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Libres écrivains
des montagnes de Haute-Loire,
Jules Valles et Alain Chany

Mauricette FOURNIER

Maitre de Conférences en Géographie

Clermont Université, Université Blaise Pascal,

EA 997 CERAMAC, BP 10448, F-63000 Clermont-Ferrand, France

Territorialiser les valeurs, associer la notion de liberté a I’espace montagnard, constituent un lieu commun
des écrits du x1x° siecle. Sous cet angle, Jules Valles (1832-1885) apparait pleinement comme un homme de
son temps. Le projet de cet article est de confronter son imaginaire de la montagne, développé dans son
autobiographie romancée L Enfant, a celui d’Alain Chany (1946-2002), auteur de deux courts ouvrages eux
aussi largement inspirés par son histoire personnelle, L'Ordre de dispersion et Une sécheresse a Paris. Bien
qu’un siécle les sépare, leurs origines revendiquées, leurs argumentaires, les imaginaires territoriaux et
sociaux qu’ils mobilisent, conduisent au-dela des lieux communs littéraires a s’interroger sur certaines
permanences anthropologiques.

A - Jules Valles, la montagne comme lieu de la tentation
Devenir romancier apres un échec politique

Jules Vallés, journaliste pamphlétaire, créateur de titres engagés (La Rue, Le Peuple, Le Cri du Peuple), a
¢été I’une des figures politiques emblématiques de la Commune de Paris ( & laquelle il fut élu en 1871),
engagement qui lui valut une condamnation a mort par contumace et 1’exil a Londres (1871-1880). D’abord
homme d’action, ce n’est qu’assez tardivement qu’il s’est fait romancier avec la rédaction de sa trilogie
autobiographique, Jacques Vingtras — composée de L ’Enfant édité en 1879, Le Bachelier en 1881 et
L’Insurgé en 1886. Il faut insister sur le fait que Jules Vallés entreprend la rédaction du premier volume,
L’Enfant, en 1875 au cours de son exil londonien, dans une période tres sombre de son existence : mise en
échec de son idéal politique, décés de sa mere puis de sa fillette en bas age. Jacques Vingtras est donc une
ceuvre de la maturité, porteuse d’un engagement politique, d’une critique sociale. Ainsi Vallés déclara-il
dans une lettre a son ami Hector Malot; vouloir écrire « un bouquin intime [...] qui aura pourtant sa portée
sociale ». Cette trilogie auto-romancée a pour fonction de montrer comment, pourquoi, son auteur est
devenu ce révolté, cet Insurgé. Si, le premier volet, L Enfant, s’inscrit dans la tradition des récits d’enfance,
genre trés répandu au X1x° siécle, Jules Vallés entend clairement ne pas s’en tenir a ses seuls souvenirs, mais
aussi proposer une réflexion sur la place de I’enfant dans la famille et dans la société, ainsi que I’atteste la
dédicace de I"ouvrage : « 4 fous ceux qui creverent d’ennui au collége ou qu’on fit pleurer dans la famille,
qui, pendant leur enfance, furent tyrannisés par leurs maitres ou rossés par leurs parents, je dédie ce
livre ». La construction de cet individu révolté tient beaucoup, naturellement, aux événements relatés (la
violence, les injustices) qui alimentent une critique sociale et politique explicite. Mais elle repose autant sur
I’expérience des lieux, porteuse d’un systeme de valeurs dual opposant des villes aux univers quasiment
carcéraux a des montagnes, terres de liberté et de bonheur.

Itinéraire de l’enfance

L ’Enfant relate ’itinéraire géographique de Jacques Vingtras, fidélement calqué sur celui de Jules Vallés.
Une partie de son enfance se passe au Puy-en-Velay ou il est né ; les affectations de son pére (surveillant,
puis professeur) le conduisent ensuite & Saint-Etienne, puis a Nantes ; enfin, il part quelque temps étudier a
Paris avant de revenir a Nantes. A ceci s’ajoutent de bréves échappées dans sa famille paysanne de Haute-



Loire, a Farreyrolles, village de ses tantes maternelles, et dans le Mézenc (Chaudeyrolles, Saint-Front) ou
réside son grand-oncle paternel. Ces montagnes du Mézenc et du Velay, qu’il n’a que briévement
parcourues dans sa jeunesse, de méme que le rappel constant de ses origines paysannes, jouent cependant un
role essentiel dans la mécanique du roman. Dés la premiere ligne, le lecteur apprend que la mere de Jacques
Vingtras est une « paysanne » et quelques paragraphes plus loin, pour préciser les raisons du déracinement
professionnel, social et géographique de sa famille, Vallés ajoute : « Nous venons de la campagne. Mon
pere est fils de paysan qui a eu de [’orgueil et a voulu que son fils étudidt... ». Voici donc une famille en
phase d’ascension sociale au vu des critéres de la modernité, itinéraire social qui se double comme dans
bien des cas d’une mobilit¢ géographique. Mais | ’'Enfant, s’appuyant sur son expérience des licux et sa
connaissance de ceux qui I’habitent, est loin d’étre convaincu du bien fondé du choix de ses parents.

La ville, lieu de I’enfermement

C’est a I’échelle du roman une véritable dialectique spatiale qui se met en place. Les villes, le monde urbain,
sont systématiquement décrits de fagcon négative tandis que les montagnes du Mézenc et du Velay sont
idéalisées. L’évocation des paysages et des modes de vie des hautes terres est mise a contribution pour
dénoncer a contrario I’enfermement quasi carcéral que subit I’enfant en ville, du Puy a Paris en passant par
Saint-Etienne et Nantes, enfermement dans des villes sales, des appartements étriqués, des établissements
scolaires étouffants. Au Puy, la maison qu’il habite « est dans une rue sale, pénible a gravir » ; a Saint-
Etienne, « [’entrée est misérable, avec des pierres qui branlent sur le seuil, un escalier vermoulu et une
galerie en bois moisi » ; & Nantes il demeure « dans une vieille maison replatrée, repeinte, mais qui sent le
vieux, et quand il fait chaud, il s’en dégage une odeur de térébenthine et de fonte qui me cuit comme une
pomme de terre a ['étouffée : pas d’air, point d’horizon ! ». Quant aux établissements scolaires, celui du
Puy, « comme tous les colleges, comme toutes les prisons, [...] moisit, sue I’ennui et pue [’encre ; les gens
qui entrent, ceux qui sortent, éteignent leur regard, leur voix, leur pas, pour ne pas blesser la discipline,
troubler le silence, déranger [’étude. Quelle odeur de vieux ! »

Comparer le collége a un univers claustral n'est guére original car « les formules de Vallés résument les
accusations qu’on retrouve dans toute la littérature du xixe siécle a I'encontre de I'enseignement classique »
(Saminadayar, 2000, p. 88). Cependant, ici toutes les sensations sont mobilisées pour étayer le constat que
I’enfermement est la composante majeure de ’espace urbain ; I’analyse lexicale met aussi en évidence
quelques termes récurrents (surlignés dans 1’extrait ci-dessus) qui relévent du registre de la dégradation, de
la putréfaction, de la décomposition. La ville de Vallés est un lieu générique, celui du confinement qui piege
les individus et réduit la vie elle-méme, comme 1’a observé Marc Brosseau (2008) pour I’univers urbain
dans I’ceuvre de Bukowski. A c6té de ce monde étriqué, ou I’enfant s’étiole, la montagne est associée a
I’espace sans limite, a la liberté et au bonheur.

Les montagnes et [’air de la liberté

Les lieux sont ainsi mobilisés et mis au service du militantisme de Jules Vallés, de sa critique de la société
bourgeoise qui s’ingénie en milieu urbain a contraindre le corps et embrigader 1’esprit. Sortir de la ville,
c’est tout de suite se dégager de ce carcan : «Je suis libre ! » s’exclame Jacques Vingtras dés qu’il a
I’occasion de se rendre a pied chez Soubeyrou, un maraicher des environs du Puy. Gagner les montagnes,
c’est éprouver, dans sa chair, le sentiment exaltant de la libert¢ et de la joie de vivre, ainsi que le narrateur
I’exprime dans 1’extrait suivant.

« et la montagne apparait la-bas, nue et pelée comme le dos décharné d’un éléphant. C’est vide, vide, avec
seulement des beeufs couchés, ou des chevaux plantés debout dans les prairies ! [...] Mais peu a peu, cet air
cru des montagnes fouette mon sang et me fait passer des frissons sur la peau. J’ouvre la bouche toute
grande pour le boire, j’écarte ma chemise pour qu’il me batte la poitrine. Est-ce drble ? Je me sens, quand
il m’a baigné, le regard si pur et la téte si claire /...

C’est que je sors du pays du charbon avec ses usines aux pieds sales, ses fourneaux au dos triste, les
rouleaux de fumée, la crasse des mines, un horizon a couper au couteau, a nettoyer a coups de balai ...

Ici le ciel est clair, et s il monte un peu de fumée, c’est une gaité de l’espace (...) »

L’Enfant, Jules Valles.




« javais quitté la région des grandes villes, des fumeées et du bruit ; derriére moi étaient restés ennemis et
faux amis. Pour la premiere fois depuis bien longtemps, j’éprouvais un mouvement de joie réelle (...) Je
m’arrétais pour aspirer avec volupté I’air pur descendu de la montagne ».

Histoire d’une montagne, Elisée Reclus.

Cette évocation sensible de la montagne n’est cependant pas propre a Vallés. Ainsi, la comparaison des
deux extraits précédents met en évidence le méme type de construction dans L Enfant et dans Histoire d 'une
montagne, un ouvrage destiné a la jeunesse qu’Elisée Reclus a publi¢ en 1880. Les auteurs ont théorisé ce
ressenti de fagon trés similaire : la ville noire et sale que 1’on quitte, les sensations engendrées par le contact
physique avec I’air pur, le sentiment de joie que procure la montagne. Yves Luginbuhl (1989) a montré
qu’il s’agissait 1a de lieux communs pour les écrivains du xi1x® siécle, nombreux a reconnaitre dans les
paysages de montagne une capacité a susciter un sentiment de grandeur, d’élévation, d’ou découleraient des
valeurs morales, au premier rang desquelles s’inscrivait la liberté, ce dont témoigne le texte de Jules Valles.

Les paysages et scénes de vie décrits dans L’Enfant ne relévent pas d’'un imaginaire campagnard
générique, bonhomme et archaisant, tel que proposés a la méme époque dans les romans de George Sand
(Saminadayar, 2000, p. 113). En termes d’organisation du systéme de valeurs associ¢ aux lieux, sa
dialectique repose explicitement sur une dualité altimétrique (bas pays/hautes terres), et non sur une simple
opposition urbain/rural. En effet, a plusieurs occasions Jacques Vingtras insiste sur le fait qu’il n’apprécie
pas la campagne aménageée ; ainsi, se rendant dans la ceinture jardiniére du Puy, il s’écrie : « Que ¢ est
vilain le pays des maraichers ! (...) j'avais le dégoiit de cette campagne a arbres courts, a plantes pdles, qui
poussent comme de la barbe de vieux », tandis qu’a Nantes il constate qu’ « il y a des paysans aux cheveux
longs et rares, tristes et laids [...]. Pas de gestes robustes, point [’allure large, la voix forte ! [...] ils ne
ressemblent pas, comme les paysans de la Haute-Loire a des baeufs —,, ils ne sentent pas [’herbe mais la
vase. » Comme d’autres intellectuels du XI1X°, Jules Vallés parait convaincu que I’altitude permet d’échapper
aux contraintes et aux méfaits de la société moderne. Au final, les lieux de 1’autobiographie, méme s’ils sont
localisés et assez souvent décrits, sont moins mobilisés ici comme « référence » que comme « matrice qui
informe, anime, canalise, voire modele les divers processus qui agissent a travers eux sur les individus, bref
le lieu dans sa conception relationnelle » (Brosseau, 2008), des lieux qui relévent donc plus de la chéra que
du topos, d’une logique de prédicat (Berque, 2004), qui se fonde dans le cas présent sur les valeurs morales
et sociales attribuées a la montagne.

La tentation d’'une vie de libre montagnard

Aux XVII® et XI1X® siécles, la mise en ordre naturaliste du monde a conduit & produire une classe d’étres
humains singuliers, les montagnards, auxquels sont attribués, par transposition, les qualités attachées aux
lieux qu’ils habitent (Luginbiihl, 1989 ; Debarbicux et Rudaz, 2010). A ’image de la montagne, espace de
liberté, fait alors écho la figure du libre montagnard. Ainsi, Elisée Reclus consacrera-t-il un chapitre entier
de son Histoire d'une montagne a décrire le mode de vie de ce « libre montagnard » : « quelle que soit sa
race d’origine, le montagnard est devenu tel qu’il est sous l'influence du milieu qui [’entoure [...]; dans
maints endroits aussi, elles lui ont assuré le trésor inappréciable de la liberté ».

A ce sens de la liberté,Vallés attache, pour les montagnards du Massif central dont il se revendique, une
inclinaison tout aussi consubstantielle pour la révolte ainsi qu’il I’énonce dans Le Progrés de Lyon : « Pays
curieux que ce Velay, ou les torrents ont fait les chemins et ou les volcans grondent sous la neige ! Race
étrange, dont les fils portent tous au coeur un besoin terrible de liberté, de méme I’instinct de la révolte, si
bien que leur vie est toujours troublée... » (Le Progrés de Lyon, septembre 1864, I, p. 392, cité par
Saminadayar, 2000, p. 116).

La liberté, I’Enfant de Jules Valles, en visite dans sa famille paysanne, la per¢oit d’abord comme celle de
disposer & son gré de son corps et de son temps, sans contrainte : « IIs mangent en bavant, ouvrent la bouche
en long ; ils se mouchent avec leurs doigts, et s essuient le nez sur leurs manches. Ils se donnent des coups
de coude dans les cotes, en matiére de chatouillade. Ils rient comme de gros bébés ; quand ils éclatent, ils
rendclent comme des dnes, ou beuglent comme des beeufs. [...] Ils vont flaner dans la cour s’il fait soleil,
bavarder sous le porche de I’écurie, s’il pleut ».



Et quand Elisée Reclus théorise pour expliquer qu’« une des grandes causes qui ont contribué a maintenir
l’indépendance de certaines peuplades des montagnes, c’est que, pour elles, le travail solidaire et les efforts
d’ensemble sont une nécessité [...] Ills comptent sur [’hospitalité les uns des autres ; ils sont tous freres, ils
appartiennent a la méme famille », les séjours de Jacques Vingtras dans sa famille altiligérienne sont autant
d’occasions pour Jules Vallés de mettre en scéne cette société montagnarde solidaire, animée par des
relations sociales simples, chaleureuses, aimantes, fraternelles (« Les petits bergers m’aiment comme un
camarade »), égalitaires : « On est tous mélés ; maitres et valets, la fermiere et les domestiques, le premier
garcon de ferme et le petit gardeur de porcs, I’oncle Jean, Florimond le laboureur, Pierrouni le vacher,
Jeanneton la trayeuse, et toutes les cousines qui ont mis leur plus large coiffe et d’énormes ceintures
vertes ».

Pour toutes ces raisons, les montagnes ont représenté pour L’ Enfant 1’espace symbolique de la liberté et du
bonheur, du sentiment de bonheur engendré par 1’expérience de la liberté (« Nous sommes heureux, heureux
comme je ne l’ai jamais été, comme je ne le serai jamais »). Car, quand régne a la montagne une atmosphére
harmonieuse et sereine entre des individus aux statuts sociaux différents, le monde urbain en voie
d’embourgeoisement s’affirme sous le seul angle, violent, des relations hiérarchisées.

Ceci se traduit par ’humiliation constante de la famille du narrateur, qui peine & se dégager de ses origines
paysannes. Certes, la mére de Jacques Vingtras n’oublie pas de rappeler en toutes occasions d’ou elle vient,
voire de le revendiquer, « toujours, témoigne I’inspecteur d’académie, a vous parler des cochons qu’elle a
gardeés, des bourrées qu’elle a dansées ». Toutefois, de maniére apparemment paradoxale, comme elle lui a
« fait donner de I’éducation, elle ne veut pas qu’ [il soit] un campagnard comme elle ! Ma mere veut que
son Jacques soit un Monsieur [...]. Lui a-t-elle fait des redingotes [...] pour qu’il retombe dans le fumier,
retourne a l’écurie mettre des sabots! Ah oui! Je préférerais des sabots! [...]. Jaccepterais d’étre
Pierrouni le petit vacher, et d’aller une branche a la main, une pomme verte aux dents, conduire les bétes
dans le paturage, prés des mdres. [...] On laisse Pierrouni se dépoitrailler, quand il a chaud, et se
dépeigner quand il en a envie. On n’est pas toujours a lui dire : ** Laisse tes mains tranquilles, qu’est-ce
gue tu as donc fait a ta cravate ?” »

Si L’Enfant s’imagine plus volontiers « petit vacher » que professeur, c’est qu’il constate tous les jours que
le sort de son pére n’est guére enviable, que « sortir de sa classe » ne se traduit pas forcément par 1’aisance
matérielle et la reconnaissance sociale, mais au contraire par un supplément de contraintes et des
humiliations constantes.

« Mais les domestiques aussi sont plus heureux que mon pére ! Ils n’ont pas besoin de porter des gilets
boutonnés jusqu’en haut pour couvrir une chemise de trois jours ! Ils n’ont pas peur de mon oncle Jean
comme mon pere a peur du proviseur ; ils ne se cachent pas pour rire et boire un verre de vin [...]; ils
chantent de bon cceur, a pleine voix, dans les champs, quand ils travaillent ; [...]. Mon pére, qui n’est pas
domestiques, ménage, avec des frissonnements qui font mal, un pantalon de casimir noir [...]. S'il ne salue
pas, celui-ci..., celui-la ... [...] il faudra s’expliquer ! — pas comme un domestique, non ! — comme un
professeur. 1l faudra qu’il demande pardon. »

Jacques Vingtras ressent vivement ’absurdité de la situation qui fait que son pére, malgré ses études, est au
final moins libre que les domestiques de la ferme et moins bien rémunéré qu’un artisan (« on est insolent

vis-a-vis de son peére quand on pense qu’avec la toge on est pauvre, qu’avec le tablier de cuir on est
libre »).

De fait, comme le souligne Saminadayar, le systéme hiérarchique qui régit le college participe a
I’asservissement d’enseignants modestes et déconsidérés : « le corps universitaire reste en marge de la
bourgeoisie dont il a !’instruction mais non [’influence et les moyens, d’ou un décalage permanent entre ces
« déclassés » et les notables dont ils éduquent les enfants » (Saminadayar, 2000, p. 90-91). Le fort
sentiment d’injustice qui découle de ce constat le conduit a s’interroger sur la pertinence de I’itinéraire
social et géographique de ses parents et alimente la tentation du retour a une vie simple mais heureuse de
libre

Montagnard :

« Je suis heureux !

Si je restais, si je me faisais paysan ? »



B - Alain Chany, la montagne comme lieu de la « dispersion »
Devenir paysan aprés un échec politique

Né en 1946, Alain Chany est le petit-fils de paysans margeridiens, ayant quitté leurs montagnes dans les
années 1920 pour s'installer a Paris ou ils tiendront un modeste « Café-charbon », comme tant d’autres
« bougnats » a cette époque. Son pére, Pierre Chany (1922-1996), apprendra le métier de serrurier tout en
s’essayant a la course cycliste en amateur avant de s’engager dans la Résistance en 1942, A la Libération, il
s’oriente vers le journalisme sportif et parvient a se faire engager en 1953 par le quotidien L'Equipe.
Rapidement il se fait un nom dans le cyclisme, tant par ses articles que par les ouvrages qu’il consacre a
cette discipline®.

C’est donc a Paris, et dans une ambiance assez stimulante au plan intellectuel, qu’a grandi Alain Chany. Le
jeune écrivain semble méme promis a une belle carriére aprés la publication de son premier — et remarqué —
roman, L'Ordre de dispersion, publié en 1972, dans la collection expérimentale des éditions Gallimard, Le
Chemin. En 1978-1979, il participe a la revue littéraire Subjectif que dirigent Gérard Guégan et Raphaél
Sorin®. Mais Alain Chany est un auteur (déja) désabusé, rongé par une désillusion diffuse : « Comme tout
le monde, il pensa que quelque chose était foutu sans savoir au juste quoi, et finit par se dire que c’était ses
illusions, pour se donner du courage » énonce-t-il dans L'Ordre de dispersion, premier récit qui relate la
grande tristesse d'avoir raté une révolution. C’est en ce sens que ce petit ouvrage, trés « €crit », est devenu
pour certains un livre-culte, évoqué dans quelques blogs littéraires. Il s’apparente a la confession d'un enfant
de l'aprés-Mai 68 qui n’a supporté ni /'ordre de dispersion, ni la résignation de ses amis, leur aptitude a
rentrer dans le rang, a s’assimiler au sérieux de la norme bourgeoise : « Jean (...) ne respecte pas les ordres
de dispersion. Il faut voir ce que deviennent les copains, les anciens. [...]. Cette fois, c’est clair . beaucoup
de mes amis ont des certitudes qui me font défaut. Qu’on se mette a parler de I’année derniere, et ils me
disent : « A cette époque. » Ces anciens combattants ne peuvent m’offrir, au mieux, qu’une chopine de
souvenirs. [...]. Dispersion, dispersion... [...]. Ses anciens amis donnent dans les choses sérieuses. »

Une ruralité qui colle au corps

Quand il reviendra sur les circonstances de cet échec politique dans Une sécheresse a Paris, Alain Chany
I’associera étroitement a celui d’une jeunesse d’origine modeste, destinée a un avenir professionnel qui ne
fait plus réver : « Fortes tétes des faubourgs qui avaient attendu d’un avenir collectif qu’il les sollicitat
ailleurs que dans le domaine limité pour lequel ils avaient été instruits par les écoles de la République :
l'usage rétribué des mots (instituteurs) ; ils sont partis faire de la maconnerie dans le Lot, de la plomberie
dans la Corréze, du blcheronnage dans la Creuse, du silence partout, renouant toujours avec une tradition
manuelle qui les rapproche de leur origine sociale. » Refusant de rentrer dans le rang, ses amis se sont
dispersés pour exercer des métiers manuels et modestes, réalisant la I'autre tentation de Jules Vallés (« je
veux étre ouvrierey ») ; ils s’en retournent alors dans des départements ruraux du Massif central que I'on
peut imaginer comme ceux de leurs origines familiales, laissant supposer que la localisation montagnarde
de I'ascendance serait déterminante dans l'itinéraire social. Finalement, génération aprés génération, les
trajectoires semblent intangibles et les dipldmes, tout comme du temps de Vallés, ne paraissent guére
modifier le sentiment de déclassement des « pauvres du livre » issus de la citadelle paysanne du Massif
central.

Le déces de son grand-pére, évoqué dans L’Ordre de dispersion, semble agir sur Alain Chany comme un
élément déclencheur. Voila que des ancétres oniriques viennent le hanter pour souligner la distance qui se
creuse entre ses deux mondes, sa situation d’étudiant parisien moderne et une mémoire familiale ancrée
dans la petite paysannerie (« Le monde que je transbahute, qui ne me lache pratiquement jamais, que je
force a m’accompagner dans des lieux ou il n’a rien a faire, tremblait aussi, de crainte de ne pas savoir se
tenir »). Ces ancétres-la, dont il recrée 1’enfance, ont été des petits paysans dominés et humiliés : « Je vais
alors rassurer ma grand-mére : elle a cing ans, un petit bonnet de laine sur son crane rasé, une marquise
hier, lui ayant acheté ses cheveux [...]. Je me tourne maintenant vers mon grand-pere : il a huit ans, il
aspire gouliiment le biberon qu’il était censé donner au bebé de son maitre. » C’est un véritable conflit de
loyauté qu’Alain Chany s’impose a lui-méme. Comme pour Vallés, I’héritage familial, qui lui colle au corps
(« Mes grandes mains de paysans qui n’ont rien de civilisé »), rend difficile 1’assimilation a la bourgeoisie
urbaine. « On devient habitant d’abord par les matériaux qui sont ceux de sa naissance », constatait


http://fr.wikipedia.org/wiki/L%27%C3%89quipe

Lazzarotti (2004) a propos de Schubert. Parisien de naissance mais d’ascendance paysanne (comme
Schubert était un Viennois d’origine campagnarde), Alain Chany se sent le dépositaire d’une ruralité qui,
toute surannée qu’elle soit, n’en demeure pas moins irréductible. Il en a tiré la conclusion que sa place
n’était pas a Paris et réalisé la tentation de Vallés en décidant de revenir élever des moutons sur les terres
familiales « Pour ma part, nanti d’une culture de bougnat a qui on ne la fait plus [...]. je me suis mis dans
la disposition [...]. de faire paysan sur le toit de la France, en une région déja bien particuliere puisqu’elle
est celle de mes ancétres. » Il va simultanément rompre avec ’écriture jusqu’a la parution de son second
recueil de textes, Une sécheresse a Paris. Cet ouvrage brosse, dans une écriture trés ramassée et incisive, le
nouveau lieu de vie qu’il s’est choisi.

L’univers montagnard margeridien : un hors du monde, une fin de I’histoire

«J’habite maintenant un pays ou la terre est maigre et le squelette apparent. » Dans Une sécheresse a
Paris, on retrouve donc Alain Chany installé en Margeride, & Ramenac, un village isolé de la commune de
Monistrol-d’ Allier qui surplombe les gorges de 1’Allier. 1l se plait & insister sur le caractére austére, voire
hostile de son environnement naturel.

« De notre coté, c’est autrement fier : la pente est raide. Un dicton affirme qu’ici les chiens doivent
s asseoir avant d’aboyer, sous peine de tomber et de rouler au trou. Cela finit par réduire les farceurs et les
prétentieux. Ni les Arabes ni les Anglais n’ont pu s’y tenir longtemps debout. »

Sous la plume de cet auteur désabusé, le lyrisme n’est pas absent lorsqu’il s’agit de conter la nature sauvage
qui reprend ses droits ; il tient a se faire le chroniqueur de la désertification, de 1’abandon, de la fin d’un
monde.

« La Béte du Gévaudan ayant migré vers des capitales plus peuplées ou les chances de rencontrer la Belle
ne se réduisent pas a rien, des animaux moins cultivés et, partant, moins exigeants se sont reproduits [...].:
les renards nichent dans les ruines d’anciennes fermes mangées par le végétal, les blaireaux trottinent le
long des voies romaines et font [’entretien posthume des pistes ; les cerfs et les chevreuils paradent en
famille sur des escarpements stratégiques antédiluviens et s ’aventurent parfois, aux époques amoureuses, d
cbtoyer notre troupeau et godter les légumes de notre jardin ».

L’agriculture n’est pas seule a décliner sur les terres d’¢élection d’Alain Chany. Toute la société et toutes les
activités tendent a s’effriter avant de disparaitre. L auteur fait de Pont-d’Alleyras, un village au fond des
gorges de I’Allier ou il va rendre réguliérement son culte au « Dieu Heineken », le symbole de 1’inexorable
régression, ou s’effacent méme les équipements élémentaires de ce que fut le maillage républicain, a
I’image de cette gare désaffectée.

« Ce village a la particularité de présenter la juxtaposition de deux sociétés également moribondes : d’un
coté les demeures paysannes du XIX® siecle [...] couvertes de tuiles rondes moulées sur la cuisse, lorsque le
toit ne s’est pas écroulée [...]. De I’autre, le long de la route et de la voie ferrée, des pavillons aux crépis lie-
de-vin, ocre jaune, gris souris, comme on en souffre en banlieue [...] qui appartiennent aux employés de
I’EDF, de la SNCF et des PTT [...]. Le train sort d’un tunnel, freine et s arréte. Personne ne descend de ce
boyau illuminé. Pour quoi faire ici ? Nul n’y monte. Pour quoi dire ailleurs? Dans cette gare sans
affectation ou les fenétres sont murées et squattées par les rats, on ne délivre plus de billets depuis belle
lurette. »

Si Alain Chany ne parait pas insensible a 1’esthétique romantique de la ruine, I’analyse qu’il fait de Pont-
d’Alleyras montre qu’il n’a pas perdu les réflexes critiques de I’ancien contestataire qu’il fiit, dénongant
ironiquement une politique d’aménagement inéquitable qui conduit & [’abandon des territoires de
montagnes’, a leur naturalisation et a 1’accroissement des disparités économiques : « Si les Hollandais
viennent nous voir, c’est que nous sommes beaux et qu’ils sont riches. Ils nous félicitent de savoir maintenir
ces différences qui justifient leurs déplacements [...]. Cela tombe bien. Le Massif central [...] est justement
sur le point honorifique de devenir le parc naturel européen des cocus de I histoire. »

! Dans le méme ordre d’idées, on aurait tout aussi bien pu évoquer 1’école du village, fermée depuis 2004 malgré
I’annulation de la décision de I’Inspection d’académie par le tribunal administratif (jugement du 10 mars 2005), a la
suite de la mobilisation des habitants qui avaient porté 1’affaire en justice (Chignier-Riboulon et Fournier, 2007).



La liberté dans une frugalité autant subie que choisie

Ne demeurent dans ces montagnes que « quelques paysans réfractaires [qui] s’y desséchent et gelent sur
pied » auxquels va toute son affection car «vivant quotidiennement en sympathie avec les bétes et les
plantes, ces fossiles savent d’expérience et de tradition que [’avortement, la maladie et la mort ne font pas
partie des accidents que [’on peut éviter ». La régression ne déplait néanmoins pas totalement a cet écrivain
qui persiste a contester 1’enrichissement et I’embourgeoisement, par ce qu’ils supposent de soumission a un
ordre économique, renforcé qui plus est par son caractére exogéne. Ainsi brocarde-t-il « quelques paysans
de la génération libérale avancée [qui] ont voulu, malgré ces conditions, devenir de jeunes agriculteurs
performants, aisés si possible. Animés par des banques vertes et populaires, ils ont planté dans leur verger
des ateliers préfabriqués et gris ou ils s’adonnent avec technicité et soumission a [’engraissement du
cochon anglais, de la caille japonaise... ». La critique est plus sévere encore a I’encontre des voisins et
presque fréres d’en face, ces Vellaves du plateau du Deves, de ’autre c6té des gorges de 1’ Allier : « 4 [’est,
le Velay, haute plaine volcanique au sol jeune, sombre, fertile, aux maisons épaisses et fermées comme un
portefeuille de maquignon. Le Bon Dieu est chez lui : il s’y est installé en régulier sur 70 quintaux de blé a
[’hectare ; ses créatures y font les trois-Auit de la lentille verte d’appellation contrélée, de la bigoterie et du
compte en banque... »

C’est au final un art de vivre frugal, en harmonie avec une nature capricieuse, qui transparait dans ses textes
: « L’habitude étant prise d’une nature maigrichonne et qui ne se laisse pas manipuler comme ¢a, les
facons culturales se résument a un accompagnement de [’herbe et du bois, et a la bienveillance élective de
notre regard. Je laisserai dire a d’autres reporters qu’en assistant au monde, nous [’assistons. Nous y
pratiquons accessoirement [’élevage du mouton. » Cet art de vivre s’accompagne par une grande liberté de
I’étre dans son quotidien, liberté pour les vieux paysans de disposer de leur temps pour « faire la sieste
apres manger [...] et si c’est 1’été, [...] se coucher a cru sur la paille », liberté pour le narrateur devenu
paysan de regarder de sa fenétre « les saumons cabrioler sous la chute du barrage ».

Alain Chany finit cependant par admettre que « toute cette gymnastique se fait, finalement avec des coups et
blessures, soit, mais au bon air, et ceux qui mangent nos produits vont dans la Lune ». A la liberté de
disposer de son temps s’ajoute la liberté du corps, déja mise en exergue chez Vallés : dans le Mézenc de
Jules Valles, on mangeait « les coudes sur la table » ; dans la Margeride d’Alain Chany, si « on entend
rarement le mot liberté sortir de leur bouche [celle des paysans], en revanche, et puisqu’ils accomplissent le
plus beau métier du monde, ils s arrogent le droit de péter a toute heure et en toute circonstance. »

C - Valeurs territorialisées et structures anthropologiques

La similitude des imaginaires et des argumentaires développés a un siécle d’écart par Jules Vallés et Alain
Chany donne a s’interroger sur la permanence des lieux communs associés a la montagne (la liberté,
support de la critique sociale). Ces deux écrivains ayant en commun une méme origine géographique, la
question de l'identité, celle de « lindividu de l'auteur» (Barthes, 1979, cité par Brosseau,1996) mérite d’étre
posée.

La médiance humaine, explique en effet Berque (2004, p. 395) « fait que, ou que nous allions, nous
transportons dans notre identité une part du milieu ou elle s’est construite ; et cette part — notre monde, qui
est un prédicat — est la condition de notre saisie des environnements que nous découvrons au fur & mesure.
». Or, Jules Vallés et Alain Chany sont issus de sociétés montagnardes porteuses des valeurs d’une
structure anthropologique singuliere, la famille souche (ou autoritaire) décrite par Le Play au xIx. et
redécouverte par Todd (1999), qui met en évidence, a I'échelle européenne, « l'association entre relief
accidenté, exploitation familiale et regles d’indivision » (Todd, 2011, p. 450). Bien souvent, la famille souche
européenne a donné naissance a des sociétés paysannes indépendantes, a limage des «libres
montagnards suisses, fondateurs de I'une des premiéres démocraties du continent » (Todd, 2011, p. 451).
Les aires ou elle domine se distinguent alors par I'exacerbation des particularismes, d’ou un tres fort
attachement des individus aux lieux, et de ce fait une grande difficulté & supporter le déracinement : ce sont
les terres du « Vivre et travailler au Pays ». Consensuelles, ces sociétés autoritaires se manifestent aussi
par des modes d’organisation communautaires et des pratiques sociales égalitaires, ce qui correspond a un
mode d’organisation maintenant bien documenté, notamment pour la société margeridienne (Claverie et
Lamaison, 1982 ; Gachon et Fel, 1983 ; Bonin et al, 1983 ; de la Soudiére, 1985, etc.).

Si les valeurs de la famille souche restent profondément marquées par une idéologie de la différenciation,
inhérent au principe d’indivision de I'héritage, paradoxalement elles s’efforcent, au plan social, de réaliser
un idéal collectif, de « faire société » — ce qui n’exclut pas des conflits et rivalités interpersonnels (Fournier,



2003). Ces valeurs se démarquent donc fortement du principe d’individualisme, de pratiques sociales
inégalitaires et économiquement hiérarchisées, caractéristiques a la fois de la société bourgeoise et de la
famille nucléaire, prédominante dans le Bassin parisien. La ville, a partir de laquelle se diffuse ce modéle (et
tout particulierement Paris) constitue le lieu générique ou Alain Chany et Jules Vallés ont pu confronter leur
identité, construite au moins en partie sur les hautes terres du Massif central, a une altérité qui en ignore les
valeurs.

L’hypothése anthropologique permet ici une relecture de la singularité des itinéraires de Jules Vallés et
d’Alain Chany, leur réticence a adhérer a des normes sociales éloignées de leur sentiment identitaire, leurs
difficultés d’assimilation.
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dans I'émission « Un livre, un jour » du 18 janvier 1993 :
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1.- Quelques titres de Pierre CHANY : Les rendez-vous du cyclisme, ou Arriva Coppi, Paris, La Table Ronde, 1960 ;
Anquetil, Paris, Hatier, 1971 ; La Fabuleuse histoire du Tour de France, Paris, ODIL, 1985 ; La fabuleuse histoire du
cyclisme, Paris, ODIL, 1988 etc.

2 - La revue Subjectif ne comptera que sept numéros, parus entre février 1978 (n° 1) et décembre 1979 (n° 7).
L’ensemble des textes, rassemblés par Gérard Guégan, dont celui d’Alain Chany, « Le cirque d’hiver », sera réédité
quelques années plus tard : GUEGAN Gérard (dir.), Le Retour du je, Anthologie des textes frangais publiés dans la
revue Subjectif, Paris, Editions Galilée, 1981, 224 p.

Photo n°1

Pont d’Alleyras, rive droite de I’Allier face a la Margeride

« Ici, I’Allier, fleuve a prétention salmonicole, est encore un débutant qui perd le nord au milieu des
montagnes adverses ».

Alain Chany, Une sécheresse a Paris, p. 20
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Sur la ligne mythique du Cévenol, la gare désaffectée (ransformée en bar-alimentaion) de Pont d’Alleyras ou les trains
ne s’arrétent plus
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Photo n°3

L’ancien hétel des voyageurs de Pont d’Alleyras qui jouxte aujourd’hui un restaurant gastronomique renommé (une
étoile dans le guide Michelin)

« Parfois, I'hiver, quand le travail ne presse pas, je descend au Pont d’Alleyras y chercher du tabac, faire quelques
courses, m'asseoir a une table et me livrer a I'étude : Heineken est mon philosophe préféré ».

Alain Chany, Une sécheresse a Paris, p. 25
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