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LES RECHERCHES METAPHYSIQUES DE GASSENDI :

VERS UNE HISTOIRE NATURELLE DE L’ESPRIT

Sophie Roux
université Grenoble IT / Institut universitaire de France

Introduction’

Au milieu du XVII® siecle, Descartes et Gassendi sont en France les fréres
ennemis les plus éminents dans le combat contre les philosophes qu’on commence
alors a regrouper sous le nom de «scolastiques». Ce sont des freres: ils
revendiquent tous deux une maniere nouvelle de pratiquer la philosophie. Ce sont
des ennemis : il n’y a peut-étre pas une thése sur laquelle ils s’accordent. A la fin du
XVII® siecle cependant, Descartes est définitivement devenu la référence par
rapport a laquelle les ceuvres des uns et des autres tombent soit du coté de P'ancien,
soit du c6té du nouveau — soit encore dans 'oubli. Ainsi le pere Daniel remarquait
en 1691 que, de méme qu’au siccle précédent on avait donné en Espagne le nom de
luthérien a tous les hérétiques de quelque secte qu’ils soient, de méme en était-on
alors venu a appeler «cartésiens » tous ceux qui s’étaient meélés de raffiner en
physique?.

L’évolution historique au terme de laquelle Descartes est devenu, au moins
officiellement, la référence en maticre de nouveauté, puis de ce qu’on a appelé
modernité, a commencé d’étre étudiée pour ce qu’elle est, un phénomene d’histoire
des idées, impliquant une théorie de la réception®. Une conséquence lointaine de
cette évolution historique est la différence qui existe aujourd’hui entre la manicre
dont on lit Gassendi et la mani¢re dont on lit Descartes. Dun point de vue
quantitatif, les études consacrées a Gassendi sont — c’est une litote — singulicrement
moins nombreuses que les études consacrées a Descartes. Dun point de vue
qualitatif, elles portent sur des idées plus scientifiques, 'ccuvre de Descartes étant

1 1e théme du programme de P'agrégation de philosophie en 2003-2004, « Le corps et I'esprit » est a I'origine de cet
article. Je remercie Rémi Clot-Goudard et Cees Leijenshorst d’en avoir lu une premiere version. J'utilise les
abréviations suivantes :

AT = R. Descartes, (Euvres de Descartes, C. Adam et P. Tannery éds., nouv. prés. par B. Rochot et P. Costabel, 11
vols., Paris, Vrin, 1964-1974.

FA = Descartes. Euvres philosophiques, F. Alquié éd., 3 vols., Paris, Garnier Freres, 1953.

MM = R. Descartes, Méditations métaphysiques.

RM = P. Gassendi, Disquisitio metaphysica |...]. Recherches métaphysiques, texte établi, traduit et annoté par B. Rochot,
Paris, Vrin, 1962.

OO = P. Gassendi, Opera Ommnia, 6 vols., Lyon, 1658.

CR = R. Descartes, Cinquiémes réponses, en suivant la traduction francaise donnée par Rochot dans RM, car il n’y en a
pas dans AT.

Je cite les textes latins entre crochets seulement lorsqu’ils présentent un intérét.

2 Voyage du monde de Descartes, Paris, veuve Simon Bénard, 1691, p. 184-185.

3 Voir en ce sens les indications de 'T. M. Lennon, The Battle of the Gods and Giants. The 1egacies of Descartes and Gassend;,
1655-1715, Princeton, Princeton University Press, 1997.



traitée comme plus philosophiquet. De surcroit, et toujours de maniere qualitative,
alors que des lectures de type internaliste, voire collégiale, sont monnaie courante
dans le cas de Descartes, 'ceuvre de Gassendi est le plus souvent abordée comme si
elle était irrémédiablement datée : elle témoigne d’une époque révolue, on sy
intéresse par révérence ou curiosité a ’égard d’'un humanisme qui ne serait plus le
notre, mais non par gout de la vérité ou de I'argumentation®. Ces deux différences
qualitatives sont liées : parce que les scientifiques n’exercent pas sur lhistoire des
idées scientifiques le monopole que les philosophes exercent sur lhistoire des idées
philosophiques, l'histoire des idées scientifiques est plus ouverte d’un point de vue
disciplinaire que l’histoire des idées philosophiques, ce qui rend plus difficiles les
lectures dites internalistes. Fitant donné par ailleurs ce qu’on appelle usuellement le
progres des sciences, il parait difficile d’aborder une ceuvre scientifique du passé
exactement comme si elle avait été écrite par un contemporain ; le partage étant
moins net en philosophie, une lecture collégiale des auteurs de la tradition est bien
naturelle’.

11 resterait cependant a dire pourquoi, toutes choses égales par ailleurs, c’est-a-
dire ici indépendamment des difficultés matérielles que présente I'acces a son
ceuvre mais aussi de la valeur qu’on lui attribuera finalement, la lecture de Gassendi
offre moins d’attraits pour les historiens des idées philosophiques que pour les
historiens des idées scientifiques. Sommairement, cela pourrait tenir au fait que le
scepticisme, qui n’est jamais bien éloigné de 'aveu d’ignorance du sens commun et
semble capable de dissoudre a peu pres toute élaboration théorique, paie moins
bien en philosophie que le dogmatisme, surtout lorsque ce dernier s’accompagne
d’une inventivité conceptuelle indéfectible’. A quoi s’ajoute le fait que Gassendi a
pensé avec (Fpicure, Sextus, Galilée) ou contre (les aristotéliciens, Descartes), mais
d’une certaine maniére jamais directement et en son nom, ce qui rend ses theses
propres difficilement identifiables : d’un ouvrage a lautre, et pire encore, d’une
page a lautre, différentes versions en sont d’ailleurs proposées. Ni 'une ni 'autre
de ces caractéristiques ne sont cependant lapanage de Gassendi; elles se

4 L’exception notable est 'ouvrage inégalé d’O.-R. Bloch, La Philosophie de Gassendi, 1.a Haye, Martinus Nijhoff, 1971.
A titre d’exemples d’ouvrages centrés sur les idées scientifiques de Gassendi, voir les deux volumes coordonnés par
S. Murt, Gassendi et 'Europe (1592-1792), Patis, Vrin, 1997, et suttout Quadricentenaire de la naissance de Pierre Gassendi
(1592-1992), 2 vols., Digne-les-bains, Société scientifique et littéraire des Alpes-de-Haute-Provence, 1994.

> Dans cette veine, on peut recommander L.S. Joy, Gassendi the Atomist. Advocate of History in an Age of Science,
Cambridge, Cambridge University Press, 1987, et S. Taussig, Pierre Gassendi (1592-1655). Introduction a la vie savante,
Turnhout, Brepols, 2003.

6 On oppose classiquement en histoire des sciences «internalisme » et « externalisme », mais ces termes sont mal
définis. On notera en particulier que : i) il existe une version faible et une version forte de I'internalisme, selon que le
partage de I'interne de I’externe est celui des idées et des pratiques, ou bien plutot des idées strictement scientifiques
et des idées qui ne le sont pas ; ii) Popposition ne peut pas étre la méme selon qu’il est question de la formation des
idées, ou bien plutét de leur justification.

7 Je reprends lexpression « conception collégiale» a P.Engel, «Y a-t-il une vie apres la dissertation ? »,
http:/ /www.cotephilo.net/atticle.php3rid_atticle=56 (consulté le 10 février 2007), note 9, en pensant qu’elle est
partagée par un certain nombre d’historiens de la philosophie.

8 Sur la difficulté qu’il y a pour un sceptique comme Gassendi a faire école, voir T. M. Lennon, The Battle of the Gods
and Giants. The Legacies of Descartes and Gassendi, 1655-1715, Princeton, Princeton University Press, 1997, p. 22-23.
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rencontrent aussi chez Locke, philosophe abondamment commenté et a bien des
égards doctrinalement proche de Gassendi.

A ce point, on n’a donc rencontré aucune raison de principe qui empéche un
philosophe de s’intéresser aux theses de Gassendi. Le projet de cet article est des
lors, sur un théme notoirement plus « philosophique» que « scientifique »,
d’aborder les textes de Gassendi en présumant qu’il avance de bons arguments et
qu’il soutient des theses susceptibles de nous intéresser encore aujourd’hui. On
prendra a cet effet au sérieux la critique que Gassendi fait de quelques théses sur
Pesprit développées par Descartes dans les Méditations métaphysiques, en particulier de
la thése qu’un « Je pense » constituerait la premiere de toutes les connaissances et
permettrait de montrer que lesprit est une substance pensante. « Prendre au
sérieux », c’est ici admettre des principes méthodologiques d’impartialité et de
symétrie : le dédain que Descartes marqua a encontre des Cinguiémes objections, dont
il clame qu’elles n’ont pu étre écrites par un philosophe, puis a encontre des
Recherches métaphysiques, qu’il ne lut pas mais critiqua sur la base d’un rapport fait par
quelques amis de Clerselier, n’est pas la preuve qu’il ait eu raison. Peut-étre
Descartes avait-il de bonnes raisons de soutenir certaines théses, mais peut-étre les
raisons qu’avait Gassendi de s’opposer a ces theses n’étaient-elles pas mauvaises’.
Aussi pourrions-nous avoir ici affaire, non pas a un auteur qui n’en comprend pas
un autre, mais a une véritable antinomie entre deux séries de théses — pour tout
dire, entre deux systemes!'.

Les débats qui ont eu lieu a propos du principe de symétrie et du principe
d’impartialité, principalement dans I’étude des controverses scientifiques, rendent
nécessaires deux ou trois précisions. Et tout d’abord, on admet ici seulement une
version faible de ces principes, c’est-a-dire réduite a cette régle herméneutique
élémentaire qu'on ne doit pas décerner des lauriers dans une controverse avant
d’avoir effectivement examiné les arguments de tous les partisll. On notera

9 Sur le dédain que manifeste Descartes a 'encontre des objections de Gassendi, voir son « Avertissement », iz AT
IX-1, p. 198-199, et sa lettre a Mersenne, 23 juin 1641, iz AT 11, p. 389 : «[...] il m’a donné tant d’occasions de le
mépriser et faire voir qu’il n’a pas le sens commun et ne sait en aucune facon raisonner [...] » Curieusement, ce ne
sont pas seulement des spécialistes de Descartes qui affirment que Gassendi serait trop obtus pour le comprendre
(voir par ex. les annotations de Ferdinand Alquié aux Cinguiémes objections, in FA 11 p. 705 sgq.) mais également un
éminent gassendiste comme Bernard Rochot (voir les notes de sa traduction des Recherches métaphysiques, par exemple
p. 69, p. 74-75, p. 128, p. 161, p. 222-223, p. 611, passim).

10 Le caractére antinomique de la confrontation entre Descartes et Gassendi est souligné par J.-L. Chédin,
« Descartes et Gassendi : le dualisme a I’épreuve », 7 J.-M. Beyssade et J.-L.. Marion (éds.), Descartes. Objecter et répondre,
Paris, PUF, 1994, p. 163-178, qui remarque au passage (p. 163) I« effet de piétinement qui en résulte ». O.-R. Bloch,
« Gassendi critique de Descartes », Revue philosophique de la France et de I'étranger, 156, 1966, p. 217-236, insiste sur la
singularité des Recherches métaphysiques dans le corpus gassendiste : ce serait un ouvrage présentant les « éléments
fondamentaux d’une doctrine indépendante et personnelle », une « sorte de systeme » (p. 220).

1 Pour une version forte de ces principes, 2 mon sens insoutenable, voir D. Bloor, Sociologie de la logique ou les limites de
Lépistémologie (1981), tr. fr. par D. Ebnéter, Paris, Pandore, 1983, p. 7. Pour une bonne mise au point sur ce que
Iétude des controverses a apporté a la sociologie des sciences, voir D. Raynaud, Sociologie des controverses scientifiques,
Paris, PUF, 2003. Pour un plaidoyer en faveur de 'importation des méthodes et des questions de la sociologie des
sciences en histoire de la philosophie (malgré le gros ouvrage de R. C. Collins, on n’ose pas écrire « sociologie de la
philosophie »), voir J.-L. Fabiani, « Controverses scientifiques, controverses philosophiques. Figures, positions,
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d’ailleurs que Papplication de ce principe devrait aller de soi dans une controverse
mobilisant les aspects les plus métaphysiques de lhistoire de la philosophie, ou,
contrairement a ce qui se passe le plus souvent en histoire des sciences, le parti des
vainqueurs est difficile a identifier — il ne serait pas difficile, mais sans grand intéreét,
de mettre en évidence la similitude entre certains arguments de Gassendi et certains
développements de Leibniz, Locke, Kant ou Ryle par exemple, pour suggérer que
Gassendi n’a pas été sans postérité. On soulignera enfin que, lorsqu’un des partis
est notoirement moins étudié que lautre, I'application de ces principes peut
consister, non pas a étudier également les deux partis, mais a adopter résolument le
point de vue du parti usuellement négligé.

I’ordre suivi ici sera plus ou moins celui de Gassendi. Contrairement a ce qui
est parfois écrit, ce dernier sait bien que les Méditations sont écrites par ordre, et
qu’elles doivent conséquemment étre lues sans que l'avant et l'aprés soient
confondus. Aussi procede-t-il le plus souvent en critiquant a chaque fois les
avancées spécifiques d’une étape donnée, et elles seulement, quitte a concéder ce
qu’il avait critiqué a Iétape précédente. Il lui arrive cependant de déroger a cette
regle lorsqu’il lui semble que I'ordre cartésien n’est qu’apparent, en ce sens que
certains résultats, dont Descartes lui-méme affirme qu’ils seront ultérieurement
obtenus, seraient indispensables au bon déroulement de la preuve. Ainsi en est-il
par exemple de la distinction de 'ame et du corps, objet de la sixieme Méditation,
mais selon Gassendi a 'ceuvre des la deuxieme Méditation et en faveur de laquelle la
sixieme Meéditation n’apporterait aucun argument supplémentaire!2. Peut-étre
nourrit-il aussi le soupcon plus général que, chez Descartes, la place d’une
proposition dans un enchainement finit par I'emporter sur sa valeur propre : 'ordre
cartésien serait narratif plutot que démonstratif’>. Or, si I'ordre des événements
comme leur durée peut étre déterminant dans une histoire, il n’y a pas de raison
d’en tenir compte dans une preuve. Comment, par exemple, les bonnes raisons de
douter qui sont avancées dans la premicre Méditation pourraient-elles finalement
s’évanouir quand on parvient a la sixieme Meéditation? Ou bien c’étaient de
mauvaises raisons, et alors on ne tirera aucun enseignement de ces fictions dun

trajets », Enquéte, 1997, 5, p. 11-34. Pour une étude remarquable d’'une controverse philosophique du XVII¢ siecle,
voit D. Moreau, Deux cartésiens. La polémigue entre Antoine Arnauld et Nicolas Malebranche, Paris, Vrin, 1999.

12 RM, In 11, dub. 2, inst. 3, p. 100-101 : « Vous ne I'aviez certainement pas démontrée auparavant, mais vous ne la
démontrez pas non plus dans la suite ; mais vous la supposez tout a coup comme déja démontrée ». RM, In II, dub.
3, inst. 3, p. 114-115 : « dans toute la Seconde Méditation vous ne faites qu’affirmer [affirmare], mais non pas prouver
par argument [ratione probare] : cependant il faudra voir, au moment voulu, si dans une autre vous apportez une
preuve. [...] vous renvoyez en vain a une autre Méditation une question qui est a traiter la premiere de toutes ». RM,
In II, dub. 4, inst. 3, p. 132-133: «[...] si, au moment ou, dans la Sixiéme Méditation, nous parviendrons a la
démonstration que vous annoncez, vous étes convaincu de n’avoir prouvé nulle part que vous n’étes ni un
assemblage de membres, ni un air subtil, ni une vapeur, etc., il arrivera que vous ne pourrez avancer cela comme une
chose prouvée ou accordée ». RM, In VI, dub. 3, p. 544-545 : « Vous disiez aussi que vous ne disputiez pas de cela a ce
moment, mais dans la suite, vous ne I'avez pas fait non plus [...]. J’avais espéré que vous le feriez ici ».

13 RM, In II, dub. 2, inst. 2, p. 96-97 : «[...] vous n’avez rien fait d’autre que raconter a la maniere d’un narrateur
[bistorice ennarasti] ».
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moment, ou bien ce sont de bonnes raisons (ce qui n’est pas le cas selon Gassendi),
et le temps qui s’écoule n’y fera rien'*.

Néanmoins une certaine remise en ordre des Recherches sera nécessaire. Quelles
que soient les résolutions charitables qu’on ait prises, il faut en effet reconnaitre que
leur lecture est pesante, arguments et théses étant rarement exprimés une seule fois,
ou sous une seule forme, mais réitérés autant de fois et sous autant de variantes que
Poccasion s’en présente. C’est pourquoi, autant il serait faux de soutenir que
Gassendi ne comprend pas Pordre cartésien, autant il peut étre utile d’essayer de
répertorier ses arguments et d’en dégager les différentes variantes. On procedera en
Poccurrence de la manic¢re suivante. On rappellera tout d’abord les critiques de
Gassendi a Pencontre du doute que Descartes met en place dans la premicre
Meéditation. On dégagera ensuite, a partir du cas particulier de la sensation, I'idée
générale que le « Je pense » requiert un « quelque chose » a penser. On montrera
dans un troisieme temps pourquoi, selon Gassendi, le fait de penser ne permet pas
de connaitre la nature de Pesprit. On finira par examiner la maniere dont il défend,
et illustre quelque peu, le projet d’une histoire naturelle de Pesprit.

1.

Le doute que Descartes met en place dans la premiere Méditation conduit,
entre autres choses, a la suspension des corps en général, et en particulier du corps
du «je» qui médite. Jusqu'a la sixieme Méditation, ce «je» est supposé étre en
mesure de soutenir toutes les positions qu’il soutient sans faire intervenir ’existence
de son corps propre ou des corps du monde. Comme il le dit lui-méme d’entrée de
jeu, Gassendi s’appesantit peu sur la premicere Méditation® : il se contente de mettre
en cause, par des railleries, la prétention de la suspension cartésienne a étre une
opération philosophique. Ce n’est pas seulement une fiction, c’est une grosse
machine de théatre, un appareillage baroque tout juste bon a impressionner les
badauds : en fait, personne ne suspendra jamais ainsi le monde, aucun homme de
bon sens ne mettra en doute l'existence de son corps propre, il faudrait étre fou
pour feindre un Dieu trompeur et se croire perpétuellement abusé par un Malin
Génie. On peut étre tenté de penser que Gassendi ne comprend pas Descartes : il
ne saisirait pas la spécificité de son scepticisme ; il ne verrait pas le bénéfice que
représente 'abandon de préjugés ; il ne distinguerait pas recherche de la vérité et
conduite de la vie'c.

11 serait tout aussi plausible que Gassendi comprenne parfaitement toutes ces
choses, mais que, précisément parce qu’il les comprend bien, il s’y oppose. Contre

14 RM, In I, dub. 1, inst. 3, p. 40-41 : « [...] vous supposez que Uon peut tenir cela pour fanx pendant quelque temps : mais
ou bien vous supposez qu’on le tient pour faux de manicre sérieuse et réelle, ou bien seulement en paroles et par
plaisanterie. Si c’est de facon sérieuse et réelle, il est aussi impossible de le tenir pour faux pendant une heure que
pendant un an ou un siécle ; si ce n’est qu’en paroles et par plaisanterie, alors cela ne vous avancera en rien dans la
juste perception des choses ».

15 RM, In 1, dub. unica, p. 30-31 : « Il n’est pas besoin que je m’arréte beaucoup [non est quod multum immoren ».

16 CR, In I1, dub. 1, p. 62-63 (latin également sz AT VII, p. 350-351).
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la nouvelle espece de scepticisme illustrée par Descartes, il défend inlassablement le
scepticisme de Sextus, qui tenait pour évidentes les apparences et mettait en doute
les hypotheses ou les jugements élaborés a partir d’elles : peut-étre est-il faux que le
miel est sucré et la tour carrée, mais du moins me paraissent-ils étre, I'un sucré,
Pautre carrée. L’erreur de Descartes est d’avoir procédé a rebours: au risque
d’abandonner tout ancrage dans le monde, il met en doute les apparences ; en
revanche, il n’hésite pas a accorder son assentiment a des opinions sur la nature des
choses”. A y regarder d’un peu plus prés, Gassendi ne se contente pas d’opérer,
contre Descartes, un retour intégral a Sextus ; il défend également les deux théses
suivantes. La premicre est quil est impossible de mettre en doute toutes choses.
Pour justifier Pextension du doute a toutes choses grace a ’hypothése d’un Dieu
trompeur, Descartes avait remarqué que les astronomes usent parfois d’hypotheses
qu’ils tiennent pour fausses's. Gassendi lui rétorque que, justement, cet usage-la des
hypothéses ne vaut qu’a I'expresse condition qu’il y ait certaines choses que 'on
tient pour vraies : ce sont elles que 'on cherche a expliquer par des hypotheses™.
Avec la seconde these, il s’agit de ménager la possibilité de cheminer vers la vérité a
partir des apparences. Une objection classique a la version simple qu’on a donnée
du scepticisme de Sextus est en effet que la proposition « dans telles circonstances,
le miel me parait sucré » est peut-étre vraie, mais absolument stérile, en ce sens
qu’elle ne pourra engendrer aucune autre proposition. Mais, selon Gassendi, on
n’est pas tenu de juxtaposer indéfiniment les propositions de ce genre: on peut
avancer des propositions sur ce que sont les choses, qui s’ordonneront selon une
rectification progressive. L’argument porte ici contre Descartes, parce que cette
rectification s’effectue, non pas par l'intervention d’une raison hors-jeu, ou, comme
on dit, transcendante, mais par une confrontation des apparences. Ayant
expérimenté a plusieurs égards et en plusieurs circonstances que la réfraction
déforme les objets placés dans 'eau, je ne me contenterai pas de juxtaposer la
proposition « aujourd’hui, le baton me parait tordu dans I'eau» et la proposition
« hier, le baton dans l'air m’a paru droit», mais je rectifierai la premicre par la
seconde et tiendrai a juste titre pour un fait établi, et non pas simplement pour une
apparence, que le baton est droit?. Comme on va le voir maintenant, cette idée
d’une rectification progressive des apparences rejoint ce que Gassendi nous dit des
préjugés.

17 Pour la position de Sextus, voir Esquisses pyrrhoniennes, introd., trad. et comm. de P. Pellegrin, Paris, Seuil, 1997, I-
10 et I1I-7, p. 64-67 et p. 239-245. Pour sa reprise chez Gassendi contre Descartes, voir RM, In II, dub. 1, inst. 2,
p. 68-71 ; RM, In V, dub. 3, inst. 1, p. 510-513 ; RM, In VI, dub. 2, p. 534-535 ; passin.

18 CR, In 1, dub. unica, p. 32-33, latin également in AT VII, p. 349-350. Descartes invoque plusieurs fois la pratique
astronomique pour justifier 'emploi d’hypotheses fausses, voir ainsi Regulae ad directionem ingenii, reg. X11, in AT X,
p. 417 ; Dioptrigue, chap. 1, in AT VI, p. 83. Gassendi, De proportione, epist. 111, in OO IV 635a, compare lui aussi ses
hypothéses atomiques aux « fictions » des astronomes. Ces textes sont cités et commentés zz S. Roux, « Le
scepticisme et les hypotheses de la physique », Revue de synthese, 4e s., nos. 2-3, avr.-sept. 1998, p. 238-239.

19RM, In 1, dub. 7, inst. 7, p. 54-55.

20RM, In I, dub. 1, inst. 5, p. 46-47. RM, In VI, dub. 2, inst. 7, p. 532-535. RM, In I, dub. 2, inst. 2, p. 538-541.
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Que Descartes entreprenne de se débarrasser de ses préjugés est tout a fait
louable. Si 'on entend par « préjugé » une opinion que 'on avance sans avoir bien
jugé de la chose, c’est un objectif visé par tous les philosophes. Mais, contrairement
aux autres philosophes, Descartes veut procéder de manicre radicale: pour se
débarrasser de ses préjugés, il en vient a traiter comme des préjugés absolument
toutes les propositions qu’il rencontre en son esprit. Cette entreprise-la,
spécifiquement cartésienne, Gassendi lestime a la fois impossible et wvaine.
Impossible, car faire table rase de toutes les propositions, ce serait se débarrasser de
soi-méme en tant qu’on a une histoire et se rendre incapable de porter quelque
jugement que ce soit?.. Vaine, car les préjugés un temps suspendus reviendront tot
ou tard : apres bien des détours et des égarements, au pire adopterons-nous au
hasard les premiers préjugés qui se présenteront a nous?, au mieux aurons-nous
accompli un grand circuit qui nous rameénera a notre point de départ, autrement dit
a nos premiers préjugés, la métaphysique laissant finalement toutes choses en
Iétat®. Ainsi faudrait-il bien plutot selon Gassendi chercher a amender
progressivement ses préjugés: non pas prétendre les éradiquer une fois pour
toutes, mais demeurer continuellement vigilant au milieu des préjugés qui font la
trame de nos vies et de nos théories — partant de préjugés un peu moins bons,
s’efforcer d’élaborer des préjugés un peu meilleurs?.

Quant a la distinction entre la recherche théorique de la vérité et la conduite
pratique de la vie maintenant, Gassendi ne lignore pas, et on peut hésiter entre
deux interprétations de la manic¢re dont il la traite®. Soit, conformément au
scepticisme ancien, il se refuse a isoler un domaine spécifiquement théorique, ou si
lon veut, métaphysique, ou toutes les especes philosophiques de doute seraient
possibles, sans que cela ait quelque conséquence pratique que ce soit®. Soit, ce qui

2LRM, In I, dub. 1, inst. 2, p. 36-39.

22 RM, In 1, dub. 1, inst. 2, p- 38-39 : «[...] Pesprit sera comme au carrefour [in bivio), et le hasard [fortuna) fera que
ceux-ci plutét que ceux-la se présentent a lui». RM, In II, dub. 1, inst. 6, p. 82-83 : « Mais c’est d’abord une chose
tout a fait fortuite [casus merus] que cette idée, Je pense, nous vienne a I'esprit plutot qu’une autre ».

23 RM, In I, dub. 1, inst. 4, p. 42-43 : «[...] apres tant de détours et de circuits [ambages, ac circuitus], il vous a fallu
revenir au point d’étre persuadé des mémes choses, sans exception ». RM, In I, dub. 1, inst. 5, p. 46-47 : « [...] c’est
un détour [cireuitus| inutile, et au retour duquel [/ cujus reditu] vous ne ramenez aucun avantage supérieur a ce que
vous emporttiez au départ [quam in exitu] : et quand tout le cours de ces méditations se trouve achevé [fofo decursu
meditationum peracto], personne ne sait que la tour vue de pres est polie [...] avec une plus grande certitude que s’il
s’était arrété au seuil ».

24RM, In I, dub. 2, p. 90-91 ; RM, In VI, dub. 4, p. 588-589.

25 RM, In I, dub. 1, inst. 2, p. 68-71.

26 Pour cette caractérisation du scepticisme ancien par rapport au scepticisme moderne, voir article fondateur de M.
Burnyeat, « The Sceptic in His Place and Time » (1984) repris zz M. Burnyeat et M. Frede (éds.), The Original Sceptics.
A Controversy, Indianapolis, Hackett, 1997, p. 92-126. La premiére question de 'Hyperaspistes est une radicalisation,
dans un contexte chrétien, de ce scepticisme a I'ancienne, 7z AT 111, p. 398-399 : « fueris ausus affirmare, non eam esse
veritatem in vita regenda quaerendam, quam prosequeris in contemplatione. Nunguid ergo vita probe ducenda ? |[...] cur minoris
veritatem in moribus, guam in scientia postulas, vel supponis 2 cum malle debeat Christianus in metaphysicis ant geometricis, quant in
moribus aberrare 2 [tu as osé affirmer que la vérité qu’on cherchait dans la conduite de la vie n’était pas celle qu’on
poursuivait dans la connaissance. Mais quoi ? Ne doit-on pas vivre honnétement ? [...] Pourquoi postules-tu ou fais-
tu ’hypothése qu’il y a moins de vérité dans les mceurs que dans les sciences, alors qu'un chrétien doit préférer se
tromper en métaphysique et en géométrie plutoét qu’en morale ?| ».
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se rapprocherait peut-étre d’'une forme de scepticisme contemporain a I’égard du
théorique, il soutient qu’une théorie ne peut faire 'impasse sur les conditions de
son exercice effectif — plus exactement que, ne pas tenir compte de ces conditions,
C’est s’exposer au risque de proposer une théorie illusoire. C’est la seconde
interprétation qui domine lorsqu’on examine les doutes formulés par Gassendi a
Iégard de la deuxieme Méditation. Concédant alors que la suspension cartésienne
constitue une opération philosophique, il se demande en effet a quelles conditions
on peut la réaliser, puis si elle permet bien d’atteindre au moins certains des
résultats escomptés. 1l remarque tout d’abord que, parce que nous n’avons jamais
été sans corps, il n’est pas sur que nous puissions concevoir ce dont nous serions
capables si nous n’avions pas de corps ; en particulier, il n’est pas sir que, dans ce
genre de circonstances, nous soyons capables de penser. En toute rigueur, étant
donné notre situation, qui est bel et bien celle d'un « homme complet »?7, il faudrait
donc suspendre notre jugement sur cette possibilité, tant que n’aura pas été
effectivement donnée la démonstration que les deux prédicats « sans corps » et
« pensant » ne sont pas contradictoires?.

Avant de détailler I'objection de Gassendi, il importe d’en cerner exactement
le ressort. Descartes lui reprochera (ainsi qu’a d’autres) de n’avoir pas fait la
différence entre une abstraction et une distinction, la premicre supposant
seulement qu’on puisse considérer une idée sans une autre, la seconde impliquant
qu’on puisse saisit deux idées comme complétes, c’est-a-dire, pour Descartes,
comme portant sur deux substances®. Mais, comme le montrerait par exemple sa
réaction face a la manieére dont Galilée entend ne pas tenir compte du milieu
concret dans lequel se fait la chute des corps®, faire cette différence en droit ne
résout pas le probleme de ce qu’il en est en fait. Il reste toujours a savoir si, dans un
cas déterminé, on a affaire a une abstraction ou a une distinction; puis a
déterminer, dans le cas d’une abstraction, si des séquelles incontrélées du processus
d’abstraction risquent d’apparaitre, qui amputent la chose a connaitre, et, dans le
cas d’une distinction, si les idées que nous avons sont effectivement completes. On
traitera dans la deuxieme partie de cet article du cas de I'abstraction, on reviendra
en quatrieme partie sur le cas de la distinction.

Pour présenter sommairement 'objet de cette deuxieme partie, Gassendi ne
conteste pas qu’il peut y avoir des pensées par lesquelles le sujet se rapporte a lui-
méme ; ainsi en est-il de maniére éminente de la pensée qu’au moment ou je pense,
jexiste comme pensant. Par ailleurs, et contrairement 2 Hobbes, il ne s’engage pas a

2T RM, In 1, dub. 2, inst. 3, p. 102-103.

28 RM, In 11, dub. 3, p. 104-105 : « Il faut prouver en outre que ce corps grossier ne contribue absolument pas a
votre pensée (bien que cependant vous n’ayez jamais été sans lui, et que vous n’ayez encore rien pensé en étant
séparé de lui), et que par conséquent vous pensez indépendamment de lui ».

2 A Clerselier, [12 janv. 1646], in AT IX-1, p. 215-216. Sur la différence entre abstraction et distinction, voir de
surcroit a Gibieuf, 19 janv. 1642, iz AT 111, p. 474-478 ; a Mesland, 2 mai 1644, in AT IV, p. 120.

39 A Mersenne, 11 octobre 1638, in AT 11, p. 385. Cette critique a souvent été commentée, voir par ex. A. Koyré,
Etudes galiléennes, Paris, Hermann, 1966, p. 131-134.
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ce stade dans une ontologie matérialiste élémentaire, ce qui équivaudrait a faire de
quelque chose de corporel, en particulier le cerveau, le support ou le réquisit
matériel de la pensée. Son objection repose sur P'existence de contenus de pensée :
si toute pensée est pensée de quelque chose, a cO6té du « Je pense», on trouve
également pour vérité premicre qu’il y a des choses que je pense. Dés lors, pour
Gassendi, le Descartes de la deuxieme Méditation estime s’abstraire du corps, mais il
en vient volens nolens a le réintroduire subrepticement en tant que ce corps fournit
des contenus de pensée. Cest ce quon montrera maintenant de maniere plus
détaillée, en brodant autour du probléme des idées de sensation.

2.

Dans la deuxieme Méditation, Descartes remarquait qu’on peut se demander s’il
est possible de rapporter 'imagination et la sensation a la pensée ; a premicre vue
en effet, elles semblent toutes deux requérir quelque chose du corps, la premicre en
tant que faculté d’inscrire des images dans une certaine étendue, la seconde, plus
évidemment encore, puisque sentir, c’est saisir par des organes corporels des choses
corporelles’’. La réponse de Descartes a cette question consistait a distinguer deux
manicres de comprendre I'imagination et la sensation. Au moins la puissance
d’imaginer, sinon I'imagination en acte, releve de la seule pensée ; méme si les corps
que je crois sentir n’existent pas ou sont autres que je ne le crois, méme si je n’ai
pas d’organe pour les sentir, en tant qu’il me semble que je les sens, ou si 'on veut
que je pense les sentir, il y a bien « proprement ce qui en moi s’appelle sentir, et
cela, pris ainsi précisément, n’est rien autre chose que penser »2.

Concentrons-nous sur le cas de la sensation. Descartes en distingue donc deux
aspects. Le premier est le processus physiologique de la sensation, la mani¢re dont
la réflexion de la lumicre sur les objets en vient a affecter les cones et les batonnets
de ma rétine, puis les neurones de mon nerf optique et de mon cerveau : c’est le
premier degré des Suxiemes réponses®. Le second aspect est la conscience réflexive par
laquelle il me semble que je sens, et 'on admettra sans la discuter une these
modérée selon laquelle une idée de moi-méme en tant que je pense accompagne
toutes mes pensées, au moins virtuellement, pour reprendre un terme arnaldien®.
Cette conscience réflexive est bien un état ou un acte mental (en termes cartésiens,
une modalité de la pensée), et elle peut exister alors que I'objet devant moi n’a pas
les propriétés que je lui attribue, ou méme qu’il n’existe pas du tout (par exemple
quand je réve)®. Néanmoins, on peut se demander s’il est possible d’avoir cette

SUMM 11, in AT IX-1, p. 22, latin in AT VI, p. 29. Voir également La Recherche de la vérité, in AT X1, p. 521.

32 MM 11, in AT IX-1, p. 23, latin in AT VII, p. 29.

3 AT IX-1, p. 236, latin in AT VII, p. 436-437.

34 A Mersenne, [juillet 1641], 7 AT II1, p. 394 : « il est impossible que nous puissions jamais penser a aucune chose,
que nous n’ayons en méme temps I'idée de notre 4me, comme d’une chose capable de penser a tout ce que nous
pensons ».

% Descartes rappelle Iexpérience des réves dans sa réponse a Gassendi: « j’ai expressément averti qu’il ne s’agit
point ici de la vue et du toucher qui se font par le moyen des organes corporels, mais seulement de la pensée de voir
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conscience lorsque, non seulement on n’a maintenant aucune sensation, mais qu’on
n’en a jamais eu, faute d’organe pour sentir et de corps a sentir. Si la réponse a cette
question est positive, alors Descartes a réussi son abstraction, I'esprit est isolé de
son interaction avec des corps éventuels ; si la réponse a cette question est négative,
alors Descartes n’a pas réussi son abstraction, il n’a pas éliminé de ’esprit tout ce
qui dépendait de son interaction avec le corps. Selon Gassendi, nous sommes dans
le second cas de figure.

L’argument est simple. Pour pouvoir penser qu’on sent, fut-ce en réve, encore
faut-il déja avoir eu une sensation : aucune image visuelle n’advient a celui qui n’a
jamais rien vu, un étre qui n’aurait jamais eu l'usage de ses yeux ne pourrait pas
penser qu’il voit « comme par » ses organes visuels*. Autrement dit, Gassendi ne
nie pas ici que, les sensations étant données, on puisse envisager de faire le départ
en elles entre des éléments qui relevent de 'esprit et d’autres qui relevent du corps ;
il ne nie pas non plus que les réves constituent un bon crible pour séparer, sinon ce
qui dépend du corps et ce qui n’en dépend pas, du moins ce qui dépend des
organes sensoriels et ce qui n’en dépend pas¥. Il objecte néanmoins que, pour
pouvoir penser avoir des sensations, fussent-elle illusoires comme les sensations
que nous avons en réve, il faut bien, a un moment, avoir eu des sensations. A ce
point, on est en droit d’estimer qu’il se contente de mobiliser le grand principe
empiriste, quiil rappelle dailleurs plus loin, selon lequel toutes nos idées sont
adventices ou bien composées a partir d’idées adventices, autrement dit selon
lequel, toutes nos idées nous venant en derni¢re analyse des sens, la seule chose
qu’on puisse a la rigueur déclarer innée est la faculté d’avoir des idées®. Cet
empirisme systématique constitue d’ailleurs plus que ce qui est nécessaire au sens
strict dans le cas qui nous occupe, a savoir, simplement, la these élémentaire que les
idées de sensation sont adventices et qu’a ce titre elles nécessitent un corps sentant
et un corps senti. Quoi qu’il en soit, 'argument est ici simplement que I'esprit qui
commence a méditer serait lesté de ce qu’il a véritablement expérimenté en tant
qu’il a eu des pensées lorsqu’il était un tout avec un corps.

Cela n’est évidemment pas contraire a certaines des choses qu’écrit Descartes,
puisque les Méditations prennent 'homme tel qu’il est, c’est-a-dire comme un esprit

et de toucher, pour lesquelles nous expérimentons chaque jour dans les réves que ces organes ne sont pas
nécessaires » (CR, In II, dub. 8, p. 184-185, latin également zz AT VII, p. 360).

36 RM, In II, dub. 3, p. 102-103 : « Mais enfin, méme si vous vous trompiez, puisque sans vous servir de I'ceil il vous
semblait sentir ce qu’on ne peut sentir sans I'ceil, il ne vous est cependant pas toujours arrivé d’éprouver la méme
fausseté ; et de cet ceil vous n’avez pas manqué de vous servir ; c’est par lui que vous avez senti et recueilli les images
dont a présent vous pouvez vous servir sans lui ». RM, In III, dub. 3, p. 224-225 : «[...] chez un aveugle-né, il n’y a
aucune idée de la couleur, ou chez un sourd, aucune idée de la voix ». Voir également inst. 1, p. 228-232, ou Gassendi
évoque le témoignage d’un philosophe aveugle, comme le fera 'Hyperaspistes, 7z AT 111, p. 409.

37 Nos réves, méme s’ils ne requierent pas nos yeux, requicrent vraisemblablement notre cerveau (RM, In II, dub. 6,
inst. 4, p. 164-165).

38 RM, In 111, dub. 2, particulierement p. 212-217. RM, In 1V, dub. 1, p. 414-417. RM, In V, dub. 1, inst. 2, p. 488-
4809.
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effectivement uni a un corps®. Néanmoins, cela montre qu’on ne peut pas concilier
simplement le fait de s’abstraire du corps et le fait de ne pas avoir de sensations,
qu’elles fussent présentes ou passées, donc que l'espece d’isolation de la pensée
pure a laquelle Descartes s’est essayé n’a pas abouti. La seule échappatoire possible
consisterait a soutenir qu’on peut avoir des idées de sensation quoiqu’il n’y ait pas
de corps. Savoir si cette these se trouve effectivement dans les Méditations n’est pas
simple. Le déroulement officiel de I'histoire est en effet que, dans la troisicme
méditation, je constate la présence en mon esprit d’idées adventices, sans trop
savoir quelle est leur origine ; puis que, une fois établi que Dieu ne peut étre
trompeur, je suis, grace a la sixieme Méditation, détinitivement assuré que ces idées
adventices me viennent des corps.

Néanmoins, le probleme n’est pas de déterminer s’il est vrai que ces
sensations me viennent des corps, mais de savoir si elles me viennent du dehors ou
bien si elles sont produites par moi. En fait, la véracité de Dieu intervient a un
moment précis dans la sixieme Méditation : une fois établi que les idées de sensation
ne viennent pas de moi, il s’agit de garantir qu’elles sont bien produites par les
corps, comme jen ai l'impression, plutét que directement par Dieu ou par
I'entremise de quelque créature. Mais, pour établir que les idées de sensation ne
viennent pas de moi, il y a deux arguments. Si la faculté de produire cette espece
d’idées ne peut étre en moi, dit Descartes, c’est, d’une part, que cette faculté ne
présuppose pas la pensée et, d’autre part, que les idées de sensation m’arrivent
contre mon gré®. I’argument que la faculté de produire des sensations ne
présuppose pas la pensée suppose que la distinction entre le corps et 'ame soit
établie: ce qui est assuré selon lordre des Méditations, mais tout de méme
problématique, puisque, sl était avéré que sentir est le fait dun esprit
irrémédiablement incarné, établir la distinction du corps et de l'ame serait
impossible. A argument que les idées de sensation m’arrivent contre mon gré, déja
présent dans la troisiecme Méditation*, il était alors opposé que, étant donné leur peu
de réalité, je peux en étre 'auteur®?. Or, ce peu de réalité des idées de sensation une
fois avancé, il n’y a pas moyen d’en sortir ; les Méditations ouvrent en ce sens la
possibilité que les sensations ne soient que des modalités de ma pensée.

¥ 1idée que le «je » des Méditations ne se dépouille pas de son corps, mais apprend a s’en abstraire, est développée
par H. Goubhier, La pensée métaphysique de Descartes, Paris, Vrin, 1978, en particulier p. 363-373, p. 399-400.

40 AT IX-1, p. 63, latin in AT VII, p. 79 : « cette faculté active ne peut étre en moi [en tant que je ne suis une chose
qui pense], vu qu’elle ne présuppose point ma pensée [intellectionem], et aussi que ces idées-la me sont souvent
représentées sans que j’y contribue en aucune sorte, et méme souvent contre mon gré [me non cogperante, sed saepe etiam
invito, idea istae producuntur] ». 1.’expression entre crochets est ajoutée dans la traduction frangaise.

AT IX-1, p. 30, latin 7z AT VII, p. 44 : «J’expérimente en moi-méme que ces idées ne dépendent pas de ma
volonté [non a mea voluntate nec proinde a me ipso pendere] ; car souvent elles se présentent a moi malgré moi [invito
observantur| ».

42 AT IX-1, p. 35, latin 7z AT VII, p. 44 : «je ne vois point de raison pourquoi elles [les idées de sensation] ne
puissent étre produites par moi-méme, et que je ne puisse en étre auteur [non est necesse ut aliquem authorem a me
diversum assignenm) ».
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Il semble que, ici comme ailleurs, la grandeur de Descartes aura consisté a ne
pas préciser outre mesure ce quiil estimait ne pas pouvoir étre précisé, a ne pas
s’étre engagé tout uniment dans une des deux voies suivantes, ou encore, si I'on
veut, a avoir laissé a ses héritiers le soin de choisir entre elles deux :

1) La premicre voie consiste, si 'on peut dire, a suspendre la suspension une
fois qu’elle a rempli son office et a rappeler que, dans les faits, je suis un composé
d’esprit et de corps, qui sent des corps du monde par des organes corporels. En ce
cas, un corps produit certaines modifications sur mes organes, d’ou résulte
immédiatement une idée dans mon esprit, dont je pourrai avoir une conscience
réflexive ou sur laquelle je pourrai porter un jugement. On aura reconnu la
description que les Sixzemes réponses donnent des différents degrés de sensation,
description qui se situe dans le sillage de la sixieme Méditation®.

ii) La seconde voie est celle de la deuxiecme et de la troisieme Méditations, qui
posent l'existence d’idées de sensation, modalités spécifiques de la pensée, a coté
des modalités spécifiques que sont les idées d’imagination, les idées de doute, etc.
Ce serait 2 une de ces idées que nous aurions affaire lorsque, que nous ayons ou
non un corps, il nous semble que nous voyons du vert, ou que nous voyons du
rouge, ou encore que nous imaginons du rouge*.

Selon I'une et l'autre voie, les idées de sensation existent et elles ont une
structure représentative, en ce sens qu’elles semblent se rapporter aux corps du
monde sans nécessairement leur ressembler. Mais, selon que nous suivons la
premicre ou la seconde, la séquelle incontrolée du processus d’abstraction qu’a
effectué Descartes est que nous devons soit abandonner la thése d’une primauté du
« Je pense », soit renoncer a l'idée que les sensations représentent quelque chose
des corps. En effet :

Si Pon emprunte la premicre voie, c’est quasi-mécaniquement qu’a la cause
qu’est la modification de mon organe correspond I'idée qui en résulte dans mon
esprit: étant donné leur incommensurabilité, il n’y a pas de transmission de
mouvement du corps a lesprit, mais il y a néanmoins consécution régulée et
nécessaire entre des causes et des effets. Peut-étre certains aspects de la sensation
sont-ils a proprement parler des opérations de lesprit (la conscience réflexive, le
jugement qui constitue le troisiecme degré de sensation selon les Suxiemes réponses),
mais c’est toujours a partir du deuxieme degré de sensation qu’ils se constituent, et
ce deuxieme degré suppose logiquement que mon esprit et mon corps soient si
étroitement liés qu’une modification de I'un s’accompagne toujours pareillement
d’une modification de Tl'autre. Bref, nous ne renongons pas nécessairement a la

AT IX-1, p. 236, latin in AT VII, p. 436-437.

4 R. Glauser, Berkeley et les philosophes du XVII siécle. Perception et scepticisme, Bruxelles, Mardaga, 1999, p. 37-46, avance
Pargument suivant pour établir I'existence d’idées de sensation des la deuxieme Méditation. 1.a conscience réflexive
qu’on a d’une sensation n’est pas un sentiment de soi quelconque, puisqu’un « il me semble que je sens du rouge » est
distingué d’un « il me semble que j'imagine du rouge », ou encore d’un « il me semble que je vois du vert ». Or, si je
n’ai pas d’organe corporel et qu’il n’y a pas de corps dans le monde, la différence entre ces consciences réflexives doit
venir d’une différence entre idées de sensation.
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thése modérée selon laquelle une idée de moi-méme en tant que je pense
accompagne toutes mes pensées, mais nous y ajoutons cette spécification que mes
pensées sont ex fait les pensées d’un esprit incarné, qui n’a jamais cessé d’avoir un
corps et d’avoir des pensées de choses corporelles®. Le « Je pense » est donc dans
les faits dérivé, et I'espece de primauté métaphysique qu’on voudrait lui accorder
laissant les choses en Iétat, elle n’a pas a entrer en ligne de compte.

Si nous nous engageons dans la seconde voie, nous abandonnons la these
modérée pour la these radicale selon laquelle 'esprit n’a besoin que de lui-méme
pour exercer son action, quoiqu’il puisse étendre cette action aux choses
corporelles®. Cette these, appliquée aux idées de sensation, les frappe
irrémédiablement d’obscurité. Contrairement a des modalités de la pensée comme
le plaisir et la douleur, les sensations ont bien une structure représentative, en ce
sens qu’elles semblent se rapporter aux corps du monde sans nécessairement leur
ressembler. Néanmoins, il n’est pas sir qu’elles résultent dune modification
corporelle, puisque I’esprit peut se prendre pour objet de son action. On sera donc
dans Tincertitude, non seulement quant a ce que les sensations représentent
exactement, mais méme quant a savoir si leur structure représentative n’est pas une
illusion*. Dans ces conditions, il n’est pas sir qu’on puisse jamais recouvrer
quelque certitude que ce soit concernant la nature et I'existence des corps®. Clest
cette incertitude, notons-le au passage, qui fait le fond de ’échange entre Descartes
et Arnauld sur la notion d’idée matériellement fausse, avant d’étre reprise, dans la
polémique entre Arnauld et Malebranche, autour de la question sur la valeur
représentative des sensations®. Pour Gassendi, elle suffit a condamner
définitivement cette voie.

4 La thése modérée est énoncée dans la lettre 2 Mersenne, [juillet 1641], iz AT 111, p. 394 citée plus haut note 35.
Pour la spécification, voir A Clerselier, [12 janv. 1646], in AT IX-1, p. 215 : « [...] par ces mots praecise tantum, je
n’entends point une enticre exclusion ou négation, mais seulement une abstraction des choses matérielles »; il y a
exclusion seulement dans le cas d’'une distinction, voir les lettres de Descartes a Gibieuf, 19 janv. 1642, 7z AT 111,
p. 474-478 ; a Mesland, 2 mai 1644, in AT 1V, p. 120.

46 A Clerselier, [12 janv. 1646], in AT IX-1, p. 206 : « [...] je nie que la chose qui pense ait besoin d’autre objet que de
soi-méme pour exercer son action, bien qu’elle puisse aussi I’étendre aux choses matérielles lorsqu’elle les examine ».
47 AT IX-1, p. 181 (latin s# AT VII, p. 234) : «je ne puis discerner si elle [Iidée de froid] me représente quelque
chose [mibi quid exhibead] qui, hors de mon sentiment, soit positive ou non ». Un certain nombre d’apories concernant
les idées de sensation ont été exposées dans les présentations de R. Landim Filho, L. Alanen et M. Beyssade iz ].-
M. Beyssade et J.-L. Marion (éds.), Descartes. Objecter et répondre, Paris, PUF, 1994, p. 187-246.

4 (Cest une objection avancée par ’Hyperaspistes dans sa lettre a2 Descartes de juillet 1641, in AT III, p. 404 :
«ostendis te credere ideas rerum corporalium ab intellectu seu mente humana posse manare, uti fit in somnis [...].
Hoc posito, sequitur nos, etiamsi Deus not sit deceptor, nescire posse an quid corporeum sit in rerum natura : nam si
semel alicujus rei corporae ideam ex se mens proferat, cur non semper ? [tu déclares croire que les idées des choses
corporelles peuvent venir de lintellect, c’est-a-dire de P'esprit humain, comme c’est le cas dans les réves [...]. Cela
posé, il s’ensuit que, méme si Dieu n’est pas trompeur, nous ne pouvons savoir s’il y a quelque chose de corporel
dans la nature, car si Pesprit tire de lui-méme une fois une idée de chose corporelle, pourquoi ne le ferait-il pas
toujours ?] ».

4 Pour un exposé clair et concis de 'échange entre Descartes et Arnauld, voir J.-C. Pariente, L analyse du langage a
Port-Royal, Patis, Editions de Minuit, 1985, Premiére étude, chap. 2, § IIL. 2, p. 71-78. Sur le statut des idées dans la
polémique entre Arnauld et Malebranche, voir D. Moreau, Deux cartésiens. La polémique entre Antoine Arnanld et Nicolas
Malebranche, Paris, Vrin, 1999, p. 140-156. Pour le devenir de I'idée matériellement fausse dans le traité Des vraies et des
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Peut-étre dira-t-on cependant que Descartes n’entend pas appliquer aux idées
de sensation la thése que Pesprit n’a besoin que de lui-méme pour exercer son
action, puisqu’il envisage bien deux cas, 'un ou Iesprit agit sur lui-méme, 'autre ou
il étend son action aux choses corporelles. Mais, encore une fois, si la faculté de
sentir fait partie de Iesprit, alors I'exercice de cette faculté est bien une des actions
de D'esprit. Surtout, intervient a ce point de la critique de Gassendi un principe
qu’on appellera pour faire bref intentionnaliste : toute pensée est pensée de quelque
chose®. Ce principe peut se réclamer de la tradition thomiste. Thomas d’Aquin
niait en effet que l'intellect humain pat se prendre lui-méme pour objet directement
et en premier lieu, pour des raisons épistémiques (toute connaissance est
connaissance de quelque chose qui est en acte ; connaitre 'intellect, c’est donc le
connaitre en train de comprendre) et ontologique (comme il n’y a selon lui pas
d’idées séparées, ce qui fait que I'intellect comprend, ce sont des choses corporelles
qui agissent sur nos organes)>!.

Chez Gassendi, ce principe est, comme chez Thomas, lié a I'idée que, ce que
nous comprenons, ce sont des choses corporelles. Il en est cependant détachable,
pourvu que nous ayions différentes idées. De méme que I'ceil ne se voit pas sans
un miroir, de méme 'esprit ne se pensera-t-il pas sans un miroir®. Or, que pourrait
étre ce miroir sinon la diversité des idées que jai? Si je ne vais pas toujours
répétant « moi, moi, moi »%3, c’est que toute pensée est pensée de quelque chose, et
qu’il y a de la variété dans les choses que je pense. 1l est possible, bien entendu, que
I'esprit qui pense, revenant sur lui-méme, prenne conscience de lui-méme et passe
ainsi de ce qu’Arnauld appellera une réflexion virtuelle a une réflexion expresse ;
mais, pour revenir sur soi-méme, encore faut-il se distinguer de soi-méme, avoir des
pensées diverses, donc différentes idées, et peu importe les idées qu'on considére,
du moment qu’elles sont différentes. Bref, que ce que nous avons appelé principe
d’intentionnalité soit associé a I'idée que nous comprenons des choses corporelles
ou non, la conclusion est la méme : le « Je pense » n’est pas premier.

Sausses idées d’Arnauld, voir J.-M. Beyssade, « Sensation et idée: le patron rude», i J.-C. Pariente (éd.), Antoine
Arnanld. Philosophie du langage et de la connaissance, Paris, Vrin, 1995, p. 133-152.

50 RM, In II, dub. 5, inst. 6, p. 82-83 : « Je pense, dites-vous ; mais que pensez-vous ? car enfin toute pensée est pensée
de quelque chose. Est-ce le Ciel ? la Terre ? ou n’importe quoi d’autre ? ou vous-méme ? ».

51 Voir en particulier Somme contre les gentils, 111, 46 ; De veritate, 10, 8 ;5 Somme théologique, 1, 87, 1 ; ces textes et bien
d’autres sont analysés de maniére détaillée 7z F.-X. Putallaz, Le Sens de la réflexion chez Thomas d’Aquin, Paris, Vrin,
1991, particulicrement chap. II et III, p. 71-116. La these thomiste était présente dans 'enseignement scolastique du
début du XVIIe siecle ; voir ainsi Eustache de Saint Paul, Summa philosophica quadripartita, Physica, pars 3, tract. 4,
disp. 2, quaest. 6, cité par R. Ariew, « Scholastic critics of Descartes: The Cogito », in Descartes and the Last Scholastics,
Ithaca and London, Cornell University Press, p. 201. C’est cet article qui a attiré mon attention sur P.-D. Huet,
Censura philosophiae cartesianae, Paris, Horthemels, 1689, dont la critique de Descartes croise en bien des points celle de
Gassendi. Huet, cap. 1, art. 10, p. 25, cite explicitement la Somme théologique 1, 87, 1, dans un développement ou la
distinction entre la pensée par laquelle je pense [cogitatio gua nunc cogito] et la pensée au sujet de quoi je pense [cogitatio
de qua cogito], puis entre le « je pense ceci» et le « je pense que je pense ceci», conduit a une suite d’apories reposant
sur un décalage temporel institué entre le sujet qui pense et le sujet qui est, de sorte qu’on serait seulement en droit
de dire : « j’ai pensé, donc je suis », « je pense, donc je serai ».

52 RM, In I, dub. 6, inst. 2, p. 278-281.

53 RM, In I, dub. 2, inst. 2, p. 222-223.
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La critique que Gassendi fait du « Je pense » dont nous avons esquissé une
systématisation repose donc principalement sur I'idée que lexistence d’idées de
sensation est inconciliable avec la réussite d'un processus par lequel Desprit
s’abstrairait du corps. La seule possibilité pour concilier ces deux éléments serait de
poser des idées de sensation indépendantes des corps ; mais, comme nous venons
de le voir, cette voie-la parait a Gassendi trop aberrante pour pouvoir étre
envisagée sérieusement. Vers la fin, nous avons noté que Gassendi faisait intervenir
de surcroit le principe que toute pensée est pensée de quelque chose et le fait qu’il y
a de la diversité dans nos pensées. Admettons maintenant ce que nous venons de
contester, autrement dit admettons qu’il soit possible de faire effectivement
abstraction de tout ce que nous devons au fait que nous avons des objets de
pensée, et demandons-nous si nous avons pour autant une connaissance de ce « je »
qui pense.

3.

Il est bien connu que Gassendi reproche a Descartes d’avoir commis un
enthymeme, en particulier d’avoir conclu « Je suis » de « Je pense » sans avoir posé
la majeure du syllogisme « Tout ce qui pense est »*. Pour Gassendi, la valeur de ce
reproche est cependant seulement conditionnelle: si 'on prétend, comme
Descartes, donner une démonstration, il faudrait procéder par syllogisme. Ce qui
n’est pas dire qu'une démonstration de ce genre soit nécessaire, la theése la plus
constante de Gassendi étant que notre présence a nous-mémes est une donnée si
évidente qu'un homme sensé ne s’y attardera pas et qu’il n’ira jamais clamer qu’il
est®. Gassendi ne nie donc pas que le «Je pense» dénote une existence ; il
remarque seulement qu’une évidence de ce genre ne constitue pas comme telle une
connaissance, toute connaissance devant pouvoir se mettre sous la forme d’une
proposition dans laquelle un prédicat est attribué a un sujet donné. Pour dire «je
suis », il faut reconnaitre la différence entre ce que c’est qu’étre et ce que c’est que
ne pas ctre, et derechef, du moins si 'on veut avancer une proposition qui a un
contenu, s’inclure parmi les choses qui sont. De méme pour dire « Je pense », il faut

> RM, In 11, dub. 1, inst. 5, p. 84-85.

55 RM, In II, dub. 1, p. 61 : «Je ne vois pas cependant que vous ayez eu besoin d’un si grand appareil, puisque vous
étiez déja autrement assuré de votre existence, et que cela était vrai». RM, In II, dub. 1, inst. 3, p. 74-75: « C’est
vous-méme qui pensiez, qui regardiez, qui écriviez, qui patliez, qui mangiez, qui buviez, qui faisiez diverses choses :
et vous pouviez douter de votre existence ? [...] En admettant que vous vouliez en instruire les autres, avez-vous cru
quaucun d’eux prétendrait la nier ? Si du moins 'un quelconque doutait d’exister, et sans tenir compte de I’évidence
méme de ce fait [praeter ipsissimam rei evidentiam|, demandait qu’on le lui prouve par raison, est-ce que vous ne setiez
pas le premier a 'envoyer a Anticyre ? ». RM, In II, dub. 1, inst. 5, p. 80-83 : « [...] lorsque je suis arrivé [...] a ce
passage, [...] je me suis écrié : Bon Dieu, la nouveauté qu’il fallait rechercher au moyen d’un si grand appareil et avec
tant d’effort, est-ce bien que wous existez! Sans doute voila une assertion qui était cachée dans des téncbres pires que
celles du pays Cimmérien, inconnue et incertaine pour vous a tel point que si quelqu’un avant ce jour vous elt
demandé : Descartes, existez-vous ? vous n’auriez rien eu a répondre, tant c’eut été une question surprenante,
inconnue, non éclaircie ». RM, In II, dub. 8, 180-183 : « disant que vous étes une chose qui pense [quod te cogitantem
dicis], vous dites bien quelque chose de connu, mais qui n’était pas auparavant inconnu, et qu'on ne vous demandait
pas. Car qui doute que vous ne soyez une chose qui pense [sis cogitans] ? ».
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reconnaitre la différence entre ce que c’est que penser et ne pas penser et s’inclure
parmi les choses pensantes’. A ce point, Gassendi enferme Descartes dans un
dilemme : ou bien lexistence du «je » est déja connue, et le « Je pense » reccle un
préjugé ; ou bien lexistence du « je » n’est pas connue, et on ne batira rien qui vaille
sur un principe inconnu. Descartes aurait donc le choix entre linfidélité et
I'impuissance : soit il admet des préjugés et trahit sa décision de douter, soit il n’en
admet pas et reste a tout jamais enfermé dans son doute.

Ne nous arrétons cependant pas sur cette objection, on peut Décarter
facilement : comme le dira Descartes, il a mis en doute les jugements, et non pas les
notions®. Le vrai probléeme est dans le passage de la proposition « Je pense » a la
proposition que l'esprit n’est « précisément, quune chose qui pense » ou encore
«dont toute 'essence ou la nature n’est que de penser »?¥. Contre ce passage, la
stratégie générale de Gassendi est, comme on vient de le voir, de poser que toute
connaissance suppose le respect de certaines procédures formelles (la construction
de propositions dans lesquelles un prédicat est attribué a un sujet, I’enchainement
de syllogismes). Elle consiste aussi a aligner la connaissance de lesprit sur la
connaissance des autres choses : si, en général, la connaissance de I’existence d’une
chose n’implique pas la connaissance de sa nature ou son essence, il doit en étre de
méme en ce qui regarde la connaissance de I'esprit®. Or Descartes prétend dépasser

56 RM, In III, dub. 2, inst. 2, p. 220-223 : « Lorsque vous dites : Je suis une chose, ou bien le concept de chose est
singulier, ou il est universel. S’il est singulier, alors c’est celui de vous-méme [...] [et] c’est, comme 'on dit, une
proposition identique et futile : c’est comme si vous disiez : Je suis moi. Sile concept est universel, alors il suppose une
comparaison de vous avec d’autres auxquels le méme attribut convient [...]. Donc, outre la connaissance de vous-
méme, d’autres choses doivent aussi étre connues. C’est ainsi que, quand vous dites #ze chose pensante, le mot méme de
« pensante » joue indubitablement le réle d’'une différence limitant 'extension du mot de ¢hose lui-méme, de telle sorte
que, disant Je suis une chose pensante, le sens est : Je suis une chose non pas quelconque, mais telle qu'elle pense ; d’our résulte que
d’autres choses, qui ne pensent pas, vous sont aussi connues ». Voir déja RM, In III, dub. 1, inst. 2, p. 36-39. La
encore, on note la coincidence avec la critique de P.-D. Huet, Censura philosophiae cartesianae, Paris, Horthemels, 1689,
chap. 1, art. 7, p. 15-16.

57 RM, In II, dub. 1, inst. 6, p. 84-85 : « quand vous dites Je, vous connaissez-vous, ou non ? vous vous connaissez,
cela est hors de doute, car autrement vous ne vous nommeriez pas. Mais connaissez-vous le fait que vous existez, ou
non ? Si oui, vous avez donc un préjugé, ce qui est opposé a votre supposition ; si non, vous ne savez pas non plus
que vous agissez, car ’action, dit-on, suppose I’étre. Et par suite vous ne savez pas davantage que vous pensez,
puisque penser c’est agir ; donc quand vous dites Je pense, vous ne savez pas ce que vous dites, et tout ce qu’a partir
de la vous connaitrez et déduirez s’appuiera finalement sur un principe absolument inconnu ».

58 A Clerselier, [12 janv. 16406], in AT IX-1, p. 206. Gassendi affirme évidemment contre cela que méme des notions
empiriques comme les notions de chose, de vérité, de pensée ont une origine empirique, voir RM, In III, dub. 2,
p. 211-214.

59 Respectivement MM 11, i# AT IX-1, p. 21, latin in AT VII, p. 27 et AT IX-1 p. 62, latin iz AT VII, p. 78, qui
mentionne 'essence, non la nature. Voir également, pour la seconde formule, Discours de la méthode, in AT VI, p. 33.

60 RM, In II, dub. 1, inst. 7, p. 88-89 : « La connaissance de ’existence d’une chose n’a aucune liaison nécessaire avec
la connaissance de son essence ou de sa nature intime ; car sans cela tout ce qui apparait aux sens ou dont nous
connaissons I'existence de quelque maniére que ce soit, nous serait également connu selon I'essence et la nature de la
chose dans tous ses détails [secundum essentiam, naturam, recessus quosque]. Et c’est pourquoi du fait que vous étes assuré
de votre existence, il ne peut étre conclu que vous connaissez ou que vous pouvez connaitre votre nature ». RM, In
II, dub. 8, inst. 1, p. 184-185: «T’existence de n’importe quelle chose se manifeste soit simplement si on la fait
paraitre et si on la présente [ve/ sola exhibitone, ac praesentia), soit par une action ou un effet nécessaire [ve/ operatione, ant
effectn necessario] : mais 'essence a besoin d’une sorte d’examen intérieur parfait [perfecta guadam introspectione], et n’est
pas reconnaissable a moins que 'on en découvre tous les replis [neque nisi ommnium recessunm patefactione innotescis] ».
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ce fait pour ainsi dire empirique qu’il y a de la pensée a la premicre personne, et
obtenir une connaissance sur ce qui pense. Il en passe pour ce faire par plusieurs
étapes, dont nous retiendrons ici seulement les principales :

1) La pensée n’est pas un acte de I'esprit parmi d’autres, mais 'acte de I'esprit
par excellence. Ce qui permet de ranger toutes sortes d’actes (douter, concevoir,
affirmer, nier, vouloir, ne pas vouloir, imaginer, sentir) sous la seule notion de
pensée, c’est le fait qu’une certaine conscience de sol accompagne tous ces actes et
que cette conscience de soi puisse donner lieu a une saisie explicite de Pesprit par
lui-méme. La notion de pensée comprend donc en général tous les actes de esprit,
et en particulier I'acte par lequel Pesprit se saisit lui-méme.

i) L’esprit est une substance. Cette proposition trouve deux especes de
justification chez Descartes :

La pensée est un attribut et, en tant qu’attribut, elle requiert une substance.
On fait alors intervenir le principe ontologique que Ferdinand Alquié avait appelé
« principe de substance », qui stipule que toute propriété suppose une substance, ou
encore que le néant n’a pas de propriété®l. De fait, Descartes mobilise explicitement
ce principe dans un contexte polémique ou didactique pour affirmer la
substantialité de Pesprit®2.

De manicere plus conforme a la marche des Méditations, on peut constater que
Iexpérience qui est faite du « Je pense » n’est pas aussi instantanée qu’elle en a tout
d’abord T’air : elle ne nous livrerait pas un « je » instantané, mais un « je » qui dure
dans le temps et subsiste malgré les variations et la diversité de ses opérations®.

iii) Une fois saisi cet acte de 'esprit qu’est la pensée et connu le fait que
Pesprit est une substance, on a tout ce qu’il faut pour déterminer la nature de
Pesprit : 'esprit est une substance dont toute la nature est de penser. Lorsquil a a
justifier le passage de la connaissance de Iattribut a la connaissance de la substance,
Descartes fait intervenir I'idée que la substance est appropriée aux attributs qui la
font connaitre, et on pourrait appeler «principe d’appropriation» cette
spécification du principe de substance®.

61 L'exptession « principe de substance » est avancée en FA III, p. 123, note 2 ; Lennon, op. ¢it., p. 37-38, p. 121,
passim, parle quant a lui de «principe d'exemplification ». Ce principe temonte aux considérations logico-
grammaticales du Sophiste, voir en particulier 238e.

02 AT IX-1, p. 125 et p. 136 (latin in AT VII, respectivement p. 161 et p. 175). Principes de la philosophie, 1 11 et T 52,
AT IX-2, respectivement p. 29 et p. 47 (latin 7z AT VIII, respectivement p. 8-9 et p. 24-25).

03 AT IX-1, p. 21 (latin iz AT VI, p. 27) : « je suis, jexiste, cela est certain ; mais combien de temps ? A savoir, autant
de temps que je pense ; car peut-étre pourrait-il faire, si je cessais de penser, que je cesserais en méme temps d’étre
ou d’exister [illico totus esse desinerem) ». AT 1X-1, p. 22 (latin in AT VII, p. 28) : « ne suis-je pas encore ce méme qui
[...] [ronne ego ipse] ».

04 AT IX-1, p. 172-173, latin iz AT VII, p. 222 : « [...] nous ne connaissons point les substances immédiatement par
elles-mémes ; mais de ce que nous apercevons quelques formes, ou attributs, qui doivent étre attachés a quelque
chose pour exister, nous appelons du nom de substance cette chose a laquelle ils sont attachés. Que si, apres cela, nous
voulions dépouiller cette méme substance de tous ces attributs qui nous la font connaitre, nous détruirions toute la
connaissance que nous en avons » Voir également AT IX-1, p. 136-137, latin 7z AT VII, p. 176 ; CR In II, dub. 8,
p. 182-183 (latin également iz AT VII, p. 360).
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Pour récapituler donc, la premicre proposition présente la pensée, en tant
qu’elle est saisie de Pesprit par lui-méme, comme un acte privilégié ; la deuxieme
associe a cet acte la substance qu’il présuppose; la troisicme pose que la
connaissance de I'acte de penser nous délivre une connaissance de cette substance
pleinement satisfaisante : c’est une substance pensante. Gassendi formule des
objections concernant ces trois propositions, plus ou moins sérieuses cependant.

1) Comme on l'a vu, Gassendi ne nie pas qu'un certain nombre d’actes
s’accompagnent de la saisie réflexive de soi que Descartes appelle « pensée » : tous
les philosophes, confrontés au fait qu’on peut ne pas voir alors qu’on a les yeux
ouverts, reconnaissent que c’est I'esprit qui voit. Mais, ajoute-t-il, pour pouvoir
constituer cette saisie réflexive de soi en acte privilégié de lesprit, il faudrait
procéder a une induction, c’est-a-dire énumérer tous les actes de ’esprit, de maniere
a les distinguer systématiquement de ce qui ne procede pas de Iesprit. Or, non
seulement Descartes n’a pas procédé a cette induction, mais il omet de prendre en
compte ce qui demeurera problématique jusqu’au bout, a savoir certaines
opérations de I'esprit qui indiquent qu’il faut lui attribuer une certaine corporéité —
nous y reviendrons dans la quatriéme partie®.

i) Les remarques sur la mani¢re dont Descartes passe a laffirmation que
Pesprit est une substance sont faites en passant et ne sont pas trés conséquentes,
Gassendi ne critiquant d’ailleurs pas la partition de étre en substances et accidents,
comme il le fera dans le Syntagma‘.

Eu égard au principe de substance, Gassendi admet que, de Pexistence d’une
propriété, on soit naturellement amené a inférer I'existence d’un « quelque chose ».
Il indique cependant immédiatement différentes limites quant a la connaissance que
nous pouvons avoir de ce «quelque chose»: de lui, on ne sait rien, sinon,
justement, qu’il n’est pas rien” ; « quelque chose » et « substance » ne sont pas

65 RM, In II, dub. 3, inst. 3, p. 114-115: «[...] comment pouvez-vous prouver ou faire voir gue vous étes senlement une
chose qui pense? Certes, pas autrement que par la constatation inductive de tous les cas [inductione rerum ommnium)
comme parmi ceux-ci il y a les choses corporelles, il faut qu’au cours méme de I'énumération [enumeratione] et de
P’exclusion des choses que vous n’étes pas, vous énonciez aussi cette proposition : Je ne suis non plus ancune chose
corporelle ». RM, In 11, dub. 6, inst. 3, p. 162 : « Il n’est personne, a2 ma connaissance, qui se soit jamais avisé de croire
que toutes les opérations que vous énumérez [...] [omnia quae enumeras| ne sont pas des pensées, ou du moins qui ait
soutenu qu’elles s’accomplissent sans pensée [...]. Ce qui [nous sépare] c’est seulement la question suivante : La
chose ou la substance qu’on appelle Esprit n’a-t-elle que le pouvoir de penser, c’est-a-dire de douter, de comprendre,
d’affirmer, de nier, de vouloir, d’imaginer aussi, et de sentir ? Ou bien a-t-clle en outre la puissance d’informer le
corps, de le dominer, de le mouvoir, de le diriger ? ». La traduction francaise des Méditations, in AT IX-1, p. 21,
semble répondre a la critique de Gassendi: «il n’est pas besoin que je m’arréte a les dénombrer [les choses
corporelles] », 1a ou le latin, 7z AT VII, p. 27, dit : « je m’épuise en vain a recommencer cette enquéte [fazigor eadem
frustra repetere| ».

66 RM, In V, dub. 2, inst. 5, p. 496-497. Syntagma philosophicum, sect. L, lib. II, cap. 1, in OO 1, 184a : « Manifestum
est incidi in has salebras, ob eam pracoccupationem, qua nos peripatetica schola imbuit, quod omne ens, omnisve res
substantia, aut accidentia sit, et quicquid substantia, accidensve non est, id sit non-ens, non res, seu nihil [il est clair
qu’on tombe dans ces difficultés a cause de ce préjugé, dont I’école aristotélicienne nous a abreuvés, que tout étre ou
toute chose, est ou bien une substance ou bien un accident et que tout ce qui n’est ni substance ni accident, est un
non-étre, n’est pas une chose, bref, n’est rien] ».

67 RM, In II, dub. 8, 180-181 : « [...] dire que vous étes une chose, ce n’est rien dire de connu. Ce mot est un terme
général, indéterminé, vague, et qui ne vous convient pas plus qua n’importe quel objet dans le monde entier, qu’a
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synonymes, un mode étant par exemple un quelque chose, mais non pas une
substance® ; il n’y a pas d’idée, c’est-a-dire de représentation véritable, de la
substance®. Il ne s’agit donc pas de critiquer la position ontologique d’un support
des propriétés que 'on constate, mais de préparer I'idée que, de ce support, on ne
sait rien.

Quant a la maniere dont le «Je pense» s’inscrit dans le temps, Gassendi
remarque qu’elle compromet le caractere incorporel de lesprit: sans traces
corporelles, il n’y a pas de mémoire ; sans mémoire, on ne peut pas se souvenir
d’avoir compris quelque chose, et en particulier, pas d’avoir pensé™. Une fois
encore, nous sommes donc renvoyés a la question de la distinction réelle entre
Pesprit et le corps.

iii) Gassendi fait deux séries de remarques eu égard a la connaissance que nous
pouvons avoir de Iesprit, et ce sont les plus importantes. La premiécre série repose
sur I'idée que toutes nos représentations sont corporelles, la seconde, sur une
critique sceptique du principe d’appropriation.

A Taffirmation relevée a linstant que nous n’avons pas d’idée de substance,
Gassendi ajoute tout d’abord que toutes nos représentations sont corporelles, quel
qu’en soit 'objet : de substances incorporelles comme Dieu ou I’ange, nous n’avons
de représentation sinon corporelle”™. Des lors, si lesprit était une substance
incorporelle, nous n’en aurions ni une idée positive, ni une idée claire. Nous n’en
aurions pas une idée positive : pour 'obtenir, nous procéderions par négation,
retranchant de I'idée de substance corporelle sa corporéité’. Nous n’en aurions pas

tout ce qui n’est pas un pur néant. Vous étes #ne chose ? donc vous n’étes pas rien, ou, ce qui revient au méme, vous
étes quelque chose. Mais une pierre aussi n’est pas rien, ou bien est quelque chose, et une mouche pareillement, et
ainsi de tout le reste ».

68 RM, In II, dub. 3, inst. 4, p. 116-117 : «[...] les modes ne sont pas du néant, mais quelque chose de plus que le
pur néant; il y a donc des choses réelles qui ne sont point substantielles, mais proprement modales ; et c’est
pourquoi le mot Chose n’est pas synonyme de Substance, mais commun pour celle-ci et pour le mode ». Descartes
ne parle que de « choses » dans les Méditations ; il adopte cependant le terme « substance » sans difficulté dans ses
Réponses, puis dans les Principes de la philosophie.

69 RM, In I11, dub. 4, p. 238-239 : « on doit premi¢rement nier qu’il y ait une idée ou une représentation véritable de
la substance, et partant qu’il y ait dans cette idée aucune réalité objective [...] ».

70 RM, In 11, dub. 4, inst. 2, et dub. 6, inst. 4, respectivement p. 130-131 et p. 164-167. C’est ce genre d’objection qui
occasionne la réplique énigmatique de Descartes a 'Hyperaspistes, [aoGt 1641], in AT 111, p. 425 : « de rebus vero pure
intellectnalibus, nulla proprio recordatio est [mais, pour les choses purement intellectuelles, il n’y a aucun souvenir au sens
propre| ». P.-D. Huet, Censura philosophiae cartesianae, Paris, D. Hortemels, 1689, chap. 1, art. 9, p. 20, souligne que le
décalage temporel entre le «Je pense» et le «Je suis» (voir plus haut note 46), a pour conséquence un risque
d’erreur.

7L RM, In IV, dub. 3, inst. 4, p. 442-443 : « Je ne vois pas comment ’Esprit, du moment qu’il est en relation avec le
cotps [in corpore versatur], peut concevoir aucune substance, si ce n’est sous quelque image ou représentation
corporelle [sub quadam corporea specie, repraesentioneve] ». RM, In VI, dub. 1, p. 522-523 : « I’esprit ne peut se tourner vers
soi-méme ni considérer aucune idée [ad seipsam, ideamve ullam convertere] sans se tourner en méme temps vers quelque
chose de corporel ou de représenté par quelque idée corporelle [ad aliquid corporeum, ideave corporea repraesentatum) ».
RM, In VI, dub. 1, inst. 2, p. 530-531 : « [...] je ne suis capable de concevoir ni Dieu, ni ’'ange, ni ’esprit autrement
que sous quelque forme corporelle [sub forma guadam corporea] et accommodée a ma faiblesse ».

72 RM, In II, dub. 8, p. 180-181 : « Mais de vous-méme enfin qu’avez-vous dit? Que vous n’étes point un
assemblage de parties corporelles, ni un air, ni un vent, ni une chose qui marche, qui sente, ni bien d’autres choses.
[...] Ce ne sont a vrai dire que des négations, et 'on ne demande pas ce que vous n’étes pas, mais bien ce qu’enfin
vous étes ». Voir également RM, In VI, dub. 4, p. 586-587, RM, In VI, dub. 4, inst. 4, p. 604-605, passin.
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une idée claire: encore une fois, la seule chose que nous pourrions nous
représenter clairement serait une substance corporelle”.

Mais, en réalité, nous ne pouvons pas connaitre la substance incorporelle, ou,
plus exactement, le seul contenu cognitif de 'idée de substance incorporelle telle
que I'a déterminée Descartes est la propriété de penser. Gassendi n’admet pas le
principe d’appropriation, selon lequel on peut inférer de la connaissance de
Pattribut a la connaissance de la substance. Ce principe n’a selon lui aucun
fondement, ou du moins il a pour seul fondement ’hypothese générale qu’il y a une
adéquation entre I'idée qu’on se fait des choses et ce qu’elles sont réellement,
hypothese qu’il refuse constamment. Dés lors, la these qu’il soutient le plus souvent
est que la position ontologique d’un «je ne sais quoi », requise par le principe de
substance, ne délivre aucun contenu cognitif supplémentaire par rapport a ce qui a
déja été donné par la connaissance de lattribut ou des accidents™. On remarquera
au passage que, la encore, Gassendi n’isole pas l'esprit: il fait également cette
objection dans le cas du corps, niant donc qu’on puisse passer de Iétendue a la
substance étendue’.

Les deux critiques les plus importantes dans tout cela sont donc, d’une part
que I’énumération de Descartes ne permet pas d’étre stir que la pensée telle qu’il la
définit est 'acte par excellence de Iesprit, d’autre part qu’il a procédé dans le cas de
Pesprit exactement comme les scolastiques dans le cas des corps. En disant que la
nature de la chose pensante est de penser, il a fait comme ceux qui disent que la
nature de 'aimant est d’attirer le fer, la nature de la pierre, de tomber vers le bas, la
nature du cheval, de courir et de hennir, etc.”s Cela, les exemples le suggerent, c’est
bien procéder comme les scolastiques qui souhaiteraient masquer leur ignorance

73 RM, In II, dub. 5, inst. 2, p. 142-143 : « Car voila tout ce qu'on vous demande : quelle serait donc, en dehors de
I'imagination, cette espece de connaissance qui consiste dans la contemplation d’un objet incorporel, et par laquelle il
est possible de connaitre cet objet clairement et distinctement, mais qui est absolument différente de celle qui nous
représente quelque objet corporel ? ». RM, In III, dub. 4, inst. 2, p. 246-247.

74 RM, In II, dub. 5, p. 136-137 : «[...] a dire simplement que vous étes une chose qui pense, vous nous rappelez
une opération [operationem memoras| dont nous étions tous capables auparavant, mais vous ne nous dites rien de la
substance qui fait cette opération, de sa qualité, de la maniere dont elle forme un tout [guomodo cobaeraf], de la manicre
dont elle se comporte pour accomplir tant de choses variées [guomodo ad agendum tam varia tam varie sese compared] ». RM,
In III, dub. 4, p. 238-239 : « [...] tout ce qu’elle ['idée de substance] a de réalité, elle ne peut 'avoir que des idées de
ses accidents ». RM, In III, dub. 4, p. 247-248.

75 RM, In 11, dub. 7, p. 168 : « Nous concevons bien qu’en dehors de la couleur, de la figure, de I’état liquide, etc., il
existe quelque chose qui est le sujet des accidents [subjectum accidentium| et des changements que nous observons :
mais ce qu’est cette chose, ou quelle est sa nature, nous I'ignorons. Car cela demeure toujours caché, et ce n’est que
par une sorte de conjecture que I'on pense qu’il doit y avoir la-dessous quelque chose [subesse debere aliquid putatur] ».
Voir également RM, In II, dub. 7, inst. 2, p. 176-178 ; RM, In II, dub. 8, inst. 2, p. 186-188 ; RM, In V, dub. 1, inst. 1,
p. 478-479, passim.

76 RM, In II, dub. 6, inst. 3, p. 160-163 : « Et puis, si cette méthode philosophique que vous préconisez était bonne,
quelles propriétés, quelles natures resteraient cachées dans le monde ? Ceux qui se donnent du mal pour étudier ou
découvrir la nature de 'aimant ne seraient-ils pas bien sots ? car ils devraient s’estimer satisfaits d’une petite formule
comme la votre : Toute la nature de I'aimant consiste en ce qu’il attire le fer et se dirige vers le pole. On devra en dire
autant de toutes choses : Toute la nature de la pierre est de tomber vers le bas ; du feu, de chauffer ; du cheval, de
courir ou de hennir ; et ainsi, ce sera bien assez de connaitre le pouvoir d’action de n’importe quoi [alicujus rei
actionem], que de formuler aussitot ce jugement : Toute la nature de cette chose consiste a faire cela [## hoc agaf] ». Voir
également RM, In II, dub. 8, inst. 2, p. 188-191.
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par un jeu abusif de langage. Forgeant en effet deux noms distincts qui se réferent a
la méme propriété empirique, ils dédoublent verbalement le fait a expliquer : le
contenu cognitif des propositions « ’'aimant a une vertu attractive par rapport au
fer » et « 'aimant attire le fer » est identique, il s’agit du fait que I'aimant attire le fer.
Les exemples donnés par Gassendi, classiques lorsqu’il s’agit de dénoncer les
pseudo-explications scolastiques, se rapportent a des connaissances triviales,
accessibles a tous et ne présentant pas d’intérét particulier. Des connaissances plus
rares ou utiles a la vie peuvent bien prendre une forme similaire, par exemple si 'on
dit que la valériane a une vertu sédative ou que c’est une substance sédative. Mais,
dans ce cas également, on aurait tort de croire qu’en associant un « je ne sais quoi »
— substance, faculté ou vertu — a une propriété empirique donnée, on explique quoi
que ce soit”. Il en a été de méme pour Descartes: en disant que I'esprit n’est
précisément qu’une chose qui pense, il n’a pas fait une découverte exceptionnelle, il
a seulement exprimé le fait que nous pensons.

4.

Gassendi n’a-t-il donc aucune thése ontologiquement engagée quant a la
nature de la substance qui fait qu’on pense (a supposer que le « je ne sais quoi » qui
pense soit bien une substance, mais, peu importe le nom maintenant que nous
avons indiqué qu’il n’y a rien de plus dans la connaissance de la substance que dans
la connaissance des accidents) ?

On trouve assurément dans les Recherches un certain nombre d’énoncés
semblant proner une forme ou une autre de matérialisme, qu’une substance
matérielle soit le support de deux especes de propriétés’™, ou que — c’est la 'énoncé
le plus fréquent — cette dualité de propriétés corresponde a deux états de la
substance corporelle, I'esprit étant un corps plus délié et subtil que les corps
grossiers que nous saisissons. L’argument est alors quun corps subtil aura les
mémes propriétés qu’un corps quelconque, et que sa subtilité lui donnera de
surcroit des propriétés spécifiques™.

L’essentiel aura cependant résidé pour Gassendi dans deux points de
méthode. De manicre négative, Descartes n’a pas a proprement patler prouvé que
la substance pensante n’est pas un corps®. La question de la nature de ce «je ne

77 Pour une analyse plus détaillée de cette critique adressée aux scolastiques, voir S. Roux, La Philosophic mécanique
(1630-1690), Thése de Doctorat non publiée, Paris, EHESS, 1996, 808 pages, p. 68 s¢q.

78 RM, In VI, dub. 3, inst. 7, p. 570-571 : « Néanmoins vous prétendez qu’il est seulement question de la
connaissance claire et distincte portant sur deux substances completes, comme si I'affaire ne tendait pas a mettre en
évidence la question de savoir si ¢tre étendu et penser sont deux propriétés d'une méme substance, ou si cela
constitue deux substances distinctes [...] ».

7 RM, In VI, dub. 3, inst. 2, p. 550-555. RM, In VI, dub. 3, inst. 10, p. 578-581.

80 RM, In I, dub. 2, p. 90-91 : « [...] avez-vous jusqu’ici corrigé cette pensée par laquelle antérieurement vous vous
imaginiez étre quelque chose de pareil a un vent, ou a autre chose de semblable, répandu a travers les parties de votre
corps ? Non, bien entendu. Pourquoi donc ne pourriez-vous pas étre encore un vent, ou plutdt un souffle [spzritus)
fort subtil, forme sous laquelle [...], vous répandant a travers les membres, leur apporteriez la vie, voyant avec I'ceil,
écoutant avec loreille, pensant avec le cerveau, exercant enfin les autres fonctions qui vous sont attribuées
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sais quoi» doit conséquemment demeurer ouverte, tant que Descartes n’aura pas
fourni une preuve effective, que cette preuve consiste a montrer que le corps
particulier qu’est le corps de ’homme ne peut produire de la pensée, a exhiber plus
généralement une contradiction entre la notion de la pensée et la notion d’étendue,
ou encore a procéder a une induction systématique établissant qu’aucun corps ne
peut produire de la penséedl.

En attendant une preuve de ce genre, Gassendi indique, de maniére un peu
plus positive, ce que pourrait étre une histoire naturelle de I'esprit. L’expression
« histoire naturelle de D'esprit », peut-étre inattendue, n’est pas une maniere de
mettre dans une nouvelle bouteille ce vieux vin qu’est le matérialisme pour mieux le
vendre. Selon le matérialisme, toutes les choses qui existent sont matérielles, et
Pesprit est une chose parmi d’autres. Mais, nous semble-t-il, I'idée fondamentale de
Gassendi est en fait qu'on doit s’efforcer d’examiner toutes les choses selon les
mémes procédures, ce qui suppose que ces procédures soient indépendantes de la
nature des choses examinées. Autrement dit, alors que le matérialisme est une these
ontologique, la défense d’une histoire naturelle de Iesprit qu'on trouve chez
Gassendi repose sur un précepte méthodologique par provision: tant que de
bonnes raisons n’auront pas été avancées pour montrer que Iesprit a une fagon
propre d’exister, il faudra le traiter comme les autres choses.

De quoi s’agit-il donc? De méme que, dans le cas des corps, Gassendi
propose de faire 'expérience de toutes les propriétés empiriques d’un corps ; de
méme, dans le cas de Pesprit, il faudrait commencer par apprendre a connaitre les
diverses opérations de Desprit, dégager en quelque sorte lensemble qu’elles
constituent, examiner quelles parties leur correspondent, de maniére, sinon a en
découvrir l'exacte structure, du moins a en discerner la configuration la, je
maintiens approximative, 'ombre portée si 'on veut®?. La comparaison avec une
distillation s’explique dés lors autrement que par I'idée, évidemment ridicule, de
mettre Pesprit, en Poccurrence le cerveau, dans un alambic®. Il s’agirait de faire,
dans le cas de Pesprit, I’équivalent de ce que font les chimistes lorsque, distillant un
corps, ils isolent les différents éléments qui le composent et qui rendent compte de
ses différentes propriétés phénoménales. Dans le cas de esprit, Gassendi donne
cependant différentes versions de son histoire naturelle, soit que I’énumération des
opérations de P'esprit soit la seule tache a laquelle on puisse prétendre, soit qu’elle

communément ? ». Voir également RM, In II, dub. 4, p. 118-119 ; RM, In II, dub. 4, p. 124-125 ; RM, In II, dub. 2,
inst. 2, p. 94-105 ; RM, In VI, dub. 3, inst. 11, p. 582-583.

81 RM, In VI, dub. 3, inst. 9, p. 574-577.

82 RM, In II, dub. 6, inst. 3, p. 162-163 : « [l faut savoir| autant que possible de quoi elle [la pensée] dépend en
quelque maniere [cujusmodi sif], comment elle se connait [guomodo se habeat], comment elle forme un ensemble [guomodo
cohaeraf], comment elle agit [guomodo agaf], si elle a d’autres facultés et d’autres fonctions ? si elle a ou non des parties ?
si oul, quelles sortes de parties ? si elle n’en a pas, si elle est sans composition, comment se comporte-t-elle de fagon
si variée ? comment exerce-t-elle tant d’activités ? de quelle maniere se met-elle en relation avec le corps [...] ? ».

83 RM, In 11, dub. 8, inst. 1, p. 184-185 : « Je ne pense pas qu’il y ait un seul [lecteur| pour aller croire que j’ai voulu
mettre esprit dans un alambic ».
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constitue seulement une premicre étape dans un processus destiné a mieux
comprendre ces différentes opérations.

Le terme « opération » n’est pas indifférent. Pressé par Gassendi, Descartes
admet I'adage que plus on connait d’attributs, plus on connait la nature de la
substance, mais il en donne une interprétation singuliere, selon laquelle, autant nous
connaissons de choses corporelles, autant nous pouvons connaitre de choses de
Pesprit, précisément selon le nombre de choses corporelles que 'esprit connait®.
Gassendi a des lors beau jeu de lui répondre que la n’est pas la question ; et que, si
elle était bien la, il faudrait, pour connaitre Pesprit, connaitre toutes les choses qu’il
peut connaitre®>. En fait, la mani¢re dont Gassendi remplace la connaissance de
lattribut, que Descartes revendique, par I'inventaire des opérations et des actions
de Iesprit n’a rien d’anodin. Pour Descartes, chaque substance ayant un attribut et
un seul, une fois ce dernier identifié, aucune découverte empirique ne viendra
modifier ce qui a été acquis®. Gassendi, lorsqu’il oppose a la preuve a priori de
Pexistence de Dieu l'idée que lexistence n’est pas une propriété quelconque,
rappelle la différence entre un attribut (logique) et une propriété (physique)® ;
lorsqu’il s’agit d’expliquer comment nous en venons a connaitre telle ou telle chose,
il parle souvent d’« opération » ou d’« action »¥®. Contrairement a lattribut, action
ou lopération sont relatives aux choses sur lesquelles elles s’exercent ; par la méme,
elles sont en nombre indéfini, puisqu’elles dépendront des choses sur lesquelles
elles s’exercent. Du méme coup encore, la connaissance que nous avons de quelque
chose sera plus ou moins élaborée selon que nous nous serons donné I'occasion
d’examiner telle ou telle de ses opérations®.

Cette histoire naturelle de Tesprit est esquissée dans les Recherches, et elle
conduit a I'idée qu’il faut attribuer quelque corporéité a ’esprit. Présentons la chose
a la lumiere de la différence cartésienne entre abstraction et distinction. Descartes

84 CR, In I, dub. 8, p. 182-183 (latin également iz AT VII, p. 360).

85 RM, In II, dub. 8, inst. 3, p- 190-193 : « [...] en quoi cela nous avance-t-il ou nous aide-t-il d’énumérer dans Iesprit
autant de facultés de connaitre qu’il y a de choses connaissables pour étre mieux renseignés sur celui-ci ? Car enfin
on dit, d’'un mot, que P'esprit a une faculté de connaitre, qui ensuite prend une extension aussi grande que 'on veut
par effet des divisions et subdivisions de son objet, et c’est par suite de cette extension que 'on connait, non pas
tant plusieurs facultés de I'esprit, que plusieurs de ses objets. [Mais admettons ce que Descartes propose]. Il faut que
vous connaissiez réellement tous les objets singuliers que I’esprit peut connaitre, en nombre indéfini ».

86 Dans le cas de la substance étendue, le plus remarquable sur ce point est la réaction de Descartes aux expériences
du vide ; voir S. Roux, « Descartes atomiste ? », in Atomismo e continuo nel XVII secolo. Atti del Convegno Internazionale
(Napols, avril 1997), R. Gatto et E. Festa éds., Napoli, Vivarium, 2000, p. 246-248.

87RM, In V, dub. 2, inst. 1, p. 496-499.

88 RM, In 11, dub. 1, inst. 7, p. 88-89 : « soit en vertu de son action, soit de sa qualité, soit de quelque autre élément
qui se rattache a elle », « cette action de penser ». RM, In II, dub. 3, inst. 2, p. 110-111 : « des opérations aux principes
qui operent ». RM, In II, dub. 5, p. 136-137 : « une opération [...] la substance qui fait cette opération » RM, In II,
dub. 5, inst. 1, p. 140-141 : « une partie seulement de vous-méme, une faculté, une action, une relation, etc. ». RM, In
II, dub. 6, inst. 3, p. 160-161 : « toutes les propriétés, facultés, opérations ». RM, In II, dub. 8, inst. 1, p. 184-185:
«une action ou un effet nécessaite », passim.

89 RM, In 111, dub. 10, inst. 2, p. 370-371 : « [...] 'essence d’une chose ne consiste pas en quelque chose d’indivisible,
et il y a en elle de quoi loger divers attributs [latitudinem attributorum habet|, voire méme quelque distinction des
attributs entre eux, en tant que 'un peut étre connu sans que les autres le soient [...]. Et en conséquence I'idée de la
chose n’est pas telle que rien ne puisse lui étre ajouté ». RM, In III, dub. 10, inst. 4, p. 378-383, passin.
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affirme, dans la sixieme Méditation, que les idées de corps et d’esprit sont chacune
des idées completes, c’est-a-dire des idées de substances. Mais, si notre idée d’une
substance n’a pas d’autre contenu cognitif que les opérations accomplies par cette
substance, établir que deux substances sont distinctes est impossible si 'on ne
procede pas a I’énumération effective de ces opérations, et cela équivaut trées
exactement a montrer que l'intersection entre I’ensemble des opérations de I'une et
I’ensemble des opérations de I'autre est vide. Inversement, s’il existe une opération
qui semble requérir 'une et I'autre substance, alors elles ne pourront pas étre
déclarées distinctes 'une de l'autre. C’est bien ce qui se passe selon Gassendi dans
le cas du corps et de Pesprit : un certain nombre d’opérations de 'esprit deviennent
problématiques si on affirme, comme Descartes le fait, que I'esprit n’a rien de
corporel. Celles-ci sont innombrables, des sensations aux passions; assez
curieusement, Gassendi en privilégie trois, sans s’expliquer plus avant sur ce qui fait
leur caractere privilégié.

La premicre de ces opérations est la plus manifeste dans ce contexte : il s’agit
de la maniere dont, en ’'homme, Pesprit et le corps agissent I'un sur I'autre. Lorsque
je veux mouvoir mon bras, un acte de Pesprit a pour conséquence un mouvement
du corps; inversement, lorsque mon corps ¢éprouve quelque chose des
mouvements des corps extérieurs sous forme d’une sensation, cela provoque
immédiatement une modification de mon esprit. Or c’est un principe généralement
admis que tout mouvement a pour cause un mouvement, et plus généralement que
tout effet corporel a une cause corporelle. Pourquoi donc ne pas 'appliquer dans ce
cas, autrement dit déduire des effets corporels que cause 'esprit que ce dernier est
corporel en quelque maniere® ?

La deuxi¢me opération de Pesprit humain qui devient problématique si
lon affirme qu’il n’a rien de corporel est la manieére qu’il a d’occuper un corps,
puisque je sens la mouche qui se pose sur ma jambe, et non pas la hache qui coupe
larbre la-bas. Selon Gassendi, cette opération conduit naturellement a penser que
I'esprit humain est diffus dans tout le corps, donc a lui attribuer une certaine
étendue, autrement dit quelque chose du corps. Ne pourrait-on cependant pas
supposer que lesprit tient en un point mathématique, lequel n’a pas de partie ?
Non, selon Gassendi, un esprit sans partie serait incapable d’agir de maniere
différenciée ou de distinguer différentes sensations comme nous le faisons".

9% RM, In II, dub. 2, p- 90-91 : « Puisque vous donnez divers mouvements a vos propres membres, comment le
poutriez-vous sans vous mouvoir vous-méme ? Certes, vous ne pouvez ni mouvoir en restant immobile, puisque il
faut pour cela fournir un effort ; ni éviter d’étre mu au moment ou le corps est mu. Si donc les choses sont bien
comme cela, pourquoi dites-vous qu’i/ #’y a rien en vous de tout ce gui touche a la nature corporelle ? ». Voir également
RM, In I, dub. 3, inst. 4, p. 112-115 ; RM, In VI, dub. 4, p. 588-589.

91 RM, In VI, dub. 4, p. 588-589 : «[...] vous qui étes présent en un point, dans lequel il n’y a pas de régions qui
soient a droite ni a gauche, en haut, en bas, ni autrement, vous ne pouvez juger d’ou ils viennent ni ce qu’ils vous
rapportent ». RM, In VI, dub. 5, inst. 1, p. 610-611 : « [....] lorsque la douleur vient du pied, du bras, ou de quelques
autres parties a la fois, ne faut-il pas qu’il y ait en vous diverses parties dans lesquelles vous la receviez de diverses
fagons ? ».
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Le probléme sera identique dans le cas d’une troisiéme et derniere opération,
la représentation. Comment, demande Gassendi, une chose sans étendue pourrait-
elle se représenter Iétendue, une chose sans partie, se représenter ce qui a des
parties” ? On peut juger que cette question repose sur une conception naive de la
représentation, selon laquelle 'esprit serait une petite boite ou s’entassent des
images recueillies a la surface des choses et conservant leurs propriétés, et lui
opposer I'idée que la représentation non seulement n’a pas a ressembler a ce qu’elle
représente, mais qu’elle ne le peut, en particulier si 'on pose que le représenté et le
représentant relevent de deux entités radicalement distinctes, le corps et Pesprit?.
Néanmoins, la théorie de la vision qu’on trouve chez Gassendi est bien distincte de
cette conception naive de la représentation : pour lui, il n’y a pas de ressemblance
entre la chose et sa représentation dans le cerveau®. Le probléme n’est donc pas de
dégager la représentation de la ressemblance, mais bien de se demander comment
quelque chose pourrait étre représenté si ’esprit n’avait pas en quelque maniére une
structure, donc différentes parties, et, derechef, s’il n’était pas en rapport avec une
sorte d’espace.

Ici comme ailleurs, Pobjectif de Gassendi n’est pas totalement clair, et on peut
en donner au moins deux versions. Selon la premicre, il s’agirait de prouver
effectivement que I’esprit est corporel. Selon la seconde, il s’agirait de montrer qu’a
le supposer incorporel, on se trouvera face a de I'inexplicable et que, en ce sens,
Descartes est loin d’avoir apporté toute la lumicre nécessaire sur la question. On
peut bien sur affirmer, comme le fera Descartes, que la distinction du corps et de
Pesprit n’interdit pas leur interaction®. Mais cette interaction sera par principe
condamnée a demeurer un fait aussi primitif que mystérieux.

92 RM, In VI, dub. 4, p. 584-585 : « Dites-moi [...] comment vous pensez que ’espéce ou 'idée du corps qui est une
chose étendue [guod extensum) peut étre regue en vous, qui étes un sujet inétendu ? Car ou bien cette espéce procede
du corps, et sans aucun doute elle est corporelle et a des parties extérieures les unes aux autres et par conséquent elle
est étendue ; ou bien elle se tire d’une autre origine, [mais] comme il reste nécessaire qu’elle représente un corps
étendu, elle doit encore avoir des parties et pareillement étre étendue ».

9 CR, In VI, dub. 5, p. 610-611 (latin également 7# AT VII, p.390) : «[...] quand vous prétendez comparer le
mélange [permistio] du corps et de Pesprit avec celui de deux corps, il me suffit de répondre qu’on doit éviter d’établir
aucune comparaison entre de telles choses, car elles sont de genres totalement différents ; et il ne faut pas s’imaginer
qu’il y ait des parties dans 'esprit, sous prétexte que lui congoit des parties dans le corps. Car, d’ou tenez-vous que
tout ce que lesprit congoit doit aussi étre en lui ? Certainement, s’il en était ainsi, lorsqu’il congoit la grandeur du
monde terrestre, il aurait aussi en lui cette grandeur, et ainsi il ne serait pas seulement étendu, mais il serait méme
plus grand que le monde en étendue ».

9% Sur les théories optiques de Gassendi et leurs conséquences philosophiques, voir O.-R. Bloch, La Philosophie de
Gassendi, La Haye, Martinus Nijhoff, 1971, chap. 1, p. 6-29, et L. S. Joy, Gassendi the Atomist. Advocate of History in an
Age of Science, Cambridge, Cambridge University Press, 1987, chap. 6, p. 106-128.

95 A Clerselier, [12 janv. 1646], in AT IX-1, p. 213 : « toute la difficulté ne vient que d’une supposition qui est fausse,
et qui ne peut aucunement étre prouvée, a savoir que, si I'ame et le corps sont deux substances de diverse nature, cela
les empéche de pouvoir agir 'un contre I'autre ». Voir également la lettre a 'Hyperaspistes, [aout 1641], in AT 111,
p. 424-425 : « s enim per corporenm intelligatnr id omne quod potes aliquo modo corpus afficere, mens etiam eo sensu corporea erit
dicenda [en effet, si on entend par « corps » tout ce qui peut étre affecté par le corps en quelque maniere, Iesprit
également doit étre dit corporel en ce sens] ».
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Conclusion

Les historiens des sciences sont portés a étudier des controverses qui
s’éternisent et se ramifient, la matiere y étant plus abondante. Néanmoins, la
plupart des différends scientifiques trouvent rapidement une issue raisonnable : il
aura été établi qu’une des théories en présence était la meilleure. Ce n’est donc pas
dans le champ scientifique principalement que vaut la boutade amére de Max
Planck, selon laquelle le triomphe d’une nouvelle vérité vient, non de sa force
propre, mais de la mort de ceux qui ne Pacceptaient pas®. On I'appliquerait en
revanche volontiers a toutes ces grandes discussions qui traversent la philosophie
du XVII® siecle, a cette réserve prés que 'on ne sait pas trop ou est la nouvelle
vérité qui a triomphé : elles vont s’amplifiant et semblent s’arréter seulement par
l'accident qu’est la mort des discutants. Ainsi semblent-elles bien souvent moins
résoudre des problémes que s’efforcer de ranger, comme autant de petits soldats de
plomb, des bataillons de théses antagonistes.

Passons donc en revue le bataillon de theses que Gassendi aligne contre la
théorie de 'esprit de Descartes :

1. Gassendi estime que le doute de la premiere Méditation ne permet ni de se
débarrasser efficacement des préjugés, ni de nous abstraire réellement des corps ;

2. 1l conteste le primat du « Je pense » par empirisme, mais plus profondément
au nom d’un principe intentionnaliste selon lequel toute pensée est pensée de
quelque chose ;

3. Il juge que Descartes est passé indiment de la conscience qu’on prend de
soi a la connaissance qu’on peut avoir de I'esprit comme substance pensante ;

4. 11 entend en général substituer, a la quéte d’un attribut essentiel,
Iénumération des opérations de Pesprit et remarque qu’un certain nombre de ces
opérations deviennent problématiques si I'on pose que Iesprit est tout entier et a
tous égards substance pensante.

A voir ce bataillon, on se dit qu’il y avait effectivement matiére a discussion.
On pressent aussi que, Descartes n’ett-il pas été de cette humeur hautaine qui
tranche dans le vif, la discussion aurait bien pu s’étendre a d’autres objets et se
compliquer davantage. Les difficultés que rencontra Gassendi a la lecture des
Meéditations étaient réelles, les solutions alternatives qu’il esquissait n’étaient pas pour
autant sans leurs ambiguités, leurs incertitudes et leurs difficultés propres, méme si
elles n’ont pas été détaillées ici. Mais, si la discussion de Descartes et de Gassendi
n’a pas été un processus débouchant sur I’élaboration d’une position commune,

% Max Planck, Autobiographie scientifigue, Paris, Flammarion-Champs, tr. fr. par
A. George, 1991, p.33-34: « Une vérité nouvelle en science n’arrive jamais a
triompher en convainquant ses adversaires et en les amenant a voir la lumicre, mais
plutot parce que finalement ses adversaires meurent et qu’une nouvelle génération
grandit, a qui cette vérité est familicre ».
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c’est aussi qu’elle portait sur le type d’argument ou de preuve qui pouvait permettre
de soutenir quelque thése que ce soit sur Pesprit.

En effet, dans ce processus comme dans d’autres disputes philosophiques du
XVII* siecle, ce n’est pas seulement le contenu doctrinal des théses qui aura été
examiné, mais ce qu’il convient de tenir pour preuve lorsqu’on cherche a connaitre
Pesprit. Gassendi le dit lui-méme, et O.-R. Bloch I’a souligné, les critiques adressées
a Descartes ne portent pas seulement sur ses théses, mais aussi sur la manicre dont
il les défend””. Gassendi aura ainsi soutenu contre Descartes que ni une conviction
intérieure, fit-elle appuyée sur le sentiment de I’évidence®, ni I'autorité de celui qui
affirme avoir cette conviction, ne peuvent tenir lieu de preuve®”. De manicre
positive, il aura insisté sur le fait quune preuve doit étre I'objet d’une défense
publique, ce qui présuppose dune part lexistence d’une communauté
intersubjective de savants'®, d’autre part la conformité de cette preuve a des
procédures formelles connues d’eux tous, comme ’étaient, a I'époque, les regles qui
gouvernent la formation de syllogismes ou lenchainement des vérités
géométriques'”’. Dans ces conditions, I'arrét de la discussion n’aura pas été
accidentel : il n’y avait jamais eu d’accord sur les régles qui pouvait la clore.

97 Outre les passages cités dans les notes qui suivent, voir [Préambule], inst. 2, p. 16-19 ; Concl,, inst. unica, p. 628-
631. O.-R. Bloch, « Gassendi critique de Descartes », Revue philosophigue de la France et de l'étranger, 156, 1966, en
particulier p. 220-221.

% RM, In IV, dub. 4, p. 458-459 : «[...] la difficulté [...] est de savoir par quel moyen ou quelle méthode il est
possible de reconnaitre que I'on a une conception si claire et si distincte qu’elle est vraie ». RM, In VI, dub. 3, inst. 4,
p. 560-561 : «[...] votre prétendue démonstration s’accomplit toute enticre dans votre esprit, [...] vous ne parlez
qu’en votre nom propre [...], vous ne prenez d’engagement qu’envers vous-méme ». RM, In VI, dub. 4, inst. 4,
p. 606-607 : «[...] aprés avoir abandonné la route royale de la démonstration, vous a[v]ez patlé en votre nom seul,
pour vous seul, vous a[v]ez développé uniquement votre propre opinion sur vous-méme ».

99 RM, In 11, dub. 3, inst. 3, p. 112-113 : « [...] vous parlez en Maitre ou plutdt en Dictateur ; [...] craignez que 'on
vous prenne non pour un conducteur d’hommes, mais de bestiaux ».

100 RM, [Préambule], inst. 2, p. 18-19 : «[...] J’ai demandé a quelques personnes de grand renom et d’immense
savoir qui avaient lu vos Méditations ce qu’elles en pensaient [...]». RM, [Préambule], inst. 5, p. 24-29 : «[...]
confiant en votre opinion sur vous-méme, vous méprisez les autres [...] ces tres doctes personnages n’ont pu, apres
maintes lecture, donner leur assentiment». RM, In VI, dub. 3, inst. 4, p. 560-561 : «[...] c’est de quoi ont pu
témoigner tous les lecteurs que j’ai rencontrés [...] ».

101 RM, [Préambule], inst. 5, p.26-27: «[...] comment se fait-il quelles [vos démonstrations] ne soient pas
géométriques, c’est-a-dire telles quune fois saisies dans leur ensemble, elles ne perdent rien de leur évidence ? » RM,
In VI, dub. 3, inst. 4, p. 560-561 : « [...] Il convient d’agir selon une autre méthode |[...], de raisonner plus solidement
et d’user de principes tels que ceux qui sont exigés dans une bonne démonstration ». Sur ce point, voir O.-R. Bloch,
« Gassendi critique de Descartes », Revue philosophique de la France et de létranger, 156, 1966, p. 221-226.

27



