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Les aventures de Bejentsev-Optimistov. 

L’image de l’émigré dans le dessin de presse russe en France d’entre-deux-guerres 

 

Résumé 

In the light of the debates on the national identity and on immigrants, we would like to pay attention 

in this article to the beginning of the immigration in France. We will take as an example the Russian 

emigration during the period between two wars, which was one of the first in France since 1920 to 

introduce into the visual arts the image of refugee: symbolical in the cinema, and ironical and 

satirical in the press illustrations. Starting from the caricatures of La Russie Illustrée and Satyricon, 

the specific feature of which was to use in the illustrations the character of the Russian emigrant, we 

will try to stress upon the representations that Russians make from their different identity poles, 

when it is about either their native country or France, their host country, about religion, ideology or 

language. Our research will be the first step in the study of Russian emigrants identity 

representations in the press illustrations in exile, despite the great number of articles of Slavonic 

researchers dedicated to the Russian illustrated press in France between two wars.  

 

 

Entre 1920 et 1939, alors qu’ils ne constituaient que de 2,6% des étrangers résident en France 

et formaient le cinquième groupe national (après les Italiens, les Belges, les Espagnoles et les 

Polonais)
1
, les Russes développent une activité éditoriale qui surpasse largement celle d’autres 

minorités de l’Hexagone. Plus de 500 périodiques en langue russe, dont près de 300 titres 

répertoriés et consultables de nos jours
2
, furent créés, tout d’abord, par le besoin de comprendre ce 

qui était arrivé aux émigrés, de justifier leur propre conduite, mais aussi pour maintenir, en exil, leur 

identité culturelle et leur langue maternelle.  

Parmi ces périodiques – la presse généraliste et spécialisée : quotidiens, hebdomadaires, 

mensuels et bimensuels, orientés tout âge, sexe, appartenance politique et religieuse – nous 

comptons plus d’une vingtaine de revues illustrées, qu’elles soient satiriques, spécialisées dans les 

arts du spectacle, ou adressées aux amateurs des beaux-arts, de l’histoire, aux professionnels 

(automobilistes, anciens militaires, etc), ou encore, aux jeunes lecteurs : Бич (Bitche) (1920), 

Иллюстрированная Россия (La Russie Illustrée) (1924 – 1939),  Кинотворчество (L’Art du Cinéma) 

(1923 – 1926),  Мир и искусство (Le Monde de l’art) (1930 – 1931), Русское время (Le Temps Russe) 

(1925 – 1929), Русь. Иллюстрированный альманах  для русского юношества (La Russie. Almanach 

illustré pour la jeunesse russe) (1924 – 1936), Сатирикон (Satyricon) (1931), Семь дней в иллюстрациях 

(Semaine illustrée) (1934 – 1936), Театр и искусство (Le Théâtre et l’Art) (1924), Ухват (Oukwat) 

(1926), Часовой (La Sentinelle) (1929 – 1941), Зеленая палочка (La Baguette verte) (1920 – 1921), etc.   

                                                           
1
 Kaplan Hélène, Gousseff Catherine, « Presse et  émigration russes en France », Rémond  R. (éd.), France des 

étrangers. France des libertés. Presse et mémoire), Paris, Mémoire génériques éditions/Éditions ouvrières, 1990, p. 

162.   
2
 Ossorguine-Bakounine Tatiana (dir.),  L’Émigration russe en Europe. Catalogue collectif des périodiques en langue 

russe : 1855 – 1940, Vol. 1, 2
ème

 édition, Paris, Institut d’études slaves, 1990.  
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Dans la lumière du débat sur l’identité nationale et sur celle des immigrés, nous voudrions 

revenir sur les débuts de l’immigration en France. Nous prendrons pour exemple l’émigration russe 

d’entre-deux-guerres, qui, l’une des premières en France, dès 1920, introduisit, dans ses arts visuels, 

l’image du réfugié : symbolique, au cinéma (L’angoissante aventure de J. Protazanoff), et satyrique, 

dans le dessin de presse (les héros de M. Linsky dans Bitche
3
). À partir des caricature de La Russie 

Illustrée
4
 et de Satyricon

5
, dont la particularité était de suivre la tradition de mise en images du 

personnage de l’émigré russe, nous tenterons de saisir les représentations que se font les Russes de 

leurs divers pôles d’identité, qu’il s’agisse de leur pays d’origine ou de la France, leur terre 

d’accueil, de la religion, de l’idéologie ou de la langue. Notre travail sera le premier pas dans 

l’étude des représentations identitaires des émigrés russes dans le dessin de presse en exil, malgré le 

nombre croissant d’articles des chercheurs slaves portant sur la presse illustrée russe en France 

d’entre-deux-guerres.  

Nous centrerons notre étude autour de la page thématique de la bande dessinée traitant de 

l’exil
6
 dans La Russie Illustrée et sur l’ensemble des caricatures portant sur l’émigration dans 

Satyricon
7
. Nous examinerons le dessin de presse en tant qu’une chronique minutieuse du parcours 

des Russes blancs en France, capable de répliquer par le rire aux angoisses sociales et personnelles. 

Journal cruel de la vie
8
, miroir déformant, nous traiterons le dessin de presse comme un moyen 

d’expression qui est susceptible de révéler par l’image des vérités invisibles ou les souhaits les plus 

profonds. Nous lui suggérons le rôle du miroir identitaire
9
, cette « rhétorique poétique de 

l’intégration et de la différence
10

 ». 

 

« Plus nous descendons l’escalier social, plus nous montons l’escalier de service » 

La Révolution russe de 1917 et la guerre civile provoquèrent le départ de plus d’un million de 

personnes, des militaires anti-bolcheviks, combattants de l’Armée blanche, mais aussi de l’élite 

intellectuelle hostile au nouveau régime
11

. Malgré l’hétérogénéité des origines, des classes et des 

opinions politiques, au destin différent, chacun de ces émigrés subît, néanmoins, d’innombrables 

pertes dans le sentiment de compétence et dans la qualité des relations à soi et à autrui. « Nous 

étions paresseux, mais, en exil, nous nous sommes remués. Nous sommes toujours pressés, nous 

                                                           
3
 L’hebdomadaire satyrique illustré fondé par le désignateur, originaire de Nikolaïev, Mikhaïl Linsky (son vrai nom est 

Moïsseï Chlezinger), dont onze numéros parurent à Paris à partir d’août 1920. 
4
 L’hebdomadaire de photographie et de caricature fondé à Paris par Miron Mironoff (1890 — 1935), qui publia 748 

numéros entre 1924 et 1939. 
5
 L’hebdomadaire satyrique illustré fondé à Paris par M. Kornfeld et Arminad Shpolyansky  (Don Aminado) (1888 – 

1957), qui publia 28 numéros entre avril et octobre 1931. 
6
 Animée successivement par AGHA (nous supposons que derrière ce pseudonyme se cacha soit le peintre Sergueï 

Agababoff (Serge Sédrac) soit le désignateur Philippe Hosiasson), Mikhaïl Linsky et MAD (Mikhaïl Drizo). 
7
 Les dessins satiriques signés Lory (Eugène Lourié), A. Chariy, Grigor Chiltian. 

8
 Hoffman Werner,  La caricature de Vinci à Picasso, Paris, Somogy, 1958, p. 12. 

9
 Юниверг Леонид, «Иллюстрированная Россия» как зеркало эмигрантской жизни 20–30-х годов // Евреи в 

культуре Русского Зарубежья. 1919–1939 / Сост. М. Пархомовский. Т. 2. Иерусалим, 1993. С. 202-220. Svetla 

Moussakova traite de miroir identitaire le système culturel du pays (ou communautaire) englobant de nombreux projets 

culturels, ainsi que ces projets. Par exemple, la littérature ou la presse peut jouer le rôle du miroir identitaire 

(Moussakova Svetla, Le miroir identitaire. Histoire de la construction culturelle de l’Europe. Transferts et politiques 

culturelles en Bulgarie, Paris, Presse Sorbonne Nouvelle, 2007). 
10

 Chartier Daniel, Pepin Véronique, Ringuet Chantal, « Pour une interprétation de l’immigration littéraire », Chartier 

D. (dir.), Littérature, immigration et imaginaire au Québec et en Amérique du Nord, Paris, L’Harmattan, 2006, p. 10. 
11

 Kovalevsky Pierre, La Dispersion Russe à travers le monde et son rôle culturel, Chauny, éd. A. Baticle, 1951, p. 7.  
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courons de partout. Nous avons appris d’être énergiques...», soupira le personnage dessiné de MAD 

(M. Drizo)
12

. Aristocrate déchu, il constata tristement qu’à l’étranger, l’instinct de survie le guida 

vers un chemin jamais imaginé : « Les officiers ont appris le métier de la restauration, les 

bureaucrates ont appris à écrire des mémoires, les bourgeois ont appris à vivre modestement...
13

 » 

en vendant des journaux, en balayant des rues de Paris, ou encore en faisant l’apprenti bouché. 

C’est ainsi qu’un prince russe devint chauffeur de taxi parisien, un écrivain s’engagea chez Renault 

et l’ancien diplomate se vêtit en simple portier
14

. 

 Dès sa création en 1924, La Russie Illustrée abrita sur ses pages le personnage caricaturé de 

l’émigré russe prénommé Ivan Ivanovitch Bejentsev (Ив. Ив. Беженцев) (quelquefois Bejenski, 

Begletsov ; du russe « беженец [bejenets] » – réfugié). Ingénieux mais rêveur, tremblant devant la 

concierge xénophobe, il se logea dans un hôtel bon marché. Entre les accords de sa balalaïka et les 

gargouillements de son estomac affamé, Bejentsev se força à apprendre le français et se lança 

aussitôt à la recherche d’un travail pour quelques sous. Ce personnage de AGHA se fut vite 

concurrencé par Les aventures du couple d’émigrés Ivanoff et de leur connaissance Synukhine de 

M. Linsky, page thématique remplacée aussitôt (en 1925) par celle de MAD. Sous la plume de ce 

dernier, le personnage de l’émigré, dos courbé, barbe mal taillée, habits élimés, plusieurs fois 

recousus, apparaîtrait systématiquement, facilement reconnaissable, jusqu’à la fermeture de La 

Russie Illustrée en 1939. 

Bejentsev de MAD fut l’exemple vif de souffrance et de fragilité des émigrés russes, quelles 

soient émotionnelles, dues à la nostalgie
15

, ou celles liées à l’incertitude professionnelle, au confort 

personnel (« le costume d’émigré fait sur mesure en 1916 par le meilleur couturier de Moscou, en 

peu corrigé en Crimée, recousu à Constantinople, à Sofia, puis encore à Prague, à Berlin et enfin, à 

Paris
16

 » ; L’émigré russe au salon d’automobile : « Mais enfin, dites-moi, où y sont les bus ?
17

 »), 

ou encore, aux difficultés linguistiques (« Comment avez-vous deviné que je suis Russe ? M’avez-

vous entendu parler russe. – Non, je vous ai entendu parler français
18

 »). Un jour, en se retournant 

sur son passé, ce personnage constata avec de l’amertume : « Plus nous descendons l’escalier social, 

plus nous montons l’escalier de service
19

 ». La précarité nourrit son espoir du « retour », de la 

reconstruction d’une « vraie » Russie, qu’il représentait auparavant. Cette « flamme », commune 

pour de nombreux Russes blancs, influença le changement du nom du personnage de Bejentsev à 

Ivan Ivanovitch Optimistov (du russe « optimiste »). 

En ce qui concerne l’image de l’émigré dans Satyricon, cette revue satirique illustrée, qui 

essaya de récréer en France l’ambiance du célèbre périodique russe
20

, mit en couverture du premier 

numéro le portrait d’un nouvel arrivant russe, bras chargés de classiques littéraires. Il a, près de lui, 

un samovar, symbole de Russie, une théière (comme celle des soldats de l’Armée blanche) et une 

valise dont les étiquettes aident à retracer son itinéraire d’exilé : Moscou – Tula – Berlin – Paris. 

                                                           
12

 MAD, « L’identité russe mise à l’épreuve en exil », La Russie Illustrée, Paris, 20 novembre 1926, p. 3. 
13

 MAD, « Que les Russes ont-ils appris en émigration ? », La Russie Illustrée, Paris, 27 novembre 1926, p. 3. 
14

 MAD, « Les Russes en émigration », La Russie Illustrée, Paris, 15 janvier 1925, p. 7.
 
 

15
 Par exemple : MAD, « Le cauchemar de réveillon », La Russie Illustrée, Paris, 1 janvier 1928, p. 3. 

16
 MAD, « Les modes d’homme russes », La Russie Illustrée, Paris, 18 septembre 1926, p. 3.  

17
 MAD, « L’émigré russe au salon d’automobile », La Russie Illustrée, Paris, 10 octobre 1931, p. 3. 

18
 MAD, « 16 ans en Europe », La Russie Illustrée, Paris, 21 mars 1936, p. 3. 

19
 MAD, « Les pensées des émigrés », La Russie Illustrée, Paris, 1 juin 1925, p. 3.   

20
 Nous faisons référence à Satyricon (Сатирикон) (1908 – 1913) de A. Radakov et A. Avertchenko et au Nouveau 

Satyricon  (Новый Сатирикон) (1913 – 1918) de A. Avertchenko.  
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Posture incertaine, l’émigré est entouré de figures écrasantes de véhicules (s’agit-il des taxis 

russes ?), d’agent, de danseuse de cabaret (est-elle russe ?), d’édifices (celui, sous l’enseigne 

« Hôtel », serait-il l’auberge de cet émigré ?), de grues et de tuyau d’usine (l’émigré y travaillerait-

il ?)
 21

. Ce personnage au corps sec revint à nouveau sur la première de couverture dans le numéro 

douze de la revue, placé dans le décor de gigantesques machines des usines Citroën
22

. L’un des 

numéros précédents de Satyricon s’ouvra, lui aussi,  par une image représentant les émigrés russes. 

Seuls soit entourés de leurs femmes et enfants en bas âge, ils sont installés sur des minuscules parts 

de terrain non loin des usines Renault. Regrettant leurs postes, bonnes situations et terres 

abandonnées en Russie, ils eurent du mal à s’adapter dans les nouvelles conditions
23

’
24

.  

Une mise en images similaire fut également faite par MAD pour La Russie Illustrée en 1926. 

L’émigré, représenté ici comme un homme préhistorique, barbu, pieds nus, vêtu de vieux torchon et 

avec une grosse canne, est logé, avec sa famille, sur un bout de terrain vague dans une sorte de 

caveau
25

. Dans d’autres dessins, MAD souligna la situation précaire de l’émigré en le dotant, à 

plusieurs reprises, d’une image de naturiste (« Le naturisme pour nous est la seule possibilité de 

nous habiller à la dernière mode
26

 »).     

 

Avant et après. Ici et là-bas 

Nostalgiques du passé et rêvant du retour, les émigrés russes des années 1920, se lancèrent 

souvent à la comparaison entre le passé et le présent. Voici, un exemple imaginaire de AGHA : si 

Bejentsev s’est fait renverser par une voiture en Russie, « avant » : « Ah, quel malheur ! » Or, si 

cela arrive à l’étranger : « Ah, quelle chance ! Nous aurions 30 mille de francs d’indemnités ! » Et 

puis, si on avait aperçu Ivan Ivanovitch, en Russie, en compagnie d’une danseuse : « Ah, quelle 

honte ! » Mais en France : « Ah, quel bonheur ! Il a enfin trouvé du travail !
 27

 ». 

Cependant, quelle qu’ait été leur situation en exil, les Russes mesurèrent le danger qui les 

attendit en Russie soviétique : « - Et oui, mon cher ami, la vie des Russes à l’étranger est difficile ! 

Comment vivons-nous ? Nous souffrons ! Nos hôtes étrangers ne nous aimons pas !  Et ces visas ! 

On ne nous laisse pas voyager ! Ah, que l’étranger soit maudit, je ne rêve que d’une seule chose : 

mourir en Russie ! – Excusez-moi, mais pourquoi, dans ce cas, vous ne retournez pas en Russie ? – 

Quoi ? Mais je ne suis pas encore prêt à mourir !
 28

 » Un autre exemple de l’humour glaçant de 

MAD : « Les émigrés se plaignent de difficultés à trouver un travail. Les travaux forcés les 

                                                           
21

 Chariy A., « Nous nous reposerons... », Satyricon, Paris, 4 avril 1931, 1
ère

 de couverture.  
22

 Chariy A., « Âme slave (Dans les Usines de Citroen) », Satyricon, Paris, 12 juin 1931, 1
ère

 de couverture. 
23

 Chariy A., « Nostalgie du terrain », Satyricon, Paris, 25 avril 1931, 1
ère

 de couverture.  
24

 Nous faisons aussi l’allusion entre le dessin décrit de A. Chariy et l’extrait suivant de N. Berberova : « Les hommes, 

barbus, sombres, vêtus de capotes de l’armée anglaise, étaient assis près de leurs misérables bagages qu’ils ne quittaient 

pas des yeux, bagages qui avaient transité par toute l’Europe et d’où émergeaient des théières, des icônes et des souliers. 

Les habitants de Billancourt  les avaient d’abord pris pour des romanichels, puis [...] il fut décidé qu’il s’agissait de 

Polonais  […] L’étonnement fut général. Comment, ce sont des Russes ? De vrais Russes ? Qui aurait pu penser ? » 

(Berberova N., « Chroniques de Billancourt » (extrait du roman homonyme), dans Nouvelles Odyssées. 50 auteurs 

racontent l’immigration (sous la dir. de L. Barbizet-Namer), Paris, Cité Nationale de l’Histoire de l’Immigration, p. 44 

– 46). 
25

 MAD, « Les cartes postales et les photos pour la Russie », La Russie Illustrée, Paris, 17 juillet 1926, p. 5. 
26

 MAD, « Les pensées de l’émigré », La Russie Illustrée, Paris, 17 mai 1930, p. 3. 
27

 AGHA, «Le poisson d’avril d’Iv. Iv. Bejentsev : Avant et après », La Russie Illustrée , Paris, 1 avril 1925, p.11. 
28

 MAD, « Une conversation dans le wagon », La Russie Illustrée, Paris, 13 novembre 1926, p.3. 
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« attendent » en Russie soviétique... Les émigrés se plaignent de difficultés à trouver un logement. 

Souvenez-vous, en nouvelle Russie vous aurez des cellules gratuites... Les émigrés se plaignent que 

la vie à l’étranger soit si chère. Qu’ils se rappellent qu’en URSS, la vie humaine ne vaut rien »
29

.      

Peu à peu, les émigrés russes s’habituèrent à leur nouveau statut d’étrangers « sans issu et 

sans moyens ». Ce fut encore MAD qu’ironisa sur leur sort : « Comme les étrangers étaient 

serviables autrefois ! Comme ils étaient élégants ! Comme ils s’amusaient aux bals ! Comme les 

étrangères étaient charmantes !..  - Et comme ils ont changé ! – Ah... ne pense-tu pas, mon cher, que 

ce sont nous qui ont changé !?
30

 » Dans « Les trois âges de l’émigration russe », le désignateur-

fétiche de La Russie Illustrée représenta trois époques, comme il les appela, « trois âges », de 

l’émigration. Celle d’avant 1917, « l’âge de pierre », la plus riche. Ensuite, dans les années 1920, ce 

fut l’âge de fer, l’époque où les émigrés, pour survivre, vendirent leurs bijoux. À partir du milieu 

des années 1930, l’émigration russe, durement frappée par la crise économique, entra dans « l’âge 

de bronze », qui fut, pour MAD, le synonyme de dépenser le dernier sous
31

.  

 

Des disparités à l’altérité 

Au début des années 1920, les exilés slaves qui instaurèrent une « mode russe » en Europe, à 

Paris et à Berlin, furent souvent pris pour des « exotiques », dont la culture, aux yeux de leurs hôtes, 

se réduit aux choses visiblement superficielles comme quelques plats ou objets traditionnels : le 

samovar, la vodka ou encore le « borchtch ». « À cause de la Révolution russe, les étrangers ont 

découvert le borchtch, mais en ce qui concerne la Révolution même, les étrangers n’en savent 

rien », soupira le personnage de MAD
32

. De nombreux clichés,  pas toujours favorables à 

l’ensemble de la communauté russe à l’étranger trouvèrent leur écho sur les pages de La Russie 

Illustrée
33

.  

L’indifférence envers les Russes s’installa à la fin des années 1920, avec l’arrivée croissante 

d’autres étrangers en France. Le personnage désigné de cette période fut montré comme tantôt 

ignoré
34

, tantôt ridiculisé pour son accent ou pour son incapacité de s’adapter à la vie « à la 

française ». De son côte, le personnage de l’émigré, en s’accrochant, par le malaise existentiel, à sa 

culture d’origine, évoqua en permanence la différence entre lui et son hôte français, même si 

souvent, cela désavantagea le Russe : « Quand un Français boit, c’est un signe de joie. Quand un 

Russe boit, c’est le signe de sa tristesse. Quand un Français se vêt d’un smoking, c’est pour être 

chic. Si un Russe porte un smoking, c’est parce qu’il n’a rien d’autre à mettre. Quand un véhicule 

renverse un Français, cela s’appelle « un accident ». Quand un Russe est touché par le même sort, 

cela s’appelle « une chance
35

 ». Pleurant sur son sort, l’émigré russe passa donc beaucoup de son 

temps dans des restaurants : « Le Français sait se refuser beaucoup de choses. Le Russe aussi. Le 

Français se fait donc des économies. Le Russe aussi. Le Français les apporte à la banque. Le Russe 

                                                           
29

 MAD, «Les camarades émigrés ! Retournez-vous en Russie ! », La Russie Illustrée, Paris, 15 août 1925, p. 3. 
30

 MAD, « Il était une fois les étrangers... (Des souvenirs de l’émigré) », La Russie Illustrée , Paris, 21 avril 1928, p.3. 
31

 MAD, « Les trois âges de l’émigration russe », La Russie Illustrée, Paris, 21 novembre 1931, p. 3. 
32

 MAD, « Les pensées d’un vacancier », La Russie Illustrée, Paris, 15 août 1931, p. 3. 
33

 MAD, « Le film français sur la vie russe », La Russie Illustrée, Paris, 31 mars 1928, p. 3. 
34

 MAD, « L’écran et la vie », La Russie Illustrée, Paris, 10 mars 1928, p. 3. 
35 MAD, « Les Français et les Russes », La Russie Illustrée, Paris, 15 février 1925, p. 4.  
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– dans des restaurants...
36

 » Or, quand ces deux se retrouvaient à la même table, la différence 

culturelle fut encore plus frappante, et tout tourna à la farce : « Veuve Clicquot… Pauvre femme, 

elle a donc perdu son mari… Mes condoléances ! […] L’an nouveau arrive, hein… arrive… […] 

Nous disons tout le temps : c’est la dernière fois que nous fêtons le réveillon à l’étranger. Peut-être, 

la dernière, si nous mourrions cette année… Ecoutez ! Et si nous fêtons le nouvel an russe, 

ensemble, ah ? Le 13 soir, ah ? D’ailleurs, on dit que le 13  ne porte pas de bonheur… »
37

. 

Pour MAD, excepté  le spleen russe, il y aussi bien eut d’autres « sommets » de défauts des 

émigrés qui les opposèrent aux Français : « Le sommet d’hardiesse, c’est de discuter sur l’escalier à 

10 h du soir. Le sommet d’imagination, c’est de parler des bijoux laissés dans un coffre fort en 

Russie. Le sommet de distraction, c’est de régler toutes ses factures à l’heure. Le sommet de 

rapidité, c’est de venir avec la visite aussitôt après la première invitation. Le sommet d’agilité, c’est 

d’emprunter 50 francs chez son meilleur ami. Le sommet de patience, c’est de rester devant 

l’Ambassade d’URSS à Paris en attendant que ses « habitants » quittent définitivement leur 

« demeure 
38

». 

Au cours des années 1930, la désillusion croissante vis-à-vis de l’évolution politique en 

Russie accéléra le processus d’assimilation des Russes à la société française. La Russie Illustrée et 

Satyricon abordèrent activement ce phénomène, qui se manifestait, entre outre, comme une 

passivité idéologique  progressivement installée chez les émigrés
39

. « Au commencement était la 

Russie, il y avait des meubles, et il n’y avait pas d’émigrés, conta le caricaturiste de Satyricon.  

Ensuite, la Russie et les meubles sont disparus, mais naquit l’émigration. L’émigration a contracté 

le mal du pays et le mal des meubles. Le mal du pays n’a emmené l’émigration nulle part. Or, le 

mal des meubles l’a fait pousser à faire des prêts. Ces prêts ont permis d’acheter des meubles, et 

quand l’émigration les a eus, elle s’y est installée. Alors là, l’émigration a commencé à penser : 

comment pourrait-elle se lever ? Elle a fait appel à un esprit, sauf, sans trop réfléchir, elle a accosté 

le premier esprit passant… Et ah, quel horreur ! Ce premier esprit passant fut l’esprit d’un huissier 

qui, lui aussi, hélas, avait le mal des meubles… Des meubles dont le prêt n’était pas 

remboursé !
40

 ».  

Les émigrés russes posèrent donc leurs valises (« – Домой?!.. Et si je… ne… souhaite… pas 

?!!.. 
41

»), lors même qu’ils continuèrent à vivre dans la nostalgie de leur pays perdu, et leur 

assimilation restera inachevée
42

. Dans une caricature intitulée « 16 ans en Europe », MAD rapporta 

la dialogue entre deux exilés : «  – J’aurais aimé échanger mes pensées contre celles des Français...  

– Pourquoi ?  – Pour qu’ils essaient ma peau et moi, la leur
43

 ». Il ne s’agit plus du fait d’ironiser 

sur les différences identitaires, russes et françaises, mais de reconnaitre l’autre dans sa différence. Il 

s’agit aussi d’accepter sa propre altérité et ses propres transformations identitaires suite à des années 

vécues à l’étranger. Comme le remarquent à juste titre le psychologue Alfred Schütz  et le 
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sociologue Huu Khoa Le, l’émigré est un individu à une double identité, à une double culture, 

l’individu dont « le souci d’être partagé fait corps avec l’aventure d’être »
44

’
45

.  

Même si peu de Russes devinent catholiques (surtout, à l’issu des mariages mixtes), les exilés, 

toujours fidèles à la religion orthodoxes et à leur milieu associatif, tâchèrent de partager, tantôt par 

curiosité, tantôt par complexité et fameuse empathie russe, les valeurs des Français. La presse 

illustrée aborda ce phénomène, à sa façon, avec beaucoup d’humour : « Cette année les Français 

fêtent la Pâque avec nous. Ils l’ont enfin appris, après toutes ces années !
46

 » Or, à la rencontre de 

deux cultures, la résistance tout à fait naturelle de la culture de l’hôte peut, quelques fois, s’avérer 

blessante : « Les kulitchs
47

 se vendent uniquement dans des magasins russes. Les brioches 

françaises ne souhaitent pas les naturaliser
48

 ». 

 

Langue française 

Tendit que la noblesse russe maîtrisa parfaitement la langue française, de nombreux émigrés 

en eurent beaucoup de difficultés : hormis l’accent, leur vocabulaire fut rudimentaire.  MAD se 

lança à leur donner ses leçons humoristiques, au travers desquelles, aujourd’hui, nous ressentons la 

particularité d’expression des exilés : « Ne dites jamais à un maître d’hôtel : « Cher maître », 

n’adressez-vous comme ça qu’à un avocat ! Mais ne pensez pas appeler une avocate « ma chère 

maîtresse » ! Quand vous voyez au menu d’un restaurant le mot « côte », n’ayez pas peur, il ne 

s’agit pas d’un chat
49

. « Pardon » et « merci » sont les mots purement français, mais si vous les 

prononcez trop souvent, tout le monde devinera que vous êtes russe
50

 ». 

La barrière linguistique s’effaça avec le temps, ainsi que les mélanges linguistiques 

témoignèrent l’hybridité culturelle fertile. L’acculturation passa par des mariages mixtes, et la 

nouvelle génération, celle des fils, même si elle n’était pas issue des couples mixtes, fut plus à l’aise 

avec le français que la génération des pères. Que cela ait été une « décision » de la famille (« –  

Puisque, par la volonté du destin,  notre petit Nicolas chéri est obligé de devenir Parisien, j’ai décidé 

d’inviter Maria Ivanovna de lui donner des cours de français !
51

 ») ou l’influence incontournable du 

milieu (« Mon papa m’a dit que ma génération ne connait pas la langue russe. Cela le fâche, et il a 

donc décidé de m’apprendre le vrai russe. On ne dit pas en russe « agent » mais « polismen » ; on 

ne dit pas « ascenseur » mais « lift » ; on ne dit pas « accident » mais « catastrophe » [...] Et quand 

j’ai dit à mon papa : « Merci bien » (en fr.), il s’est encore fâché plus en disant qu’en russe, c’est 

tout simplement « Merci !
52,53

 »). La langue russe, langue maternelle, resta donc celle d’« usage 
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intérieure » associatif ou de famille, et le français devint inévitablement la langue de société, 

d’« usage extérieur », langue paternelle
54

.  

 

Divergences politiques 

Contrairement à l’émigration des révolutionnaires russes du début du siècle, les émigrés des 

années 1920 formèrent une communauté très hétérogène, malgré la prépondérance des Russes 

blancs. A côté des nombreux monarchistes, la diaspora comptait des libéraux, voire des socialistes 

opposés au régime soviétique, parmi lesquels on retrouvait d’ailleurs d’anciens émigrés 

antirévolutionnaires ainsi que des personnes, sans opinion politique précise, que la guerre civile 

avait jetées hors de leur pays
55

. « Chaque Russe déteste tous les autres de la même manière que les 

autres le détestent, lui, ironisa Nadejda Teffi dans son célèbre pamphlet « Que faire ? ». [...]  Liés 

par la répulsion mutuelle, les Russes se divisent en deux catégories : ceux qui « vendent » la Russie 

et ceux qui espèrent la sauver
56

 ».  

Hormis les attaques contre les bolchéviques
57

, les divergences politiques à l’intérieur de la 

communauté russe en exil furent vivement denoncées par MAD dans La Russie Illustrée. La 

caricature « Les bolchéviques et les émigrés réunis », parue en 1930, montra deux émigrés qui 

s’apprêtèrent à se battre contre un personnage de bolchevique, mais qui, en fin compte, se jetèrent 

l’un sur l’autre en ayant oublié leur adversaire
58

. Un autre dessin qui vit le jour la même année, fut 

accompagné du texte suivant : « Il y a des dizaines de milliers d’émigrés russes à Paris. Vous les 

voyez partout. À la rue de Moscou vous pouvez rencontrer des nostalgiques. À la rue de la Nation 

vous rencontrez ceux qui ont de l’espoir. À la rue de la Bastille vous trouverez des rêveurs. Sur le 

boulevard du Palais vous raconterez les émigrés remplis de souvenirs... Mais la voie que les émigrés 

russes évitent minutieusement, c’est la place de la Concorde
59

 ».  

Satyricon, à son tour, ironisa sur l’utopisme politique et idéologique des émigrés : « Je tiens le 

pari, Votre Excellence, que si on réveille le moujik russe en pleine nuit et on lui demande de quoi il 

rêvait, il répondra, ce moujik, qu’il rêvait de l’Union de la Noblesse russe à Paris
60

 ».       

 

Carte d’identité 

Le passeport Nansen, adopté en 1922, servit de document d’identité et permit de recevoir des 

secours et de travailler aux réfugiés arméniens et à une partie des réfugiés russes. D’autres restèrent 

astreints à la déclaration de résidence, et la carte d’identité de travailleur étranger devint donc 

obligatoire. L’émigré russe établi en France se préoccupa alors de ses papiers, et surtout, de leur 

coût élevé (« Vous demandez où devez-vous prendre 235 francs pour payer votre nouvelle carte 
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d’identité ? Désolé, nous ne pouvons vous y conseiller...
61

 »). La fameuse carte dont la possession 

dépendit des faibles revenus de l’émigré, prit une valeur inestimable : « L’homme payait pour sa 

carte d’identité 100 francs, émettait mais payait. Un jour, il avait apprit que la carte d’identité 

coûtera 220 francs. L’homme a haleté : « 220 francs! Quelle somme! » L’homme a hoché la tête et 

ses yeux se sont fermés du désespoir. Le temps a passé, et un jour, dans les journaux, l’homme 

trouve que la nouvelle carte d’identité coûtera 160 francs au lieu de 220. L’homme soupire, soulagé, 

et ses yeux s’éclairent à nouveau : « Comme c’est facile de rendre les gens heureux, et comme c’est 

rare que l’on le fait !
62

 »  

Même  aux yeux d’un enfant, la carte d’identité fut un cadeau le plus extravagant (« Moi, je 

n’ai pas eu de cadeau de réveillon, mais le papa m’avait promis que j’aurai bientôt ma nouvelle 

carte d’identité à 220 francs. Or, moi, j’aurais préféré avoir une  bicyclette
63

 »), mais au même 

temps,  le plus précieux (« Le papa ne sait pas s’il peut contracter du crédit lombard sur sa carte 

d’identité. C’est la chose la plus chère qu’il ait maintenant
64

 »).   

 

Pour conclure  

Bien que nous ne regardions pas de la même manière les images historiques photographiques 

ou filmiques et les caricatures, les unes et les autres permettent de matérialiser et de rendre publique 

l’expérience personnelle de l’artiste, son point de vue, ses souvenirs. Raconter l’exil d’une façon 

stricte « classique » ou à l’aide du rire, c’est toujours raconter l’expérience de la perte, du 

déracinement, de la nostalgie et de l’intégration. Raconter l’exil, c’est raconter la rupture avec sa 

terre natale, le dépaysement vécu à la rencontre d’une culture et d’un pays  inconnus. C’est aussi 

parler de l’exil intérieur, avouer le sentiment de perte de repères qui conduit l’émigré à un 

questionnement sur son identité constamment modifiée. Raconter l’exil en mots ou en images, c’est 

partager son parcours de combattant fragilisé par l’avenir incertain, et, en racontant, se forger une 

nouvelle identité englobant toutes les expériences endossées en exil.  Analysant les caricatures de 

La Russie Illustrée et de Satyricon, nous étions surpris de constater que l’émigration ne se pose pas 

de façon radicalement différente aujourd’hui, et pour cela, nous espérons que ces dessins nous 

aiderons non seulement à découvrir une nouvelle facette esthétique de  l’émigration russe d’entre-

deux-guerres, mais aussi à mieux comprendre  les émigrés de nos jours.  
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