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Les corps de Michel Foucault

Mathieu Potte-Bonneville

La cause semble entendue : dans le champ des sciences sociales comme du
coté des discours qui accompagnent diverses mobilisations politiques
contemporaines, I'héritage de Michel Foucault serait essentiellement celui
d’'une irruption des corps, a deux titres au moins. Au titre d’objet de
recherches d’'une part : on ne compte plus les travaux qui empruntent, de
maniére revendiquée ou plus discréte, au programme énoncé dans Surveiller
et punir et prolongé dans La Volonté de savoir, programme dont ils ne
critiquent a l'occasion des catégories que pour mieux en assumer |‘horizon
fondamental. Ce programme est celui d’'une « histoire politique des corps »
attentive a reverser la constitution de ces derniers de la nature vers l'histoire,
et a souligner combien la définition de leur identité comme de leurs relations
réciproques (qu’elles soient de classe, de race ou de genre) est traversée par
diverses formes de domination'. Une telle démarche, d’autre part, est
fréquemment présentée par ses initiateurs, non simplement comme le résultat
d’'une inflexion interne a la recherche académique, comme la quéte d’un
paradigme a méme de prendre en charge tel ou tel point d‘'histoire ou de
philosophie, mais comme un écho et une contribution, a I'intérieur du champ
clos de la théorie, aux bouleversements survenus dans ce qu’il faudrait
nommer le régime culturel, social et politique des corps eux-mémes. Ainsi
Judith Butler, dans la seconde introduction qu’elle rédige en 1999 a son
ouvrage classique Trouble dans le genre?, peut-elle situer celui-ci a
l'intersection de deux mouvements, qui reconduisent I'un et 'autre hors du
monde académique : en amont, explique-t-elle, le livre est né d'une
expérience biographique, marquée par une participation de quatorze ans a la
culture gaie et lesbienne de la cbte est des Etats-Unis, dont 'ouvrage est le

« produit intérieur »*. En aval, et du coté de la réception, J.Butler se félicite

1 Le récent ouvrage d’Elsa Dorlin, La Matrice de la race - généalogie sexuelle et coloniale de la
nation frangaise (Paris, La Découverte, 2006) fournirait dans la bibliographie frangaise un excellent
exemple de cette postérité des problématiques foucaldiennes.

2 Judith Butler, Trouble dans le genre, trad.Fcse E.Fassin, Paris, La Découverte, 2005.

3 op.cit., p.38.



d’avoir trouvé des lecteurs, et son livre des effets, hors de la sphére
universitaire, a travers des mouvements tels que Queer Nation ou Act Up.
Ainsi le «trouble dans le genre » dont le titre fait mention n’est pas a
comprendre simplement comme I'objet de I'enquéte ou comme l'introduction,
dans la conception traditionnelle du genre, de bouleversements dont J.Butler
serait, du seul fait de ses positions intellectuelles, l'instigatrice ; si la théorie
jette le trouble, c'est parce que d’abord, le registre sur lequel celle-ci se
déploie et le surplomb qu’elle revendique d’habitude vis-a-vis du monde social
sont eux-mémes troublés par le surgissement d’'une instance ordinairement
tenue a distance - savoir, le corps méme de son auteure, ses émotions et ses

frayages.

Méme si Trouble dans le genre est un ouvrage universitaire, tout a commencé pour
moi par un chassé-croisé, alors que jétais assise sur la plage de Rehoboth a me

demander si je pouvais relier les différents aspects de ma vie *.

La mention, au seuil du livre, de ce corps en position assise dans une station
balnéaire qui est aussi 'un des hauts lieux de la sociabilité gay et lesbienne
nord-américaine, ne reléve pas simplement de I'incise autobiographique mais
assume a sa fagon un héritage foucaldien. Dans sa maniére d’adosser la
démarche intellectuelle a une expérience immeédiatement physique,
expérience dont la théorie procede et qu’elle vise a rejoindre, Butler décalque
silencieusement la maniére dont Michel Foucault, en 1972, faisait des corps
mutinés des prisonniers a la fois les aiguillons de la rédaction de Surveiller et
punir, les inspirateurs de I'’ébranlement que cet ouvrage prétendait introduire
dans la réflexion sur la prison, et les destinataires privilégiés de ce
renouvellement de perspective. Ainsi pouvait-il écrire, a propos des mutineries

survenues dans les prisons francaises en 1971 :

Que les punitions en général et que la prison relevent d’une technologie politique du
corps, c’est peut-étre moins l'histoire qui me l'a enseigné que le présent. (...) Il
s’agissait bien d’une révolte, au niveau des corps, contre le corps méme de la prison.
ce qui était en jeu, ce n'était pas le cadre trop fruste ou trop aseptique, trop

rudimentaire ou trop perfectionné de la prison, c’était sa matérialité dans la mesure

4 op.cit., p.39.



ou elle est instrument et vecteur de pouvoir. (...) C’est de cette prison, avec tous les
investissements politiques du corps qu’elle rassemble dans son architecture fermée,

que je voudrais faire I'histoire®.

De Surveiller et punir a Trouble dans le genre, du toit de la prison de Toul a la
plage de Rehoboth : comme I'exemple de Judith Butler le montre, une part de
la postérité contemporaine de Michel Foucault tient d’abord a ce couplage
revendiqué, a ce lien entre le renouvellement de la compréhension théorique
des corps et la fagcon dont ces derniers font valoir, au-dehors, leur présence,

leurs requisits et leur irréductibilité aux cadres imposés.

Reste alors a rendre raison de la cohérence d’un tel couplage. Non que la
circularité de cette « histoire du présent »® soit en elle-méme fautive : que les
catégories censées rendre compte des transformations du monde
contemporain doivent leur renouvellement a ces transformations mémes,
qgu'en d’autres termes les crises suscitent I'ébranlement conceptuel depuis
lequel il devient possible de les « penser autrement », c’est le pari assumeé
par I'ensemble de la démarche archéologique de Foucault. Si difficulté il y a,
elle tient plutdét a la maniére différente dont la référence au corps trouve a
s’articuler sur chacun des versants d’un tel dispositif, ou disons entre le point
de départ et le point d’arrivée de I'enquéte. D’un cbté, en amont de I'analyse,
Foucault accorde a ces corps qui insistent a se faire entendre, a ces ombres
des prisonniers sur le toit, une présence a la fois immédiate et constituante ; il
leur attribue le pouvoir de se frayer un passage dans la théorie, les crédite
d’'une puissance disruptive propre a ouvrir dans la pensée l'espace de
nouvelles investigations. De l'autre c6té, au terme d'un parcours dont tout
'enjeu aura été de montrer combien ce que nous croyons étre les données
immédiates de notre présence au monde reléve en réalité d’'une généalogie
conflictuelle, le corps sera devenu le simple produit d’'une conjoncture, effet
dont la consistance précaire se dissout dans [‘histoire. De I'impulsion initiale
au tableau final, la référence au corps oscille ainsi entre la prise en compte

d’'une instance dont les exigences s'imposent impérieusement, et la

5 Michel Foucault, Surveiller et punir, Gallimard, coll. « Bibliothéque des histoires », Paris, 1972.
p.35.
6 ibid.



décomposition d’'une construction historique dotée d’une unité artificielle et
transitoire : si, par exemple, les révoltes de prisonniers interpellent Foucault
par 'immédiateté de leur refus (révoltes « contre le froid, contre I'étouffement
et I'entassement, contre les murs vétustes... »”), 'analyse qui s’engréne sur
elles tend plutot a multiplier les médiations, et a montrer comment « l'individu
(...) est une réalité fabriquée par cette technologie spécifique de pouvoir
qu’on appelle la discipline »®. Comme le notait déja Michel de Certeau, « on a
chez Foucault une théorie du corps comme condition illisible des fictions, et

une théorie des fictions de corps »°.

Le corps et ses doubles

On ne se hatera pas, pour autant, de crier au double jeu. D’abord, parce que
tout l'intérét de la démarche tient, on le pressent, a cette tension méme, a
cette complémentarité paradoxale en dehors de laquelle chaque versant
s’appauvrit : c’est 'aspect le moins intéressant de I'héritage foucaldien que de
voir, parfois, ces deux modes de référence au corps s’éloigner I'un de l'autre
jusqu’a engendrer, chacun a part soi, deux séries d’affirmations également
improductives - d’'un c6té, I'invocation monotone de la résistance du corps a
'ordre politique, de son opposition tétue et muette a toutes les formes
d'oppression ; de l'autre, la litanie des monographies établissant, sans autre
bénéfice, la dimension culturelle de déterminations physiques jusque-la
indiment attribuées a la nature. Mais le probleme est alors de savoir
comment cette double position du corps (comme soubassement et résultat de
I'histoire, comme condition et horizon de la théorie qui s’en empare) peut
éviter de reconduire deux travers justement dénoncés par Foucault lui-méme.
1/ Eviter, tout d’abord, d’entrer dans ce que Les Mots et les choses
nommaient « le doublet empirico-transcendantal », disposition dont I'ouvrage
de 1966 faisait a la fois le principe de I'épistémé moderne et le signe de sa

cloture. Dés lors, écrivait alors Foucault, que les contenus positifs offerts a la

7 Surveiller et punir, p.34.

8 op.cit., pp.195-196.

9 M.de Certeau, « L’histoire une passion nouvelle », Le Magazine littéraire, avril 1977, n°123, pp.22-
23. Cité in J.-F.Bert, Michel Foucault, regards croisés sur le corps - histoire, ethnologie, sociologie,
éditions du Portique, 2007.



connaissance, et qui présentent ’homme comme un étre vivant, parlant et
travaillant, se révélent tout autant étre les conditions de possibilité de cette
connaissance méme, la réflexion est commise a piétiner indéfiniment d’'un de
ces pbles a l'autre, devenant au passage d’autant moins certaine de ses
opérations qu’elle les découvre plus profondément enracinées dans les
coordonnées mondaines de I'expérience humaine. Il faut souligner que dans
la typologie proposée par Foucault pour décrire ce jeu de miroirs entre
« 'homme et ses doubles », la premiére des « formes positives ou 'homme
peut apprendre qu'il est fini », c’était bel et bien le corps : « a I'expérience de
I'homme, un corps est donné qui est son propre corps - fragment d’espace
ambigu, dont la spatialité propre et irréductible s’articule cependant sur
I'espace des choses »™°. Or, la généalogie semble justement reconduire cette
stratégie intellectuelle : a son tour, elle prend appui ici sur les transformations
gu’entraine lirruption des corps dans le champ social, pour retrager la les
étapes et les formes de leur constitution historique. Peut-elle, dés lors, éviter
de reproduire le geste qui, décalquant les conditions de possibilité de la
connaissance sur les faits qui lui sont offerts, condamne selon Foucault les
sciences humaines a la répétition indéfinie du Méme ? 2/ A ce probléme
épistémologique s’ajoute une difficulté d’'ordre normatif. Comment, en effet,
faire de I'immédiateté des corps, de leurs protestations et de leurs exigences,
le fil conducteur d’'une critique en acte sans reconduire a travers elle la fiction
d’'une instance jusque la réprimée et tenue en lisiere de I'histoire ? Et
comment dans ce cas éviter de renforcer 'idée, suspecte pour Foucault, selon
laquelle 'émancipation consisterait a redécouvrir ce qui a été trop longtemps
tu ? C’est dans La Volonté de savoir, cette fois, que le probléme se fait le plus
sensible, tant ce livre porte a un haut degré de radicalité d’une part I'idée
d’'une constitution historico-politique du corps, d’autre part I'affirmation de ce
que les appels a la libération contribuent efficacement a maintenir le dispositif
moderne de pouvoir. Refusant I'horizon d’une « libération sexuelle », Foucault
affirme qu’il convient au contraire de comprendre comment I'instance du sexe,
et son occultation supposée, sont activement produites par I'agencement de
savoir-pouvoir qu’il nomme « dispositif de sexualité » : ce qui qualifiait en

propre les aspirations profondes du corps se voit ainsi déplacé du cbté des

10 Michel Foucault, Les mots et les choses, réed. Paris, Gallimard (coll.« Tel »). p.325.



effets d’'un montage social. Dans le méme mouvement toutefois, a la question
de savoir ce qu’il conviendrait d’opposer a un tel dispositif, c’est bien aux

corps que le texte fait appel :

C’est de l'instance du sexe qu’il faut s’affranchir si, par un refournement tactique des
divers mécanismes de la sexualité, on veut faire valoir contre les prises du pouvoir
les corps, les plaisirs, les savoirs, dans leur multiplicité et leur possibilité de
résistance. Contre le dispositif de sexualité, le point d’appui de la contre-attaque ne

doit pas étre le sexe-désir, mais les corps et les plaisirs’.

Que le sexe procéde des mécanismes de sexualité ; qu'a ces mécanismes,
d’autre part, il convienne d'opposer les corps et les plaisirs, oblige se
demander d’une part, comment éviter de naturaliser ces derniers, d’autre part
comment éviter de faire jouer a leur propos « I'hypothése répressive » dont
Foucault appelle par ailleurs, tout au long de ce premier tome de I'Histoire de

la sexualité, a se départir.

Il faut, pour répondre a cette question, étre attentif aux détails. Car « les
corps » que Foucault invoque ici a titre de points d’appui ne sont pas
exactement « le sexe » qu'’il désigne, au singulier, comme une construction ;
des uns a lautre, intervient une difféerence de nombre dont on comprend
gu’elle ne joue pas un réle seulement quantitatif, mais bien opératoire, en ce
qu’elle participe a distinguer les différents registres de I'analyse. Unité,
diversité, multiplicité s’étagent dans ce passage, et viennent caractériser
respectivement le phénomeéne dont il s’agit de rendre raison (« l'instance du
sexe »), les mécanismes qui concourent a le produire (« les divers
mécanismes de la sexualité »), les éléments constitutifs enfin de cette
opération, a la fois surfaces d’inscription pour la « fabrique du sexe » et
principes de sa destabilisation éventuelle : « la multiplicité des corps, des
plaisirs, des savoirs », « les corps et les plaisirs ». On n’a donc pas affaire a
une argumentation circulaire dont le méme corps constituerait a la fois le point
de départ et d’arrivée, mais a une analyse feuilletée, ou Foucault distribue sur

plusieurs registres distincts les acceptions ordinairement confondues dans la

11 Michel Foucault, La Volonté de savoir, Paris, Gallimard (coll.« Bibliothéque des histoires »), 1976.
p-208.



notion générale de corps. Sans doute toute philosophie soucieuse d’aborder
rigoureusement cet objet se voit-elle contrainte a une telle mise en ordre :
quiconque prétend traiter du corps est bientét amené a distinguer et a
articuler au moins la question du corps propre, celle du corps vivant, celle
enfin du corps matériel. Si la démarche de Foucault se distingue c’est
toutefois, comme on va le voir, par sa manieére de mener cette analyse a
contre-pente, et d’y opérer deux inversions décisives. Pour le dire vite : a
rebours de toute phénoménologie, il donne d’abord pour soubassement a la
conscience vécue de mon corps I'objectivité anonyme que constitue /e corps ;
a rebours de toute recherche d’essence, il dérive ensuite cette unité méme de
la multiplicité des corps et de leurs interactions socio-politiques. Parcourons

successivement ces différents feuillets.

Mon corps : une archéologie du corps propre.

Une interprétation souvent regue voudrait que Foucault n’ait fait intervenir la
référence au corps qu’au début des années 1970, sous la double impulsion
d’une lecture attentive de la généalogie nietzschéenne'?, et de I'impasse dans
laquelle se serait engagée une archéologie trop exclusivement discursive,
incapable a la fois de donner un soubassement aux énoncés et d’expliquer le
passage d’'une épistéme a l'autre™. Une telle lecture a ses raisons, on y
reviendra ; mais on ne saurait oublier que les recherches développées dans
les années 1960, loin d’ignorer le corps, en avaient déja fait 'un de leurs
objets centraux, a travers Naissance de la clinique, paru en 1964. L'enjeu de
cet ouvrage est d’abord de montrer comment il est possible de rapporter la
naissance de la médecine moderne, plutdt qu’'a la découverte d’une vérité de
la maladie déja déposée dans les choses, a la réorganisation des conditions
sociales, discursives et épistémiques de I'expérience médicale elle-méme.

Comme le résume la conclusion du livre :

12 Lecture dont le texte « Nietzsche, la généalogie, I’histoire » porte témoignage, cf Michel Foucault,
Dits et écrits, T.11, Paris, Gallimard (coll. « Bibliothéque des sciences humaines »), 1994. Texte n°84.
13 C’est ’interprétation proposée, en particulier, par H.Dreyfus et P.Rabinow, Michel Foucault, un
parcours philosophique, Gallimard (coll. « Bibliothéque des sciences humaines »), 1984. Chap.V.



Pour que l'expérience clinique fit possible comme forme de connaissance, il a fallu
toute une réorganisation du champ hospitalier, une définition nouvelle du statut du
malade dans la société et linstauration d’un certain rapport entre Il'assistance et
I'expérience, le secours et le savoir (...) il a fallu ouvrir le langage a tout un domaine
nouveau ; celui d’une corrélation perpétuelle et objectivement fondée du visible et de

I’énongable™.

En choisissant de procéder ainsi, Foucault s’oblige toutefois a faire un sort a
une autre facon de rechercher les « conditions de possibilité de I'expérience
meédicale » ; cette autre stratégie, partant du constat selon lequel la saisie
strictement objective du corps est impuissante a se fonder elle-méme,
consisterait a enraciner celle-ci dans I'expérience originaire du corps vécu,
comprise non comme appréhension sensible préludant a une connaissance
rigoureuse, mais comme condition de toute présence du sujet au monde et a
soi-méme. On aura reconnu, dans cette voie alternative, la démarche
développée dans la phénoménologie francaise par Maurice Merleau-Ponty,
dont La structure du comportement (1942) et La Phénoménologie de la
perception (1945) forment l'arriere-plan sur lequel l'ouvrage de Foucault
entend se détacher. De cette sorte de rivalité entre archéologie historique et
phénomeénologie, découle un curieux mélange de proximité et de distance vis-
a-vis de la caractérisation merleau-pontienne du corps. Ainsi peut-on
entendre Foucault, dans une conférence radiophonique réalisée en 1966,

adopter une position fort proche de celle de Merleau-Ponty :

(Mon corps) est lié a tous les « ailleurs » du monde, et a vrai dire, il est ailleurs que
dans le monde ; car c’est autour de lui que les choses sont disposées, et c’est par
rapport a lui, comme par rapport a un souverain, qu’il y a un dessus, un dessous, une
droite une gauche, un avant, un arriére, un proche un lointain... Le corps est au cceur
du monde ce petit noyau utopique a partir duquel je réve, je parle, j‘avance, jimagine,

je pergois les choses en leur place™.

Dans Naissance de la clinique, il s’agit au contraire de faire un pas en arriere
vis-a-vis de cette souveraineté, prétée au corps vécu sur l'organisation du

monde. Le propos de Foucault consiste en effet a soutenir ceci : s’il y a,

14 Michel Foucault, Naissance de la clinique, réed. Paris, PUF (coll. « Quadrige »), 1993 pp.199-200.
15 Michel Foucault, « Le corps utopique », conférence radiophonique du 21 décembre 1966,
disponible en CD France-Culture, coll. « INA / Mémoire vive ».



comme l'affirme Merleau-Ponty, dépendance de la connaissance objective
moderne a I'’égard d’'une corporéité plus fondamentale, il ne faut pas y voir
une donnée d’essence, renvoyant a I'enracinement du cogito dans
I'expérience du corps propre, mais un fait d’histoire, lié a un changement dans
des « dispositions fondamentales du savoir »'®, dispositions dont le sujet
n'occupe pas le centre. C’est en tout cas la thése qu’énoncent avec netteté
les derniers paragraphes de l'ouvrage : Foucault y fait du positivisme, qui
appréhende le corps en extériorité, et de la phénoménologie, qui prétend au
contraire l'installer au foyer de I'expérience, les versants adverses et jumeaux

d’une méme configuration historique :

Ce que la phénoménologie opposera (au positivisme) avec le plus d’obstination était
présent déja dans le systéme de ses conditions : les pouvoirs signifiants du pergu et
sa corrélation avec le langage dans les formes originaires de [I'expérience,

l'organisation de l'objectivité a partir des valeurs du signe, la structure secretement

linguistique du donné, le caractere constituant de la spatialité corporelle, I'importance
de la finitude dans le rapport de 'homme a la vérité et dans le fondement de ce

rapport, tout cela était déja mis en jeu dans la génése du positivisme (...) si bien que
la pensée contemporaine, croyant lui avoir échappé depuis la fin du XIXe siécle, n’a

fait que redécouvrir peu a peu ce qui I'avait rendu possible’.

Pour ce qui nous concerne, ce passage peut étre lu ainsi : si la
phénomeénologie a raison de rapporter la connaissance du corps - celle, en
particulier, que développe la médecine - a un systéme de conditions qui ne
relevent pas de la seule autorité des faits, tels qu’ils s’imposeraient et
prendraient sens d’eux-mémes sous un regard soucieux d’objectivité, elle
s’illusionne a son tour sur son propre compte lorsqu’elle met ces conditions
au compte d’une expérience anhistorique, lorsqu’elle prétend les déduire de
la maniére dont, de toute éternité, mon corps m’est donné (et me donne
comme son vis-a-vis le monde extérieur, faisant de ce dernier un systéme
organisé, spatialisé et signifiant). Si I'on suit Foucault, il faut au contraire
ressaisir « le corps », tel que la médecine moderne le saisit, et « mon corps »,
tel que la phénoménologie tente d’en déployer I'expérience, comme l'avers et

l'envers d'une méme transformation historique, initiant le double

16 Naissance de la clinique, p.202.
17 op.cit., p.203. Souligné par nous.
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développement d’'un corps offert au regard et d’'un corps parlant de lui-méme,
mais les dérivant ensemble d’'une rencontre entre déterminations extérieures -

formes sociales, codes de la perception, structures du discours.

Cette dérivation est au coeur du propos dés le premier chapitre de I'ouvrage.
Intitulé « espaces et classes », celui-ci est caractéristique du double
mouvement selon lequel Foucault parcourt alors la question du corps. Notant
que « pour nos yeux déja uses, le corps humain constitue, par droit de nature,
I'espace d’origine et de répartition de la maladie »'8, il se propose d’établir au
contraire que « la coincidence exacte du « corps » de la maladie et du corps
de 'homme malade n’est sans doute qu’une donnée historique et transitoire
(...). L'espace de configuration de la maladie et I'espace de localisation du
mal dans le corps n'ont été superposés, dans l'expérience médicale, que
pendant une courte période »'°. Pour la médecine classificatrice du XVllle
siecle en effet, la maladie se définit d’abord dans I'espace taxinomique qui la
relie aux autres affections selon des relations de genre et d’espéces ; vis-a-vis
de cette distribution premiére, la localisation du mal dans le corps du malade
joue un réle latéral, « spatialisation secondaire » qui infléchit les symptémes a
la maniére dont, en botanique, la répartition géographique d’une espéce, les
sols et les reliefs sur lesquels elle pousse peuvent en modifier certaines
caractéristiques sans en faire varier la définition essentielle. « Une seule et
méme affection spasmodique peut se déplacer du bas-ventre ou elle
provoquera des dyspepsies, des engorgements viscéraux, des interruptions
du flux menstruel ou hémorroidal, vers la poitrine avec étouffements,
palpitations, sensation de boule dans la gorge, quintes de toux et finalement
gagner la téte... »?°. On voit ce qui intéresse Foucault, dans le vacillement du
regard qu’induit I'exhibition de cette médecine d’un autre age. Sa démarche
se laisse analyser ainsi : 1/ Au point de départ, il conteste la réduction
positiviste du corps a un objet sur lequel, de toute éternité, la maladie aurait
éte lisible, pour peu qu’'on veuille bien voir : que la maladie se déploie dans
lespace du corps est un événement qui, comme le soutient la

phénoménologie, requiert un déplacement en amont du regard objectif. 2/ La

18 op.cit., p.1.
19 ibid.
20 op.cit., pp.8-9.
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plongée dans les archives médicales va toutefois permettre de situer ce
« caractere constituant de la spatialité corporelle » la ou le phénoménologue
ne l'attendait pas : non dans l'intimité de I'expérience que le sujet fait de son
corps, et par son corps, mais dans le recouvrement de deux espaces d’abord
mutuellement extérieurs, espace nosologique et espace organique, « espace
plat, homogéne des classes » et « systeme géographique de masses
différenciées par leur volume et leur distance »*'. 3/ Au terme de ce parcours,
il s’agit bien de rendre raison de la maniéere dont le sujet moderne acquiert un
corps qui soit « son corps » - en I'espéce, une maladie qui soit véritablement
la sienne, puisqu’il ne sera plus indifférent pour la définition de celle-ci qu’elle
apparaisse en tel ou tel point de I'organisme. Mais cette transformation ne
signe pas, comme le voudrait la phénoménologie, la reconquéte d’un rapport
a soi plus ancien que toute objectivation possible ; I'intimité profonde de la
maladie et du malade y découle d’'une extériorité premiére et comme d’un
chevauchement entre les espaces ou se distribuait jusque la le savoir. On
pourrait dire que, l1a ou Merleau-Ponty remonte du corps-objet vers le corps
propre qui lui donne sens et en permet la compréhension, Foucault fait valoir
que ce « propre » est d’abord le plus impropre, tant il résulte d’événements
historiques contingents et divers, et tant, en définitive, le fondement de cette
saisie de soi échappe radicalement au sujet. De cette dépossession, de cette
expropriation dont procéde pourtant la saisie en propre de 'lhomme par soi-
méme, Foucault trouve le symbole dans linjonction de Bichat : « ouvrez
quelques cadavres », mot d’ordre a partir duquel la dissection va suturer I'un
a l'autre le relevé des symptdmes et I'observation anatomique - et signe, du
méme coup, que « le premier discours scientifique tenu par (notre culture) sur

l'individu a di passer par ce moment de la mort »?2.

Paraitre emprunter ainsi la démarche régressive de la phénoménologie pour
la faire bifurquer brusquement vers l'histoire a un enjeu précis, au-dela du
désaccord quant au type de fondement dont reléve la connaissance. Cet
enjeu, on pourrait déja le dire éthico-politique, méme si cette terminologie

n‘apparait que plus tard dans l'ceuvre : il s’agit en effet pour Foucault de

21 op.cit., p.8.
22 op.cit., pp.200-201
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s’'interroger sur la solidarité profonde unissant, dans la modernité, le regard
objectif qui installe le corps dans le role d’'une chose offerte a I'observation, et
le discours qui fait valoir, au contraire, la dignité de I'expérience du corps
propre, son irréductibilité a toute saisie en extériorité. Est-il vraiment possible
d’'opposer, au corps-machine et aux sciences qui s’en emparent, I'éminence
et l'authenticité du corps vécu, au prétexte que celui-ci serait a la fois
fondement et limite de tout savoir du corps ? En filigrane d’un ouvrage portant
sur la « naissance de la clinique », sur les raisons donc qui poussent la
science a se porter au chevet du malade, la question est évidemment posée.
Or, les indications données par Foucault ne laissent guére de doute sur sa
position. D’'une part, la fiction d’un rapport immédiat et sensible entre le
médecin et son malade, l'invocation de leur compréhension mutuelle, est
incapable de rendre raison de l'apparition de la médecine moderne comme

science de l'individu :

Cet acces a lindividu, nos contemporains y voient linstauration d’'un « colloque
singulier » et la formulation la plus serrée d’un vieil humanisme médical, aussi vieux
que la pitié des hommes. (...) le vocabulaire faiblement érotisé de la « rencontre » et
du « couple médecin-malade » s’exténue a vouloir communiquer a tant de non-

pensée les péles pouvoirs d’une réverie matrimoniale %.

D’autre part, si Foucault est aussi virulent, c’est que de telles approches
occultent selon lui le véritable événement historique, en quoi consiste selon

lui 'apparition de la médecine moderne :

Cette nouvelle structure est signalée, mais n’est pas épuisée bien sr, par le
changement infime et décisif qui a substitué a la question : « Qu’avez-vous ? », par
quoi s’inaugurait au XVllle siecle le dialogue du médecin et du malade avec sa
grammaire et son style propres, cette autre ou nous reconnaissons le jeu de la

clinique et le principe de tout son discours : « Ou avez-vous mal ? »**

On touche ici au lien qui unit, dés les travaux de la période dite
« archéologique », les dimensions « historique et critique »* de la réflexion de

Foucault. La tentative pour remonter en-dega de I'opposition entre positivisme

23 op.cit., pp.X-XI.
24 op.cit., p.XIV
25 op.cit., p. XV
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et phénoménologie, I'effort pour mettre au jour leur surface d’apparition
historique commune, ne sont pas étrangers a cette énigme : dans la
modernité, I'accés renouvelé de 'homme a soi-méme, qu’il s’articule dans le
discours objectif de la science ou dans les formes réflexives d’'une analyse du
vécu, est solidaire d’'une dépossession ou le corps, somme toute, n’est
parlant que pour l'autre, ou a travers l'autre, sous son ceil scrutateur ou son
oreille attentive, dans une structure en tout cas ou l'interprétation des signes
se double de l'instauration d’'une relation asymétrique que Foucault appellera,
plus tard, relation de pouvoir. Si l'accés a l'individu, événement sur lequel
s’ouvre et se clét Naissance de la clinique, ne peut étre compris a partir de la
seule exploration du corps propre, c'est aussi que cette derniere est
impuissante a rendre compte de la solidarité entre la compréhension de soi et
le surgissement de la petite question « ou avez-vous mal ? », question qui
réorganise entierement les rapports entre le médecin et son malade, et donne
au premier barre sur le second. Si I'Histoire de la folie se voulait
« l'archéologie d’un silence »*, Naissance de la clinique fait une place,

discréte mais décisive, au mutisme des patients.

Le corps : une généalogie du corps individuel.

Si nous nous sommes arrétés longuement sur Naissance de la clinique, c’est
qu’il est possible a notre sens d’y reconnaitre quelques éléments matriciels, a
méme d’éclairer cette prolifération des corps qui marquera les travaux de
Foucault durant la décennie suivante. Ou situer alors la rupture, s'il est vrai
que la référence au corps introduit bel et bien une transformation, entre
« 'archéologie » des années 1960 et la « généalogie » pratiquée dans
Surveiller et punir et La Volonté de savoir ? En fait, il faut ici distinguer : si dés
1964, le corps est un objet et un enjeu de la critique, il devient au seuil des
années 1970 un instrument, un opérateur de la démarche elle-méme,
Foucault s’appuyant désormais sur la référence au corps pour clarifier ce que

ses catégories critiques pouvaient avoir, auparavant, d’ambigu et

26 « Préface » (premiere préface a Folie et déraison. Histoire de la folie a l’dge classique), Dits et
écrits, T.1. p.160.
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d’insatisfaisant.

De cet usage nouveau, Foucault s’explique dans un cours tenu au début de
'année 1973, dont la publication posthume jette un éclairage précieux sur
'ensemble de la période?’. Expliquant pourquoi il compte revenir cette année-
la sur la psychiatrie, étudiée quinze ans plus tét dans I’ Histoire de la folie, il se
fait reproche d’avoir a I'époque recouru trop souvent a la notion de
« violence » pour qualifier 'usage qu’Esquirol ou Pinel pouvaient faire de la
force physique dans leurs traitements asilaires ; du méme coup, la tonalité
critique du livre s’adossait implicitement sur une opposition intinterrogée entre
un pouvoir « violent » et un autre qui ne le serait pas. Une telle supposition
présentait, ajoute-t-il en 1973, deux défauts. Premiérement, elle laisse
supposer l'existence et la légitimité d’'un pouvoir qui, d’étre non-physique,
serait par-la méme non-violent ; deuxiemement, elle tend a identifier toute
expression physique du pouvoir avec [I'exercice irrégulier d’'une force
déréglée, rendant illisible la part de rationalité investie dans le recours a la
force, et la pluralité des maniéres dont celui-ci peut étre organisé. Contre ces
deux travers, Foucault entend désormais introduire deux correctifs, lisibles a

travers deux théses énoncées dans ce cours :

...ce quil y a d’essentiel dans tout pouvoir, c’est que son point d’application, c’est
toujours, en derniére instance, le corps. Tout pouvoir est physique, et il y a entre le

corps et le pouvoir politique un branchement direct.?®

...le pouvoir est physique (...) non pas au sens ou il est déchainé, mais au sens, au
contraire, ou il obéit a toutes les dispositions d’une espece de microphysique des

corps.®

Le lecteur de Surveiller et punir reconnaitra, dans ces deux préceptes
éenoncés en forme de repentirs, les fondements de la « microphysique du
pouvoir » mise en jeu dans I'étude des disciplines. Désormais, la prise en
compte de ce qu’il advient des corps jouera un double réle. Premiérement,

elle visera a démystifier toute approche des phénoménes sociaux limitée a la

27 Michel Foucault, « Legon du 7 novembre 1973 », in Le Pouvoir psychiatrique, cours au Collége de
France 1973-74, Paris, Gallimard-Le Seuil (coll. « Hautes études »), 2003. pp.8 sq.

28 op.cit., p.15.

29 op.cit., p.16.
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seule considération des discours de légitimation qui les soutiennent ou des
formes juridiques qui les organisent : rappeler que « tout pouvoir est
physique », c’est en particulier interdire la compréhension et I'évaluation de la
modernité a l'aune de I'humanisme dont elle se revendique, lorsqu’elle
prétend avoir substitué a la contrainte par corps un ensemble de relations
contrOlées et sanctionnées par le droit. Secondement, I'attention minutieuse
aux corps aura charge de montrer qu’au plan physique, justement, la
différence historique dans I'exercice de l'autorité ne passe pas entre violence
brutale et obligations désincarnées, mais entre différents modes
d’organisation du pouvoir, chacun d’entre eux constituant « un jeu rationnel,
calculé, géré »*. |l s’agit donc a la fois de contester tout idéalisme juridico-
politique au nom de la matérialité des corps, et de mettre au jour les diverses
formes de rationalité, voire d’ « idéalité »*' immanentes a ceux-ci. Toute
'économie de Surveiller et punir se situe entre ces deux gestes, mis au
service d’'un méme objectif : affoler I'opposition recue, entre une pénalité
d’ancien régime fondée sur la violence et la prison moderne, institution dont
'obéissance aux principes de I'Etat de droit suffirait a garantir 'humanité. A
cette alternative, Foucault répond : 1/ Linstauration de I'égalité juridique entre
les citoyens, la codification des procédures ou I'établissement d’'une échelle
des peines ne font nullement disparaitre la nécessité pour le pouvoir d’avoir
prise sur les corps. Davantage : ils requiérent comme leurs conditions
d’exercice une mise en ordre préalable de la société, par le truchement de
mécanismes qui permettent I'application des formes juridiques mais en
biaisent continuellement les effets®2. 2/ Cette critique qui décéle le corps sous
la raison ne va pas cependant sans cet autre mouvement, qui exhibe et
différencie les modes de rationalisation des corps : dés la section intitulée
« supplice », Foucault montre ainsi que I'apparente barbarie des chatiments
d’ancien régime obéit en fait a une économie précise, qui en regle le

déroulement et relie son cérémonial a la logique méme du pouvoir royal : « le

30 ibid.

31 Sur I’«idéalité » de la rationalité disciplinaire, cf les remarques de Foucault dans la « Table ronde
du 20 mai 1978 », Dits et écrits, T.IV, p.28. Le double statut, matériel et idéal, de ce que Foucault
nomme « discipline » pose évidemment des problémes particuliers ; sur ce point, cf P.Artiéres et
M.Potte-Bonneville, D ‘apres Foucault, Paris : les Prairies ordinaires, 2007, ch.IV.

32 Sur ce double rapport d’opposition et de complémentarité, cf notamment le rapport entre droit
juridique et contre-droits disciplinaires, Surveiller et punir, p.224 sq.
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supplice pénal ne recouvre pas n‘importe quelle punition corporelle : c’est une
production différenciée de souffrances, un rituel organisé pour le marquage
des victimes et la manifestation du pouvoir qui punit »*. Non que Foucault
cherche a réhabiliter I'écartélement, la roue ou la tenaille : il s’agit plutét de
désamorcer le discours qui, renvoyant les supplices anciens a une sauvagerie
sans age, prétend par contraste disculper la pénalité moderne en la situant du
cbété d’une intervention incorporelle, seulement soucieuse de « I'ame » des
condamnés. Il s’agit en somme de dire : une rationalité précise était déja a
I'ceuvre dans le chatiment le plus brutal infligé au corps, les corps sont encore
mis a contribution dans un régime qui se voudrait pure incarnation de la
raison ; la question n’est pas alors de tout confondre mais d’appréhender,
dans leur spécificité, les technologies politiques a travers lesquels les corps

sont mis en ordre.

Récuser que la politique moderne transcende le plan des relations physiques
entre individus, mais récuser aussi que ces relations se résument a I'exercice
déréglé de la force brutale : c’est a l'intérieur de ce programme renouvelé que
les questions déja présentes dans Naissance de la clinique vont faire retour.
Reprenons les trois affirmations alors avancées par Foucault : 1/ Une intime
solidarité lie le corps comme objet offert a une connaissance objective, et
« mon corps » comme expérience vécue appelant une élucidation réflexive :
par dela leur opposition apparente, 'un et l'autre sont redevables d’une
matrice commune. 2/ De ce fait, a parte subjecti, le rapport que chacun
entretient avec son propre corps s’entretisse d'une extériorité ou la
dépossession menace, depuis le « ou avez-vous mal ? » du médecin ou la
parole devient symptéme, jusqu’aux dissections de Bichat. 3/ Faire la critique
de cette disposition moderne du corps doit passer, non par une expérience
fondamentale ou le sujet, s’auto-affectant, pourrait reconquérir son intégrité,
mais par une histoire de l'individu ou I'on établirait comment ce dernier, loin
d’étre un donné infrangible, résulte d’'un entrecroisement tout extérieur de
déterminations historiques et d’opérations politiques. Ce sont ces trois
affirmations qui vont trouver leur plein développement a travers la généalogie

du pouvoir, telle qu’elle se donne en particulier dans Surveiller et punir et La

33 Surveiller et punir, p.39.
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Volonté de savoir. Faute de pouvoir rappeler ici 'ensemble des remarques
que Foucault y consacre au corps, on se limitera a indiquer ce qui selon nous

en regle 'économie.

1/ Une fausse alternative. La maniére particuliére dont les ouvrages semblent
former dyptique est instructive. Il semble, au premier abord, qu’ils se
distinguent par I'expérience du corps qu’ils mettent en exergue : en 1975,
Surveiller et punir traite essentiellement du corps observé, c’est-a-dire exposé
a une caractérisation scientifique et a une réorganisation technique qui en

maximisent I'utilité et 'obéissance.

Le moment historique des disciplines, c’est le moment ou nait un art du corps
humain, qui ne vise pas seulement la croissance de ses habiletés, ni non plus
l'alourdissement de sa sujétion, mais la formation d’un rapport qui dans le méme

mécanisme le rend d’autant plus obéissant qu'il est plus utile, et inversement3*

En 1976, dans La Volonté de savoir, c’est le corps parlant et parlé qui est mis
en question, corps dont chaque manifestation appelle non la description
extérieure et objective, mais un déchiffrement dont le sujet lui-méme soit a la
fois la source et la régle, le texte et le lecteur, dans une proximité dont la fable
du sexe qui parle inventée par Diderot dans Les Bijoux indiscrets constituerait

le blason.

Nous vivons tous depuis bien des années, au royaume du prince Mangobul : en proie
a une immense curiosité pour le sexe, obstinés a le questionner, insatiables a
I'entendre et a en entendre parler, prompts a inventer tous les anneaux magiques qui

pourraient forcer sa discrétion®.

Il est ainsi frappant de voir Foucault, a un an de distance, thématiser la
présence du corps dans la modernité sous deux figures non seulement
différentes, mais qui paraissent au premier abord s’exclure réciproquement.
D’un cOté, les opérations disciplinaires se caractérisent par I'éviction des
éléments signifiants de la conduite, au profit de la seule prise en compte de

ses déterminations et de ses effets physiques : « la contrainte porte sur les

34 Surveiller et punir, p.139.
35 La Volonté de savoir, p.101.
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forces plutét que sur les signes ; la seule cérémonie qui importe vraiment,
c’est celle de I'exercice »*¢. Sur cette mise a I'écart du sens dans la gestion
des corps, Foucault s’arréte longuement, en montrant dans le chapitre « La
douceur des peines », comment I'incarcération muette I'a emporté a la fin du
XVllle siécle sur une pénalité « sémiotechnique » fondée sur la cérémonie et
la représentation®. De son coté, I'enquéte sur la sexualité aboutit a des
conclusions exactement inverses : « Nous nous sommes placés nous-mémes
sous le signe du sexe, mais d’une Logique du sexe, plutét que d’une
Physique »38. Multiplication, cette fois, des signes et du sens. Or, ces formes a
priori incompatibles d’attention au corps se trouvent finalement réintégrées
dans une seule et méme histoire, puisque le dernier chapitre de La Volonté
de savoir en fait deux pdles principaux du pouvoir sur la vie, pdles « reliés par
tout un faisceau intermédiaire de relations » ; ce que Foucault nomme
I' « anatomo-politique du corps humain », et ce qu'’il appelle la « bio-politique
des populations »*. Nul prééminence, donc, de lintimité que I'homme
moderne entretient vis-a-vis de son corps, et de [linterprétation qui la
prolonge, sur les opérations qui dénient au contraire a la corporéité toute
valeur significative, prétendent I'expliquer objectivement et la modifier
techniqguement. Au contraire, du point de vue meéthodologique, il est sans
doute essentiel que I'enquéte menée dans Surveiller et punir précéde les
analyses de La Volonté de savoir : le principe anti-herméneutique qui
gouverne le premier livre (« sous les moindres figures, chercher non pas un
sens, mais une précaution »*°) rend possible, dans le second, ce pas de co6té
consistant, plutdét qu'a prendre le corps pour objet d’interprétation, a prendre
cette interprétation elle-méme pour objet d’une histoire. Autrement dit, il faut
avoir mesuré combien la modernité a pu minutieusement extirper, de la
relation que chacun entretient avec son corps, jusqu’a la moindre parcelle de
sens, pour qu’apparaisse dans toute son étrangeté le surcroit de signification
que les individus accordent par ailleurs et dans le méme temps a leur sexe.

faut avoir pris la mesure de cette « anatomie du détail » que constituent les

36 Surveiller et punir, p.139.

37 Surveiller et punir, pp.116-134 en particulier.

38 La Volonté de savoir, p.102. Souligné par Foucault.
39 La Volonté de savoir, pp.182-183.

40 Surveiller et punir, p.141.
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disciplines pour qu’ensuite, ce discours ou le sujet, en premiére personne,
recherche son identité dans les méandres de son désir apparaisse sous un
autre jour : non comme la mise au jour d'une vérité profonde abusivement
recouverte par les objectivations du corps, mais comme [leffet d’'une
« incorporation » premiere, depuis I'extériorité anonyme des pratiques et des

institutions sociales*’.

2/ Objectivation et réflexivité. Cette contemporanéité historique du corps-objet
et du corps-signifiant implique aussi un jeu d’emprunts réciproques entre les
processus qui donnent naissance a chacune de ces figures. En d’autres
termes, quelque opposées qu'elles puissent sembler, on ne saurait
entierement dissocier les techniques qui instituent, du dehors, le corps
comme objet a connaitre et celles qui, au contraire, exigent du sujet qu’il s’y
reconnaisse lui-méme et s’en explique dans un discours. Pour P.Dreyfus et
H.Rabinow*?, Surveiller et punir démontrerait 'enracinement des « sciences
sociales objectivantes » dans la pratique de I'examen®, et La Volonté de
savoir celui des « sciences sociales subjectivantes » dans le rituel de I'aveu*.
Mais une telle distinction n’a de valeur que relative, parce que I'enjeu de ces
deux livres est aussi de montrer comment chacune de ces procédures
enveloppe, de maniére essentielle, un moment emprunté a l'autre : il n'est
pas de corps discipliné sans un « assujettissement » qui excede ses strictes
déterminations physiques ; réciproquement, il n’est pas de corps sexualisé
sans la constitution d’un savoir objectif et d’'une subordination a autrui qui

déborde le cadre du strict rapport a soi.

Cet entrelacement est thématisé, dans Surveiller et punir, a travers la
fameuse métaphore de I'dme, donnant lieu au renversement du soma sema

platonicien :

L’homme dont on nous parle et qu’on invite a libérer est déja en lui-méme [l'effet d’'un
assujettissement bien plus profond que lui. Une « &me » I'habite et le porte a

I'existence, qui est elle-méme une piece dans la maitrise que le pouvoir exerce sur le

41 Sur « I’incorporation » des perversions, cf La Volonté de savoir, pp.58-60.

42 H.Dreyfus et P.Rabinow, Michel Foucault, un parcours philosophique. Chap.VII et VIIIL.
43 Sur ’examen, cf. Surveiller et punir, pp.186-196.

44 Sur I’aveu, cf. La Volonté de savoir, pp.78-84.
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corps. L’ame, prison du corps®.

Est ici directement visée la transformation moderne de la pratique pénale sur
laquelle s’ouvre d’ailleurs le livre, et qui a vu le jugement moderne glisser de
la question du caractére délictueux des faits vers la personnalité de l'inculpé
et les origines biographiques de son geste, a travers « fout un ensemble de
Jjugement appréciatifs, diagnostiques, pronostiques, normatifs, concernant
lindividu criminel »*. Or, Foucault est loin de juger ce déplacement
simplement illusoire, comme si cette double quéte d’'un sens du crime et d’'un
sens de la peine se contentaient de masquer I'efficacité strictement corporelle
des disciplines, qu’il reviendrait a la « microphysique » de dévoiler : 'ame
dont il s’agit n'est pas seulement mirage, mais « piéce », ce qui veut dire
concrétement que la référence a la personnalité du criminel est un élément
indispensable au fonctionnement coordonné des diverses instances
intervenant désormais « dans l'armature du jugement pénal »*’. En bref,
I'extériorité du savoir et de l'intervention que les disciplines s’assurent sur les
corps des individus appelle la référence a lintériorité d'un «qui ?»
susceptible, a I'occasion, de confirmer en premiére personne le bien-fondé
des traitements qui lui sont infligés, a I'image des petits pensionnaires de la
colonie pénitentiaire de Mettray sur la voix desquels se clét Surveiller et

punir -

...les colons disaient couramment, pour chanter les louanges de la nouvelle politique
punitive des corps : « Nous préférerions les coups, mais la cellule nous vaut

mieux »*,

La Volonté de savoir, de son cété, effectue le chemin inverse, puisque le livre
se donne pour tache de déceler le « moment objectivant » enveloppé dans le
dispositif de sexualité, quand bien méme ce dernier est d’abord défini comme
une incitation permanente a la réflexivité, comme la production sociale d’un
rapport herméneutique de chacun a soi-méme. D’une part, précise Foucaul,

la maniére dont les individus partent a la recherche de leur vérité au travers

45 Surveiller et punir, p.34.
46 op.cit., p.24.

47 ibid.

48 op.cit., p.300.
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de leur sexe s’accompagne, historiquement, d’un discours d’allure plus
théorique et extérieur, la ou la pastorale médiévale maintenait fortement liées

l'interrogation sur la chair et la pratique de la pénitence :

le lien solide qui attachait I'une a l'autre la théorie morale de la concupiscence et
l'obligation de I'aveu (le discours théorique sur le sexe et sa formulation en premiere
personne), ce lien a été sinon rompu, du moins détendu et diversifié : entre
l'objectivation du sexe dans des discours rationnels et le mouvement par lequel
chacun est mis a la tache de raconter son propre sexe, il s’est produit depuis le
XVillle siécle toute une série de tensions..*

Toutefois, si cette déliaison est possible, c’est que la logique de I'aveu ou
s’origine, d’aprés Foucault, la double recherche contemporaine d’'une vérité
du sexe et d’'une vérité de soi-méme par le sexe, est en elle-méme traversée
d’'une ambivalence fondamentale : « rituel de discours ou le sujet qui parle
coincide avec le sujet de I'énoncé », ou d’autre part les effets de I'énoncé
suscitent des « modifications intrinseques » chez I'’énonciateur, en un sens
donc pur jeu de soi-méme sur soi-méme, I'aveu ne se congoit pourtant pas
sans « la présence au moins virtuelle d’'un partenaire qui n’est pas
simplement l’interlocuteur, mais l'instance qui requiert l'aveu, limpose,
I'apprécie et intervient pour juger, punir, pardonner, consoler, réconcilier »*°.
On retrouve ici un trait général de la pensée de Foucault : un soupgon du
méme genre le conduisait, dans I'Histoire de la folie déja, a revoir a la baisse
la valeur de la prise de conscience promise par les traitements asilaires, etay
lire plutét une « humiliation d’étre objet pour soi »%'. Pour ce qui nous occupe,
on retiendra que la relation réflexive de chacun vis-a-vis de son propre corps,
telle que La Volonté de savoir la décrit autour de la référence nodale a la
sexualité, est foncierement compromise avec les formes d’un savoir objectif,
ou Foucault ne voit pas un vecteur d’émancipation mais un point
d’accrochage des relations de pouvoir au cceur méme du soi. D’un mot : on
ne discipline pas mon corps, a la maniére d’'un objet, sans que j’aie t6t ou tard
a me raconter ; et je ne peux m’avouer qui je suis sans faire jouer, vis-a-vis de

mon corps vecu, la distance d’'un savoir et celle d’un regard.

49 La Volonté de savoir, pp.46-47.
50 op.cit., p.83.
51 Histoire de la folie, p.519.
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3/ Une histoire de l'individu. Comment caractériser le corps ainsi constitué, au
point de recoupement entre normalisation disciplinaire et herméneutique du
désir ? C’est peut-étre ici le concept d’individu qui désignerait le mieux le
point de fuite des diverses enquétes menées par Foucault. Lidée peut
sembler paradoxale : I'individu, n’est-ce pas au contraire (et conformément a
I'étymologie) cet indivisible que discours et pouvoir saisissent comme
matériau de leurs interventions, et qu’ils tendent a recouvrir sous des figures
historiquement variables ? Nous touchons ici au cceur du soupcon de
circularité initialement évoqué, tant Foucault semble tantét faire de I'individu le
support et tantdt le produit des processus discursifs et sociaux. L'ambiguité se
desserre cependant a partir du moment ou I'on repére que Foucault distingue,
a de multiples reprises, entre corps et corps individuel, faisant du second une
transformation historique et politique du premier. C’est ainsi, par exemple,
qu’il faut comprendre tel passage de La Volonté de savoir, décrivant le mode

de fonctionnement du pouvoir :

Il ne fixe pas de frontieres a la sexualité ; il en prolonge les formes diverses, en les
poursuivant selon des lignes de pénétration indéfinie. Il ne I'exclut pas, il I'inclut dans_

le corps comme mode de spécification des individus®.

Un tel énoncé est inintelligible si 'on ne saisit pas que la « spécification », loin
de s’appliquer a des corps dont lindividualité serait préalablement et
entierement fixée, contribue a la détermination de celle-ci en appelant chacun
a se reconnaitre et a se distinguer a travers les objets, pratiques, etc, sur
lesquels se fixe son désir. Le corps individuel est ainsi bel et bien décrit par la
généalogie, non comme l'unité de compte pré-politique de I'analyse, mais
comme la superposition d’une série de processus d’individualisation dont

Foucault souligne a la fois la solidarité et la variété.

C’est ainsi que Surveiller et punir peut définir le corps individuel moderne
comme la synthése de quatre caractéristiques, solidaires de quatre

techniques disciplinaires dont la logique est différente et complémentaire :

52 La Volonté de savoir, p.64. Souligné par nous.
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En résumé, on peut dire que la discipline fabrique a partir des corps qu’elle contréle
quatre types d’individualité, ou plutdt une individualité qui est dotée de quatre
caracteres : elle est cellulaire (par le jeu de la répartition spatiale), elle est organique
(par le codage des activités), elle est génétique (par le cumul du temps), elle est

combinatoire (par la composition des forces)*.

On voit que, si Naissance de la clinique se demandait comment la modernité
avait pu lever « le vieil interdit aristotélicien », c’est-a-dire « tenir sur l'individu
un discours a structure scientifique »**, la réponse de Surveiller et punir
consiste, d’'une part, a rapporter cette structure, plutét qu’a une évolution
interne a l'histoire de la biologie, a sa matrice sociale, d’autre part a montrer
que certaines alternatives épistémologiques sur le statut méme de
lindividualité (telle la rivalité entre les modéles de la machine et de
'organisme, dont Foucault n‘ignore pas lattention que Iui a consacrée
Georges Canguilnem®) peuvent trouver un terreau commun dans [’'histoire
des diverses techniques de mise en ordre des corps. L'individu humain n’est
pas redevable dune compréhension mécanique, ou organique, ou
dynamique, sans étre d’abord fagconné par sa répartition en tableaux et
classement, et par son enrdlement dans des manceuvres, et par les vertus de
I'exercice®. A ce portrait déja complexe, La Volonté de savoir ajoute la
corrélation entre deux modes d’individualisation au moins : ce qu’il faudrait
nommer d’'une part une identification subjective, adoptant les formes d’un
discours de soi sur soi, d’autre part une différenciation objective, opposant
divers types de corps en leur associant une menace et un mode de
normalisation précis. D’un cété, le corps s’individualise comme ce foyer dont
chacun tache de reconnaitre l'identité, et ou il tAche de discerner sa propre
identité, selon une double quéte du « vrai sexe » que Foucault résumera plus

tard ainsi :

Au point de croisement de ces deux idées - qu’il ne faut pas nous tromper en ce qui
concerne notre sexe, et que notre sexe recele ce qu’il y a de plus vrai en nous - la

psychanalyse a enraciné sa vigueur culturelle.

53 Surveiller et punir, p.169.

54 Naissance de la clinique, p.X.

55 G.Canguilhem, « Machine et organisme », in La Connaissance de la vie, Paris, Vrin, 1952.
56 Sur ces diverses techniques composant la discipline, cf Surveiller et punir, chap. « les corps
dociles ».
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De l'autre coté, les corps se distinguent selon le type d’intervention sociale
qu’ils appellent et justifient en devenant le centre d'une inquiétude
particuliere :/a Volonté de savoir indique ainsi, a titre de pistes pour une
recherche future (recherche que Foucault laissera toutefois en jachére), la
nécessité de décrire les processus d’ « hystérisation du corps de la femme »,
de « pédagogisation du sexe de l'enfant », de « socialisation des conduites
procréatrices » de « psychiatrisation du plaisir pervers »*’, comme autant de
formes dans lesquelles les corps modernes sont commis a se distribuer, et au

travers desquelles ils acquiérent leur définition individuelle.

'y a donc (et cela seul devrait suffire a prévenir toute interprétation
« libérale » de Foucault en défenseur de [lindividu-roi), une essentielle
disparité des maniéres suivant lesquelles l'individualité des hommes est
posée, via l'insertion de leur corps dans des relations sociales d’'un certain
type. De la, une conséquence et un probleme. Conséquence : on ne saurait
faire de cette individualité du corps le support de droits opposables a toute
intervention politique, parce qu'on ne saurait d’'abord la considérer comme
une entité antérieure et extérieure a cette intervention méme. Non que celle-ci
puisse s’exercer sans heurts ni résistance, sans que quelque chose résiste a
son développement ; mais on ne peut faire jouer, pour qualifier ce « quelque
chose », les catégories de lindividu, sans se souvenir que ces catégories
sont solidaires du type de normalisation que ce point de résistance tient
justement en échec. C’est ce que Foucault indique clairement dans le cours
intitulé Les Anormaux, a propos de la figure de « l'individu a corriger » : figure
née, aux XVlle et XVllle siécle, pour qualifier ceux qui échappent aux
« houvelles procédures de dressage du corps, du comportement, des
aptitudes » ; mais figure que sa caractérisation comme individu vise justement
a réinsérer dans le jeu social, « dans ce jeu (...) entre la famille et puis
I’école, I'atelier, la rue, le quartier, la paroisse, I'église, la police, etc. »2. Il ne
s’agira donc pas, du point de vue critique et pratique, de soustraire le corps

individuel a 'emprise du pouvoir, défini classiqguement comme souveraineté

57 La Volonté de savoir, pp.137-139.
58 Michel Foucault, Les Anormaux - cours au Collége de France 1974-1975, Paris, Gallimard-Le Seuil
(coll. « Hautes études »), 1999. pp.53-54, 308-309.
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d’Etat, mais « de nous libérer nous de I'Etat et du type d’individualisation qui
s’y rattache »*°. Probléme, du coup : quelle consistance donner a ce « nous »,
s’il doit a la fois se distinguer d’une collection ou d’'une association d’individus
et demeurer ancré dans la référence au corps qui regle, de part en part, la

critique généalogique ?

Les corps : vers une éthique de I’hétérogéne.

Répondre a cette question suppose de faire intervenir un troisieme registre de
référence au corps, dont la récurrence dans I'ceuvre de Foucault suit un autre
rythme et une autre périodisation que ceux que nous avons déja Croisés : ni
question irradiant a partir d’'un ouvrage qui la prend pour objet explicite
(comme c’est le cas des relations entre corps propre et corps vivant dans
Naissance de la clinique), ni méthode venant singulariser une période précise
de I'ceuvre (comme c’est le cas de la « microphysique du pouvoir » a partir de
1973), mais contrepoint a la fois ancien et erratique, surgissant au détour des
textes sans s’expliquer ni se justifier beaucoup. On en trouverait I'indice dans
telle déclaration sibylline de la legon inaugurale de 1970 au Colléege de

France :

Le mince décalage qu’on se propose de mettre en ceuvre dans lhistoire des idées
(...) je crains bien d’y reconnaitre quelque chose comme une petite (et odieuse peut-
étre) machinerie qui permet d’introduire a la racine méme de la pensée le hasard, le

discontinu et la matérialité®.

Cette revendication matérialiste pourrait surprendre dans un texte
essentiellement consacré a élucider la catégorie de discours (au point que
Foucault se trouve contraint d’évoquer, pour qualifier son approche, un
curieux « matérialisme de l'incorporel »®'). Elle porte pourtant une double
legcon. Premiérement, elle indique que le souci de la matérialité précéde dans
I'ceuvre le moment ou Foucault va faire référence au destin des corps afin de

démystifier 'approche idéaliste et juridique du social ; en amont de sa fonction

59 « Le sujet et le pouvoir », Dits et écrits, T.IV, p.232.
60 Michel Foucault, L’Ordre du discours, Paris, Gallimard, 1971. p.61. Souligné par Foucault.
61 op.cit., p.60.



26

critique, au-dela de la seule enquéte sur l'individualité humaine, le modéle
des corps matériels vient trés t6t colorer le type de regard que Foucault porte
sur ses objets historiques, fussent-ils discursifs. Deuxiémement, cette
« odieuse machinerie » ne vise pas a donner a l'histoire une « base réelle »
qui permette par exemple d’assigner aux faits de discours une cause
déterminée, stable et solide comme la matiere méme. Au contraire, la
mateérialité n’est ici convoquée que pour étre aussitét associée au « hasard »
et au « discontinu » comme s’il s’agissait, en émiettant ainsi le fond des
choses, de décevoir toute quéte et toute promesse de sens et d’unification, un
peu a la fagcon dont, chez Epicure et Lucréce, les formes offertes a
'expérience et a 'imagination des hommes se révélent finalement n’étre que
des combinaisons momentanées d’atomes sans signification profonde, nées
a la fois des lois nécessaires du mouvement et de I'événement a jamais
inexplicable du clinamen. La prégnance d’'un tel modéle « corpusculaire »
affleure d’ailleurs, a I'occasion, au ras des textes, pour caractériser le terme
dernier de I‘analyse du pouvoir : « J'étais parti, écrit Foucault, a la recherche
de ces sortes de particules dotées d’une énergie d’autant plus grandes

qu’elles sont elles-mémes plus petites et difficiles a discerner »°2.

Suivre cette piste reviendrait a déceler chez Foucault la présence, a I'arriere-
plan de I'analyse, d’'une référence aux corps qu’il faudrait dire, sans paradoxe,
essentiellement plurielle. Régulierement, Foucault installe, au lieu méme ou
les philosophes situent d’habitude I'autorité fondatrice et unitaire d’une
essence, une multiplicité irréductible, un fond de désordre dont émergent des
figures individualisées (mais pour cette raison méme, variables et précaires).
Cette affirmation, on vient de le voir, précéde historiquement I'adoption du
paradigme généalogique et son attention a la dimension physique du
pouvoir : on en trouverait trace dés I'Histoire de la folie, ou ce que Foucault
nomme alors déraison prend parfois les traits d’'une force qui, comme chez
Goya, défait I'unité des corps et des visages®. Mais elle va surtout fournir a
I'histoire des procédures d’individualisation développée dans les années 1970

le support qui lui manque, situant «les corps », dans leur pluralité

62 M.Foucault, « La vie des hommes infames », Dtts et écrits, T.I11, p.240.
63 Histoire de la folie a I’dge classique, réed. Paris, Gallimard (coll. « Tel »), 1972. pp.550-551.
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indénombrable, au foyer d’une histoire politique du corps, et des formes
individuelles qu’il adopte successivement. Aussi peut-on lire, dans Surveiller

et punir .

(le pouvoir disciplinaire) « dresse » les multitudes mobiles, confuses, inutiles de

corps et de forces en une multiplicité d’éléments individuels - petites cellules

séparées, autonomies organiques, identités et continuités génétiques, segments

combinatoires®.

Est-on passé, pour autant, avec ce type de référence, au-dela du
« positivisme heureux »% que Foucault revendique, vers une métaphysique
faisant I'éloge, au fond du réel, d’'une puissance de métamorphose dont le
corps humain ne serait qu'une manifestation parmi d'autres ? Dans la
comparaison qu’il propose des matérialismes foucaldien et marxien, E.Balibar
avancait ce soupgon, notant que « la question ne peut pas ne pas étre posée
de ce qui, dans le matérialisme et I'historicisme de Foucault, amene au
voisinage immédiat du vitalisme, pour ne pas dire du biologisme »%. On
pourrait ajouter que la réinterprétation, par T.Negri, de la biopolitique
foucaldienne dans le sens de son intégration a une philosophie de la vie
comme puissance d’autoaffirmation des multitudes, s’est depuis lors chargée
de donner une réponse franche a cette question®”. On ne statuera pas ici sur
la fécondité politique de cette lecture ; il nous semble seulement qu’elle ne
correspond pas a lintention de Foucault, lorsque celui-ci évoque « les
corps ». A notre sens, cette référence ne vise pas a ouvrir 'enquéte historique
sur un horizon plus fondamental, a méme d’en assurer a la fois I'assise
ontologique et l'orientation téléologique. Au contraire, elle a pour fonction
premiére d’interdire toute détermination en derniére instance de ce qui se
trouve au juste transformé et individualisé dans le jeu des relations de
pouvoir, donc toute désignation d’une commune mesure a laquelle les
différentes configurations historiques pourraient se voir ramenées. Pour étre

plus précis, on pourrait dire que cette mention « des corps » joue deux rdles

64 Surveiller et punir, p.172.

65 L’Ordre du discours, p.72.

66 E.Balibar, « L’enjeu du nominalisme », in coll., Michel Foucault philosophe - Rencontre
internationale Paris 9,10, 11 janvier 1988, Paris, Seuil (coll. « Des travaux »), 1989. p.74.

67 T.Negri, Empire, Paris, éditions Exil, 2000. Pour une critique de cette lecture, cf notamment
J.Ranciére, « Biopolitique ou politique », Multitudes, n°1, mars 2000. pp.88-93.
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distincts : elle a charge de faire apparaitre toute définition historique du corps

comme singuliére, et d’en faire surgir la dimension problématique.

1/ Singulariser. L'enjeu de la démarche généalogique de Foucault, c’est, on I'a
dit, de mettre en question la vision progressiste de la modernité politique, en
rapportant I'histoire des formes juridiques et institutionnelles a la succession
des différentes techniques mises en ceuvre pour s’assurer la maitrise du
corps. Cette tentative pourrait toutefois s’exposer a une objection : ne
pourrait-on, sur ce nouveau terrain, a la fois retrouver une continuité de
I'histoire en établissant des filiations entre les différentes techniques, et
rétablir la possibilité d’'une lecture téléologique, en repérant comment les
modes de gestion du corps ont peu a peu gagné en précision, en efficacité,
etc. ? Si, par exemple, la rationalité politique trés particuliere que Foucault
nomme « gouvernementale » nait, comme il le soutient, d’'une réflexion
menée au XVllle siecle sur les maniéres de minimiser les colts du pouvoir®,
ne peut-on au moins arguer d’une amélioration économique sur ce plan ?
Aprés tout, la notion de progreés trouvant sans doute des criteres plus clairs
dans le domaine technique qu’au plan politique ou moral, il pourrait bien y
avoir contradiction entre le refus, par Foucault, de toute téléologie et le

mateérialisme de son approche.

C’est précisément sur ce point que la prise en compte « des corps », et de
'extériorité imprévisible des événements qui les traversent, trouve une
fonction stratégique. La maniére dont Foucault convoque, a plusieurs
reprises, I'histoire des diverses épidémies du Moyen-Age et de I'age classique
est caractéristique : I'examen de I'espace déserté des léproseries médiévales,
bientdt réinvesti par les insensés, ouvre I'Histoire de la folie® ; le contraste
entre ce modéle ancien et les mesures de quadrillage inventées, au XVlle
siécle, pour contréler I'épidémie de peste, éclaire l'origine des mécanismes
disciplinaires dans Surveiller et punir’ ; cette dualité exclusion-discipline est

elle-méme remise en jeu un peu plus tard, puisqu’a la peste et a la lépre,

68 M.Foucault, Naissance de la biopolitique - cours au College de France 1978-79, Paris, Gallimard-
Le Seuil (coll. « Hautes études »), pp.29-53.

69 Histoire de la folie a l’dge classique, pp.13-16.

70 Surveiller et punir, pp.197-201.
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Foucault va opposer I'épidémie de variole, creuset d’une rationalité de type
statistique et de pratiques inédites, préludant aux nouvelles formes de
gouvernementalité’’. A chaque moment donc, les distinctions conceptuelles
élaborées pour rendre compte de l'exercice du pouvoir sont comme
retrempées dans cette histoire de la maladie, et I'évolution des techniques
politiques est ainsi exposée a lintervention extérieure d’événements dont
l'irruption décourage toute tentative pour en produire une histoire linéaire.
Faire de I'épidémie de peste le déclencheur d’'une série d’innovations dans le
contrble des corps, puis faire de celles-ci un modeéle que les principales
institutions sociales généraliseront, deux siécles plus tard, aux circonstances
normales de la vie collective, c’est bien faire jouer, dans I'histoire des
disciplines, ce que L’Ordre du discours nommait le hasard, le discontinu et la
matérialité. Ce n’est pas glisser un soubassement métaphysique sous les
aléas de l'histoire, mais interdire au contraire le mouvement régressif qui
conduirait, de la continuité de celle-ci, vers I'exhibition de ses fondements et
de ses objectifs permanents. En d’autres termes, Foucault use de ce qu'il
appelle «les corps » comme d'un opérateur visant, en démultipliant les
causes de chaque fait historique, a en faire surgir la singularité, opération qu'il

nomme « événementialiser »"2.

2/ Problématiser. On réduirait toutefois la portée de la position de Foucault, a
limiter ce souci des corps aux effets qu'il induit dans la considération objective
de I'histoire. Que les événements aient leur source dans I'« hétérogéne », au
sens littéral du terme (i.e. ce qui prend naissance dans la différence, ou le
divers™), c’est sans doute ce que le généalogiste doit avoir en vue s'il veut
éviter, ayant dissous les idéalités « du sexe » ou de « la raison », de trahir
son nominalisme en faisant du corps un nouvel absolu. Mais c’est aussi,
sans doute, ce a quoi il s'oblige a veiller du point de vue éthique, comme ce
qui convient d’étre préservé, défendu et affirmé contre toute prétention a

déterminer définitivement ce qu’il en est du corps. « Les corps et les

71 M.Foucault, Sécurité, territoire, population - cours au College de France 1977-78, Paris,
Gallimard-Le Seuil (coll. « Hautes études »), 2004. pp.11-13.

72 Sur « I’événementialisation », comme « déemultiplication causale », cf « Table ronde du 20 mai

1978 », Dits et écrits, T.IV, pp.23-25.

73 P.Loraux, « Le souci de I’hétérogene », in coll., Au risque de Foucault, Paris, éditions du Centre
Georges Pompidou, 1997. pp.31-39.
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plaisirs », dont Foucault fait « le point d’appui de la contre-attaque » dans La
Volonté de savoir et dont nous sommes partis ici, ne peuvent certes jouer le
réle d’'un principe, tant leur invocation demeure délibérément indéterminée ;
mais c’est qu’ils ont charge de rappeler le caractére précaire, contestable et
potentiellement violent de toute caractérisation du corps en vérité, en faisant

valoir ce qui excéde et destabilise celle-ci.

Ce réle critique affleure, en particulier, dans le récit que propose Foucault du
cas d’'Herculine Barbin, hermaphrodite élevée dans un entourage presque
exclusivement féminin avant d’étre obligée de changer de sexe légal, ce qui la
conduira au suicide. Tout l'analyse qu’il propose du mémoire rédigé par
Herculine est en effet traversé par une opposition entre /a différence sexuelle,
gage d’identité a soi, a laquelle Herculine est assignée, et les différences
corporelles dont (le mémoire qu’elle rédige en atteste) la vie dans une

communauté monosexuelle permettait auparavant I'expérience.

La plupart du temps, ceux qui racontent leur changement de sexe appartiennent a un
monde fortement bisexuel ; le malaise de leur identité se traduit par le désir de
passer de l'autre cété (...). Ici, 'infense monosexualité de la vie religieuse et scolaire
sert de révélateur aux tendres plaisirs que découvre et provoque la non-identité

sexuelle, quand elle s’égare au milieu de tous ces corps semblables’™.

On voit le role que joue ici la référence aux communautés monosexuelles :
non celui dun modéle a défendre, mais celui d'un «point de
problématisation » vis-a-vis des prétentions a faire de la différence sexuelle la
seule vérité du corps individuel et de son identité. Il est significatif, au
passage, que Foucault trouve trace de cette autre expérience non
directement, mais dans un texte témoignant apres-coup de ce qu’il en a colté
pour quelqu’un d’y renoncer : loin de mettre en scéne, de fagon rousseauiste,
des corps s’ébattant librement, pour dénoncer ensuite la facon dont le pouvoir
les opprime et les rabat, Foucault ne décele ceux-la qu’au travers de celui-ci,
comme son ombre ou son scrupule. Tout se passe comme si (pour parodier
Kant), la définition médicale, juridique et normative du corps était la « ratio

cognoscendi » d’une multiplicité des corps plus ancienne qu’elle, multiplicité

74 « Le vrai sexe », Dits et écrits, TIV, p.121.
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interdisant du coup de considérer les diverses versions de lindividualité
moderne comme évidentes, satisfaisantes et définitives. Libre alors a qui
voudra de ne voir, dans cet appel a ne pas oublier « les corps », qu'une
incantation vide (puisque débordant par définition toute objectivation possible)
et une réverie irresponsable (si ignorante des souffrances de ceux dont le
corps résiste a toute identification, qu’elle va jusqu’a prendre pour figure
éthique une jeune hermaphrodite désespérée). Il nous semble pourtant
précieux que s’indique ainsi, de loin en loin et comme en creux, I'écart entre
les formes de mise en ordre sociale ou discursive du corps et le désordre qui
leur résiste : comme un rappel a ne pas négliger ce qu’enveloppe de grave le

geste de ramener le pluriel a l'unité.



