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BATAILLE, ENTRE KOJEVE ET QUENEAU : LE DESIR ET L’HISTOIRE

L’importance des legons sur la Phénoménologie de [’esprit professées par Alexandre
Kojeve entre janvier 1933 et mai 1939 a I’Ecole des Hautes Etudes n’est plus a démontrer.
Ces lecons marquent bien sdr une étape décisive dans la réception de la pensée hégélienne en
France, qui s’est trouvée a partir de la réorientée vers un ouvrage jusque la négligé par la
plupart des commentateurs (a part Jean Wahl) et qui devait faire 1’objet dans la décennie
suivante de toutes les attentions (en particulier a partir de la traduction de la Phénoménologie
par Jean Hyppolite au début des années 1940). Mais, 1’enseignement de Kojéve tire également
son importance de I’influence qu’il a manifestement exercée sur toute une génération de
penseurs et d’écrivains, pour lesquels il a pu apparaitre, selon les mots de V. Descombes dans
Le Méme et I’Autre, comme « le point d’intersection des multiples références de 1’époque »* :
marxisme, existentialisme, phénoménologie, psychanalyse?, etc. N’oublions pas que les
lecons de Kojeve ont eu pour auditeurs (plus ou moins assidus) Raymond Queneau, Georges
Bataille, Raymond Aron, Roger Caillois, Michel Leiris, Henry Corbin, Maurice Merleau-
Ponty, Jacques Lacan, Jean Hippolyte, Eric Weil... De ce point de vue, on pourrait méme dire
que I’ouvrage dans lequel I’enseignement de Kojéve a été recueilli, son Introduction a la
lecture de Hegel (éditée par Raymond Queneau en 1947), fournit encore aujourd’hui une
archive privilégiée pour rendre compte du « systeme de pensée » propre a cette époque. Par
« systeme de pensée », il faut entendre a la fois la cohérence d’ensemble d’un certain nombre
de concepts et de thémes identifiables (le désir, la reconnaissance, la fin de I’histoire, la
sagesse) et un champ de problémes suscitant le débat et méme la polémique dans la période
de I’apres-guerre (que 1’on pense notamment a la discussion avec Léo Strauss concernant
I’implication politique du philosophe). C’est dans cette perspective « archéologique » que
nous voudrions situer les analyses qui vont suivre en les inscrivant sous I’horizon d’une
question générale : comment penser d’apres Kojeve (au sens de sa postérité et de la fécondité
de son héritage) ce qui vient apreés lui (au sens d’une postériorité) ? Nous envisagerons cette
question a partir d’un biais particulier qui concerne au premier chef deux des auditeurs les
plus assidus de I’enseignement de Kojéve, Raymond Queneau et Georges Bataille dont
I’ceuvre et la pensée ont été profondément marqués par la lecture kojévienne de Hegel mais

qui, précisément, eélaborent a partir de cette lecture ou d’apres cette lecture, des interprétations

! Vincent Descombes, Le Méme et I’Autre. Quarante-cing ans de philosophie francaise (1933-1978), Paris,
Minuit, 1979, p.23.

2 On peut rappeler que Merleau-Ponty écrira dans Sens et non-sens : « Hegel est 4 1origine de tout ce qui s’est
fait de grand en philosophie depuis un siécle... » (Paris, Nagel, 1948, p.109).
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distinctes, mais peut-étre pas completement incompatibles, des « fins de I’homme ». Nous
allons donc nous efforcer de montrer en quoi le « kojévisme » définit en quelque sorte ce
champ de problémes communs a partir duquel Bataille et Queneau ont pu chacun faire
entendre leur voix propre, en poursuivant d’ailleurs tous deux, quoique selon des modalités
différenciées, la voie de I’écriture littéraire — comme si la démarche et le style d’enseignement
de Kojeve portaient déja en eux-mémes, sinon 1’exigence, du moins la possibilité de ce

débordement du concept par la fiction.

Pour bien circonscrire ce champ de problémes a partir duquel nous envisageons de situer
Queneau et Bataille I’un par rapport a 1’autre, mais aussi 1’un et I’autre par rapport a Kojéve,
il convient de rappeler d’abord quelques traits saillants de I’interprétation kojévienne de la

Phénoménologie de I’esprit de Hegel®.

Désir, Sagesse et fin de I’Histoire.

L’ensemble de la lecture kojévienne de Hegel s’ordonne a une polarité fondamentale des
expériences de la conscience, qui oppose globalement le Désir et la Sagesse, selon un
dispositif théorique (et rhétorique) qui tend a reconstruire complétement la Phénoménologie
hégélienne a partir de deux de ses « moments » privilégiés : d’une part, la Section A du
chapitre 1V de la Phénoménologie (« Autonomie et dépendance de la conscience de soi :
Maitrise et servitude ») — dont la « traduction commentée », parue une premiere fois dans la
revue Mesures en janvier 1939, est reprise « en guise d’introduction » dans I’Introduction a la
lecture de Hegel ; et d’autre part, le chapitre VIII de la Phénoménologie ou se trouve
développée la perspective du « Savoir absolu » et qui, dans I’interprétation de Kojéve, sert a
lier le destin historique de I’Homme (sa fin, au sens de sa disparition) a la perspective d’une
Sagesse post-historique (qui correspond & la fin de I’Homme, au sens de son achévement)®.
Cette polarisation historique de I’expérience humaine entre Désir et Sagesse se fonde en

réalité sur la tension entre « insatisfaction » et « satisfaction ».

% Signalons, concernant Kojéve, un regain d’intérét dans la période récente pour son ceuvre et sa pensée. Au
travail monographique pionnier de Dominique Auffret, Alexandre Kojéve. La philosophie, I’Etat, la fin de
I’Histoire (Grasset & Fasquelle, 1990), sont venues s’ajouter récemment les études de Dominique Pirotte
(Alexandre Kojeve. Un systéme anthropologique, PUF, 2005) et de Marco Filoni (Le Philosophe du dimanche.
La vie et la pensée d’Alexandre Kojéve, Gallimard, 2010 pour la traduction francaise).

* Nous avons déja abordé pour elle-méme la question de la « fin » de I’homme chez Kojéve et chez Foucault
dans notre article « De Kojéve a Foucault. La « mort de I’homme » et la querelle de I’humanisme » (Archives de
philosophie, Cahier 72-3, juillet-septembre 2009, p.523-540).



Kojéeve place au principe de son interprétation de Hegel la thématique d’un Désir
anthropogeéne. C’est ce qui apparait de manicre évidente dans I’interprétation que Kojéve
donne du passage sur la « dialectique du maitre et de I’esclave ». Cette interprétation, qui
forme la matrice conceptuelle de 1’hégélianisme hétérodoxe de Kojéve, s’alimente aussi bien
a une doctrine de la finitude reprise de Heidegger qu’a une perspective historico-politique
héritée d’une certaine vulgate marxiste. De la «traduction commentée » proposée a
I’ouverture de 1’Introduction, ressort en effet d’abord 1’idée d’une négativité fondamentale du
désir qui trouve a s’exprimer pleinement dans le rapport non pas a I’étre-donné dans la
Nature, mais dans la confrontation avec un autre désir. L’analyse de la « réalité-humaine »
repose alors sur une ontologie dualiste qui pose le « déchirement du Réel en Homme et en
Nature » comme le fondement de la dialectique sociale de la reconnaissance, présentée
d’emblée comme une dialectique des désirs. Tant qu’il s’en tient a 1’ordre d’un désir
seulement naturel qui porte sur la vie, ’homme est en effet incapable d’accéder a la
conscience de soi, donc a I’humanité en tant que telle et a 1I’ordre historique qui en soutient le
déploiement ontologique. Inscrit dans 1’étre-donné et a partir de lui (la Nature), le désir
naturel, de 1’ordre du simple besoin, est condamné a éprouver sa mauvaise infinité et renvoie
le Moi du désir a sa propre animalité. L’acceés a la conscience de soi suppose donc que le désir
porte sur un objet non-naturel, « autre chose qu’une chose » qui dépasse le donné immédiat,
c¢’est-a-dire sur le désir lui-méme, sur le désir en tant que tel, dans sa structure de désir, c’est-
a-dire « avant sa satisfaction ». Ce désir n’est en effet rien d’autre qu’une béance, qu’un trou
dans I’étre, qu'un «vide irréel » et «avide », « présence de ’absence d’une réalité »° en
I’homme, donc la révélation d’un « néant » qui doit encore s’avérer pour dépasser la simple
contemplation anxiogene de cet état. Ainsi, en se « nourrissant » de désir, ’homme s’apparait
a lui-méme comme désir ; son étre se fait Action, « négativité-négatrice » de soi comme étre

naturel et transformation du donné « en ce qui n’était pas l1a avant » :

Son maintien dans ’existence signifiera donc pour ce Moi : « ne pas étre ce qu il est (en
tant qu’étre statique et donné, en tant qu’étre naturel) et étre (c’est-a-dire devenir) ce qu il
n’est pas ». Ce Moi sera ainsi son propre ceuvre : il sera (dans I’avenir) ce qu’il est devenu
par négation (dans le présent) de ce qu’il a été (dans le passe), cette négation étant
effectuée en vue de ce qu’il deviendra. Dans son étre méme, ce Moi [...] est ’acte de
transcender ce donné qui lui est donné et qu’il est lui-méme.°

Nous voyons dans ces quelques lignes comment Kojéve aménage, au sein de sa propre

interprétation du texte hégélien, une place pour son interprétation de la finitude

® Alexandre Kojéve, Introduction & la lecture de Hegel, Paris, Gallimard, 1947, p.12.
® Ibid., p.12-13.



heideggerienne, ramenée elle aussi sur un plan strictement anthropologique’. En effet, le désir
humain consiste a introduire dans la plénitude immédiate de sa vie seulement animale, la
perspective de ce moment a venir que constitue la possibilit¢ de ne plus étre. L’homme
« néantise » le présent (comme succession de « maintenant ») ou s’en absente, et se projette
ainsi dans I’indétermination du futur. La finitude creuse le désir humain d’une insatisfaction
chronique qui est la marque de son projet. Or, la description phénoménologique du désir
anthropogéne ne s’en tient pas a cette expérience de la finitude qui soutient la structure
néantisante du projet proprement humain, distingué de la simple vie animale. En effet, pour se
saisir réflexivement, s’avérer comme négativité-négatrice dans une Histoire, le désir doit
s’aliéner, passer par I’épreuve d’un autre désir. C’est ici que Marx rejoint Heidegger dans la
lecture kojévienne de Hegel. Notons en passant que cette convergence, a premiére vue
étonnante mais tout a fait dans le style de Kojéve, est justifiée par ce dernier dans une note, ou
il écrit que « Heidegger a repris les théemes hégéliens de la mort ; mais il néglige les themes
complémentaires de la Lutte et du Travail ; aussi sa philosophie ne réussit-elle pas a rendre
compte de 1’Histoire. Marx maintient les thémes de la Lutte et du Travail, et sa philosophie
est essentiellement “historiciste” ; mais il néglige le theme de la mort (tout en admettant que
I’homme est mortel) »®. Kojéve tire de cette réflexion I’idée que le mouvement qui institue
non seulement I’Humain comme « négativité-négatrice », mais encore 1’Histoire humaine
comme « histoire des désirs désirés »°, consiste bien a vouloir posséder 1’autre dans son désir,

’autre en tant que désir et a se I’assimiler comme tel.

Kojéve prend donc appui sur la fameuse séquence de la lutte pour la reconnaissance pour
développer sa propre théorie de I’homme historique comme sujet néantisant, qui exerce sa
négativité essentielle a travers les formes conjointes de la Lutte et du Travail. On connait bien
le processus, mis en exergue par Kojéve, suivant lequel la conscience de soi ne peut se
manifester qu’en entrant dans ce fatal et paradoxal « doublement » (qu’incarnent les figures
concurrentes du Maitre et de I’Esclave) qui va la faire dépendre de cette autre conscience de
soi (de cet autre désir) dont elle veut pourtant se faire reconnaitre dans sa réalité transcendante
de pur désir indépendant. Ainsi, en faisant de ce processus 1’épure de I’institution
anthropologico-historique de I’humain, Kojéve peut écrire que le maitre est « le catalyseur du
processus historique, anthropogéne »'° - processus que néanmoins ’esclave met en ceuvre

effectivement, en se livrant a ’activité négatrice et transformatrice du donné qui constitue

"Voir ici les analyses de Dominique Pirotte, op. cit., chapitre 111,
& Alexandre Kojéve, op. cit., p.575, note 1.

° Ibid., p.13.

% 1bid., p.30.



immediatement sa servitude mais qui lui révele médiatement sa propre finitude néantisante,

donc son humanité : « L’histoire de ’homme est 1’histoire de son travail »*.

Or, cette phénoménologie du désir anthropogéne, que Kojéve élabore a partir de Hegel (et
a vrai dire surtout en en partant, en s’en écartant), appelle comme son complément une
doctrine de la Sagesse qui se fonde sur une autre dialectique, rejouant sur un tout autre plan la
dialectique de la reconnaissance, puisqu’elle cherche a penser, a partir des conférences
consacrées au « Savoir absolu », I’articulation de I’Histoire et de 1’Absolu, ou encore de
I’insatisfaction et de la satisfaction. En effet, il y a bien Histoire aussi longtemps que
I’Homme est en proie a ’insatisfaction du Désir, aussi longtemps donc qu’il est engagé dans
ce processus de négativité-négatrice dont témoigne de maniere exemplaire la lutte pour la
reconnaissance. Mais, ce processus, qui co-implique 1’Histoire et I’Homme, a lui-méme une
fin. Kojeve le souligne dés son interprétation de « Maitrise et servitude », avant d’y revenir

dans ses derniéeres conférences :

Si I’homme n’est pas autre chose que son devenir, [...] si la réalité révélée n’est rien
d’autre que I’histoire universelle, cette histoire doit étre I’histoire de I’interaction entre
Maitrise et Servitude : la « dialectique » historique est la « dialectique du Maitre et de
I’esclave ». Mais si I’opposition de la «thése» et de I’ «antithese » n’a un sens qu’a
I’intérieur de la conciliation de la «synthese », si 1’Histoire au sens fort du mot a
nécessairement un terme final, si I’homme qui devient doit culminer en ’homme devenu,
si le Désir doit aboutir a la satisfaction, [...] I’interaction du maitre et de I’esclave doit
finalement aboutir & leur « suppression dialectique ».*?

On voit sur quelles bases fragiles (these-antitheése-synthése) s’opére ici la «reléve » de
I’Homme historique. Kojéve superpose au théme anthropologique du désir insatisfait, de la
négativité propre au désir humain comme désir d’un étre fini, le theme d’une négation de cette
négativité qui ne peut s’accomplir que sous la double condition d’une fin de I’Histoire et d’un
anéantissement du sujet désirant lui-méme. La libération du désir constitue ainsi le sens de
I’histoire, sa finalité et son terme. Le « Savoir absolu » représenterait ainsi ce moment
terminal de I’humanité et du monde historique ou peuvent (enfin) coincider conscience de soi
et satisfaction. Le Sage, dont Hegel lui-méme constitue aux yeux de Kojéve I’incarnation
exemplaire, «réalise » le savoir absolu en sa propre personne et en son propre Livre, la
Phénoménologie de [’esprit, ou la réalit¢ humaine récapitule son sens, tel qu’il a pu
s’effectuer concrétement dans I’action elle-méme exemplaire du dernier héros historique
(Napoléon). Voici comment Kojéve rend compte de cette auto-suppression de I’Homme

historique qui ouvre la voie au « Savoir absolu », et a la Sagesse :

1 Ibidem.
2 |bid., p.16.



L’Homme est donc un Néant qui néantit et qui ne se maintient dans I’Etre qu’en niant
I’étre, cette Négation étant 1’ Action. Or si I’Homme est Négativité, ¢’est-a-dire Temps, il
n’est pas éternel. Il nait et il meurt en tant qu’Homme. Il est « das Negative seiner Selbst »,
dit Hegel. Et nous savons ce que cela signifie : I’Homme se supprime en tant qu’Action
(ou Selbst) en cessant de s’opposer au Monde, aprés y avoir créé 1’Etat universel et
homogeéne ; ou bien, sur le plan cognitif : ’Homme se supprime en tant qu’Erreur (ou
« Sujet » opposé a I’Objet) aprés avoir créé la Vérité de la « Science ».5
La disparition de ’Homme, qui correspond donc en réalité a I’accomplissement de sa
propre essence comme négativité, fixe les conditions d’une nouvelle vie pour les hommes de
la Post-Histoire : cette vie n’est plus commandée par le désir de reconnaissance et par la
négativité qui I’avait poussé a s’accomplir dans la lutte sociale et par le travail ; elle est une
existence désormais soumise a la seule loi de la « Befriedigung » (Satisfaction), et consacrée,
comme le dit Kojeve lui-méme, a toutes ces activités déliées de toute préoccupation d’ordre
empirique : «1’art, ’amour, le jeu, etc., etc. ; bref, tout ce qui rend I’Homme heureux »it

(Ibid., note 1).

Cette récapitulation d’ensemble de la lecture kojévienne de Hegel permet donc de mettre
en évidence ce qui se trouve en débat chez Bataille et chez Queneau et d’une certaine fagon
entre Bataille et Queneau — a savoir précisément cette polarité du Désir et de la Sagesse dont
ils proposent des lectures tres différentes mais non nécessairement divergentes, voire

complémentaires.

La négativité sans emploi.

Bataille a été un auditeur passionné des cours de Kojéve dont selon ses propres termes il
est souvent sorti « rompu, broyé, tué dix fois »*°. Ces cours, auxquels il a assisté aux cotés de
Queneau, ont sans doute contribué a modifier en profondeur sa conception, ou plutét sa
perception de la pensée hégélienne, telle qu’elle était exposée dans un article de La Critique
sociale daté de 1932 et co-signé avec Raymond Queneau justement: « La critique des
fondements de la dialectique hégélienne ». Cette « critique » dont il s’avére que Bataille a été
le rédacteur principal, s’appuyait principalement sur une lecture des travaux de Nicolai
Hartmann et en particulier sur un long article paru en 1931 dans la Revue de Métaphysique et
de Morale consacré a « Hegel et le probleme de la dialectique du réel ». Elle portait pour
I’essentiel sur la question du statut de la dialectique et sur 1I’opposition entre 1’usage idéaliste

de la dialectique chez Hegel (selon lequel la dialectique apparait « sans fondement dans la

3 |bid., p.435.
 Ibid., p.435, Note 1.
1> Georges Bataille, Euvres Complétes, tome VI, Paris, Gallimard, 1973, p.146, Note.



réalité »'°) et son usage matérialiste et politique qui se joue «sur le terrain immédiat de la
lutte des classes, dans I’expérience, et non dans les nuées aprioriques des conceptions
universelles »'". De ce point de vue, I’interprétation kojévienne de la dialectique du maitre et
de I’esclave qui a constitué¢ un temps fort de I’enseignement dispensé a 1’Ecole des Hautes
Etudes ne devait pas manquer d’impressionner fortement Bataille en lui présentant un autre
Hegel que celui qu’il avait pu fréquenter jusque 1a de seconde main, a travers les travaux
d’histoire de la philosophie de Georges Gurvitch'® et de Koyré (dont il avait été I’auditeur des
cours sur la « philosophie religieuse de Hegel » au tout début des années 1930). Néanmoins,
et quelle qu’ait pu étre la fascination exercée par Kojeéve sur ses auditeurs, il semble que
Bataille a tres vite dessiné a partir de son enseignement une trajectoire de pensée originale et
singuliére, qui devait le conduire par la suite a disjoindre I’expérience, ou du moins une
certaine forme d’« expérience vécue par chaque étre humain » (selon 1’expression utilisée a
plusieurs reprises dans I’article de 1932'%) de toutes les formes prises par sa dialectisation

historique.

Ce qui est dés lors en jeu, c’est une contestation interne du savoir absolu et donc du
schéma kojévien de la mort de I’homme a la fin de I’Histoire. De ce point de vue, il est
possible de dire que Bataille en vient a opposer en quelque sorte a I’insatisfaction par défaut
proposée par Kojeve (comme cette insatisfaction d’avant la satisfaction parfaite du savoir
absolu et de la fin de I’histoire) une forme d’insatisfaction par excés qui prend pour nom
« négativité sans emploi » ou encore « expérience intérieure ». De quoi s’agit-il ? Pour le
comprendre, et pour mesurer exactement ce qui sépare Bataille de Kojeve (tenu alors pour un
interpréte fidéle de la pensée hégélienne), il faut citer cet extrait bien connu d’une lettre
adressée par Bataille a Kojéve le 6 décembre 1937, a la suite de la conférence que Kojéve
avait donnée deux jours auparavant devant le Collége de Sociologie (sous le titre : « Les

conceptions hégéliennes ») — conférence dont il ne reste aucune trace® :

J’admets (comme une supposition vraisemblable) que dés maintenant 1’histoire est achevée
[...]. Mon expérience, vécue avec beaucoup de souci, m’a conduit a penser que je n’avais
plus rien « & faire ». [Or] si I’action (le « faire ») est - comme dit Hegel - la négativité, la
question se pose alors de savoir si la négativité de qui n’a « plus rien a faire » disparait ou

'° Georges Bataille, « La critique des fondements de la dialectique hégélienne » (co-écrit avec Raymond
Queneau), Euvres Completes, tome |, Paris, Gallimard, 1970, p.278.

" 1bid., p.280.

8 Bataille renvoie notamment & I'ouvrage de Georges Gurvitch intitulé Les Tendances actuelles de la
philosophie allemande (Paris, Vrin, 1930).

9 Georges Bataille, « La critique des fondements de la dialectique hégélienne » (co-écrit avec Raymond
Queneau), op. cit., p.288.

% Dans I’édition des conférences du Collége de sociologie, Denis Hollier a proposé¢ néanmoins une
reconstruction de cette conférence.



subsiste a 1’état de « négativité sans emploi » : personnellement, je ne puis décider que
dans un sens, étant moi-méme exactement cette « négativité sans emploi » (je ne pourrais
me définir de fagon plus précise). [...] J’imagine que ma vie — OU SON avortement, mieux
encore, la blessure ouverte qu’est ma vie — a elle seule constitue la réfutation du systéeme
fermé de Hegel*!.

La réflexion de Bataille, en premiére personne, s’articule explicitement au récit kojévien de
la fin de I’Histoire. Si le Sage réalise le savoir absolu, cet achévement correspond bien a
I’accomplissement intégral du désir (c’est-a-dire a la « fin » de I’Homme historique). Mais
dans la perspective de Bataille, la Sagesse, loin de satisfaire le Désir une fois pour toutes, tend
au contraire a I’exacerber au-dela de toute limite, au-dela de la fin de I’histoire. Car ce désir,
une fois que tout est accompli, n’a plus rien a désirer que ce rien lui-méme, sa propre
négativité désormais inemployée dans le monde post-historique et n’affectant plus aucun sujet
humain dans son autoconstitution. On voit donc qu’au schéma hégéliano-marxiste imaginé
par Kojéve qui revenait a accorder au négatif un réle moteur dans la dialectique historique de
la reconnaissance, Bataille tend a superposer le theme d’une pure négativité selon lequel la vie

se résout en activite en pure perte, sans ancrage positif et sans ceuvre a réaliser.

Se dessine donc, dans les marges du kojévisme, la possibilité d’un revers de la dialectique,
d’une forme de négativité non dialectisable qui engage 1’homme au-dela de son propre
achevement (comme Sagesse) et méme dans la contestation de cet achevement méme. Dans le
long commentaire qu’il propose du bref commentaire de Bataille a la conférence de Kojeve,
Maurice Blanchot explicite le sens fondamental de cet inachévement dans 1’achévement, qui
ouvre dans le savoir absolu I’espace du « non-savoir », de 1’ordre d’une expérience-limite :

Nous supposons ’homme en son essence satisfait ; il n’a, homme universel, plus rien a

faire, il est sans besoin, il est, méme si individuellement il meurt encore, sans

commencement, sans fin, en repos dans le devenir de sa totalité immobile. L expérience-

limite est celle qui attend cet homme ultime, capable une derniere fois de ne pas s’arréter a

cette suffisance qu’il atteint ; elle est le désir de ’homme sans désir, 1’insatisfaction de

celui qui est satisfait « en tout » [...]. L’expérience-limite est I’expérience de ce qu’il y a

hors de tout, lorsque le tout exclut tout dehors, de ce qu’il reste a atteindre, lorsque tout est
atteint, et a connaitre, lorsque tout est connu : I’inaccessible méme, 1’inconnu méme?2.

Cette «expérience-limite » est donc bien une expérience de la limite de I’humain, qui
dénoue le jeu spéculaire de I’analytique de la finitude en posant au contraire un rapport infini
a la fin qui ne renvoie a aucun projet d’étre soi mais se situe, au-deld du projet lui-méme, dans
I’ordre de la pure extase souveraine et du désceuvrement. En un sens, Kojéve a bien rendu

compte de ce mouvement de pensée lorsque, dans la «Préface a I’ccuvre de Georges

2! Georges Bataille, Choix de lettres. 1917-1962, Paris, Gallimard, « Les Cahiers de la NRF », 1997, p.131-132.
%2 Maurice Blanchot, L ’Entretien infini, Paris, Gallimard, 1969, p.304-305.



Bataille » qu’il a rédigée en 1950, il signalait que « les pages qui vont suivre se situent au-dela
du discours circulaire hégélien ». Et il ajoutait : « Reste a savoir si elles contiennent un
discours (qui aurait dans ce cas, la valeur d’une réfutation) ou si I’on y trouve une forme

verbale du Silence contemplatif »*.

Ce qui se joue donc ici, a travers la notion d’expérience-limite, qui renvoie a un au-dela du
discours, c’est un mouvement de pensée original qui témoigne manifestement d’un
retournement nictzschéen de 1’hégélianisme professé par Kojeve. En effet, la ou ce dernier
associait la fin de I’histoire a la libération du désir, c’est-a-dire a la suppression d’un manque
par 1’ Action, Bataille, faisant jouer d’une certaine fagon Mauss contre Kojéve, met 1’accent
sur la « négativité sans emploi » d’un désir qui ne manque plus de rien, mais fait I’expérience
de son propre excés dans une dépense en pure perte. Du manque a I’exces, le désir change
donc de signe (de polarité) - et la « mort de I’homme » aussi : elle ne reléve plus d’un
achévement de I’humain, mais de sa dissolution, telle qu’elle s’effectue par exemple dans « le
jeu de la limite et de la transgression »** dans I’érotisme, mais aussi dans 1’expérience
littéraire, identifiée comme expérience du dehors et du désceuvrement - bref, de la « négativité
sans emploi » d’un langage excédant I’autosuffisance du Logos (et s’épuisant dans un
« silence contemplatif »). De ce point de vue, pour Bataille, I’érotisme a partie liée avec le
récit lui-méme interminable d’une expérience-limite, fondée sur I’extinction du désir comme
manque (appelant donc sa propre satisfaction) — ou encore, pour reprendre les termes de
Foucault dans sa « Préface a la transgression », d’une expérience soustraite a la confrontation
avec « la limite de 1’Tllimité » (Dieu) et enfoncée dans un rapport inépuisable a I’« illimité de
la Limite » (le Désir)®.

Les spéculations, philosophiques et littéraires, de Bataille sur 1’expérience-limite le
conduisent donc a dédialectiser et, finalement, a détéléologiser le Désir et a substituer a la
perspective kojévienne d’une Sagesse post-historique le théeme d’un érotisme transgressif qui
exacerbe la relation de I’homme au sacré, en maintenant ouverte, vivante, la dimension d’une
existence vouée a I’extréme, a I’expérience et a la diction de I’extréme. En ce sens, dans
L’Expeérience intérieure (1943), Bataille réinterpréte 1’hégélianisme (comme pensée du
systetme et pensée systématique) du point de vue de I’expérience, et comme sa dénégation

méme — de I’ordre d’un refoulement mutilant :

2 Alexandre Kojéve, « Préface a ’ceuvre de Georges Bataille » [1950], L 4rc, n°44, 1971, p.36.
2 Maurice Blanchot, op. cit., p.308, note.
% Michel Foucault, « Préface a la transgression » [1963], Dits et écrits, Paris, Gallimard, 1994, tome 1, p.235.
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Petite récapitulation comique. — Hegel, je I’imagine, toucha I’extréme. Il était jeune encore
et crut devenir fou. J’imagine méme qu’il ¢laborait le systéme pour échapper (chaque sorte
de conquéte, sans doute, est le fait d’'un homme fuyant une menace). Pour finir, Hegel
arrive a la satisfaction, tourne le dos a I’extréme. La supplication est morte en lui. Qu’on
cherche le salut, passe encore, on continue de vivre, on ne peut étre sdr, il faut continuer de
supplier. Hegel gagna, vivant, le salut, tua la supplication, se mutila. Il ne resta de lui qu’un
manche de pelle, un homme moderne. Mais avant de se mutiler, sans doute, il a touché
I’extréme, a connu la supplication : sa mémoire le rameéne a 1’abime percu, pour [’annuler !
Le systéme est I’annulation.?

Aprés avoir recu le livre de Bataille, Kojéeve formulera un jugement sévére sur son
contenu, qui rappelle celui que Sartre devait porter au méme moment dans son étude « Un
nouveau mystique »*’ :

Cette critique de Hegel n’est pas une critique de 1’hégélianisme qui vit chez Marx-Leénine-

Staline. Pour ceux-ci, la « satisfaction » est dans ’avenir. Donc, pour eux, « On continue a

vivre, il n’est pas possible d’étre en sireté, il faut continuer a... » - vous dites « supplier ».

Eux disent « lutter ». Voila toute la différence entre vous et eux. Mais ne dites pas qu’ils ne

sont qu’un « manche de pelle ». Hegel pensait 1’étre. Mais Staline est une pelle faite et
achevée, qui accomplit trés bien sa tache.?®

Au-dela de ce correctif visant a réinscrire I’hégélianisme dans 1’histoire et ou apparait un
clivage profond entre Bataille et Kojeve, on notera qu’en opposant au systéme du sens, et au
discours qui le boucle sur lui-méme, I’ouverture menagante de 1I’expérience, synonyme de
risque et d’insatisfaction mais porteuse finalement des fondements existentiels de la réalité
humaine, Bataille anticipe a sa maniére sur I’interprétation de Jean Hyppolite qui cherchera a
déceler cette opposition, sous la forme d’une tension, au sein méme du développement de la

pensée hégélienne®.

L’histoire, cOmme pour rire...

Mais tournons, nous aussi, a présent, « le dos a I’extréme » et demandons-nous pour finir
si, avec Queneau, le kojévisme ne fait pas les frais d’une « contestation » plus nuancée mais
non moins probante fondée notamment sur la reprise décalée de la polarité du Désir et de la
Sagesse dans le contexte de fictions littéraires ou la conception kojévienne de I’histoire se

trouve ironisée et finalement problématisée.

Dans I’article de la revue Critique qu’il a consacré en mai 1952 a quelques romans de son

ami Raymond Queneau (Pierrot mon ami (1942), Loin de Rueil (1945) et Le Dimanche de la

% Georges Bataille, L Expérience intérieure, Paris, Gallimard, 1943 ; rééd. Gallimard/Tel, p.56.

%7 Jean-Paul Sartre, « Un nouveau mystique » [Décembre 1943], in Situations I, Paris, Gallimard, 1947, p.174-
229.

% |_ettre de Kojéve a Bataille [juillet 1943], Textures, n°6, 1970, p.62-63 (citée in Marco Filoni, op. cit., p.259).
9 Sur I’hégélianisme de Jean Hyppolite, voir les analyses d’Andrea Bellantone dans Hegel en France, volume
2 : de Vera a Hyppolite, Paris, Hermann, « Philosophie », 2011, p.275-286.
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vie (1952)), Kojéve a suggéré qu’il s’agissait précisément de trois « romans de la sagesse »,
illustrant donc le bonheur paradoxal de I"'Homme post-historique, a travers des personnages
qui n’ont littéralement plus rien a faire qu’a promener leur ennui et a raconter des histoires a
dormir debout - comme pour achever, non sans dérision, de tuer le temps. Pierre Macherey a
déja longuement analysé le rapport de Queneau & Kojéve dans A quoi pense la littérature ?*°
Nous ne reprendrons pas ici le détail de ces analyses mais nous souhaitons insister sur un
point important qui concerne la maniére dont Queneau a pu reprendre a son compte la
doctrine kojévienne de la Sagesse, tout en la prolongeant et en la corrigeant sensiblement en
faisant jouer en quelque sorte 1’'une contre 1’autre la fiction et la réalité, comme 1’indique
d’ailleurs I’avertissement du Dimanche de la vie : « Les personnages de ce roman étant réels,
toute ressemblance avec des individus imaginaires serait fortuite ». Ce roman de 1952 auquel
Kojeve consacre 1’essentiel de son article est décrit par ce dernier comme un récit
« humoristique d’allure anodine »** ol il peut sembler étrange, voire complétement saugrenu,
de chercher une quelconque trace de philosophie (hégélienne ou autre). Mais on peut aussi
bien dire qu’en bonne doctrine kojévienne, ce défaut apparent de « philosophie » est en réalité
I’une des manifestations de la « Sagesse » qu’incarne ici, pour les besoins de la cause
romanesque, 1’indolent Valentin BrQ, un soldat démobilisé reconverti dans le petit commerce
(il tient une boutique de cadres pour photographies) et marié (presque malgré lui) a la

vigoureuse Julia.

Valentin Br( donne une image assez désolante, et néanmoins amusante, en tout cas décalée
et inattendue, du Sage kojévien qui se caractérise, selon Kojeve lui-méme, par « la parfaite
satisfaction accompagnée d’une plénitude de la conscience de soi »*2. Or, si Brd semble
effectivement pleinement satisfait et n’a manifestement plus rien a attendre de la vie et de ses
aléas, surtout depuis qu’il a réalisé le voyage de ses réves sur le champ de bataille d’Iéna ou
Hegel avait apercu en 1807 I’Ame du monde, Napoléon, cette satisfaction confine le plus
souvent a 1’hébétude et a une profonde indifférence a 1’égard de la réalité temporelle et
historique — comme si, pour lui, le temps s’était effectivement arrété et qu’il n’avait plus rien
a désirer ni donc a attendre d’une Histoire vouée pour 1’essentiel a la répétition sans fin du
passé. La «sagesse » du soldat Brd correspond donc a cette plénitude paradoxale de la
conscience de soi qui coincide avec sa vacuité la plus totale : le Sage, parfaitement satisfait,

est devenu comme étranger aux luttes qui mettent aux prises ses contemporains et dont il peut

% Ppierre Macherey, « Divagations hégéliennes de Raymond Queneau » in A quoi pense la littérature ?
Exercices de philosophie littéraire, Paris, PUF, « Pratiques théoriques », 1990, chap. 4.

%1 Alexandre Kojéve, « Les romans de la Sagesse », Critique, mai 1952, p.388.

% Alexandre Kojéve, art. cit., p.389.
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interpréter le sens et la nécessité d’un point de vue détaché, celui précisément du savoir
absolu. Ce détachement du Sage conduit Valentin Br{ a exercer, outre sa profession de
vendeurs de cadres (destinés a fixer les souvenirs des autres), la délicate profession de
voyante, diseuse de bonne aventure — étant entendu que, de son point de vue, toute aventure,
bonne ou mauvaise, est accomplie et ne mérite d’étre (re)dite qu’a ceux qui sont insatisfaits de
leur vie actuelle et qui désirent en changer — sans savoir donc que c’est impossible. D’ou cet
¢change savoureux que Valentin, exercant ses talents de voyante sous le nom et 1’apparence

de Madame Saphir, a avec I’une de ses premiéres clientes :

La premiére cliente fut une jeune femme.
- Vous allez vous marier avant peu, dit Valentin, d’une petite voix de fausset qui faillit
le faire rire.
- Je suis mariée depuis 8 jours, dit la consultante.
- C’est bien ce que je disais. Le temps ne compte pas pour nous autres. Hier, demain,
qu’est-ce que c’est en face de I’Eternité ?
Si je lui en fous pas plein la vue avec ¢a, se dit Valentin assez satisfait de son éloquence.
Mais la fille était coriace :
- Madame, I’Eternité, c’est bien joli, mais pour moi ce qui compte, c’est pas hier, c’est
demain.
- Hier compte aussi, dit Valentin. Sans hier, demain n’existerait pas.
- En tout cas, je suis mariée depuis 8 jours.
- Que désirez-vous savoir ?
- Tout.
- C’est beaucoup, dit Valentin, d’une voix lugubre.
- Madame, je paierai ce qu’il faudra.*®

Heureusement pour Valentin, la « consultante » s’assoupit pendant qu’il réfléchit a ce qu’il
va pouvoir lui raconter et il peut lui extorquer dix francs en lui faisant croire qu’il lui a
« tout » dit. En réalité, il ne lui a dit que ce qu’elle savait déja mais ou est contenu au fond
tout ce qu’il y a a savoir des lors que I’on se place au point de vue de 1’éternité, c’est-a-dire
hors du temps orienté des désirs et de ’insatisfaction, au-dela de I’attente d’une nouveauté
imprévisible. La plénitude de la conscience de soi a donc comme condition de possibilité la

vacuité mé u ui ue plus ri u ul 8.
acuité méme du temps qui passe sans que plus rien ne s’y passe que ce qui s’est déja passé

Pourtant, Queneau ne présente pas seulement dans son roman cette version caricaturale de
la Sagesse kojévienne. Ou du moins ne manque-t-il pas de confronter cette sagesse a la réalité
historique du deuxieme conflit mondial. Valentin Br{ a bien prévu que la guerre allait éclater,
puisqu’apres tout, sa nécessité est inscrite dans le cours d’une histoire toujours déja accomplie

et selon lui achevée. Mais il s’est manifestement trompé sur son issue et, apres avoir été a

% Raymond Queneau, Le Dimanche de la vie, Paris, Gallimard, 1952 ; rééd. Folio, p.206.
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nouveau démobilisé au moment de I’armistice de 1940, il renonce a une Sagesse illusoire
parce que finalement déconnectée de I’histoire pour renouer avec les préoccupations
empiriques et méme charnelles de la vie réelle, a c6té de laquelle il était passé en croyant qu’il
pouvait désormais s’en passer. Le désoecuvrement du Sage Bri laisse place dans la scéne
finale du roman a cette « bonne humeur » et a cette joie spontanée qui caractérise selon Hegel,
cité en épigraphe du roman®, le « dimanche de la vie » - & I’opposé de I’apathie et de la
réflexivité maladives a laquelle Valentin Bri s’était livré auparavant, lorsqu’il était persuadé
que I’Histoire était finie.
Valentin regardait cette comédie [il s’agit du spectacle donné par les nombreux voyageurs
qui essayent de se glisser dans le train qui retourne vers Paris], impassible et immobile.
Julia ne réagit pas tout de suite, puis elle faillit ’appeler, mais elle se retint. Valentin, en
effet, venait de se mettre en mouvement et de commencer une savante manceuvre. Trois
jeunes filles, inexplicablement habillées en alpinistes, profitaient de la décence de ce
costume pour essayer de grimper dans un compartiment par la fenétre. Valentin s’était

approché d’elles pour les aider aimablement dans leur entreprise. Julia s’étouffa de rire :
c¢’était pour leur mettre la main aux fesses.®

Valentin quitte clairement I’impassibilité et méme 1I’immobilité du Sage (qui est celle de
I’Histoire elle-méme dés lors qu’elle est accomplie) pour rejoindre le camp des
« philosophes », ainsi que sont nommés ces voyeurs qui, au Palace de la Rigolade dans
Pierrot mon ami, s’arrangent pour reluquer, sans avoir I’air d’y toucher, les dessous des filles
occupées a profiter des attractions de la féte foraine. En tout cas, pour embrayer sur une
métaphore que semble appeler la fin du roman de Queneau, le soldat Br( renoue in fine avec
le « train » de I’histoire et son lot de rencontres imprévisibles et il renonce définitivement « a

tuer le temps et [4] balayer en lui les images d’un monde que 1’Histoire allait éponger »°°.

Queneau n’envisage pas, a la maniere de Sartre, cette remobilisation finale de son
personnage sous la forme d’un « engagement » (Valentin Br est 1’anti-Goetz, le personnage
principal du Diable et le Bon Dieu [1951]). 1l s’agit plutot d’un dégagement, d’un pied de nez
ironique a une figure de la Sagesse et a une thématique de la « fin de I’histoire » qui, prises au
pied de la lettre, sont soit terrifiantes soit ridicules, ou au moins dérisoires — et le plus souvent
les deux a la fois. Il est intéressant de souligner de ce point de vue que Kojéve, dans son

article sur Queneau, a apergu cette difficulté liée a I’interprétation de sa propre pensée :

% « C’est le dimanche de la vie, qui nivelle tout et éloigne tout ce qui est mauvais ; des hommes doués d’une
aussi bonne humeur ne peuvent étre fonciérement mauvais ou vils ». Cette citation de Hegel est reprise par
Kojéve en téte de son article consacré aux romans de Queneau.

% Raymond Queneau, op. cit., p.245.

% Ibid., p.234.
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Du point de vue hégélien, tant que ne sont pas terminées les dernieres luttes négatrices et
les derniers travaux transformateurs du donné, indispensables a la création d’un monde ou
I’homme pourrait justifier a ses propres yeux et aux yeux de tous ses loisirs pacifiques,
c’est-a-dire tant que dure 1’Histoire proprement dite, la quiétude sans histoire ne peut étre
qu’un simulacre de la sagesse qui, parfois I’imite il est vrai a s’y méprendre.*’

En transposant dans 1’ordre d’un récit de fiction, la figure du Sage kojévien, Queneau en a
effectivement produit un « simulacre ». Mais cette simulation imaginaire vient éclairer d’un
jour nouveau et ironique la fiction kojévienne de la Sagesse, adossée a une conception
héroique de la fin de I’Histoire que les tribulations loufoques et dérisoire de Valentin BrQ
contribuent fortement, et... drélement, a relativiser.

*

Concluons. Ce qui caractérise en somme ces deux voies du « kojévisme » qu’ont
empruntés tour a tour Bataille et Queneau, c¢’est moins ’accent mis sur le Désir ou sur
Sagesse dans la perspective d’une réflexion sur la fin de I’histoire ou sur I’expérience
humaine, que la capacité a feindre de prendre au sérieux les spéculations théoriques élaborées
par Kojeve pour rendre problématique, et peut-étre dérisoire, le « point de vue hégélien » dont
elles se revendiquent. De ce point de vue, il semble qu’a la différence de Queneau, Bataille a
cru que Kojeve pensait tout ce qu’il disait sans mesurer la part de fiction et d’imagination qui

entrait nécessairement dans la tentative post-hégélienne d’en finir avec 1’Histoire.

Philippe Sabot
Université Lille 3
UMR 8163 « Savoirs, textes, langage »

%7 Alexandre Kojéve, art. cit., p.394-395.



