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Nadja. Images, désir et sacrifice. 
 

Magali Nachtergael 
 

 

André Breton a publié trois textes illustrés de photographies, Nadja, en 

1928, puis Les Vases communicants en 1932 et enfin l’Amour fou en 1937
1
. 

L’ensemble devait constituer une trilogie d’un seul tenant, ce dont témoigne 

une lettre de Breton à Jean Paulhan : « Ainsi pourrait être obtenue l’unification 

que je souhaite rendre manifeste entre les trois livres »
2
. Cependant, pour des 

questions de tirage, la trilogie ne voit pas le jour et le succès de sa première 

expérience, Nadja, écrit à une période charnière du mouvement surréaliste, fait 

ombrage à ses deux successeurs. A cette époque, et en raison des tensions qui 

émaillent à ce moment la cohésion au sein du Parti communiste, Breton choisit 

de s’isoler pour faire le récit de sa rencontre avec Nadja, jeune femme croisée 

dans une rue de Paris. Il se retire donc au Manoir d’Ango pour rédiger le livre, 

loin des luttes intestines. Sa situation personnelle, quant à elle, ne se présente 

pas sous un meilleur jour. Si l’on peut considérer Breton affecté par 

l’internement de son égérie, la jeune Nadja, sa vie sentimentale connaît aussi 

des démêlés qui ont leurs incidences sur le récit. Une période de calme 

s’impose afin d’accomplir son travail rétrospectif. La rédaction de Nadja est 

rapide : elle débute en août 1927 au Manoir d’Ango, à proximité d’Aragon qui 

travaille à son Traité du style, et se termine à la fin de l’année après une 

interruption de quelques mois, période pendant laquelle Breton rencontre 

Suzanne Muzard, qui marquera de son anonyme présence la dernière partie du 

récit. Une pré-publication a lieu en automne
3
. A ce moment, Breton a déjà 

l’intention de l’illustrer de photographies, comme il le déclare dans une lettre à 

Lise Meyer, datée du 2 septembre. Quinze jours plus tard
4
, il dresse une liste 

                                                           
1 Ce n’est qu’en 1939 que Breton envoie des illustrations à Gaston Gallimard pour une réimpression des Vases 

communicants : l’édition originale n’en présentait aucune. Edition de référence : André Breton, Œuvres complètes, 
Tome I, éd. Gallimard, coll. La Pléiade, présenté par Marguerite Bonnet, 1988, Paris. 
2 Lettre à Jean Paulhan, 2 décembre 1939, citée par M. Bonnet, OC I, éd Gallimard, La Pléiade, 1988, p. 1560. 
3 Revue Commerce, cahier XIII, automne 1927, « Nadja/Première partie ». Un autre extrait sera publié dans le N°11 
de La révolution surréaliste, « Nadja (fragment) », mars 1928, éd. Gallimard, avec la reproduction d’un tableau de 

Chirico qui ne figure pas dans l’édition définitive.  
4 Lettre à Lise Meyer, 16 septembre 1927, cité par M. Bonnet, op. cit., p. 1505. Cette lettre sera étudiée plus 
précisément dans notre deuxième partie. 



 2 

des clichés qu’il veut intégrer : au terme de ses investigations, il n’en manque 

que quatre. En 1963, deux lacunes seront comblées, deux ajouts augmenteront 

les quarante-quatre illustrations de l’édition originale et certains clichés 

subiront un recadrage.
5
 Mais l’essentiel de l’appareil éditorial est défini à la fin 

de l’année 1927. La révision de 1963 trouve ses justifications dans la Dépêche 

retardée, avant-dire : d’après les termes employés - « améliorer un tant soit 

peu dans sa forme ! », « légers soins », « patine » (Breton, 1988, p. 646) - 

Breton considère de fait le récit comme un objet d’art à restaurer, partie du 

patrimoine surréaliste à l’égard duquel Nadja fait figure d’icône.  

 

La singularité de Nadja tient en grande partie à son montage 

composite. A la fois romanesque et autobiographique, le récit de la rencontre 

s’échappe tantôt dans la poésie pour se figer parfois dans « l’observation 

médicale, entre toutes neuropsychologique ». Ces oscillations se déploient au 

fil du texte tandis que la structure générale offre un canevas rigoureux en 

forme de triptyque. Dans la dernière partie, le temps du récit et de la narration 

se resserrent, au point que l’objet littéraire se confond avec la jeune femme, 

dont le statut essentiellement poétique est sous-entendu lorsque Breton 

déclare : « Nadja, la personne de Nadja est si loin » (Breton, 1988, p. 746). 

Victime de son propre aveuglement ou prédateur qui abuse d’un pouvoir trop 

vite gagné : la position de Breton est équivoque, alors que dans les paroles de 

Nadja pointent les symptômes d’une folie qui scelle tragiquement son destin.  

 

Ce traitement particulier du personnage s’accompagne d’une 

ambivalence entre le réel, authentifié par les photographies, dans le cadre du 

« document pris sur le vif » et les effets poétiques qui sillonnent le texte. 

L’ajout de photographies, loin d’aseptiser le récit, accentue son « inquiétante 

étrangeté ». Il donne en effet matière au décryptage des signes qui jalonnent le 

parcours urbain des protagonistes. En outre, si les photographies témoignent 

                                                           
5 Les deux ajouts sont « Ses yeux de fougère… » (p. 715) et « Les aubes – Une vaste plaque indicatrice bleu ciel… » 
(p. 750). 
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de la fascination de Breton pour les images, elle apporte aussi une trace 

visuelle des personnes, objets, lieux qui participent à l’élaboration d’une 

œuvre surréaliste. Trace authentique d’une réalité mais aussi d’un travail 

d’écriture qui se construit à travers les images, ces dernières répondent par 

échos successifs aux diverses quêtes de l’auteur : celles de l’amour, de sa 

propre identité (et identité d’écrivain) mais aussi celles des souvenirs qui 

pourront rendre son expérience tangible au lecteur.  

 

Dans cette entreprise de restitution, la photographie noir et blanc est 

teintée d’une certaine nostalgie : elle pointe en effet un « ça a été » (Barthes, 

1980, p. 120) dont il ne reste que l’empreinte lumineuse. L’écriture de Nadja 

répond en effet à un désir de résurrection : la jeune femme internée, désormais 

hors du monde, n’a de présence que dans le livre auquel il incombe de la 

réincarner
6
. André Breton crée une représentation de la grande absente, celle 

que l’on ne voit pas, l’irreprésentable : l’édition initiale ne présentait pas le 

montage de ses « yeux de fougères ». L’imprécision volontaire qui entoure 

cette image fonctionne comme une réverbération des autres figures féminines 

dont Breton évoque le passage : les anonymes, l’innomée de l’épilogue - 

« Toi » - ou Fanny Beznos qui n’apparaît que de dos sur une photographie aux 

Puces de St Ouen. Alimentant un certain flou fantasmatique autour des 

femmes, les jeux de regard concentrent alors toute leur force de séduction, 

aiguisent le désir au risque de le rendre tétanisant. Cette ‘stimulation’ presque 

artificielle respecte la conception apologétique qui éclatera au grand jour dans 

L’Amour fou : « Le désir, seul ressort du monde, le désir, seule contrainte que 

l’homme ait à connaître (…)  » (Breton, 1937, p. 129). Déjà évoquée dans le 

Manifeste du surréalisme
7
, cette idéologie créatrice s’impose comme un des 

fondements de l’écriture de Nadja. Les illustrations photographiques et la 

représentation de la femme participent à cette poétique que l’on peut donc 

                                                           
6 On parlera plus loin de la culpabilité de Breton à l’égard de Nadja et de l’injonction de cette dernière à écrire un livre 

sur elle : « André ? André ? … Tu écriras un roman sur moi. Je t’assure. Ne dis pas non. Prends garde : tout s’affaiblit, 
tout disparaît. De nous il faut que quelque chose reste… », Nadja, André Breton, OC I, op. cit., p. 707 – 708. 
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qualifier du désir. L’errance de l’auteur, sa quête de l’amour et sa définition de 

la femme in absentia amènent le lecteur à établir des réseaux de 

correspondances qui, selon les souhaits de Breton, laissent le livre « ouvert 

comme un battant de porte ». 

 

Un panorama de la création surréaliste. 
 

Nadja, à l’image des autres écrits de Breton, se veut une vitrine des 

pratiques et doctrines surréalistes. Tout d’abord, presque toutes les personnes 

impliquées ont un lien avec le mouvement. Ces personnes réelles s’aventurent 

dans un récit où leur identité acquiert une immatérialité textuelle : elles 

deviennent des actants au service de « l’effet surréel ». La première partie du 

récit fait participer le lecteur au quotidien de la Centrale Surréaliste à travers 

les entrées et sorties d’une galerie de personnages : Louis Aragon, Marcel 

Duchamp, Tristan Tzara, le mécène Jacques Doucet, etc. qui côtoient Victor 

Hugo avec Juliette Drouet, Arthur Rimbaud, Joris-Karl Huysmans ou encore 

Guillaume Apollinaire au détour d’une phrase ou d’une anecdote. Cette 

intertextualité dresse un tableau des références de l’auteur, mis sur le même 

plan que ses propres écrits également évoqués à plusieurs reprises : il en 

résulte que l’arrière-plan littéraire est omniprésent. Les nombreuses figures qui 

traversent le récit en prélude à la rencontre avec Nadja laissent un nom au 

hasard d’une porte, d’une rue ou d’un souvenir, tissant un réseau préambulaire 

et pré-ambulatoire dans une ville qui apparaît peuplée d’ombres dont on ne 

trouve trace sur les photographies urbaines. 

 

Ce sont en effet sur des portraits faits en studio que les visages vont 

apparaître. Les clichés, pour certains signés Man Ray, jouent un rôle important 

dans l’élaboration d’un réseau où chaque personnage augmente l’impression 

de mystère. La rencontre entre Paul Eluard et Breton, qui a lieu sur un 

                                                                                                                                                               
7 « L’homme propose et dispose. Il ne tient qu’à lui de s’appartenir tout entier, c’est-à-dire de maintenir à l’état 

anarchique la bande chaque jour plus redoutable de ses désirs. La poésie le lui enseigne. » (c’est nous qui soulignons), 
Manifeste du surréalisme, OC I, op. cit., p. 322.  



 5 

malentendu, est relatée avec un effet de suspens : « Il m’avait pris pour un de 

ses amis, tenu mort à la guerre. Naturellement nous en restons là. » Plus tard, 

ils se retrouvent liés par une correspondance, prélude aux présentations 

officielles et à la véritable reconnaissance. A la question de l’incipit : « Qui je 

hante ? », Eluard apporte une réponse indirecte à André Breton, qui supposait 

qu’il tenait en effet « le rôle d’un fantôme »… Le lien entre le jeune inconnu 

et le poète se fait subrepticement par un lien temporel et par un effet de 

retardement : la personne de Paul Eluard surgit trébuchante, détentrice d’une 

clef donnée dans le texte comme un présage ou une coïncidence significative. 

D’autres entrées en scène se font sur le même mode, comme celle Benjamin 

Péret dont le portrait contraste par sa bonhomie riante. Prétextant une 

recherche documentaire, une femme vient en fait « recommander » un jeune 

littérateur : « quelques jours plus tard, Benjamin Péret était là ». Cette figure 

féminine évanescente, vêtue de noir, a ici le rôle d’ange annonciateur dont 

« les traits échappent » (Breton, 1988, p. 658). Elle réapparaîtra souvent, 

présage ou duplicata de la future Nadja et plus loin de « Toi ».  

 

Breton instaure ainsi une atmosphère qui a pour but de produire 

fascination et mystère autour de ses personnages. Robert Desnos pris en photo 

pendant une séance de « l’époque des sommeils » montre une image redoublée 

du poète endormi, comme si elle était extraite d’une bande cinématographique. 

Le commentaire lapidaire - « Je revois maintenant Robert Desnos… »
8
 - 

semble l’écho d’un lointain passé qui maintient un flottement temporel entre 

ce qui ressort à la fois de l’apparition imaginaire et photographique. On ne sait 

dans quelle réalité s’ancre la narration, ni la valeur psychique de cette vision. 

La description de la scène de bascule dans une emphase proche elle-même du 

délire apollinien. Les séances d’écriture et leur « valeur absolue d’oracle » 

donnent subitement au poète endormi les allures d’une Pythie moderne. Dans 

le même registre, Breton fait état avec Aragon d’anamorphoses inattendues 

(« Maison rouge » devient « Police », p. 679). Breton insiste à cet égard sur la 

                                                           
8 Nadja, André Breton, OC I, op. cit., p. 661. 
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nécessité de considérer les signes « sous une certaine obliquité » afin de 

révéler « l’évidence de leur collusion » (Breton, 1988, p. 681). 

 

Parmi les personnages qui interviennent dans le récit, ceux qui 

dévoilent la part obscure du réel, qu’ils affleurent l’ésotérisme ou la folie, 

obtiennent une place de choix. Les femmes dament pourtant le pion aux 

hommes, auxquels est plus volontiers associée la fonction résolument 

masculine de « poète voyant ». Mme Sacco, médium de la rue des Usines, ou 

Blanche Derval, actrice des Détraquées, sont les pivots qui conduisent vers un 

monde parallèle habité de présences fantomatiques, imaginaires ou fictives : 

un monde clair-obscur, à la tête duquel Nadja s’impose comme chef de file. 

Elle supporte en effet à elle seule la somme de ces représentations occultes qui 

surgissent progressivement dans le prologue. Avant l’arrivée de Nadja qui se 

prépare en filigrane, cette introduction propose une forme de photographie de 

la création surréaliste et de ses principaux enjeux : spiritisme, folie, hasard et 

« pétrifiantes coïncidences ».  

 

La fonction de la photographie dans cet état des lieux peut être 

considérée comme documentaire : elle témoigne en effet visuellement des 

figures et objets qui ont occupé l’esprit de Breton pendant le récit qu’il fait. 

Cependant, elle maintient en tension la frontière entre le réel et l’occulte, 

engageant même la déréalisation de la narration. L’organisation de 

l’illustration photographique procède par échos, sauts et retours et il appartient 

au lecteur de reconstituer les réseaux et les analogies.  

 

Les fonctions indicielles de la photographie.  
 

Dans son Avant-Dire de 1962 - aussi avec le recul du temps – André 

Breton qualifie son entreprise « d’antilittéraire » et en incluant des 

illustrations, estime avoir confectionné un « document pris sur le vif ». Le 

résultat final fait penser à un montage à deux entrées : l’un cinématographique, 
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avec sa trame narrative, l’autre déconstruit, avec ses « saccades », comme le 

serait un collage de Max Ernst. Ces documents témoignent aussi directement 

de l’activité artistique propre aux surréalistes : on retrouve les fétiches 

primitifs de Breton, les dessins de Nadja et l’affiche de « l’Etreinte de la 

pieuvre » placés sur le même plan que les tableaux de Chirico. Mais si Breton 

illustre son récit de photographies, ce n’est pas dans le seul but d’éliminer les 

descriptions (argument presque factieux et développé à l’occasion de la 

réédition) mais pour établir un réseau saturé de signes : 

Je vais publier l’histoire que vous connaissez en l’accompagnant d’une 

cinquantaine de photographies relatives à tous les éléments qu’elle met en jeu : 

l’hôtel des Grands Hommes, la statue d’Etienne Dolet, et celle de Becque, une 

enseigne ‘‘Bois-Charbons’’, un portrait de Paul Eluard, de Desnos endormi, (…) 

la femme du musée Grévin. Il faut aussi que j’aille photographier l’enseigne 

‘‘Maison Rouge’’ à Pourville, le Manoir d’Ango. Me permettez-vous, Lise, de 

faire photographier le gant de bronze et ne pouvez-vous, j’y tiendrais 

essentiellement, tâcher d’obtenir une reproduction du tableau de Mordal, vu de 

face et de profil. Vous savez que rien n’aurait de sens sans cela. Voulez-vous 

me dire si c’est possible ? Je crois que cela ferait un livre beaucoup plus 

troublant.
9
  

La plupart des gloses concernant cette lettre a eu pour effet de faire 

coïncider l’apport photographique avec une intention d’auteur fondamentale : 

« faire un livre beaucoup plus troublant ». Le pronom anaphorique « cela » le 

laisse supposer, avec tout l’ambiguïté référentielle qu’il soutient. On peut par 

conséquent se demander de façon légitime s’il n’est pas tout simplement et 

uniquement question du tableau de Mordal. La progression logique du réseau 

anaphorique abonde dans ce sens  (« sans cela », puis « si c’est possible » et 

enfin « cela ferait »). Il faut peut être chercher les intentions de l’auteur 

ailleurs que dans ce « trouble » qui ne dépendrait alors que d’un seul élément 

illustratif, dont on ne trouve trace nulle part. Il est tout aussi intéressant de 

constater à quel point Breton, dans le but de convaincre sa destinataire 

d’exécuter sa requête, insiste - « J’y tiens essentiellement » -, sur la perte de 

sens qu’induirait l’absence de ce tableau : « Vous savez que rien n’aurait de 

sens sans cela. » André Breton a donc une vision claire des ajouts qu’il veut 

                                                           
9 Lettre à Lise Meyer, 16 septembre 1927, citée par M. Bonnet, op. cit, p. 1505. 
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effectuer, de la puissance signifiante de chacune des illustrations et du lien 

organique qui les unit les unes aux autres, en osmose avec le texte.  

 

Pour ce qui est du choix des illustrateurs, il suit la logique participative 

et composite du récit, puisque Breton fait appel à deux types de photographes : 

d’une part, les surréalistes « officiels » comme Jacques- André Boiffard et 

Man Ray, d’autre part, les « occasionnels » comme Pablo Volta (1959), André 

Bouin (1962), Henri Manuel ou encore Valentine Hugo, dont les techniques 

respectives ne laissent en rien présumer de leur appartenance au mouvement. 

De fait, la photographie telle qu’elle apparaît dans Nadja n’est pas 

particulièrement représentative de la création surréaliste. La première édition 

ne mentionnait même pas Jacques-André Boiffard
10

 et seuls les clichés de Man 

Ray et d’Henri Manuel étaient attribués. A la banalité des photographies se 

surajoutait leur origine anonyme, contribuant à les dépouiller encore plus 

d’une quelconque touche personnelle. Le style des clichés trompe l’attente 

d’un lecteur avide de curiosités surréalistes. De plus, les épreuves sont des 

pièces rapportées que l’auteur n’a pas créées, mais commandées, sélectionnées 

et ensuite assemblées. Dans son article « La photographie dans Nadja », Jean 

Arrouye établit quatre catégories : les « lieux », les « portraits », les 

« documents »et les « objets pervers, objets d’art ». Les « lieux » représentent 

presque tous des vues de Paris quant aux « documents », ils reproduisent les 

dessins de Nadja
11

. « Les objets pervers et d’art » regroupent par exemple le 

demi-cylindre du marché aux Puces, le gant de bronze ou les fétiches de 

Breton. Dans ce cas, le geste de création donne sa part belle au regard en tant 

qu’électeur de l’objet d’art, dans la lignée de Marcel Duchamp et de ses ready-

made. Le groupement pictural est hétéroclite tout comme le texte cousu 

d’étoffes différentes : journal, récit autobiographique, revue théâtrale, etc. Les 

photographies, certes soumises à l’écrit dans leur prise de fonction, ajoutent au 

                                                           
10 D. Grojnowski, dans Photographie et langage, lui confère une fonction de « transcripteur », réduit par ailleurs au 
rang de simple «exécutant », éd. José Corti, 2002, Paris, p. 165 – 170. Il était l’assistant de Man Ray. 
11 Jean Arrouye, « La photographie dans Nadja », in Mélusine IV, Le livre surréaliste, éd. L’Age d’Homme, 1982, 

Lausanne, p. 123 à 150. Par ailleurs, on pourrait aussi distinguer les reproductions d’œuvres des photographies elles-
mêmes. 
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texte une part non négligeable d’indices personnels à valeur autobiographique. 

Elles contribuent à l’édification d’un musée personnel, traces mémorielles 

associées à des événements métonymiquement matérialisés dans des lieux ou 

des objets. Chaque cliché agit en effet comme une projection parcellaire de 

l’identité de Breton, visions de ses propres visions :  

J’ai commencé par revoir plusieurs lieux auxquels il arrive à ce récit de 

conduire ; je tenais, en effet, tout comme de quelques personnes et de quelques 

objets, à en donner une image photographique qui fût prise sous l’angle spécial 

dont je les avais moi-même considérés. (Breton, 1988, p. 747) 

Cette investigation visuelle renvoie directement à la question 

inaugurale « Qui suis-je ? » qui pousse l’auteur à accumuler des éléments de 

réponse au fil du texte. La quête prend fin logiquement avec son propre 

portrait, réplique immatérielle de soi, encore fantomatique, comme s’il 

abandonnait à la froide mécanique une part de sa vérité. Cependant, aux yeux 

de Breton, le cliché photographique entretient un lien de parenté fondamental 

avec l’« écriture automatique » : la machine produirait un équivalent visuel de 

la parole magique surgie des « sommeils » de Desnos. Poésie, révélation et 

exploration du moi transitent aussi par une avancée dans les tréfonds du 

subconscient où il est nécessaire de s’aveugler pour mieux percevoir. Rosalind 

Krauss explique ce lien étroit entre photographie et pensée. Elle prend pour 

exemple un photomontage
12

 réalisé par André Breton en 1938, autoportrait 

intitulé de sa main « L’écriture automatique » : 

Et s’[il] fait cela, c’est pour établir la corrélation intellectuelle entre 

l’automatisme psychique en tant que procédé d’enregistrement mécanique, et 

l’automatisme associé à l’appareil photographique – « cet instrument aveugle », 

comme il l’appelle. Lui-même associait ces deux moyens mécaniques 

d’enregistrement, lorsqu’il déclarait que « l’écriture automatique apparue à la 

fin du XIXe siècle est une véritable photographie de la pensée »
13

.  

Moyen d’enregistrement certes, mais aussi moyen de restitution : ces 

formes d’écriture automatique fournissent une matière première pour une 

                                                           
12 On le voit affairé avec un microscope. A l’arrière-plan, une croisée le sépare d’une jeune femme qui semble se 
cacher. 
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nouvelle exploration du réel et du moi fondée sur un saisissement. Dans le 

contexte de Nadja et en gardant à l’esprit son vif intérêt pour la jeune femme, 

Breton, ancien interne au centre neurologique du Pr. Babinski
14

, n’est pas sans 

mésestimer la part de révélation brute qu’offre le langage du fou. Ces paroles 

qu’il saisit dans une visée poétique, toujours ancrée dans l’idéologie 

surréaliste, sont intimement liées aux mécanismes qui régissent sa propre 

identité.  

 

L’illustration photographique et ses alentours offrent par ailleurs une 

multitude de strates signifiantes. Ces pistes soulèvent des questions que l’on 

peut englober dans une autre problématique qui nous semble fondamentale 

dans l’appréhension de Nadja, en tant qu’ensemble à la fois cohérent et 

disparate. Cette question plus générale nous fait entrer dans le corps du récit et 

suivre son fil conducteur : l’errance hagarde de Breton. Poussé par un désir 

d’inconnu, de dévoration du quotidien, il trouve une relative satisfaction dans 

les images et les aléas du hasard. Il reste à relier les préoccupations d’un 

Breton à la fois poète et individu autour de la figure mystérieuse de Nadja, 

véritable vecteur des pulsions désirantes de l’auteur.  

 

Le réseau désirant du récit entre images et poésie. 
 

Pour que le désir émerge et acquière une force esthétique, il est 

nécessaire de lui préparer un terrain fécond. Le 4 octobre 1927, première date 

de son journal de bord, Breton décrit « un de ces après-midi tout à fait 

désoeuvrés et très mornes, comme [il a] le secret d’en passer » (Breton, 1988, 

p. 683). Après un passage à la Librairie de l’Humanité, nouveau point départ 

du récit, il décide de poursuivre son chemin « sans but », vers l’Opéra. Le 

motif poétique de l’errance dans son schéma le plus traditionnel et romanesque 

                                                                                                                                                               
13 Rosalind Krauss, Le photographique, pour une théorie des écarts, trad. Marc Bloch et Jean Kempf, éd. Macula, 
1990, Paris, « Photographie et surréalisme », p. 112. La citation de Breton est tirée des Pas perdus, dans le chapitre 

« Max Ernst », OC I, op. cit, p. 245. 
14 Professeur qui participa à l’écriture des Détraquées, comme le mentionne Breton en note de bas de page, OC I, 
op.cit, p. 673. 
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suggère invariablement une rencontre, ici une femme, qui va bouleverser le 

destin du promeneur.  

 

Cette disponibilité s’entend pour Breton comme une « soif d’errer à la 

rencontre de tout ». Elle témoigne d’une autre exigence au regard de laquelle 

la rue est le « seul champ d’expérience valable » (L’Amour fou, Breton, 1937, 

p. 39). Errer rue Lafayette est donc une activité poétique dans l’absolu mais 

aussi spécifiquement surréaliste. Cependant, ce que l’on dit moins dans le cas 

de Breton, c’est que ce dernier s’ennuie, d’un ennui profond et mortifiant. 

Maurice Blanchot suggère toute l’instabilité qui ébranle alors l’individu : 

Ainsi le hasard : l’indéterminant qui détermine. 

Dans ce manque, l’obscur désir, celui qui ne peut se réaliser comme 

désir, cherche et trouve son lieu. (…) Le hasard est le désir : ce qui signifie que 

le désir ou désire le hasard en ce qu’il a d’aléatoire, ou le séduit pour le rendre 

inconsciemment semblable à ce qui est désiré. (Blanchot, 1967, p. 299) 

La recherche du merveilleux dans le quotidien s’entend aussi comme 

une échappée de la mélancolie, état dans lequel toute forme de désir est 

éteinte. Si Breton va « sans but », aussi « morne et désoeuvré » que son après-

midi, c’est aussi dans l’espoir de laisser au hasard l’opportunité de redonner un 

sens à ses « pas perdus » : l’apparition de Nadja, passante idéale, lui offre cet 

expédient. Cette disposition préalable intensifie son attrait pour elle, puisqu’au 

moment de l’aborder il admet « s’attendre au pire ». Une fois sa crainte déçue, 

il passe à l’examen de la jeune femme, « la regarde mieux » et s’attache 

immédiatement à ses yeux : « Je n’avais jamais vu de tels yeux. » (Breton, 

1988, p. 685) Le prologue multiplie les apparitions féminines et pour chacune, 

André Breton se concentre sur un détail qui éveille sa curiosité et mène parfois 

sur le chemin du désir, sans pour autant aller jusqu’à son terme. Nadja quant à 

elle autorise la progression : disponible elle aussi, elle va devenir l’objet des 

obsessions de Breton, avec un soupçon de complaisance. Le caractère subit de 

cet engouement se traduit également par la forme de rapport choisie : le 

journal de bord consigne une trace immédiate, à chaud, comme si Breton 
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savait que les impressions ressenties pendant ces journées avec Nadja 

pouvaient disparaître à tout moment, au même titre que la jeune femme
15

.  

 

Cette éventuelle absence est bel et bien évoquée, avec une angoisse 

teintée de résignation. Lorsque la jeune femme lui explique qu’elle avait failli 

ne plus réapparaître, Breton s’abandonne : « Je pleurais à l’idée que je ne 

devais plus revoir Nadja, non je ne le pourrais plus » (c’est nous qui 

soulignons). Etrange déclaration puisque le paragraphe suivant annule cette 

hypothèse : « J’ai revu Nadja bien des fois (…) » (Breton, 1988, p. 718) et que 

Breton la délaissera progressivement de son propre chef : quelle modalité 

attribuer à ces verbes ? interdiction ou impossibilité ? L’angoisse de l’absence 

et le désir de faire disparaître l’autre s’interfèrent au point qu’il devient 

difficile de saisir la véritable disposition de Breton. « Absente, elle continue de 

hanter Breton », selon la formule de Pascaline Mourier Casile (Mourier-

Casile, 1994, p. 53). Cependant, les rendez-vous se passent de plus en plus 

mal, - « J’avais, depuis assez longtemps, cessé de m’entendre avec Nadja. » 

(Breton, 1988, p. 735) jusqu’à la rupture qui est passée sous silence. Nadja ne 

réapparaît dans le texte que lorsque l’auteur apprend qu’elle a été internée. Il 

anticipe alors les accusations dont il présume pouvoir être la cible :  

Les plus avertis s’empresseront de rechercher la part qu’il convient de 

faire, dans ce que j’ai rapporté de Nadja, aux idées déjà délirantes et peut-être 

attribueront-ils à mon intervention dans sa vie, intervention pratiquement 

favorable au développement de ces idées, une valeur terriblement déterminante. 

(Breton, 1988, p. 736)  

Jérôme Thélot, dans son article « Violence et morale » (Thélot, 1998, 

p. 283), considère explicitement la jeune femme comme une victime 

sacrificielle. Postulat également posé par Vincent Debaene pour lequel 

« Nadja est une écriture du deuil : il s’agit de garder une trace et d’honorer une 

disparue. » (Debaene, 2002, p. 42) Il rapporte son entrée en scène, sous les 

augures d’un désastre à venir : « Enfin voici que la tour du Manoir d’Ango 

saute, et que toute une neige de plumes, qui tombe de ses colombes, fond en 

                                                           
15 Le journal, dans son immédiateté et sa brièveté, se rapproche en cela du procédé photographique. 
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touchant le sol de la grande cour naguère empierrée de débris de tuiles et 

maintenant couverte de vrai sang ! » (Breton, 1988, p. 682). Présage éprouvé 

par Nadja dans une lettre datée du 30 janvier 1927 : « Je suis comme une 

colombe blessée par le plomb qu’elle porte en elle » (Nadja, 1927, inédit). La 

culpabilité de Breton
16

 point timidement mais se retranche aussitôt derrière la 

critique acerbe de l’institution psychiatrique.  

 

Dans la chronologie de la rencontre, l’abandon de Nadja survient assez 

vite : le journal s’arrête au bout de quelques jours et les dernières entrevues ne 

sont pas rapportées avec grand enthousiasme, bien au contraire. Le discours 

amoureux initial usurpait l’inclination que Breton éprouvait pour celle qui était 

plus une égérie qu’une véritable amante. Au fil du temps, l’attirance faiblit, la 

mésentente devient réciproque et l’aventure se solde par un fiasco sentimental. 

L’engouement de l’auteur pour la jeune fille résulte, d’une part, du vide 

‘affectif’ que sa présence comble. D’autre part, le comportement de Nadja a 

tout pour alimenter ses obsessions d’écrivain. Ce n’est donc pas dans l’espoir 

d’une relation amoureuse que sont stimulées les impulsions successives de son 

désir. 

 

Ce dernier s’oriente en effet de préférence vers des objets inaccessibles 

ou cachés. On peut prendre pour exemple la jarretière du Musée Grévin qui 

renvoie à celle apparue dans Les Détraquées, objet voilé dont la force 

suggestive alimente un fantasme perpétuel et répercuté sur les photographies. 

Les clichés proposent leur part d’énigmes, en réponse au texte : le Sphinx 

Hôtel, la Place Dauphine qui abriterait des souterrains ou Mme Sacco, 

l’infaillible médium. Ils suscitent une fascination mêlée de désir pour ces 

portes (ou encore les fenêtres qui apparaissent fréquemment) qui ouvrent sur 

des univers dérobés, en quelque sorte absents du réel. Aussi, comme nous le 

mentionnons plus haut, « l’énigme Nadja » réside pour beaucoup dans le 

                                                           
16 La scène du « vieux quémandeur » à la Nouvelle France (p. 703 – 705) n’est pas sans rappeler celle du pauvre dans 

le Dom Juan de Molière : point de rédemption pour le prédateur Breton, qui au Manoir d’Ango déclarait se préparer à 
« la chasse au grand duc ». 
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« génie libre » que Breton tente de percer. Et c’est par le renouvellement 

permanent de ce mystère que la jeune femme parvient à entretenir le désir : 

phrases à décrypter, comportement étrange qui peut être expliqué par ses 

prises d’héroïne - « les bonbons hollandais » (Breton, 1988, p. 691) - absences 

pendant les conversations, hallucinations, etc.  

 

En outre, les rencontres ont cette qualité majeure d’attiser l’appétence 

du poète pour le réel et plus précisément pour les femmes. Lorsque l’on 

recense la suite des rencontres relatées, on peut constater l’omniprésence des 

figures féminines
17

. Leurs apparitions se font systématiquement sur le mode 

d’une rencontre fortuite et éphémère. Nadja passe maître dans l’art de la 

surprise : Breton la retrouve à deux reprises dans la rue, tout d’abord passante 

qui émerge de la foule puis « tache » fugace qui s’avère être la jeune femme. 

Un chassé-croisé prend place dans Paris, à la manière d’une enquête policière 

où filatures et révélations seraient soumises au jeu du hasard : les clichés et le 

texte tissent dans chaque recoin leur réseau interprétatif. 

 

Les lieux fournissent pour cela des éléments précieux d’analyse car 

Breton leur accorde une attention particulière. A chaque rencontre correspond 

un toponyme plus ou moins précis : la première femme mentionnée se trouve à 

Nantes, toutes les autres seront vues à Paris. Le récit se trouve ancré dans une 

zone identifiable. Cependant, l’épilogue rompt ce cercle parisien : les deux 

dernières rencontres se situent l’une à Marseille, loin de Paris et en hors-texte, 

puisqu’il s’agit d’une note de bas de page. L’autre, la dernière, est 

indéterminée, hors de l’espace, anonyme, elle concerne « Toi » : le nouvel 

amour de Breton efface et remplace les figures féminines précédentes : « Sans 

le faire exprès, tu t’es substituée aux formes qui m’étaient les plus familières, 

ainsi qu’à plusieurs figures de mon pressentiment. Nadja était de ces dernières, 

et il est parfait que tu me l’aies cachée » (Breton, 1988, p. 752). Il est 

important de distinguer dans le récit de Breton l’amour, immatériel, 

                                                           
17 La place des hommes n’en est que plus significative et symbolique, puisqu’elles encadrent les autres.  
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irreprésentable mais aussi massif, du désir, protéiforme, enfant de l’image et 

de l’imaginaire. Les lieux photographiés sont généralement vides, comme en 

attente, eux-mêmes soumis au désir de combler une absence.  

 

Celle-ci s’insinue dans le livre sous ses formes les plus diverses et 

discrètes. Génératrice même du récit, elle perdure dans le processus 

d’écriture : « Il est vrai que l’absent est toujours le destinataire de l’écrit. Sa 

cause. Efficiente est cette cause (…)  » nous dit Pierre Fédida. Il poursuit : 

« L’écrit – écrire – entretient un rapport interne avec l’absence : sans doute par 

l’effet d’un miroir imaginaire propre aux tentations de reconstituer l’identité 

perdue. » (Fédida, 1978, p. 7-8) André Breton s’engage sur des chemins 

multiples qui finalement renvoient encore et toujours à sa propre quête 

d’identité : « La rencontre nous rencontre » (Blanchot, 1967, p. 297), dit 

encore Maurice Blanchot. Aussi, au « Qui suis-je » originel succède un « Qui 

vive ? » qui se prolonge dans cette interrogation :  

Est-ce vous Nadja ? Est-il vrai que l’au-delà, tout l’au-delà soit dans 

cette vie ? Je ne vous entends pas. Qui vive ? Est-ce moi seul ? Est-ce moi-

même ? (Breton, 1988, p. 743) 

Dans Nadja, André Breton relate une rencontre qui surpasse toutes les 

autres : celle de son fantôme, de ses projections poétiques qui prennent la 

figure de Nadja comme support vivant. Désirs multiples, qui s’évasent en 

étoile autour de lui mais qui toujours reviennent à la figure la plus absente et la 

plus désirée : la sienne propre, dont le portrait dénonce la criante 

impénétrabilité. L’au-delà ne représente-t-il pas aussi l’occulte que Breton 

tente de dévoiler continuellement, en pénétrant les mystères de l’esprit, en 

interprétant les « pétrifiantes coïncidences », comme si le réel - et ses 

représentations - n’étaient qu’un écran où apparaissent occasionnellement des 

failles dans lesquelles il faut s’engouffrer. Faits-glissades ou faits-précipices, 

ces accidents emmènent plus ou moins brutalement leurs témoins dans une 

autre dimension, ouverte comme l’image poétique, dans ses brisures et 

« saccades ».  
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Une politique de rupture 
 

Communément appelée poétique de la discontinuité, l’esthétique de 

Nadja fait alterner vides et pleins, à l’image de l’assemblage textuel et des 

illustrations photographiques. C’est au milieu de ces béances que se crée un 

espace poétique de flottement, où l’imprécision gagne du terrain : quels signes 

sont à décrypter ? Quels documents viennent simplement témoigner ? 

L’expression du désir prend alors une forme intermédiale où images poétiques 

et photographiques se superposent, s’entrecroisent, comme par exemple dans 

le cas de la jarretière, du sphinx ou des « yeux de fougère ».  

 

La représentation du désir s’ancre dans la figure de la femme mais se 

diffuse sur ses contours : l’objet fétiche en est par exemple une variante. Il en 

résulte une mosaïque désirante qui impulse un rythme saccadé au récit : des 

rencontres se succèdent, puis des énigmes et une mécanique du dévoilement 

s’instaure, systématisée devant l’opacité du réel. Les photographies dans leur 

extrême indigence permettent de leur côté une projection fantasmatique 

maximale, qu’aucune interférence de signifié ne vient perturber. Le livre se 

trouve de tous côtés « battant comme une porte » qui laisserait passer dans ses 

embrasures les « éclairs », tels des flashes, qui selon le vœu de Breton 

« feraient voir, mais alors voir, s’ils n’étaient encore plus rapides que les 

autres. » (Breton, 1988, p. 651) Eclairs trop rapides qui révèlent et masquent à 

la fois, comme l’obturateur d’un appareil photo doit s’ouvrir et se fermer afin 

de garder trace d’une ombre fugace qui à peine entrevue a déjà disparu. Le 

récit tout entier se trouve hanté, à l’instar de l’auteur, par l’évocation de la 

passante : « Un éclair… puis la nuit ! – Fugitive beauté » qui promet d’être 

« convulsive », oscillation entre exaltation et prostration du désir face à 

l’angoisse de l’absence, à la lisière de l’indicible et de la folie.  

 
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