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Tenir un cahier dans la région cotonniere du Mali

Support d’écriture et rapport a soi’

Loin des résultats attendus d’une alphabétisation fonctionnelle destinée a améliorer
production agricole et organisation communautaire, disposer d’un cahier a soi est un des
avantages que certains agriculteurs de la région cotonniére du Mali retirent de
I’alphabétisation. Ces cahiers, du format d’un cahier d’écolier, ont un contenu tres hétérogeéne,
qui va du relevé de dates de naissance a la tenue d’une comptabilité, de la notation de titres de
chansons entendues a la radio a la transcription de formules magiques, de la copie de prieres a
la consignation de résultats sportifs. Trois langues (francais, bambara et arabe) et deux
graphies (latine et arabe) s’y mélent, inégalement maitrisées par des scripteurs aux trajectoires
diverses.

Consigner sur un méme support des notes variées, et constituer dans la durée un ordre, méme
fragmentaire, a travers la régularité de cette pratique, est un geste dont les études sur la culture
écrite en Occident fournissent une série d’exemples, notamment les livres de raison de
I’Europe moderne. Cette comparaison ouvre une premicre interrogation autour de la sphére
recouverte par ces écrits, personnelle, familiale ou domestique. Ses contours sont-ils déja
dessinés dans la société rurale du Mali contemporain ou cette pratique s’observe ?
L’hypothese selon laquelle I’émergence de nouvelles pratiques de 1’écrit accompagne un
processus plus large de privatisation, classique dans les travaux sur [I’histoire de

I’alphabétisation occidentale, demande a étre mise & I’épreuve sur ce nouveau terrain’.

* Mes remerciements s’adressent d’abord & mes interlocuteurs au Mali qui ont eu la gentillesse de me montrer
leurs écrits, d’en discuter avec moi et de me permettre de les photographier. Mes collégues de I’équipe
Anthropologie de ’écriture du I|AC (CNRS-EHESS) ont été de précieux relecteurs de ce texte, merci en
particulier a Claire Bustarret et Béatrice Fraenkel. Le travail mené en commun avec Cécile Van den Avenne
nourrit la description de ces écrits, notamment dans ses aspects linguistiques.

! Roger CHARTIER, « Les pratiques de I’écrit », in Philippe ARIES et Georges DUBY (dir.), Histoire de la vie
privée, tome 3, De la Renaissance aux Lumiéres vol. dir. par Roger CHARTIER, Paris, Le Seuil, 1986, p. 113-161.



La notion de privé s’articule a deux autres, celle de I’individualisation et celle du rapport a
soi, au sein d’un questionnement sur les modes de subjectivation par 1’écrit qui constitue une
ligne d’investigation privilégiée des travaux sur la culture écrite’. On sait que 1’écrit joue un
role central dans la maniére dont le pouvoir s’applique a des populations et a individus depuis
I’époque coloniale®, suscitant une gamme de réactions, de la résistance a 1’appropriation. La
notion de rapport & soi invite a explorer la maniere dont certains individus se ressaisissent de
ces dispositifs a leurs propres fins. La question qui nous occupera ici s’inscrit dans cette
perspective : en quoi la tenue d’un cahier personnel, ouvrant un espace a soi dans le contexte
d’une culture de I’écrit tramée d’injonctions fortes, permet-elle d’expérimenter de nouveaux
rapports a soi ?

L’ouvrage récemment dirigé par Karin Barber sur les usages de I’écrit dans 1’Afrique
coloniale et postcoloniale montre que I’imposition de 1’écrit en graphie latine a tres t6t fait
I’objet de reprises locales, sous impulsion missionnaire notamment®. La plupart des études de
cas que réunit ce livre portent sur des individus que leurs pratiques d’écriture et leur statut de
clerc singularisent au sein de leur environnement immédiat. Les pratiques analysées ici se
situent en deca de ces profils intermédiaires entre des populations peu alphabétisées et des
¢lites lettrées. Elles témoignent de 1’émergence de pratiques d’écriture pour soi qui ne se
référent pas a des genres établis de 1’écrit personnel et qui émanent de scripteurs peu-lettrés.
On y percoit I’intrication de différentes strates de la culture écrite : écrits de 1’encadrement
agricole en bambara, documents officiels en francais, culture lettrée islamique... Ces pratiques
reflétent aussi la densité des circulations culturelles, entre écrit et oral, dans les sociétés méme

rurales du Mali contemporain. Si différents rapports a 1’oral et a 1’écrit sont décelables, ces

% Nous nous inspirons ici des distinctions conceptuelles mises en ceuvre par Michel Foucault dans Histoire de la
sexualité. 3, Le souci de soi, Paris, Gallimard, 1984, p. 59-60.

% Voir Sean HAWKINS, Writing and colonialism in northern Ghana: the encounter between the LoDagaa and
"The world on paper", 1892-1991, Toronto, University of Toronto Press, 2002.

* Karin BARBER (dir.), Africa’s hidden histories: everyday literacy and making the self, Bloomington, Indiana
University Press, 2006, p. 7 ; K. BARBER, The anthropology of texts, persons and publics. Oral and written
culture in Africa and beyond, Cambridge, Cambridge University Press, 2007.



productions sont a prendre au sérieux comme d’emblée dans 1’écrit, dans un rapport a des
normes graphiques qu’il faut a chaque fois précisément identifier”.

Nous proposons d’aborder cette pratique par la question du support d’écriture. On connait
I’importance de cette thématique dans I’histoire culturelle et sociale du livre, dans la
perspective ouverte par Donald McKenzie et développée par Roger Chartier®. L’étude du
support fournit des outils essentiels s’agissant de I’écriture de cahiers tenus sur de longues
durées par des scripteurs qui le maitrisent inégalement. Méme sur des terrains européens pour
lesquels I’étude de la culture écrite constitue un domaine établi, Jean Hébrard constate qu’en
tant que supports d’écrits personnels « carnets, cahiers, registres, journaux, albums (...) sont
des objets qui sont en grande partie demeurés pour les chercheurs sans grand intérét’ ». Pour
le domaine africain ou les travaux sur les pratiques d’écriture sont émergents, on comprend
que cette dimension n’ait jusqu’ici pas retenu Dattention des chercheurs®. L’objet de cet
article est de montrer ce qu’une attention au cahier comme support apporte a une étude
anthropologique de cette pratique.

La question du support amene a considérer le cahier d’abord comme un objet personnel que le
scripteur détient. Puis, entrant dans cette boite noire qu’est le cahier, I’attention sera portée a
la maniére dont le scripteur s’en empare : comment organise-t-il les données recueillies sur la

succession de feuilles qui composent le cahier ? Quelles sont les différentes manicres d’écrire

® Sonia BRANCA-ROSOFF et Nathalie SCHNEIDER, L *écriture des citoyens : une analyse linguistique des peu-
lettrés pendant la période révolutionnaire, Paris, Klincksieck, 1994 ; Jan BLOMMAERT, Grassroots literacy.
Writing, identity and voice in Central Africa, London, Routledge, 2008.

® Donald F. McKENZIE, La bibliographie et la sociologie des textes, Paris, Editions du Cercle de la Librairie,
1991 ; Roger CHARTIER, Culture écrite et société. L ordre des livres (XIV:-XVIII® siécle), Paris, Albin Michel,
1996.

" Jean HEBRARD, « Tenir un journal. L’écriture personnelle et ses supports », in Récits de vie et médias, Philippe
LEJEUNE (dir.), RITM. Recherches interdisciplinaires sur les textes modernes, n°20, 1999, p. 9-50, ici p. 10. Voir
tout de méme, plus récemment, Philippe LEJEUNE et Catherine BOGAERT, Un journal a soi: histoire d'une
pratique, Paris, Textuel, 2003.

® Cette remarque vaut pour les pratiques contemporaines sur papier. L’étude des manuscrits arabo-africains
bénéficie de traditions de recherche mieux établies, méme si Constant Hames souligne que ce domaine est peu
balisé, voir « Les manuscrits arabo-africains : des particularités ? », Revue des mondes musulmans et de la
méditerranée, n°99-100, 2002, p. 169-182.



qui se constituent sous les contraintes particuliéres de ce type de support ? En quoi éclairent-
elles les modes de subjectivation a I’ceuvre a travers cette pratique ?

Un préalable indispensable est de présenter le contexte de cette enquéte, en brossant les
grands traits d’une situation ou la maitrise de 1’écrit est inégalement partagée, et en décrivant

la méthode retenue pour I’aborder.

1. Enquéter sur des cahiers

Les cahiers étudiés ont été recueillis au cours d’une enquéte ethnographique sur les pratiques
de ’écrit dans un village situé prés de la ville de Fana®. Les pratiques de I’écrit sont définies
comme ’ensemble des gestes de lecture, d’écriture et de manipulation d’écrits, imprimés ou
manuscrits. L’enquéte a été progressivement resserrée sur une pratique singulicre, la tenue
d’un cahier personnel.

Pour comprendre et situer cette pratique, il faut identifier les scripteurs de cahiers : s’agit-il
d’une pratique partagée par I’ensemble des villageois alphabétisés ou est-elle spécifique a

certains groupes ou a certaines périodes de la vie ?

Etre alphabétisé au village

Dans la région cotonnicre, I’introduction massive de 1’écriture remonte aux campagnes
d’alphabétisation fonctionnelle des années 1970, liées a la réorganisation de la production
cotonniére sous 1’égide de la CMDT (Compagnie Malienne pour le Développement des
Textiles).

L’incitation au développement de la culture du coton, traditionnellement pratiquée pour un

marché artisanal local, remonte a la période coloniale et a la pression fiscale. Cependant,

% Cette étude s’inscrit dans une enquéte plus large sur les pratiques de 1”écrit dans la région qui a donné lieu a2 ma
thése de doctorat, Aissatou MBODJ-POUYE, « Des cahiers au village. Socialisations a 1’écrit et pratiques
d’écriture dans la région cotonniére du sud du Mali », thése de doctorat de Sociologie et Anthropologie de
I’Université Lumiére-Lyon 2, sous la direction de Bernard LAHIRE, soutenue le 16 mars 2007.



contrairement aux expériences de culture irriguée du coton mises en place a partir de 1932
dans la région de 1’Office du Niger par déplacements de population, la culture pluviale du
coton dans la région méridionale demeure, durant cette période, faiblement encadrée®.
L’apres-guerre marque un tournant, avec des innovations techniques et la mise en place de
I’encadrement agricole de cette zone™. La culture du coton pour I’exportation se développe a
la fin de la période coloniale et s’accroit durant les années 1960 avec I’introduction par la
CFDT de la culture attelée.

La CMDT, créée en 1974, s’engage dans un programme de développement rural plus vaste,
qui repose sur le systeme des associations villageoises (AV) : au lieu de traiter avec chaque
exploitant, la CMDT distribue en début de campagne semences et pesticides aux membres de
I’AV, qui se chargent de répartir ces produits, pris & crédit, auprés des agriculteurs™?. En fin de
campagne, lors de la commercialisation du coton, le calcul des sommes & percevoir une fois
acquittés les crédits s’effectue localement. Le cycle annuel d’une campagne est rythmé par
des activités de mesure, de compte et d’écriture : mesure des superficies ; consignation des
produits attribués a chaque exploitant et des crédits a rembourser ; pesée du coton, etc.
Comme la constitution d’un village en AV passe par la mise en place d’un bureau dont les
principales fonctions (trésorier, secrétaire, magasinier) requierent de manier I’écrit, la CMDT
a organis¢ des sessions d’alphabétisation fonctionnelle en bambara dans les villages, puis des
formations de post-alphabétisation sur des thémes techniques ou d’organisation

communautaire®®. Ces sessions ont touché un public surtout masculin, visant d’abord des

10 Sur ces différentes expériences, voir ROBERTS Richard Two worlds of cotton. Colonialism and the regional
economy in the French Soudan, 1800-1946 Stanford, Stanford University Press, 1996.

11 Cette période est marquée par la création de 'IRCT (Institut de recherche du coton et des textiles exotiques)
en 1946, puis de la CFDT (Compagnie Frangaise pour le Développement des Textiles) en 1949.

12 \/oir SANOGO Bakary Le role des cultures commerciales dans I'évolution de la société sénoufo (sud du Mali)
Bordeaux, CRET, 1989. Ce systeme, basé sur la fixation du prix de récolte en début de campagne, a fonctionné
durant les années 1970 et 1980, années de formation des scripteurs étudiés, jusqu’a la crise du coton des années
1990 et la privatisation en cours de la CMDT.

3 e francais est la seule langue officielle du Mali. Le statut de langue nationale est reconnu & plusieurs langues,
parmi lesquels le bambara se distingue par son statut véhiculaire a I’échelle du pays. Voir Cécile CANUT,
Dynamiques linguistiques au Mali, Paris, ACCT, Didier érudition, 1996. Le bambara utilisé pour



agriculteurs susceptibles de prendre des responsabilités collectives'®. Le systéme des AV et
I’extension de la culture du coton pour la commercialisation ont eu des conséquences socio-
économiques extrémement importantes, notamment sur le développement des champs
individuels et I’accélération des processus de scission des exploitations familiales®.

Le village d’enquéte se caractérise par une entrée précoce dans la dynamique de
I’encadrement agricole et de I’alphabétisation’®. Un centre d’alphabétisation fonctionnelle en
bambara y a été ouvert dés 1971, sous 1’égide de la DNAFLA (Division Nationale de
I’Alphabétisation Fonctionnelle et de la Linguistique Appliquée) dans le cadre d’une
campagne nationale d’alphabétisation en langues nationales a destination des paysans.
L’alphabétisation y a été assurée par un des tout premiers scolarisés du village, né en 1928 et
recruté pour 1’école de Fana (en frangais) en 1937. En 1971, aprés une formation d’une
semaine au bambara écrit, au chef-lieu de cercle, il est revenu au village doté de matériel
didactique (manuels notamment) et chargé de rassembler les villageois volontaires pour
I’alphabétisation en cours du soir. Ceux-ci ont suivi la forme tres scolaire préconisée par les
formateurs'’. Cette période a été marquée par un fort investissement dans la post-

alphabétisation, avec notamment la diffusion de documents imprimés : calendriers, carnets

I’alphabétisation et la scolarisation est écrit en graphie latine, empruntant depuis la réforme de I’orthographe de
1982 quelques signes a I’alphabet adopté pour les langues africaines.

Y Théoriquement ouvertes aux femmes, les sessions d’alphabétisation de la CMDT ont toujours réuni une
majorité d’hommes. Des sessions d’alphabétisation féminine ont été mises en place plus tard par des ONG, avec
un succés limité.

15 Voir SANOGO Bakary Le réle des cultures commerciales..., op. Cit. et JONCKERS Danielle La société minyanka
du Mali. Traditions communautaires et développement cotonnier Paris, L’Harmattan, 1987. Laurence BECKER,
dans « The collapse of the family farm in West Africa? Evidence from Mali » The Geographical Journal 156,
n°3, 1990, p. 313-322, discute 1’idée selon laquelle la scission serait la seule réponse aux transformations liées au
développement des cultures de rente, certaines grandes exploitations familiales se maintenant en accordant une
plus grande autonomie économique aux individus qui les composent.

16 Ce village, qui compte aujourd’hui prés de 1500 habitants, a été fondé a la fin du XIXéme siécle par des
familles auparavant esclaves de Marka. Ce passé explique sans doute une ouverture vers des domaines ou ce
stigmate n’opére pas, contrairement a I’espace politique ot la domination du village voisin, anciennement siége
du canton (kafotigi), pese encore fortement. Pour une discussion détaillée, voir Aissatou MBODJ-POUYE, « Des
cahiers au village »... op. cit., p. 153-163. Sur le caractere post-esclavagiste autant que postcolonial de la société
malienne contemporaine, voir MANN Gregory Native sons. West African veterans and France in the twentieth
century Durham, Duke University Press, 2006. L’échelle plus large a laquelle a été menée 1’enquéte pour ma
thése permet de caractériser ce village par la densité des pratiques d’écriture qui y sont présentes, mais ces
mémes pratiques, y compris la tenue d’un cahier a soi, sont attestées dans d’autres villages de la région.

" \oir la description de ces sessions prés de Fana dans Bernard DUMONT, L ‘alphabétisation fonctionnelle au
Mali : une formation pour le développement, Paris, Unesco, 1973.



d’exploitation imprimés destinés a la consignation pour chaque exploitation agricole des
principales informations agricoles®.

La dynamique d’alphabétisation a permis a la fois un passage rapide au systeme des AV
promu par la CMDT, et le choix de ce village pour I’ouverture d’une école bilingue en 1979.
Auparavant, la scolarisation avait touché le village de maniére sporadique, a travers le
recrutement de quelques enfants pour des écoles urbaines depuis la période coloniale. En
1974, une école ouverte dans le village voisin a marqué le début d’une scolarisation plus
réguliére, toujours en frangais. En 1979, dans le cadre d’une politique d’expérimentation des
langues nationales a 1’école, une école franco-bambara a été ouverte au village. L’école se
distingue de D’alphabétisation par son recrutement élargi, touchant filles et garcons. Les
trajectoires scolaires témoignent du seuil que représente la fin du primaire, avant la poursuite
des études au second cycle a Fana : la plupart des scripteurs de cahiers ont un niveau qui se
situe entre 6°™ et 7°™ °. Cette nouvelle génération de lettrés a partiellement pris la reléve des
premiers alphabétisés en bambara. Cependant 1’école, fournissant des lettrés en exces sur les
opportunités locales de valorisation des compétences, a aussi donné naissance a des profils de
lettrés différents, qui exercent leur relative maitrise de 1’écrit dans des domaines privés, sans
accéder par 12 & un statut particuliérement reconnu®.

Les années 1970 constituent donc un tournant avec une pression accrue a 1’alphabétisation des
adultes, la diffusion d’un ensemble de pratiques d’organisation du monde agricole ou 1’écrit

est central, et le recours au bambara comme langue d’enseignement. Enquéter sur les

18 |bid. p. 10. Cette pratique n’a pas connu le succés espéré, et n’est pas attestée dans le village, mais I’existence
de ce modele témoigne de la volonté des premiers formateurs de constituer un environnement graphique.

9 Le dépouillement des registres scolaires des trois premieres cohortes montre qu’une majorité d’¢leves (71 sur
125) n’atteignent pas la 6°™. Sur les 54 qui I’atteignent, 22 s’arrétent en 6°™ (8 ayant eu I’examen) et 16 en 7°™,
les parcours des autres étant contrastés (niveau 9°™ a études supérieures).

20 Sur ce point, nous rejoignons les conclusions d’Etienne Gérard, qui montre que la maitrise de ’écrit est
devenue un enjeu, indépendamment de I’acces a I’emploi formel ou des opportunités sociales qu’ouvre la
scolarisation. Voir Etienne GERARD, La tentation du savoir en Afrique. Politiques, mythes et stratégies
d’éducation au Mali, Paris, Karthala-ORSTOM, 1997. En revanche la dynamique des langues et des systémes
éducatifs qu’il décrit (avec une préférence pour les médersas et un désintérét pour les langues nationales) est
différente dans la zone d’enquéte, ou le bambara écrit est valorisé par les usages promus par la CMDT.



pratiques de I’écrit des adultes trente ans aprés ce moment de diffusion de I’écrit autorise a
poser la question de la pérennité des usages et a étudier I’extension du recours a 1’écrit a des
domaines qui n’étaient pas initialement visés par D’alphabétisation. L’approche
ethnographique de ces pratiques permet de contourner le débat sur I’évaluation quantitative
des résultats de ’alphabétisation ou de la scolarisation®’. Elle donne aussi I’occasion d’élargir
la focale en appréhendant des pratiques qui puisent a des traditions lettrées et a des
expériences de 1’écrit variées.

En effet, la culture lettrée islamique est présente dans ce village, notamment par 1’école
coranique, premier stade de 1’enseignement islamique traditionnel. Quelques années d’école
coranique assurent une connaissance a l’oral de priéres en arabe et des compétences
graphiques réduites, parfois une aptitude a la copie. Pour quelques uns, 1’apprentissage se
prolonge hors du village. Pour les autres, la pratique de 1’arabe se poursuit par la lecture de
brochures islamiques qui associent a I’arabe (en graphie arabe ou en translittération latine) le
bambara et le francais®.

A ces différentes filiéres de formation s’ajoutent d’autres expériences de 1’écrit, certaines plus
anciennement présentes. L’administration repose sur des usages de 1’écrit en frangais, qui
s’appliquent a tous les individus, quelle que soit leur maitrise effective de cette langue, a
travers des procédures collectives (recensement) et individuelles (inscription a 1’état civil ;

délivrance d’un carnet de vaccination, etc.). Enfin, la migration saisonniére d’une grande

21 pour une évaluation des résultats de I’alphabétisation en zone CMDT, voir Klaudia DOMBROWSKY, Gérard
DUMESTRE et Francis SIMONIS, L alphabétisation fonctionnelle en bambara dans une dynamique de
développement. Le cas de la zone cotonniére (Mali-Sud), Paris, ACTT, Didier Erudition, 1993.

22 gur ces brochures, voir Francesco ZAPPA, « Ecrire I’Islam en bambara : lieux, réseaux et enjeux de ’entreprise
d’al-Hajj Modibo Diarra », Archives de sciences sociales des religions, a paraitre en juillet 2009. L 'ajami
(écriture d’une langue africaine en graphie arabe) n’est pas pratiqué dans ce village. Sur la pratique de 1’ajami
dans 1’aire mandé, voir cependant Valentin VYDRINE « Sur I’écriture mandingue et mandé en caractéres arabes
(mandinka, bambara, soussou, mogofin) » Mandenkan n°33, 1998, p. 1-87, et Tal TAMARI « Cing textes
bambara en caractéres arabes : présentation, traduction, analyse du systéme graphique » Islam et sociétés au sud
du Sahara, n° 8, 1994, p. 97-121.



partie des jeunes, garcons et filles, leur procure, en ville, des occasions de contact avec des
écrits beaucoup plus divers®.

Chacune des formes d’alphabétisation en présence s’appuie sur des modes d’entrée dans
I’écrit et instaure des rapports a ’autorité du texte singuliers : rapport étroit a 1’oralité a
travers récitation et apprentissage par cceur dans une langue au début inconnue, sacralisation
du texte coranique dans I’enseignement islamique traditionnel® ; entrée & la fois dans 1écrit
et dans une langue, le francais, pour la scolarisation, qui vise I’acquisition d’un savoir défini
nationalement et I’obtention de titres censés ouvrir I’accés a 1’emploi formel ; apprentissage
revendiquant un ancrage local tout en empruntant a I’école 1’essentiel de sa forme pour les
sessions d’alphabétisation fonctionnelle en bambara. Pour autant, la pluralité d’expériences
qui marque les trajectoires forge une culture écrite qui ne se réduit pas a la superposition de
filieres distinctes. Contrairement aux contextes ou chaque langue est liée a une technologie
(systéme graphique et dispositif matériel) et a des usages de I’écrit distincts®, ces formes
d’alphabétisation sont étroitement imbriquées, et donnent lieu a des pratiques qui mélent

langues, graphies et genres issus de ces différentes cultures écrites.

Constituer un corpus de cahiers
L’enquéte sur les pratiques de 1’écrit a reposé sur différents outils.
La passation d’un questionnaire a I’échelle du village assure un apercu global de la

distribution de I’écrit selon les langues®® : 18% des adultes déclarent pouvoir écrire une lettre

2% La zone connait une faible émigration internationale si on la compare a d’autres régions du Mali: quelques
villageois sont établis en Céte-d’Ivoire, en revanche on ne comptait en 2004 aucun émigré en Europe. Le
phénomeéne migratoire saisonnier, a destination des villes ou des pays voisins, est quant a lui massif.

“ Pris dans son ensemble et incluant les médersas, I’enseignement islamique offre une gamme beaucoup plus
complexe de rapports a 1’écrit. Voir Louis BRENNER, Controlling knowledge: religion, power, and schooling in a
West African Muslim society, Indiana, Indiana University Press, 2001.

% Un cas exemplaire est celui des Vai du Libéria étudiés par Sylvia Scribner et Michael Cole dans The
Psychology of Literacy, Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1981.

% ) ai passé ce questionnaire en me déplagant dans chacune des 95 concessions du village. Les renseignements
recueillis ont été fournis par la personne concernée si elle était présente, sinon par ses proches. Le critére retenu
pour la mesure de I’alphabétisation (pouvoir lire ou écrire une lettre) tient compte de ce dispositif : faire lire ou



en bambara, 9% en frangais (pour 1’essentiel également lettrés en bambara) et moins de 1% (4
individus) en arabe®’.

Les entretiens semi-directifs (n=56) ont d’abord ¢ét¢é menés en suivant un réseau
d’interconnaissance, a partir des responsables d’une des associations villageoises, qui ont
signalé les personnes dont 1’usage de 1’écrit leur était connu. Dans ce premier temps,
I’enquéte a été orientée vers des individus aux compétences socialement reconnues : des
hommes, chefs de famille, membres actifs de ’association villageoise, et les quelques femmes
scolarisées dont les compétences sont sollicitées dés qu’une ONG cherche une interlocutrice
alphabétisée. Dans un second temps, I’enquéte a été menée auprés des anciens éléves des trois
premiéres cohortes de 1’école du village qui ont accompli un cycle primaire (entrés a 1’école
en 1979, 1981 ou 1983, le recrutement étant bisannuel)?®. Ce second moment, systématique
gréce au recours aux registres scolaires, a permis de rencontrer des villageois plus jeunes,
dont les compétences, rarement sollicitées dans 1’association villageoise, restent souvent
inapercues a 1’échelle du village.

Les entretiens ont porté sur les parcours de formation et les pratiques actuelles dans les
différentes langues®. Ils ont constitué des occasions d’observation des écrits, en particulier
lors de scénes de lecture et de commentaire par les scripteurs de leurs cahiers professionnels
et personnels. Ce dispositif de lecture commentée est une situation provoquée par 1’enquéte,
qui ne correspond a aucun usage habituel du cahier ; cependant, ceux-ci ne sont pas €écrits a

ma demande. Tenus avant ma venue, ils ne sont pas liés a la relation ethnographique, sauf

écrire une lettre est un besoin courant, aussi sait-on généralement qui on peut solliciter pour une telle tache. Sur
les enjeux de la délégation d’écriture de lettres, voir Etienne GERARD, « Trajets d’écriture en Afrique. Le
développement de la culture scolaire en questions », Communications, 72, 2002, p. 195-217. Pour un dispositif
d’enquéte statistique sur les compétences plurilingues sur un terrain voisin, voir Marie-Eve HUMERY, « Le
paradis, le mariage et la terre : des langues de 1’écrit en milieu fuutanke (arabe, frangais et pulaar) », Cahiers
d’études africaines, XLI (3-4)-163-164, 2001, p. 565-594.

%7 Ces chiffres concordent avec le taux d’alphabétisation au Mali, estimé & 19% en 2004 (PNUD).

% Sur les 54 anciens éléves concernés, 41 ont été vus en entretien, soit au village soit dans leur lieu de résidence
actuel pour ceux qui sont installés a Fana ou Bamako.

2 ) ai appris le bambara 4 'INALCO pour ma thése, mais n’ai pas de compétences linguistiques en arabe, ce qui
explique que je n’ai pu enquéter précisément sur les usages de 1’écrit dans cette langue.

10



dans trois cas, ou j’ai constitué des séries de cahiers au cours de différents s¢jours effectués au
village entre 2002 et 2004. Au cours des entretiens, la prise en photo totale ou partielle des

cahiers présentes a été négociée, permettant de recueillir 424 pages photographiées.

Une pratique partagée

Les travaux sur les pratiques personnelles de 1’écrit en Afrique reposent principalement sur
des études de cas®®. Notre recherche s’en distingue en portant sur une pratique relativement
répandue parmi les villageois alphabétisés™'.

Si la logique ethnographique du recueil interdit une exploitation statistique de ce corpus, le
recours ponctuel a des données chiffrées donne tout de méme une idée de I’extension de la
pratique. Sur 43 enquétés auprés desquels I’entretien a porté sur ces questions, 33 déclarent
prendre des notes personnelles dans un cahier. Encore les déclarations ne permettent-elles pas
toujours, nous y reviendrons, de saisir la pratique.

Dans ce village, cette pratique est transversale a ’ensemble des générations de lettrés : un des
premiers villageois scolaris¢, entré a 1’école en 1942, puis recruté par la compagnie cotonniére
comme moniteur d’alphabétisation, tient un ensemble de cahiers ; les plus jeunes enquétés,
d’une trentaine d’années, encore étudiants ou rentrés s’établir au village, comptent aussi
parmi les scripteurs. Quant a leur formation, si la plupart des scripteurs de cahiers ont été
scolarisés, d’autres sont passés uniquement par I’alphabétisation. Les profils associant école
ou alphabétisation et formation islamique sont nombreux. Outre I’agriculture, activité
principale de tous les villageois, deux autres domaines sont a signaler : le commerce, comme

revenu d’appoint (déplacements a la foire hebdomadaire de Fana) ou régulier (tenue d’une

% \oir Karin BARBER (dir.), Africa’s hidden histories..., op. cit. Une approche par cas est classique dans les
travaux sur I’acculturation a I’écrit, comme le démontre 1I’étude de Carlo GINZBURG, Le fromage et les vers.
L’univers d’un meunier au XVIeme siecle, Paris, Flammarion, 1980.

%1 Une approche des écrits a 1’échelle villageoise est fournie par le relevé de ’ensemble des écrits présents dans
un village camerounais que propose David Zeitlyn dans « The documentary impulse: archives in the bush »,
History in Africa, 32-2005, p. 415-434. Sa discussion des pratiques s’appuie toutefois sur un dispositif différent
puisqu’il fait tenir des cahiers par des villageois.
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échoppe au village) ; le travail dans 1’association villageoise. Sans étre des professionnels de
I’écrit, certains scripteurs ont par la des usages quotidiens de 1’¢écrit. Enfin, la pratique de tenir
un cahier est attestée chez des hommes et des femmes, mais semble tout de méme davantage
sexuée que I’alphabétisation : sur les dix personnes qui ne tiennent pas de cahier, sept sont des
femmes, pourtant retenues pour 1’enquéte sur les mémes critéres d’alphabétisation que les
hommes.

Si la distribution sociale de cette pratique ne peut étre établie de maniere définitive, cet apercu
témoigne de la diversité des profils de scripteurs de cahiers, qui permet de porter sur cette
pratique commune un regard attentif aux maniéres plurielles d’écrire. L’exploration du cahier
comme support d’une écriture personnelle peut maintenant commencer, en considérant
d’abord le cahier en tant qu’objet. Qu’est-ce qui distingue le cahier personnel des nombreux

autres cahiers qui circulent au village ?

2. Le cahier, un objet a soi

Les cahiers, principaux supports d’écriture

Le cahier, utilisé tel quel ou comme un bloc dont on détache des feuilles, est un support
d’écriture omniprésent au Mali, en milieu urbain comme rural. Objet manufacturé, le cahier
est produit dans des imprimeries a Bamako ou dans d’autres grandes villes africaines, comme
le montrent les couvertures en couleur ou figure une carte du Mali ou la photo d’un joueur de
football célébre, et qui déclinent des tables de multiplication ou I’hymne national. Acheté en
ville, il a un prix qui n’est pas négligeable pour des agriculteurs dont les revenus monétaires
sont limités (200 F CFA pour un cahier de 96 pages).

Au village, au-dela de I’école et des sessions d’alphabétisation ou il forme avec le tableau noir
le support de I’apprentissage, ce cahier d’écolier (petit format, quadrillé a grands carreaux, de

48 ou 96 pages) est central dans les principaux domaines ou 1’écrit est présent.
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La CMDT recourt a une diversit¢ de supports d’écriture, dont certains lui sont propres,
comme les imprimés a remplir : bordereaux d’expédition, regus, cahiers de caisse, etc. Mais la
plupart des écrits quotidiens de 1’association villageoise se font dans des cahiers d’écoliers.
Ceux-ci sont consacrés a des usages spécifiques, que signalent ces titres, portés
manuscritement sur la couverture : relevé de crédit (« juru seben »), cahier de caisse (« kesu
kaye »)*, etc. Certains sont transformés par des découpes manuelles pour prendre un format
particulier.

L’administration associe elle aussi différents supports. Son travail repose sur des « chaines
d’écriture » qui aboutissent a des écrits officiels : actes et registres d’état civil conservés a la
mairie située dans un village voisin®®. Sur place, recensement villageois et consignation des
naissances et déces figurent dans des cahiers tenus par le responsable administratif du village.
Ces données de 1’état civil apparaissent aussi, nous le verrons, dans les cahiers personnels.

Les différents intervenants extérieurs au village (CMDT et services administratifs, ONG)
dispensent régulierement des formations (« kalan » en bambara) aux villageois alphabétisés.
Les occasions et les themes les plus divers sont prétextes a formation : mise en place de
I’association de parents d’éléves, tenue d’un bureau de vote, etc. La forme en est toujours trés
scolaire : un cahier est distribué en début de session, ou les villageois convoqués copient ce
que le formateur écrit au tableau. Les ONG et les banques paysannes qui mettent en place des
programmes au village confient également des cahiers aux personnes a qui elles déleguent
localement des taches. Ces cahiers sont réguliérement inspectés lors des passages des

responsables de 1’organisation.

%2 La police utilisée pour le bambara a été développée par le LLACAN (Langage, langues et cultures d'Afrique
noire - Inalco-CNRS).

%% Nous reprenons la notion de chaine d’écriture & Béatrice FRAENKEL, « Enquéter sur les écrits dans
I’organisation », chap. 9, in Anni BORZEIX et Béatrice FRAENKEL (dir.), Langage et travail : communication,
cognition, action, Paris, CNRS éditions, 2001, p. 231-261, ici p. 247-253.
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En dehors de ces domaines encadrés par des institutions, les supports de I’écriture
personnelle®* déploient une variété de formats : calendriers suspendus au mur ot ’on coche
des dates, bouts de papier ou de cartouche de cigarettes récupéres pour y dresser des listes de
courses, feuilles diverses, cahiers d’écoliers, carnets, bloc-notes offerts a titre de publicité, etc.
Ce foisonnement est relatif, et les usages sont contraints par un souci d’économie de ces

supports.

Ecrire pour soi : feuille ou cahier, des usages différents

On peut distinguer deux grands types de supports de I’écriture personnelle : les feuillets
(feuilles de bloc ou de cahiers, papiers de format divers, bouts de cartons, etc.) et les supports
reliés (cahiers, carnets, registres, bloc-notes, etc.), ces derniers pouvant étre utilisés pour en
détacher des feuilles.

A cette distinction correspond sans surprise une répartition des usages qui associe le feuillet a
des écritures provisoires et réserve le cahier a des notations que 1’on souhaite conserver.
Prenons I’exemple des listes d’achats, qui se retrouvent sur des feuilles volantes et des pages
de cahiers: les listes de courses qui accompagnent le déplacement a la foire de Fana,
notamment pour consigner les commissions dont on est chargé, figurent sur des feuillets
(feuilles de blocs ou bouts de cartons) ; dans les cahiers, ce sont des listes d’achats effectués
qui apparaissent, quand le scripteur souhaite en garder trace.

Cette répartition globale connait toutefois des exceptions. Certains usages du cahier sont
mixtes, comme celui de la notation des crédits par Moussa Coulibaly : il consigne dans ses
cahiers les crédits consentis en tant que tenancier d’une échoppe au village, qu’il barre au fur
et a mesure de leur remboursement (opération qu’il effectue aussi sur des feuillets mobiles,

qu’il jette une fois les crédits remboursés). Ce méme cahier comporte par ailleurs des

% A ce stade, nous nous appuyons sur une définition par la négative de ces pratiques comme ne relevant pas des
écritures imposées par les institutions. L’examen du contenu des cahiers, dans la partie suivante, permettra d’en
proposer une définition plus précise.
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informations qu’il souhaite conserver sur une plus longue durée. Inversement, le cahier n’est
pas toujours support exclusif de 1’écriture personnelle, puisque certains scripteurs gardent
précieusement des feuillets, dans leurs cahiers ou dans un livre. Dans 1’ensemble, I’écriture

pour soi a tout de méme pour supports privilégiés cahiers et carnets.

Réemplois

Il peut sembler évident qu’écrire pour soi requiére que le support soit d’emblée consacré a la
notation personnelle. Pourtant, dans la plupart des cahiers qui composent notre corpus, la
prise d’écriture ne coincide pas avec I’ouverture d’un cahier. Le cahier est récupéré, souvent
lors d’une formation. Parfois 1’écriture est interstitielle, se logeant dans les marges et les
espaces laissés vacants par une premicre strate d’écriture, par exemple dans un cahier scolaire.
Cette maniére de récupérer un cahier se préte a des écritures qui relévent du brouillon ou
ponctuellement de 1’aide-mémoire. Le plus souvent, c’est d’une série de pages vierges que
s’empare le scripteur. La copie lors des formations occupant rarement I’ensemble du cahier,
I’espace laissé vacant aprés les notations est mis a profit pour un autre usage. La rupture liée
au changement d’usage est quelquefois signalée graphiquement par le scripteur, par une page
blanche ou un trait tiré.

Ce type de pratique est souvent apparu de maniére détournée au cours des entretiens. Ainsi,
Maimouna Touré¢, une des femmes les plus lettrées du village, scolarisée jusqu’en 7eme.

déclare dans un premier temps ne pas avoir de cahier personnel, avant qu’une description

incidente de ses pratiques de notations personnelles ne I’améne a évoquer un cahier réutilisé.

MT C’est un cahier que j’ai comme ¢a, c’est moi-méme qui ai... pour moi, j’ai pris un

de mes anciens cahiers, j’écris comme ¢a (entretien traduit du bambara).
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......

Si les pratiques professionnelles et publiques, et dans le domaine privé des genres bien
identifiés comme les lettres, sont aisément mentionnés, les écrits sur des supports mixtes sont

difficiles a saisir.

Un cahier « a part »
Les cahiers d’emblée consacrés aux notations personnelles sont mieux identifiés. Bien
qu’aucun nom générique ne soit donné au cahier a soi, les descriptions précisent qu’il s’agit

d’un cahier « a part », pour reprendre une des expressions récurrentes.

Demba Coulibaly Bon, comme j’ai fait 1’étude, et appris 1’écriture la-dedans, donc tout
ce que j’entends, si c’est important je vais 1’écrire.

AM D’accord. Et tous vos cahiers, c’est des choses comme ¢a ? (...)

DC Non, non, non, j’ai... ¢a c’est personnel ¢a, pour le service y en a d’autres

(entretien en frangais).

Demba Coulibaly, scolarisé jusqu’en CM1 selon le systeme alors en vigueur (il est né en
1932), a connu une carriére de moniteur au sein de la CMDT. Il a intériorisé une distinction
entre professionnel et privé qu’il applique ici a ses écrits. D’autres enquétés, sans avoir un
travail caractérisé par des procédures d’objectivation aussi nettes (statut professionnel défini

par poste et niveau d’études; temps de travail décompté ; lieu séparé), partagent cette

% |a question de la déclarabilité est classique concernant les lectures, voir Anne-Marie CHARTIER, Jocelyne
DEBAYLE et Marie-Paule JACHIMOWICZ, « Lectures pratiquées et lectures déclarées : réflexions autour d’une
enquéte sur les lectures d’étudiants en [UFM », in Emmanuel FRAISSE (dir.), Les étudiants et la lecture, Paris,
PUF, 1993, p. 73-98. Elle vaut aussi pour les pratiques d’écriture, pour lesquelles la hiérarchie scolaire des
productions est intériorisée, qui disqualifie par exemple le brouillon. Au-dela de ce probléme, celui de la simple
visibilité est massif : comment saisir des gestes d’écriture inapercus des scripteurs eux-mémes ? Voir Bernard
LAHIRE, « Du travail d’enquéte a ’écriture des paroles des enquétés : réponse aux interrogations de Stéphane
Beaud », Critiques sociales, n°8-9-juin 1996, 1996, p. 108-114.
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habitude de répartir les cahiers selon les usages, qui va parfois jusqu’a une spécialisation des
supports de I’écriture personnelle.

L’ouverture d’un cahier a soi peut étre marquée matériellement sur le support. Les
modifications artisanales de 1’objet manufacturé, évoquées a propos des cahiers
professionnels, prennent ici un tour singulier. Ainsi, 1’épais cahier que Ba Madou Camara
consacre a des notations religieuses est non seulement couvert de papier kraft, mais aussi
renforcé par deux coutures (photo 1) : une bande de tissu soyeux soigneusement cousue sur le
contre-plat renforce la pliure et un point de couture double une des agrafes centrales.
L’appropriation matérielle du support passe aussi par des dispositifs discursifs et graphiques
qui ont pour site privilégi¢ les espaces liminaires, reprenant 1’usage scolaire de la page de
garde, qui réserve la premiére page a 1’identification du scripteur et du contenu. Paraphes et
signatures qui émaillent les cahiers & soi sont récurrents sur le contre-plat ou sur la premiére

page témoignant d’une personnalisation du support.

Des histoires de cahiers ?

Les deux cas que nous avons distingués, réemploi ou ouverture d’un cahier, donnent-ils lieu a
des usages suffisamment proches pour qu’on puisse les traiter comme une méme pratique ?
On pourrait supposer que le cahier ouvert pour soi donne lieu a des notations plus homogenes
ou & une structuration plus maitrisée de 1’espace graphique™.

Concernant le contenu des cahiers, notre corpus fournit des exemples qui rapprochent les
deux pratiques. Un cahier réutilisé peut donner lieu a une série de notations trés homogénes,
comme la série de formules magiques qu’Hinda Coulibaly consigne a la suite de pages

copiées lors d’une formation. Deux autres cahiers, consaCrés au méme genre, sont eux,

% Cette notion est empruntée & Jean HEBRARD, « The Graphic Space of the School Exercise Books in France in
the 19"-20" century », in Clotilde PONTECORVO (dir.), Writing Development. An interdisciplinary view,
Amsterdam, John Benjamins, 1997, p. 173-189.
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ouverts par les scripteurs pour leur propre usage. Inversement, la notation fragmentaire est
attestée dans les deux types de cahiers.

Quant a ’appropriation d’un espace graphique, le cahier ouvert pour soi offre certes des
possibilités plus grandes, et la constitution d’un ordre lié a la succession temporelle des
événements, examinée en détail ci-aprés, semble favorisée par le fait de consacrer un cahier a
I’écrit pour soi, méme si des chroniques ramassées se logent aussi dans des cahiers récupérés.
Un point s’esquisse a partir des deux séries de cahiers conservées dans la durée par des
scripteurs que j’ai pu observer’ : dans les deux cas, 1’acquisition d’un cahier dédi¢ aux
notations personnelles intervient postérieurement a une prise d’écriture entamée sur d’autres
supports. L’hypothése d’une « carriére de scripteur », ou le passage au cahier consacré a la
notation personnelle marquerait une étape, demande a étre approfondie a partir de données
plus fournies, qui permettraient de poser la question de 1’entrée dans 1’écriture personnelle et

de son évolution®,

Le cahier, un objet a soi

Récupéré ou non, le cahier est caractérisé, au moment de 1’écriture personnelle, par le fait
qu’il est la propriété du scripteur. Notre premiére caractérisation du cahier « a soi » repose sur
le support, pris non pas dans sa seule materialité (dans ce cas on retiendrait tous les cahiers,
quels qu’ils soient), mais en tant que le scripteur s’en saisit pour ses propres besoins, soit par

son acquisition, soit par un geste d’appropriation, au sens littéral, de cet objet. En ce sens,

%7 La rareté de ces séries tient au fait qu’archiver ses cahiers n’est pas la régle. Voir Aissatou MBODI-POUYE,
« Pages choisies. Ethnographie du cahier d’un agriculteur malien », Sociologie et sociétés, vol. XL, n° 2,
automne 2008 : 96-108.

% Cette hypothése rejoint la description qu’Elizabeth Gunner donne de I’entrée en écriture personnelle d’un
membre d’une congrégation sud-africaine : d’abord support d’une pratique routiniére de copie d’hymnes, le
cahier devient lieu d’expression des visions du scripteur confronté a une crise spirituelle sans précédent, voir
« Keeping a Diary of Visions: Lazarus Phelalasekhaya Maphumulo and the Edendale Congregation of
AmaNazaretha », in Karin BARBER (dir.), Afiica’s Hidden Histories ...op. cit., p. 155-179. A la différence des
autres études de journaux personnels réunies dans cet ouvrage, la contribution d’E. Gunner pose un probleme
comparable a notre cas puisqu’il s’agit de comprendre « comment quelqu’un se met a tenir un journal quand
personne n’en a jamais suggéré la possibilité ? », ibid., p. 155 (notre traduction).
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« tenir » un cahier c’est d’abord le détenir. Un scripteur désigne ainsi son cahier personnel
simplement comme « lasagolen », conservé®. Le cahier & soi se distingue des autres en ce
que le scripteur le range dans ses affaires, dans 1’espace personnel qui lui revient et qui Se
réduit souvent & une sacoche suspendue & un clou, une malle ou un coin sous un lit**. Objet
mobile, le cahier suit certains scripteurs dans leurs déplacements (aux champs pour prendre
note des superficies plantées, en voyage pour noter adresses utiles et consigner gains
journaliers ...). D’autres, pour qui le souci de le préserver prime sur la nécessité d’en disposer
régulierement, le conservent & demeure chez eux.

Pratiquement toujours autographe, le cahier est le lieu d’une écriture pour soi*!. Le scripteur
peut y avoir recours ponctuellement lors d’une discussion, mais non en offrir une lecture
continue*?. Un seul scripteur m’a indiqué avoir prété le sien & un ami. Si le cahier est d’abord
écrit pour soi, ces usages du cahier ne résolvent pas entiérement la question de 1’adresse, et
n’annulent pas les enjeux de présentation de soi, qui restent cruciaux dans 1’écriture
personnelle®®. Comment comprendre I’accés relativement aisé que j’y ai eu ? Certes, quelques
cahiers m’ont été cités mais non montrés, identifiés sans surprise comme « Secrets » -
désignation qui permet soit de mettre un terme a la demande, soit au contraire de faire sentir
son prix. Les rares réserves concernant la prise en photo ont porté sur des notations

concernant des événements a venir, ou renvoyant a des situations délicates (fugue d’une

¥ L anglais « to keep a diary » rend bien cette association premiére entre la possession du support et le type
d’écriture qu’elle rend possible sur la durée.

%0 Je n’ai pas approfondi la question de la place des &crits au sein de 1’espace domestique, dont Valérie Feschet a
montré tout I’intérét, voir « Textes et contextes. Les lieux de la mémoire dans les maisons ubayennes », Sociétés
& Représentations, n°19, 2005, p. 15-32. La conservation des écrits dans un espace intime restreint est le point
que Karin Barber retient dans sa qualification du domaine de 1’écrit personnel comme « tin-trunk literacy », en
référence aux malles en fer-blanc qui contiennent les écrits & soi, voir son introduction & Africa’s Hidden
Histories...op. cit., p. 2.

*! Quelques cahiers comportent ponctuellement des notations écrites par d’autres, mais la délégation d’écriture
ne donne pas lieu a la tenue d’un cahier, contrairement a ce qu’ Armando Petrucci a montré pour le livret de
Maddalena Grattaroli, tenu pour sa charcuterie a Rome au XVI° siécle, ou il repére les mains de 102 scripteurs
Armando PETRUCCI, « Scrittura, alfabetismo ed educazione grafica nella Roma del primo Cingquecento. Da un
libretto di conti di Maddalena pizzicarola in Trastevere », Scrittura e Civilta, 2, 1978, p. 163-207.

“2 On est loin de la performance orale du cahier devant un public, certes limité au cercle familial, décrite par
Stephan MIESCHER, « "My Own Life": A. K. Boakye Yiadom’s Autobiography. The Writing and Subjectivity of
a Ghanaian Teacher-Catechist », in Karin BARBER (dir.), Africa's Hidden Histories...op. cit., p. 27-51.

*% Voir Philippe LEJEUNE, Le pacte autobiographique, Paris, Le Seuil, 1975.
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épouse ; cout des soins d’une maladie). Montrer son cahier, voire le laisser photographier, par
une étrangére, extérieure au village, semble au premier abord étrange, génant a considérer les
fautes que je ne manquerai pas d’y repérer, mais parfois aussi valorisant. Quand bien méme il
s’agit de secrets, cela reste sans conséquence. Plusieurs enquétés ont justifié le fait de me
montrer certains de leurs secrets (notamment des « kilisiw », incantations magiques) par la

certitude que je ne pourrais rien en faire, faute d’en comprendre les modalités d’usage :

AM Si, ¢a ne vous dérange pas, est-ce qu’il y a des choses qu’on peut regarder ?
DC Oui, ¢a ne me dérange pas, parce que celui qui travaille, utilise ces choses-la ¢’est
lui le propriétaire, marquer comme c¢a dans le cahier sans utiliser ¢a n’aboutit rien,

n’est-ce pas ? Je peux vous montrer... (entretien en frangais).

3. Du public au prive

Les cahiers personnels échappent aux formes d’inspection et de contrdle auxquelles sont
soumis les autres cahiers et registres villageois. Pour autant, leur contenu ne les distingue pas
toujours nettement de ceux-ci : recension de naissances et déces; comptes domestiques ;
partage de la récolte familiale de coton ; dates de semis... Ces notations, en frangais ou en
bambara, constituent une part importante des écrits dans les cahiers a soi sans faire ressortir la
specificité de cette forme d’écriture.

On repere certes un changement d’échelle, consacrant le transfert de pratiques collectives,
destinées a I’association de producteurs de coton ou a la communauté villageoise, a un espace
privé, dont la principale dimension est la famille. Envisager ce déplacement comme un
processus d’appropriation permet d’attirer 1’attention sur le geste par lequel le scripteur se
ressaisit de formes communes pour son usage, rappelant que I’écrit personnel n’est pas a

rechercher au plus loin des injonctions a écrire mais dans la maniere dont le scripteur
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s’empare de modeéles qui lui sont imposés*’. Au repérage des modeéles scripturaux, genres et
types de textes, formats d’écriture et normes graphiques, 1’enquéte doit alors associer la
qualification du rapport a ces modéles pour appréhender la dynamique de I’appropriation®.
Cette notion vise a saisir, au-dela de la dimension personnelle de la pratique, la facon dont le
scripteur met en place et expérimente de nouveaux rapports a soi et aux autres, aux
institutions et aux savoirs.

Trois cas nous permettront d’appréhender la maniére dont ce passage du public au privé
s’opere sur le support du cahier. On questionnera d’abord la notion de modéle, centrale dans
une analyse en termes d’appropriation. Les échelles que recouvrent ou donnent a voir les
notations du cahier seront ensuite scrutées, afin d’identifier le role constituant que cette
pratiqgue peut prendre. Enfin, a travers un cas de copie, on envisagera le processus
d’appropriation dans son environnement graphique immédiat et dans la succession des gestes

qui le composent.

S approprier un modéle . un « contrat » sur un cahier

Nous avons vu Demba Coulibaly, dans D’extrait d’entretien cité plus haut, identifier
précisément certains de ces cahiers comme « personnels ». Parmi ceux-ci, son cahier en cours,
acheté pour ses propres besoins, comporte des notations variées : des priéres en arabe, copiées
d’un ouvrage qu’il détient, alternent avec des formules magico-médicinales, une adresse, et

des notes concernant son exploitation agricole, comme celle-ci (photo 2)*°.

** Nous nous inspirons des travaux de Roger Chartier, en particulier Culture écrite et société... op. cit. 213-215.
*® Florence Weber résume ainsi les acquis des travaux frangais d’histoire et de sociologie de 1’écrit : « les
frontiéres ne sont ni entre écrit et oral, ni entre écrit ritualisé et écrit personnel, mais bien plutdt entre une plus ou
moins grande distance avec les modeéles proposés par I’institution, sans trancher pour I’instant la question de
savoir si cette distance est subie (ignorance des modeles) ou volontaire (refus de modéles connus), si la
proximité est familiarité, aisance (...) ou soumission » Florence WEBER, « La lettre et les lettres : codes
graphiques, compétences sociales. Des outils pour I’analyse des écritures ordinaires », Genéses, 18, 1995, p.
152-165, ici p. 157.

%® La transcription respecte I’orthographe originale.
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- Début du travail de A.* K.**
Le 8/ Mai/ 2002 (10 000 frcs par moi)
- araba domba mankono tile 24 don
san 2002 (10 000 francs par moi)
Fin 8 Aout 2002
D.* Cly

[signature manuscrite]

Ce type de notation est courant. Il transcrit les principaux éléments d’une transaction banale
autour d’une prestation de service : un propriétaire de bétail confie son troupeau a un pasteur
pour qu’il le méne sur des terres éloignées quand les paturages se raréfient autour du village.
L’utilité de la notation est évidente : le retour du pasteur intervient souvent aprés plusieurs
mois, et le calcul du paiement suppose un décompte du temps travaillé et un rappel du salaire
convenu. Ces notes sont souvent laconiques, réduites a des aide-mémoire personnels. Celle-ci
se singularise par un ensemble de traits stylistiques, linguistiques et graphiques.

La formulation évoque par son souci de précision des écritures administratives ou juridiques :
elle est explicite (« Début du travail... Fin... »), donne la date de début et précise la somme
convenue. La date de fin a été visiblement ajoutée lors du retour du pasteur, et clot I’affaire.
Le texte est pour I’essentiel en francais. Une signature, précédée de la mention du nom, est
apposée au-dessous™.

La date de début est notée dans deux calendriers : le calendrier grégorien, calendrier civil en

vigueur au Mali, et le calendrier lunaire localement utilisé*®. Mettre ces deux calendriers en

*7 L’astérisque signale les abréviations qui sont de notre fait, afin de respecter I’anonymisation des individus. La
plupart des patronymes étant trés communs au Mali, j’ai limité I’anonymisation aux prénoms des scripteurs.

*® Notons qu’aucune description du bétail (nombre de tétes confi¢ par exemple) n’apparait. On sait que la
question du décompte des tétes de bétail possédé, qui entre dans le calcul de I’impot, est sensible.

“3 Ce calendrier lunaire (dont les noms de mois bambara sont désignés génériquement par 1’expression « farafin
kalo », mois africain), antérieurement calé sur les saisons, coincide aujourd’hui avec le calendrier musulman. La
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correspondance est une pratique récurrente dans les cahiers, en particulier pour les dates de
naissance. La mise en correspondance est destinée a éviter toute contestation liée a une
confusion de dates, le calendrier lunaire étant utilisé dans les échanges oraux qui président a
la transaction®. La date de fin ne donne d’ailleurs pas lieu & la transposition dans ce
calendrier.

La transposition se double d’une traduction : la date est donnée en francais dans le calendrier
grégorien, en bambara dans le calendrier lunaire. Le bambara se distingue graphiquement par
son écriture en script et tout en minuscule, selon la norme graphique des premiéres formations
d’alphabétisation. Le recours au bambara dans ce texte en francais est circonscrit a cette
mention.

L’ensemble fait 1’objet d’une structuration graphique forte : mise en forme par deux tirets
distinguant les deux versions de la date ; parentheses ; signature qui se détache aprés un saut
de ligne (ligne initialement laissée disponible, sans doute en prévision de I’ajout ultérieur de
la date de fin). L usage des tirets pour séparer quantieme, mois et année, alors que la mention
du mois en toutes lettres inciterait a une écriture continue produit un effet d’hypercorrection
graphique.

Le style et la forme graphique pointent donc vers le modele du contrat. Ce type d’écrit, Sous
forme imprimée ou manuscrite, fait partie des documents détenus par des chefs de famille au
village (contrat de vente d’une bicyclette par exemple). Pourtant, plusieurs indices suggérent
que la visée n’est pas de produire un document au statut juridique acheveé : 1’abréviation, en

particulier celle du nom propre du signataire, méme si elle reprend une forme commune pour

mise en correspondance date, selon les régions du XI1X® ou du début du XX® siécle selon Maurice DELAFOSSE,

« L’année agricole et le calendrier soudanais », L ’Anthropologie, tome 31, 1921, p. 105-113. Sur la fluidité des
usages actuels, entre calendrier agricole et calendrier musulman, voir Monique CHASTANET, « Entre bonnes et
mauvaises années au Sahel. Climat et météorologie populaire en pays soninké (Mauritanie, Sénégal) aux X1Xe et
XXe siécles », in E. Katz, A. Lammel et M. Goloubinoff (dir.), Entre ciel et terre. Climat et sociétés, Paris, IRD-
Editions, 2002, p. 189-209. Pour une discussion plus large, notamment de la question de la concurrence entre
calendriers lunaires ou basés sur le cycle des saisons, voir « Calendriers d’Afrique », Systemes de pensée en
Afrique noire, cahier 7, Paris, EPHE, 1984.

%0 On attendrait aussi conversion de la somme des francs CFA au doromé (=5 F CFA), unité de compte
généralement utilisée a 1’oral, et que Demba emploie pour une autre notation.
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ce nom ; I’absence de validation du document par le pasteur (qui méme non lettré pourrait
apposer son empreinte) ; la rédaction du texte sur un cahier personnel et non sur un feuillet,
éventuellement dupliqué. Ces écarts au modéle ne sont pas de I’ordre du détournement. Loin
de la dérision ou de la contrefacon, la note de Demba vise a reproduire pour son propre
compte la rigueur de I’écrit officiel.

La validation inachevée par la signature, précédée d’une mention abrégée du nom, reste tout
de méme énigmatique, et conduit a s’interroger sur la validité de ce document en cas de
contestation. Plusieurs enquétés évoquent le recours a leur cahier comme modalité possible
d’attestation de I’exactitude d’une date ou d’un montant lors de discussion internes a la
famille ou au village, sans que j’aie pu déterminer si la production d’un tel document suffit a
clore une discussion ou a I’emporter face a d’autres témoignages. Le recours a la justice est
extrémement rare et aucun cas ol ce type d’écrit ait fait preuve ne m’a 6té cité™".

La signature ne sert sans doute pas tant a valider le document au regard d’une instance
extérieure qu’a investir 1’écrit personnel d’un peu de I’autorité de 1’écrit officiel. Celle-ci est
mise au service d’une présentation soignée, a travers laquelle Demba démontre sa maitrise de
ce type d’écrit (la signature est une aptitude distinctive) et de 1’écriture en francais. Le
passage au bambara et au calendrier lunaire se fait en direction du pasteur, le francgais étant,
ici comme ailleurs dans le cahier, la principale langue d’énonciation®. Le fait que la cl6ture
de la transaction soit signalée par 1’ajout de la date de fin (en francais seulement) indique
I’enjeu pour le scripteur a conserver sur son cahier cette trace dans son intégrit€¢ (par

opposition a I’habitude de raturer des crédits remboursés ou des affaires closes).

*! La question de son usage juridique reste & explorer, les conflits entre propriétaires et pasteurs, récurrents, étant
parfois portés devant les tribunaux. Richards Roberts note que la rédaction de contrats écrits était encouragée par
I’administration coloniale, ce qui suggére qu’une injonction a écrire a pu exister Richards L. ROBERTS, Litigants
and households: African disputes and colonial courts in the French Soudan, 1895-1912, Portsmouth,
Heinemann, 2005, p. 193.

%2 pour les scripteurs qui écrivent dans les deux langues, le francais est généralement préféré au bambara pour les
écrits les plus personnels. Ce résultat, qui s’appuie sur la mise au point d’outils de description de I’alternance de
langue spécifiques a I’écrit, a été établi en collaboration avec Cécile Van den Avenne. Voir Aissatou MBODJ-
POUYE et Cécile VAN DEN AVENNE, « "C’est bambara et francais mélangés". Analyser des écrits plurilingues a
partir du cas de cahiers villageois recueillis au Mali », Langage et société, n°120-juin 2007, 2007, p. 99-127.
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Cet exemple constitue un cas limite dans notre corpus par son rapport ambigu au modéle,
entre reprise et imitation. Mettant en ceuvre la pratique, récurrente, de I’emprunt d’un mode¢le,
il permet de souligner le jeu qu’introduit 1’écrit pour soi dans une culture écrite tramée de
relations d’imposition, le scripteur investissant pour son propre compte I’autorité de 1’écrit a

laquelle il est d’ordinaire soumis.

Circonscrire des espaces et des temporalités : [/’espace graphique du cahier

L’échelle de la notation ou de la page est insuffisante pour comprendre dans sa spécificité la
tenue d’un cahier. L’observation de 1’appropriation matérielle du support a déja fait ressortir
I’importance des espaces liminaires dans la prise du cahier et des points de transition dans les
cas de réemploi. La succession des pages constitue le cahier en un espace graphique dont les
scripteurs se saisissent diversement.

Les cahiers sont souvent tenus sur plusieurs années et font référence a des événements qui
couvrent de longues périodes. Ces deux dimensions temporelles, temps de 1’écriture, temps
des événements, s’articulent diversement selon les cahiers, mais jamais sur le mode de la
chronique a dates fixe : dans tous les cas, ce sont les événements qui dictent 1’écriture, qui de
ce fait est souvent sporadique®. A ces deux dimensions, il faut ajouter celle qui suit la
linéarité du support, la troisiéme dimension du codex>*.

L’ordre linéaire de lecture ou d’écriture du cahier™ constitue un axe temporel que le scripteur
doit prendre en compte, soit qu’il en use comme d’un ordre chronologique implicite, soit qu’il

lui donne une autre signification, comme le fait Makan Camara dans son cahier personnel®.

>3 Sur ce point, les cahiers différent des agendas paysans étudiés par Nathalie Joly. Voir notamment « Ecrire
1I’événement : le travail agricole mis en mémoire » Sociologie du travail 46 (4), p. 511-527.

% Jean HEBRARD, « Tenir un journal... », art. cit., p. 12.

% Il s’agit ici des cahiers en francais et en bambara. Le choix d’un ordre d’écriture pour les cahiers qui associent
graphies arabe et latine s’avére plus complexe.

*% Nous avons proposé ailleurs une analyse approfondie de ce cahier, accompagnée de sa transcription intégrale,
voir Aissatou MBODJ-POUYE, « Pages choisies... » , art. Cit.
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Celui-ci s’ouvre sur des notations liées aux funérailles de son pére en 1996. Trois autres pages
rendent compte d’une répartition claire entre événements familiaux (p. 3: naissances et
mariage entre 1996 et 2001, photo 3), événements nationaux ou internationaux (p. 4 : décés de
Pépé Kallé, chanteur congolais, entendue a la radio ; mort d’un marabout célébre au Mali,
également consignée suite a I’écoute de la radio en 1998), faits marquants de la vie du village
(p. 5 : inauguration d’une mosquée ; décés du chef de village, en janvier et juillet 1998). Une
derniére page comporte des notations plus hétérogénes (p. 6 : achats personnels en 1998 ;
décés d’une personne non identifiée en 2000).

Si I’on observe attentivement les dates des faits consignés on repere premie¢rement que 1’ordre
chronologique du premier événement de chaque page correspond a 1’ordre du cahier. Makan
n’a pas laissé de pages vacantes, mais a « ouvert » les pages les unes apres les autres, comme
autant d’espaces d’écriture, en suivant la linéarit¢ du cahier, et en respectant 1’ordre
chronologique a I’intérieur de chaque page (de I’événement le plus ancien en haut au plus
récent en bas). Deuxiemement, les quatre pages qui se référent a plusieurs événements (p. 3 a
6) portent sur des séries de faits dont les temporalités se chevauchent : Makan a écrit dans le
méme temps sur les différentes pages ouvertes, et y a classé les événements selon un ordre qui
lui est propre.

Apparait alors un mode de classement des événements rigoureux, qui donne consistance a des
espaces sociaux relativement attendus : la famille, le village et au-deld®. Le travail de
I’écriture dans la durée est toutefois loin d’étre toujours aussi visible a 1’échelle du cahier, et
se laisse parfois mieux approcher a travers les pratiques qui mettent en rapport les différents
supports de 1’écriture personnelle, notamment 1’activité de copie qui nourrit une large part des

cahiers.

% Ay regarder de plus prés, I’échelle domestique retenue n’est toutefois la reproduction d’aucune des deux
dimensions reconnues par la CMDT(I’exploitation) ou I’administration (la famille reconnue par le carnet de
famille). Makan Camara recense en effet les naissances de ces épouses de maniere exhaustive, mais aussi
certaines des celles de ses belles-sceurs, résidant dans la méme concession (du), mais relevant de 1’exploitation
de son frére ainé.
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Noter un déces : copie et mise en mémoire

Moussa Coulibaly se caractérise par I’intensité de ses pratiques de copie et la pluralité des
supports dont il use en méme temps. Agé de 30 ans au moment de I’enquéte et scolarisé a
Iécole bilingue jusqu’en 6™, Moussa Coulibaly est un villageois avec lequel je me suis liée
d’amitié. J’ai photographié un grand nombre de ses €crits : trois cahiers, trois carnets, et des
dizaines de feuillets (surtout des listes de courses). Il s’agit d’un des cas ou la relation
ethnographique a eu un effet sur la pratique. En particulier, son deuxieme carnet, intitulé
« carnet de secrets », est un carnet que j’avais emporté lors de mon premier terrain, et que je
lui avais donné en cadeau en partant, n’en ayant pas eu besoin et ayant constaté qu’il faisait
usage de ce type de support. Ce cadeau, fait sans arriére-pensée ni consigne d’écriture de ma
part, témoigne de I’influence que notre relation a eue sur sa pratique, sans la susciter toutefois
puisque Moussa Coulibaly écrivait déja régulierement avant notre rencontre. Ce carnet, que
j’ai lu avec lui lors de mes séjours ultérieurs ne m’est pas destiné, et comporte des passages
que Moussa Coulibaly n’a pas souhaité m’expliquer ainsi que des crédits et adresses
visiblement a usage personnel. S’il a sans doute anticipé cette lecture possible, elle n’a pas a
elle seule guidé I’écriture.

Dans ses différents cahiers, si 1’on excepte les pages enticres couvertes de crédits, ses
notations personnelles sont pour 1’essentiel des copies. Ses sources imprimées sont diverses :
une grammaire frangaise ; des priéres tirées d’une brochure franco-arabe ; des titres de
chansons sur une page qui reprend des pochettes de cassettes, les listes étant titrées « face A »,
« face B »*® ; son extrait d’état civil qu’il recopie sur deux pages d’un de ses carnets, imitant
la signature de I’officier d’état civil. Ses écrits sont également caractérisés par des pratiques

de copie d’un cahier ou carnet a I’autre, invitant a considérer comme espace graphique, au-

%8 La notation de titres de chansons donne & lieu & toute une série de pratiques : noter des titres de chansons
entendues a la radio pour se faire établir une compilation pirate, pour envoyer des dédicaces a la radio, etc.
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dela du cahier, I’ensemble de ses supports personnels. Quatre textes figurent en plusieurs
versions : les résultats de la Coupe de monde de football sur deux double pages d’un de ses
cahiers ; deux incantations en double et triple exemplaire ; la consignation de la mort de sa
belle-sceur, décédée de suites de couches, dans deux de ses carnets®.

Nous allons nous arréter sur ce dernier écrit (photos 4 et 5).

1% version :
Mercredi Le 16 Octobre 2002-10
L’Acouchement de Worokiya
A Fana
Elle est decede Mardi le
29 Octobre.
A Fana
2°™ version :
Mercredi 10. Le 16 Octobre 2002
L’ Acouchement de Worokiya
est fait dans le dispensaire
de Fana vert 6 heur du mattain.
Elle est auppérrée
Worokiya est dessede
Le 29 Octobre 10 mois Mardi

Vert 8 heur A Fana

%% Sur la copie, voir Christine BARRE-DE MINIAC (dir.), Copie et modéle : usages, transmission, appropriation de
I’écrit, Paris, INRP, 2000.
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Ces deux textes ne constituent qu’une partie de la chaine d’écriture a laquelle cet événement a
donné lieu : Moussa Coulibaly a d’abord porté des encoches au bic sur un calendrier face aux
deux dates de I’accouchement de Rokia et de son décés, avant d’en noter le détail dans un
premier carnet, puis dans le carnet de secrets. Ces pratiques d’écriture en plusieurs temps,
avec pour point de depart des prises de notes provisoires, reportées ensuite sur un support plus
pérenne, sont souvent décrites par les scripteurs. Elles inscrivent 1’écriture du cahier dans un
environnement graphique dont la revue des supports proposée plus haut donne un apergu.

Les deux versions du déces de Rokia difféerent. Des détails sont précisés dans la seconde, qui
ne sont pas indiqués pas dans la premiére (heure et lieu de I’accouchement, heure du déces) ;
la seconde est plus soignée, dans la rédaction (énoncé complet et non tournure nominale) et
dans 1’écriture manuscrite, plus sobre (pas d’encre rouge); un fait central apparait :
I’opération. La premiere version peut avoir eté écrite au fil des deux événements (le
changement d’encre suggere des temps d’écriture distincts), la seconde leur est postérieure.
Elle constitue un des rares textes de notre corpus a propos duquel on peut parler d’un récit : il
a un début et une fin ; on y repére un travail d’écriture, la mention de 1’opération dramatisant
le propos. L’expression du déces reprend le prénom (le prénom seul et nom I’identité
compléte qui apparaitrait sur un avis de décés), dans une formulation de 1’ordre du constat
clinique : « Rokia est décédee ».

Moussa Coulibaly conserve soigneusement ses différents carnets: la derniére version
n’annule pas la premiere, et la copie ne peut s’expliquer simplement par le souci de garder
trace de I’événement. La précision dans les détails et la forme graphique plus achevée
attestent d’un travail d’écriture qui s’appuie sur le recours a d’autres sources (orales ou
écrites, tel le certificat de décés). Le texte final témoigne d’une application dans la rédaction
et 1’écriture manuscrite. Cette derniére version apparait au début du « carnet de secrets »

présenté plus haut, que Moussa Coulibaly emporte avec lui dans ses migrations saisonniéres
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en ville. Ce carnet a progressivement été consacré a la notation de crédits ou d’informations
diverses lors de ses déplacements hors du village. Mais il comporte aussi des notations qui
composent une sélection d’écrits importants a conserver avec un soin tout particulier ou a
avoir toujours sur soi : copie de sa carte d’identité, adresses, copie de formules magiques, et
ce texte. Une fois déployé le travail d’écriture qui 1’a produit, travail qui s’appuie sur
plusieurs sources et supports et trouve son aboutissement sur un support intime, cet écrit

apparait aussi comme le fruit singulier d’un travail de mémoire.

4. Un espace personnel

Au terme de I’exploration de ces cas, deux tensions constitutives de la pratique de tenir un
cahier apparaissent.

Premiérement, du public au privé, la position du détenteur du cahier change : celui-ci n’est
plus seulement soumis a des inscriptions et a des écrits du contréle, il dispose en tant que
scripteur d’une relative liberté dans la sélection des notations, leur organisation dans le cahier
et leur mise en forme. Certes, reprenant des modéles le plus souvent institutionnels, il se situe
dans la continuité des formes de la subjectivité qui lui sont imposées (chef de famille, chef
d’exploitation, ancien é€léve...), mais I’écriture personnelle introduit du jeu dans les postures
attendues et les identités assignées.

Deuxiemement, s’y opere une condensation de formats d’écriture et de modeles variés
(imprimés, manuscrits ; professionnels, scolaires, administratifs) sur un support unique, qui a
cette caractéristique d’étre a soi. Tension donc entre hétérogénéité des notations puisant a des

sources diverses et unité du support personnel sur lesquelles elles sont recueillies.

Controler a son tour : reprises et déplacements
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Si I’appropriation du cahier en tant qu’objet en change 1’usage, suspendant 1’horizon du
contrble ou de I’inspection, les cahiers n’en puisent pas moins a une culture écrite ou modeles
et formats d’écriture sont trés contraints.

L’écriture peut servir a reprendre pour son propre compte des modeles imposés, I’autorité de
I’écrit etant réinvestie par le scripteur, comme dans le « contrat » de Demba analysé plus haut.
11 s’agit 1a de retourner la modalité écrite du contrdle envers d’autres. Plus généralement, la
consignation de transactions ou le relevé des quantités de coton récoltées dans la famille
donnent lieu a des séries d’inscriptions qui permettent de s’assurer un contrdle sur les biens et
les personnes. Moussa Coulibaly intitule ainsi « cahier de controle » plusieurs de ses cahiers,
qui contiennent les crédits consentis dans le cadre de son activité de petit commercant. La
forme du controle écrit est aujourd’hui omniprésente dans des contextes domestiques (relevé
pluviométrique, répartition du coton récolté par chaque membre de la famille), au sein de
groupes de pairs (travail aux champs des membres d’une association de jeunes) et de relations
de voisinage (partage de la viande lors de I’abattage d’une béte au sein d’un quartier).
L’écriture du cahier offre un espace ou éprouver une maitrise relative des relations aux autres
et aux institutions.

Cet usage du cahier comme instrument de contréle reflete un des premiers usages personnels
de I’écrit : écrire, ou faire €crire, pour se prémunir contre d’autres écrits. Ainsi, conserver une
contrepartie des écrits de 1’encadrement agricole est une pratique courante qui n’a pas le
cahier comme support exclusif. Lors de la pesée du coton, des bouts de papier soigneusement
gardés par-devers soi visent a s’assurer que le montant publiquement annoncé lors de la pesée
ne sera pas ensuite modifie. Ces procédés rappellent que dans une situation ou
I’alphabétisation demeure limitée, la maitrise de I’écrit génére de nouveaux partages. La
création des associations villageoises est souvent rapportée, dans les récits des acteurs de

I’époque, a la volonté des villageois d’échapper aux malversations des agents de la CMDT
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lors de la pesée du coton. Mais la défiance reste de mise envers les villageois lettres,
soupconnés eux aussi de manipuler I’écrit a leur avantage.

Ces usages privés de 1’écrit peuvent inciter a penser I’appropriation de 1’écrit comme un
prolongement des injonctions a écrire : si le carnet d’exploitation n’a pas été diffusé tel quel,
les cahiers en constitueraient en somme la forme aboutie, dans 1’intériorisation des normes
d’organisation sociale et de production agricole par les villageois lettrés. Cette lecture ne rend
toutefois pas justice a la complexité de la pratique : les scripteurs de cahiers ne se contentent
pas de reprendre les identités assignées par les institutions (chef de famille, responsable
d’exploitation) et les taches de contrdle afférentes, ils les remodelent parfois a leur maniére.
Ainsi, I’échelle de la chronique familiale ne coincide pas toujours avec la famille telle qu’elle
est reconnue par 1’administration et qu’objective le carnet de famille, base du calcul de
I’impdt : on a vu que Makan Camara recense des naissances des épouses de son frére,
reconstituant ainsi 1’unit¢ de la concession (du), pourtant scindée en deux exploitations
correspondant a deux familles pourvue chacune de son carnet de famille. Noms et dates y sont
traduits dans des référents plus familiers.

Surtout, I’écrit, en particulier depuis 1’extension de la scolarisation, est distribué¢ selon des
lignes qui ne coincident pas toujours avec les formes socialement reconnues de 1’autorité.
Certains écarts donnent lieu a une redistribution des responsabilités admise socialement,
comme ces cadets qui, mettant leurs compétences lettrées au service de la famille, s’y voit
reconnue une place nouvelle. Mais d’autres compétences ne sont pas sollicitées, tant leur
usage par la famille est impensable : c’est le cas des femmes, dont les pratiques sont le plus
souvent confinées a des domaines strictement personnels, et qui ne prennent généralement pas
part aux écritures domestiques, telles la consignation des naissances. Dans certains cas,

cultivées pour elles-mémes, ces compétences non reconnues trouvent dans le cahier a soi un
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espace de repli et d’exercice, notamment a travers des pratiques de recueils (recettes

médicinales en particulier).

Enjeux du recueil : compiler et rassembler
Présentant leurs cahiers, les scripteurs en donnent souvent des descriptions trés
homogénéisantes, faisant ressortir ce qui est le théme dominant de 1’écriture. D’autres

scripteurs s’excusent de leur hétérogénéite.

AM Les dates des semis, vous notez ¢a dans quel document ? MC Je possede un
cahier [pour cela]. AM Quel genre de cahier ? Un carnet d’exploitation ? MC Bon,
c’est un cahier, un cahier vierge tout simplement (...). C’est un cahier, comme ¢ca. AM
Et sur votre cahier, vous notez uniquement les dates des semis ou aussi d’autres
choses ? MC Ah ! On y écrit bien d’autres choses, puisque nos cahiers ne sont pas
vraiment des cahiers dignes de ce nom®, on y écrit autre chose... (entretien traduit du

bambara, interventions de I’assistant omises).

Cette hétérogénéité peut etre réduite par des modalités d’écriture spécifiques qui constituent
des espaces homogenes a 1’échelle de la page, du cahier, ou de la pluralité des cahiers détenus
par un scripteur qui leur assigne des domaines d’écriture distincts. Elle n’en caractérise pas
moins les cahiers comme espaces de recueil.

Avant de nous arréter sur la signification du recueil en un espace unique de notations diverses,
un repérage des différentes sources auxquelles puisent les scripteurs est indispensable. Celles-
ci ne se réduisent pas a la consignation d’événements familiaux ou domestiques, ni méme a la

chronique, fat-elle élargie a des horizons lointains comme chez Makan. La copie de priéres ou

% Cette expression vise a rendre I’emprunt au francais utilisé en bambara « garantilenba », composé sur
« garanti ».
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de manuels scolaires, la transcription d’incantations ou d’informations diffusées la radio
(résultats sportifs ou titres de chansons) occupent une large part des cahiers.

Le recueil est un geste qui prend un relief particulier quand il s’agit de corps de savoir dont la
transmission est contrélée. En particulier, la notation de formules magiques, pratique
récurrente dans les cahiers, instaure un rapport singulier & un domaine traditionnellement
caractérisé par une transmission orale. Les scripteurs retravaillent ces contenus, en s’appuyant
pour transcrire ces formules sur le modéle savant de la recette médicinale®. La notation de
formules sur un cahier a soi, une des rares pratiques partagées par hommes et femmes,
s’inscrit dans le contexte d’un recours de plus en plus individualisé aux savoirs magiques®.
De manicre similaire, consignant des faits d’histoire locale, le scripteur du cahier pose en
chroniqueur ou mémorialiste, porteur d’une réputation familiale ou villageoise, sans y étre
nécessairement socialement autorisé, ce qui distingue ces chroniques des énonciations orales
sur ces sujets, trés controlées®. Enfin, les sélections qui s’opérent, & travers la copie, au sein
du corpus des textes sacrés de I’islam témoignent d’un rapport plus individualisé a ce savoir
religieux que celui qui se transmet traditionnellement auprés d’un maitre®.

Support de notations en apparence plus anodines telles que des informations entendues a la

radio, le recueil, sélection singuliére puisée a ces sources publiques, n’en a pas moins

81 |_a recette est un des genres graphiques retenus par Jack Goody dans La raison graphique..., op. cit. chap. 7.
82 Catherine BARRIERE, « Techniques d’agression magique en pays bamana (région de Segu, Mali) : emprunts
réciproques entre islam et religion traditionnelle », Journal des africanistes, 69-1, 1999, p. 177-197, en
particulier p. 182. Certaines pratiques magiques échappent & la mise en recette, notamment la fabrication des
objets forts que sont les boliw, & propos desquels Jean Bazin rappelle : « Un boli n’est pas une préparation
médicinale ou magique (fura, basi) ; il n’est pas définissable par une recette ; il a une identité qui peut étre
évoquée par des récits », Jean BAZIN, « Retour aux choses-dieux », in Charles Malamoud et Jean-Pierre Vernant
(dir.), Corps des dieux, Paris, Gallimard, 1996, p. 253-273, ici p. 263.

% Pour une analyse des contraintes qui pésent sur I’énonciation de choses tenues pour « Secrétes », voir Jan
JANSEN, Epopée, histoire, société : le Cas de Soundjata, Mali et Guinée, Paris, Karthala, 2003. Si la sphére que
recouvre le cahier est souvent désignée par la scripteur par le recours & la notion de secret (« gundo », en
bambara), son contenu va bien au-dela du sens restreint de savoir dont la transmission est socialement contrélée .
Sur la polysémie la notion, voir Jan JANSEN et Molly ROTH (dir.), « Secrets and Lies in the Mande World »,
Mande Studies, n°2, 2000.

8 Cette pratique d’écriture s’inscrit dans une transformation plus globale du rapport au savoir islamique. Outre
les brochures islamiques, d’autres médias jouent un rdle central dans la maniére dont se forgent de nouveaux
rapports a I’islam, voir Dorothea SCHULZ, « "Charisma and brotherhood" revisited: mass-mediated forms of
spirituality in urban Mali », Journal of Religion in Africa, 2003, p. 146-171.
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d’importance. Il permet a son détenteur de prendre une place dans ces circulations culturelles
en notant les résultats des compétitions sportives internationales, les titres des chansons qui
passent a la radio, les adresses d’étrangers de passage, soit ce qui le rattache a un au-dela des
sociabilités villageoises. Le scripteur intervient alors en tant qu’il se ressaisit de contenus qui
circulent plus largement, mais dont le choix lui revient, selon des godts qu’il trouve la
I’occasion d’affirmer, et a propos desquels s’exprime un plaisir a écrire. Ici, la reprise de
formes officielles intervient sur un mode différent de celui du « contrat » de Demba, celui du
détournement ludique, comme cette demande de dédicace de chansons a la radio ornée d’un
magnifique dessin de tampon entrelacant les initiales du scripteur et le nom du village.

Cet apercu des principales sources des cahiers et de la maniére dont les scripteurs y puisent
donne a voir la dimension expérimentale de cette pratique. Elle engage des actes d’écriture
distincts®® : copier, translittérer, transcrire de 1’oral... L’emprunt de modéles graphiques va
au-dela d’un simple transfert pour témoigner d’une recomposition des savoirs dont les

scripteurs sont les acteurs.

Privatisation et subjectivation

On peut alors se demander jusqu’ou la notion de « privatisation » saisit adéquatement les
processus observés. Rapporté a la définition proposée pour I’Europe moderne (« écart par
rapport au public, au civil, aux affaires qui sont celles de la cité et de 1’Etat ; écart par rapport
a la famille, a la maison, aux sociabilités qui sont celles de I’intimit¢ domestique »)66, le
processus analysé ici pourrait sembler inabouti. Réinscrit dans un contexte ou le récit de soi,

méme a ’oral, n’a rien d’évident, il prend sens par rapport a une diversité d’injonctions

% La notion d’actes d’écriture est reprise 4 Béatrice Fraenkel, qui en propose une élaboration théorique dans

B. FRAENKEL, « Actes d’écriture : quand écrire ¢’est faire », Langage et société, n°121-122-sept.-déc., 2007, p.
101-112.

% Roger CHARTIER, « Les pratiques de 1’écrit », op. cit. ici p. 138.
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auxquelles les scripteurs se plient tout en les remodelant, y trouvant I’occasion d’expérimenter
de nouvelles maniéres de se rapporter & s0i°".

La notion de privatisation décrit bien a la fois le statut spécifique du support comme objet a
soi, le geste de reprise de modeles pour son propre compte, et sa dimension constitutive. Le
repérage des sources auxquelles puisent les cahiers montre que le recueil ne reconduit pas une
familiarité déja donnee, pas plus qu’il ne se limite & la reprise de contenus qui circulent
globalement : il est le lieu d’une recomposition des savoirs complexe, médiatisée par le
recours a des formes publiques. Cette expérimentation sur les formes et les contenus se fait
dans un va-et-vient entre les différents espaces, sociaux et culturels, dans lesquels s’inscrit le
scripteur.

L’analyse des cahiers permet d’aller plus loin, et d’identifier la mise a 1’épreuve de ces
différentes échelles comme centrale. Saisie dans ses hésitations mémes, la tenue d’un cahier
personnel rend compte du fait que 1’échelle du privé ou du domestique circonscrite par les
institutions ne va pas de soi, et qu’elle est sans cesse déplacée, vers des pratiques plus larges
ou plus restreintes. Le terme de privatisation ne doit pas réduire cette oscillation: les
notations concernant 1’individu en propre sont étroitement mélées a des notations
domestiques ; les données compilées puisent a des savoirs partagés. Mais les modalités de leur
rassemblement et de leur conservation sur un support a soi sont neuves, et ouvrent un espace

d’expérimentation inédit.

Conclusion
Dans la région cotonniere du Mali, "omniprésence de la culture écrite, au-dela d’une

familiarité ancienne mais diffuse avec la tradition lettrée en arabe, est liée a la multiplication

87 \Voir Bogumil JEwsIEWICKI (dir.), Naitre et mourir au Zaire. Un demi-siécle d histoire au quotidien, Paris,
Karthala, 1993. Dipesh Chakrabarty indique que I’appropriation des genres occidentaux d’écriture de soi dans
I’Inde coloniale et postcoloniale ne donne pas lieu au repli sur une intériorité psychologique, voir

« Postcoloniality and the Artifice of History: Who Speaks for "Indian™ Pasts? », Representations, 37, 1992, p. 1-
26.
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des procédures d’enregistrement et d’inscription des individus, des familles et des propriétés,
dans un contexte de fort encadrement agricole. Des attentes spécifiques ont été développées
envers certaines catégories d’individus, notamment les premiers bénéficiaires de
I’alphabétisation pour adultes en bambara dans les années 1970, souvent chefs d’exploitation.
Enfin, la diffusion de D’écrit par la scolarisation a contribué au développement d’une
génération de lettrés, écrivant a des degrés divers en francais et en bambara, & partir du milieu
des années 1980. Certains ont été sollicités pour prendre la releve des premiers alphabétiseés
au sein du bureau des associations villageoises, tandis que d’autres trouvaient a exercer leurs
compétences dans des domaines privés.

Commune a ces différents lettrés, la pratique de tenir un cahier a soi prend des formes variées,
mais se caractérise a minima par le caractére personnel 1’objet, par décision initiale ou
réemploi d’un cahier de formation. Elle donne un contenu a I’appropriation de 1’écriture
identifiée par de précédents travaux comme un trait central des sociétés, mémes rurales, du
Mali contemporain®.

Reposant sur la reprise d’identités assignées et de modeles imposés, semblant parfois coller au
plus pres des modes d’inscription et d’enregistrement de 1’administration, de la CMDT ou de
I’école, le processus de privatisation n’est pas de I’ordre du repli sur un soi constitué en
intériorité psychologique. Pourtant, la pratique d’écriture personnelle introduit des
déplacements décisifs et constitue un espace nouveau.

Ecrire sur un support durable et personnel permet de contrdler les procédures écrites qui
conférent 1’autorité, de les utiliser dans des occasions ot personne ne les requiert, voire de les
retourner en sa faveur pour s’assurer a son tour un contrdle sur d’autres. L’écriture
personnelle tout a la fois cristallise les contours du privé et du domestique tels qu’ils sont

reconnus par les institutions, et permet de définir des espaces sociaux de référence qui ne

% \Voir Etienne GERARD, La tentation du savoir en Afrique... op. cit.
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coincident pas exactement avec ceux-ci. Elle fournit un lieu ou articuler ces différentes
identités, ouvrant la voie a 1’usage du cahier comme technique de soi, dans des
investissements parfois intenses dans 1’écriture.

L’étude d’une pratique partagée, par rapport aux travaux actuels qui prennent principalement
la forme d’études de cas, permet de situer ces modalités diverses d’appropriation de 1’écriture
au sein d’un environnement graphique plus vaste. L’articulation entre les différentes strates de
la culture écrite, en particulier la plurigraphie associant I’arabe, reste toutefois a approfondir®.
L’approche par le support, méthode éprouvée sur d’autres terrains, apparait extrémement
féconde pour saisir cet objet. On peut attendre du développement des travaux sur la culture
écrite en Afrique 1I’émergence d’études de la culture matérielle de 1’écrit associée aux modes
de documentation de soi : si les recherches disponibles font ressortir I’importance du cahier et
la proximité des modalités de I’archivage personnel, du sac plastique a la malle en fer-blanc,
la description de ces pratiques et leur articulation avec 1’émergence de nouvelles notions de la
propriété restent a approfondir. Rejoignant des intéréts classiques de 1’anthropologie pour la
culture matérielle et I’organisation domestique, de telles études permettraient de prolonger la

discussion engagée ici sur la notion de privatisation.

Aissatou Mbodj-Pouye

Centre d’études africaines, EHESS

%911 s’agit 1a d’une des limites de I’ouvrage de Karin Barber, la culture lettrée en arabe n’apparaissant que de
maniéere marginale (ce qui est lié aux terrains explorés). Voir Karin BARBER (dir.), Africa’s Hidden Histories...,
op. cit.
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