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Figures de I’enfant migrant confronté a la violence dans trois ceuvres

de la littérature italienne contemporaine

La question de [D’imbrication entre I’enfance, la violence et 1’exil semble
particulierement cruciale dans les ceuvres récentes de trois écrivains contemporains, fort
différentes de par leurs modalités d’énonciation, mais convergentes quant a la représentation
du traumatisme mémoriel.

Le roman Lo stambecco bianco (Gremese, 2006) de Carlo Sgorlon retrace I’itinéraire
de I’adolescent Mansur, ayant fui le Liban défiguré par une guerre fratricide. Ce personnage
juvénile est en quéte d’une sorte d’hospitalité universelle en dépit du tropisme qu’exercent
insidieusement les schémas introjectés. Il est moins question ici des préjugés des autochtones
envers le jeune immigré qui n’aspire apparemment qu’a une réussite personnelle et qui
bénéficie de surcroit d’une dilection adoptive quasi providentielle, que des violences
omniprésentes qui dévastent et les hommes et la terre, hic et nunc. L’Italie n’est pas le havre
de paix par antonomase, ni le sanctuaire métatemporel et consolateur, parce que I’absence de
conflit militaire céle la concurrence effrénée entre individus et une réification abjecte de la
nature. Lo stambecco bianco s’apparente donc a un Bildungsroman, car le protagoniste

appréhende les spasmes de I’exil en transcendant une prégnance solipsiste pour se replacer



dans une mouvance universelle. En ’occurrence, I’exil ne ressortit pas simplement a un
déracinement géographique, mais a la déréliction d’un apatride.

Un second type de récit nous interpelle, car il met en scéne les premicres générations
(premiére, deuxiéme, troisieme) d’immigrés en Italie (Tunisie, Maroc, Arménie, etc.), qui
corroborent toutes la rémanence du traumatisme mémoriel. En ce cas, la rétrospection du
narrateur auto-diégétique devient une catharsis qui comble 1’aphasie de I’enfance (ex. M.
Pendola, La riva lontana, Sellerio, 2000). Dans La masseria delle allodole (Rizzoli, 2004),
récit d’Antonia Arslan, romanci¢re et essayiste, face aux énigmes du rituel quelque peu
¢sotérique qu’observent des adultes dans D’incipit, le viatique salvateur que prodigue le
pelerinage a la basilique St Antoine de Padoue ne prend tout son sens qu’a travers une longue
pérégrination a la fois personnelle et atavique. Autrement dit, cette histoire qui transgresse le
seul phénomeéne migratoire nous plonge certes dans I’horreur du génocide arménien, mais
nous révele que, grace a 1’écriture ponctuée de métalepses, d’oscillations permanentes entre
un bonheur entrevu et une annihilation inéluctable, il est possible sinon de sublimer
totalement, du moins de Iénifier un traumatisme inscrit dans sa propre identité. Nous trouvons
un autre exemple de ce second type de récits a travers I bambini delle rose (1995) de Mohsen
Melliti, romancier d’origine tunisienne, lequel narre, dans une Rome en proie a ’indifférence
et a la xénophobie, précisément la lutte quotidienne de deux enfants, I’'un serbe, 1’autre
chinoise, pour subvenir a leurs besoins primordiaux et surtout pour acquérir les prémices
d’une dignité. Le contenu de ce livre peut sembler de prime abord référentiel et mimétique,
mais il tend aussi & combler par 1I’imaginaire le désir d’une autre réalité, pour I’instant

sporadique et évanescente, d’une planéte véritablement fraternelle envers les plus démunis.

1- Lo stambecco bianco de Carlo Sgorlon

Ce roman présente une narration de 1’exil qui précede le regard rétrospectif sur la
violence. Mansur, un des protagonistes, est un adolescent libanais de quinze ans qui apparait
in medias res dans I’incipit, au moment ou il arrive en compagnie d’autres clandestins aux
confins de I’Italie.

Le récit ne donne pas d’explication immédiate a ses pérégrinations, mais égréne des
informations au fil des pages souvent par le biais de I’anamnése et du monologue intérieur
auxquels se livre le jeune exilé. Le traumatisme qu’a infligé la violence armée est donc latent
et 'intérét du roman de Sgorlon réside dans sa capacité de distiller une réticulation indiciaire
qui revét ’aspect d’une décantation et d’une catharsis mémorielles. En effet, c’est grace au

contact avec le paysage et a la rencontre décisive avec Gregorio, un autochtone d’age mir



¢galement meurtri par les vicissitudes de 1’existence, en 1’occurrence la mort tragique de sa
femme, que Mansur déméle 1’écheveau de son histoire personnelle et familiale laquelle
n’appartient plus a la simple contingence particuliére, mais acquiert une résonance
universelle. Au fil des pages, il apparait que Mansur sublime ses traumatismes au fur et a
mesure qu’il passe de 1’adolescence a I’age adulte grace a 1’éducation et a 1’acculturation
exogeéne que lui transmet Gregorio et aussi grace a son implication dans la vie sociale et
politique locale. Dans I’épilogue, Mansur s’est départi de sa condition d’exilé, malgré une
certaine nostalgie du Liban, car la lutte qu’il a menée aux coOtés des défenseurs d’un
¢cosysteme menacé par I’avidité des spéculateurs lui a donné une nouvelle raison de vivre. La
lutte collective a laquelle il a participé forge sa nouvelle identité, car son enfance marquée par
la violence ne représente plus un tropisme psychologique aliénant. Lo stambecco bianco

reléve donc du roman d’apprentissage, car 1’axiologie du protagoniste révele une évolution

remarquable tout au long de la dié¢gese.

Dans les premiéres pages du roman, la référence a la guerre est plutdt labile, car
Mansur semble surtout aux prises avec un objectif de survie dans un environnement inconnu,
une fois que son compagnon d’odyssée lui demande de le quitter. L’exil signifie aussi des le
départ, la désolidarisation qu’impose I’individualisme de la recherche d’une échappatoire
dans un pays inconnu. Le récit en tout cas élude la question des conditions du voyage avant
I’arrivée en Italie.

Mansur a recours a des subterfuges pour se nourrir, mais les premiéres rencontres sont
propitiatoires puisqu’elles lui permettent non seulement de subvenir a ses besoins
alimentaires, mais également de tisser les premiers liens sociaux avec des Italiens du nord-est
qui ne semblent pas nourrir de préventions xénophobes a son encontre. Remarquons au
passage que le roman ici pourrait verser dans une certaine autoréférentialité, car s’il est vrai
que dans la réalité factuelle le sens de 1’hospitalité anime beaucoup d’Italiens, il est tout aussi
indéniable que les préjugés entretenus par un climat de suspicion et de sclérose identitaire
donnent lieu a des manifestations sporadiques ou officielles d’ostracisme envers les immigrés.
Mais c’est une particularité de la fiction sgorlonienne d’envisager I’accueil des exilés sous de
bons auspices de la part des autochtones. La premiére évocation de la guerre est insérée dans
une phrase qui dépend d’une focalisation neutre ou le narrateur intercale une lexie qui attribue
a la guerre du Liban une valeur d’hyperbole et d’antonomase. En effet, la guerre n’est pas
représentée ici par le menu, en raison de I’ellipse, mais est érigée en paradigme d’une

violence absurde et inexorable. La guerre du Liban n’est point une des guerres parmi tant



d’autres, mais incarne la guerre par excellence. De plus, le périple de Mansur améne le
personnage du restaurateur a se confronter a une réminiscence scolaire, le chef-d’ceuvre de De
Amicis, qui induit une convergence psychologique et culturelle entre son passé et le passé de
la nation italienne d’une part et le sort réservé aux jeunes immigrés de 1’autre. Mansur devient
’alter ego du personnage de De Amicis et méme sa manifestation patente qui interpelle la

conscience de ’adulte.

Mansur raccontd la sua fuga dal paese della Guerra Senza Fine, e il suo progetto di raggiungere la
Svizzera, dove avrebbe ritrovato suo padre. L’uomo ripenso al racconto Dagli Appennini alle Ande, letto a

scuola e il suo interesse per Mansir aumento.'

Le texte insiste sur la maniére dont Mansur est percu par ses interlocuteurs. C’est donc
I’image qu’il donne a autrui qui constitue le cceur de la relation avec des adultes bien disposés
a son égard. Encore un fois, I’ellipse omet de détailler les circonstances de la tragédie
familiale qu’a subie Mansur, mais la focalisation interne sur le personnage de la restauratrice
ainsi qu’une phrase au style indirect libre corrobore I’impact du récit de 1’exilé libanais. Son
histoire transcende les ornieéres du divers pour susciter encore une fois une sorte de déclic
culturel. Le Moyen-Orient est per¢gu non seulement hic et nunc a travers le contentieux
isra¢lo-arabe, amis également selon une perspective historique au long cours. La guerre
s’apparente a une malédiction séculaire dont la Bible s’était déja fait 1’écho a travers les

personnages de Sanson et Dalila. Mansur

La moglie del gestore, nei rari momenti di pausa, si informo delle cose di Mansur. La colpi il fatto che
la sorellina uccisa dalla guerra si chiamasse Dalila, come la donna di Sansone. Allora v’era un rapporto tra gli

arabi e gli ebrei, benché si odiassero a vicenda e inventassero tutti i modi per colpirsi a vicenda. *

Toutefois, la narration, par le biais d’une focalisation interne, montre que le
personnage ne peut s’empécher d’associer le vestige militaire qu’il rencontre au fléau de la
guerre qui a dévasté son pays natal. De plus, en observant le fortin, le protagoniste prend
conscience du fait que la guerre comme manifestation paroxystique de la violence est
omniprésente telle une malédiction universelle qui semble exorcisée par 1’Occident, alors

qu’elle continué de sévir en Orient.
All’improvviso ebbe I’intuizione che quell’edificio non era una casa ma un antico fortino, e che li la

guerra non ¢’era ma doveva esserci stata nel passato.’

L’exil de Mansur suscite les interrogations de son hdote qui mesure les péripéties d’un

enfant confronté aux avatars de la guerre. Dans ses confidences, Mansur se place dans une

! Carlo Sgorlon, Lo stambecco Bianco, Roma, Gremese, 2006, p. 12
2 Ibid., p. 13
3 Ibid., p 18



perspective atavique, car il peut dissocier son exil de celui de son pére, figure essentielle qui
participe a la formation de son identité et qu’il vénére particulierement.

Mansur era proprio solo? Non aveva nessuno? E come poteva essere fuggito da Beirut e da un Paese in

guerra? Il ragazzo raccontd ogni cosa per filo e per segno, poi parlo di suo padre e della Svizzera. p 24

Bien qu’exilé, Mansur ne répudie pas son identité originelle qui est liée a la
civilisation arabo-musulmane pour laquelle il ressent une certaine admiration teintée de
nostalgie. Il prend conscience avec effroi que son pays n’est pas associé au ceédre et & un passé
glorieux mais inéluctablement a la propension belliciste qui animerait les Arabes. Dans le
texte nous relevons d’ailleurs 1’emploi de « malanno » que nous pourrions traduire par
syndrome, et d’ « estirpare », ce qui connote I’idée d’une guerre intrinséque a un peuple,

comme une sorte de pandémie incurable, d’autodestruction fatidique.
Si avvide che per gli occidentali il Libano era il simbolo stesso dell’irrazionalita degli arabi, delle
fazioni di tutti contro tutti, del malanno della guerra che non si riusciva ad estirpare, e continuava a divorare uno

Stato gia distrutto.*

Cet exil équivaut a un décentrage identitaire ainsi qu’a la possibilit¢ d’un regard
extérieur qui n’est plus conditionné per le discours ambiant. L’exil suscite donc une
démythification d’une des caractéristiques fondamentales de 1’identité a savoir I’epos qui
commémore 1’apogée militaire et culturelle de I’empire arabo-musulman. En ce cas, I’exil ne
provoque pas un regard rétrospectif sur la violence mais une prise conscience du hiatus
existant entre d’une part la situation de guerre intestine qui sévit au Liban, assimilée a une
déliquescence politico-militaire et de I’autre la vision incantatoire d’un passé prestigieux. Le
mythe attribué a son peuple allait de pair avec une mythologie personnelle inhérente a
I’ingénuité et au merveilleux de I’enfance. L’exil devient donc de surcroit la révélation d’une
vérité douloureuse, car ce n’est pas seulement le Liban qui est en proie a la guerre fratricide
mais aussi I’ensemble des pays arabes est secoué par des convulsions qui peuvent conduire a
la méme situation extréme.

Quando lo zio Ismail gli raccontava storie gloriose, nelle sordide cantine di Beirut, Mansur non riusciva
a capire che la gloria degli arabi era una cosa del passato. Lo comprendeva adesso, che viveva tra gli infedeli e

mangiava il loro pane. Gli sembrava di svegliarsi da un sogno. p 52

L’hospitalité¢ qu’offre Gregorio a Mansur comporte un aspect vulnéraire réciproque,
car chacun des hdtes comble un manque d’affection et de solidarité chez 1’autre, méme si
Gregorio fait preuve ici d’une dilection adoptive qui met un terme a 1’errance du jeune
Libanais qui a besoin d’un cadre propice pour retrouver un sens a sa vie. En méme temps,

Mansur découvre les facettes de I’exil qui sont la conséquence inéluctable de la guerre qui a

* Ibid., p. 35



durement frappé sa famille. La nouvelle terre qui I’accueille présente un double aspect
puisqu’elle constitue a la fois le réceptacle sépulcral de son pére ayant péri de froid dans la
montagne et le havre de salut pour un adolescent orphelin qui bénéficie d’une hospitalité
providentielle de la part de Gregorio. Le sentiment qui prévaut est donc une nostalgie dans
son acception foncieére de douleur dans le retour vers un passé non point idyllique, mais qui
avait permis de nourrir un espoir dans des lendemains meilleurs en dépit du déferlement de la
violence. Le protagoniste acquiert dés lors une capacité de distanciation grace a la méditation
qui se situe dans le rapport transcendantal au temps et a I’espace étroitement liés a sa famille.
L’exil crée une rupture d’ordre existentiel et identitaire que ne peut immédiatement obvier a

’affection qui lie le jeune Libanais a Gregorio.

Capi che stava davanti a un grande dilemma, o meglio che era per dire addio alla sua terra.’

“E una cosa lieta, perché ti sono affezionato. Ma & anche triste, perché ¢ segno che ho perduto la mia famiglia e
il mio paese per sempre”™®.

Ce passage relate le traumatisme par excellence qu’a subi Mansur, a savoir la
désintégration de sa mére et de sa sceur a la suite d’une explosion. La description n’abonde
pas de détails macabres et expressionnistes, mais il convient de remarquer que le récit acquiert
ici une dimension cardinale. Certes, cette analepse externe intervient au moment ou Mansur a
accepté de devenir le fils adoptif de Gregorio et semble marquer d’un sceau mémoriel funeste
la nouvelle vie dans le pays d’accueil d’autant plus que ce récit assez explicité prélude a
d’autres allusions a ce drame qui acquierent une tonalité répétitive tout au long de la diégese.
Cela dit, I’anamnése de la meére et de la sceur reléve également de 1’autoreprésentation dans la
mesure ou la capacité de fabulation édulcore voire désinvestit la charge traumatisante de ce
spectacle de violence. Le personnage de Yasmin n’apparait pas ex nihilo, car il est associé a la
fée de Pinocchio avant de laisser la place a Ines, sorte d’archétype sgorlonien de la femme
intelligente et entreprenante qui exerce une fascination sur Mansur. La narration d’ailleurs ne
donne libre cours aux sentiments du protagoniste, puisqu’il ne s’épanche pas en une effusion
que soutiendraient le recours au style indirect libre et a la focalisation interne. Au contraire,
I’emploi de la forme impersonnelle au moment le plus pathétique de ce passage contribue a
exercer un effet 1énifiant dans la représentation de ce qui s’apparente a une vision horrifique.
Parallé¢lement, le sable de la sépulture se transforme a un élément prégnant de
I’autoreprésentation, étant donné que de simple élément minéral statiquement terrestre, il se

mue en nuée pulvérulente dynamique telle une échappatoire aux contours indistincts. Nous

3 Ibid., p. 82
8 Ibid., p. 83



retrouvons ici un des topos de Sgorlon, a savoir le pouvoir intrinséque a la nature qui parvient
a offrir aux victimes un exutoire précieux. Remarquons précisément que dans un premier
temps les corps atomisés sont voués a une profanation traumatisante, alors que dans un second
temps l’imagination de Mansur les replace en symbiose avec 1’élément constitutif et
omniprésent du désert, le sable qui revét par ailleurs 1’aspect symbolique de mobilité et
d’infini. L’imagination se superpose au caractére implacable de la réalité afin d’exercer son

effet salutaire de sublimation sinon de désinvestissement du traumatisme.

Sua madre Yasmin aveva i capelli cosi neri che i loro riflessi parevano bluastri, ma questo era tutto.
Aveva conosciuto una fine che nel Libano era possibile, che laggiu era uno dei modi di morire ; un’esplosione
potente, avvenuta accanto a lei e a Dalila, le aveva disintegrate, e quando si era trattato di raccogliere qualcosa
dei loro resti, per collocarli nel lenzuolo dei morti, e seppellirli sotto la sabbia, si era durato fatica a trovare
qualcosa. (...) Preferiva immaginare che la loro fine avesse avuto qualcosa di fantastico ; che per esempio,

Yasmin e Dalila fossero entrate in una tempesta di sabbia, ¢ fossero scomparse dentro di essa.’

Autrement dit, Mansur ne sombre pas dans le désespoir, car son naturel est enclin a
une sorte de mythopoicse qui tout en métamorphosant son pere en héros avant sa mort, 1’érige
en parangon dans lequel il peut s’identifier sans vergogne, quelles que soient les vicissitudes
funestes qui ont endeuillé sa vie. Son pére semble ainsi lui 1éguer un message posthume
consistant a célébrer la dignité et I’honneur inhérent aux hommes authentiques qui préservent
intactes leur pugnacité et leur rusticité face aux coups de boutoir de I’existence, y compris au

moment les plus fatidiques.

Mansur non voleva essere da meno di suo padre. Intorno a Walid e agli altri due arabi sconosciuto

aveva costruito un mito tenace. Erano stati vittime del freddo proprio perché non avevavo voluto piegarsi alle

pretese dei contrabbandieri.”

Cette méme instance mythopoiétique, nous la retrouvons au moment ou Mansur s’est
engagé aux cotés de Gregorio pour lutter contre la construction d’une route qui risque de
dénaturer la vallée, ce qui se traduit d’ailleurs par un récit répétitif qui contribue a exalter la
figure héroique de son peére et de ses compagnons. Ostensiblement ici, il se produit un
processus de reconfiguration de 1’exil qui est désormais comparé a une chanson de geste,
tandis que le lexique corrobore cet aspect épique qui est présenté comme mémorable. Mansur
affiche désormais sa résolution émancipatrice qui établit une corrélation fructueuse entre son
pere biologique Walid et son pere adoptif Gregorio. S’il embrasse la cause de ce dernier, en

défendant la montagne des projets routiers qui risquent de la dénaturer, c’est pour rendre

" Ibid., p. 84-85
8 Ibid., p. 113



hommage a son pére et a ses compagnons qui ont incarné un idéal jusqu’au bout de leur

existence malgré 1’adversité.

La fuga dal Libano diventd una canzone di gesta piena di avventure. Poi, Mansur parlo del padre e degli
altri due arabi sorpresi dalla morte bianca ai piedi delle montagne, perché non avevano voluto piegarsi ai ricatti
dei contrabbandieri. Il ragazzo portd la troupe a vedere e a riprendere la tomba del padre, con la striscia in

vernice verde che lui stesso aveva tracciata.’

Le chapitre XII se détache comme un moment-clé du récit puisqu’il est marqué par la
figure éponyme du bouquetin blanc, lo stambecco bianco, titre du roman et titre également du
chapitre final. Auparavant, Gregorio et Mansur passent une nuit dans un refuge comme s’ils
devaient prendre de 1’altitude non seulement pour discerner a souhait la topographie de la
vallée ou devrait étre construite la route a laquelle ils s’opposent viscéralement, mais aussi
pour se trouver en état de communion quasi mystique avec la nature alpestre. Il s’agit donc
presque d’un rituel empreint de sacralité. La montagne reléve d’une dimension res nullius,
exempte d’anthropocentrisme, car elle invite a I’émerveillement et a ’humilité devant une
magnificence qui en tant que noumene excede tant la finitude humaine que ses avatars les plus
déléteres qui sont la cupidité et I’arrogance de la technoscience. La verticalité de la montagne
secréte imperceptiblement une projection cosmogonique qui laisse entrevoir une aspiration
métaphysique, panacée plus que subterfuge face aux questionnements sur 1’énigme de la
violence et de la souffrance humaine. D’ailleurs, le lendemain de la rencontre nocturne avec
le bouquetin blanc, la paroi que doit escalader Mansur reléve bien de la phase probatoire d’un
rituel de dépassement de soi, de sublimation, grace a I’effort physique intense, d’un mal-étre
intérieur.

Au contact du cadre fascinant de la montagne et de la prégnance tellurique qu’elle
recele, Mansur a déja pris conscience d’une hospitalité qui excede les repéres transcendantaux
auxquels il était accoutumé. Au substrat libanais s’ajoute le superstrat frioulan que I’emploi
hétéroglosse de grave'’ met en évidence. L allusion & I’eau du fleuve dont les galets étincélent
dans leur blancheur si insolite transcende I’ancrage référentiel pour se charger d’une
polysémie tant symbolique que proleptique. D’une part, 1’eau et la grave évoquent le temps
qui s’écoule, la corrélation entre I’espace atavique et 1’espace présent, la temporalité cyclique,
le besoin de ressourcement ; d’autre part, elles anticipent, grace a la clarté chromatique en tant
qu’indice précurseur, I’apparition du bouquetin blanc et méme I’épilogue du roman ou nous

retrouvons la description de ce paysage qui comble le protagoniste.

9 .

Ibid., p 143
' Grave signifie en frioulan le gravier et par synecdoque le lit jonché de galets des fleuves qui sillonnent la
plaine. C’est véritablement un trait original du paysage régional.



Le personnage de Fosca intervient pour incarner 1’esprit rebelle et irréductible des
montagnards'' que le narrateur met en corrélation la une réminiscence celte liée au vocable
grave. En tant que femme, Fosca subsume peut-étre la meére de Mansur tout en la dépassant.
C’est en tout cas un modele d’alternative a la prépondérance de la mécanisation et de la
fongibilisation de la nature par les puissances de 1’argent. Ce paysage et ce personnage
amenent Mansur vers une 1’acceptation d’une nouvelle forme d’acculturation. En effet, si sa
culture originelle libanaise est vectrice des valeurs d’honneur et de dignité que lui ont
transmis ses parents, elle colporte également la tentation de la loi du talion, la vengeance
implacable face a la violence subie. C’est pourquoi, le personnage de Mansur est soumis au
tropisme d’une pulsion destructrice qu’il percoit a la fois comme un acte justifiable qui
punirait les hommes cupides qui veulent construire a tout prix la route et comme un acte de
violence mimétique. L’inanité d’un acte extréme, a savoir une explosion a la dynamite, est
soulignée d’abord par la vision atroce de la désintégration des corps des victimes d’autres
attentats, des corps en quelque sorte profanés. Cette description joue d’ailleurs un role
analeptique puisqu’elle renvoie a la page 83 ou Mansur se représentait par I’anamnése la fin
tragique de sa mére et de sa sceur. De surcroit, 1’allusion a la guerre Iran-Irak et a Al Qaida
qui provoquent une hécatombe dans le désert établit une imbrication entre la micro-histoire et
la macro-histoire ce qui tendrait & montrer comment la confrontation entre les vicissitudes
familiales et les événements historiques permet au protagoniste de se forger une conscience
qui extrapole du particulier pour envisager I'universel tout en mesurant la gravité d’un acte
qui ’enferme dans la reproduction du mal.

Ecartant 1’éventualité de la violence, comme s’il possédait une investiture tacite de la
part de la montagne de Gregorio et de Fosca, Mansur est plongé dans une méditation
résolutoire qui est exprimée textuellement par le recours au style indirect libre, a la parataxe et
a la focalisation interne. La rencontre onirique avec sa mere et sa sceur ne ravive pas ici les
stigmates de 1’exil, bien au contraire. Il se produit comme une projection uchronique, car la
blancheur et la 1égeéreté des personnages évoluant en dehors des limites spatio-temporelles
sont le prélude propitiatoire a la rencontre avec le bouquetin blanc. Celui-ci releve d’une
apparition évanescente, qui se manifeste alors que le jeune Libanais se trouve dans un état de
demi-sommeil encore empreint du souvenir apaisant de sa mére et de sa sceur. Cette
apparition ¢branle la conscience de Mansur qui assiste certes a la matérialisation d’un réve,

mais ne sait comment I’interpréter. Est-ce un signe faste ou funeste ? L’irruption d’un étre

Y.Cf L'ultima valle et L’armata dei fiumi perduti, notamment, o Carlo Sgorlon a représenté des personnages
magnanimes et insoumis capables de résister aux conditionnements et a I’oppression.



merveilleux devient-elle 1’exorcisation de la violence et du mal qu’il a endurés ? Si le sens
latent d’un réve exprime souvent la réalisation secréte d’un désir, cette vision furtive du
bouquetin blanc s’apparente davantage a 1’insinuation du surnaturel qu’a une régression
psychologique enfantine. L’escalade de la paroi rocheuse qui clot 1’excursion alpestre ainsi
que la nouvelle affinit¢ qui lie désormais Mansur et son pere adoptif tendraient a attribuer a
I’épisode du bouquetin le symbole d’une liberté¢ incoercible face aux avatars du passé.
Mansur, dans ce moment crucial du récit, répudie en quelque sorte la fascination envers la
violence qu’il pourrait utiliser de maniére strictement vindicative, dans une spirale mimétique,
car il réconcilie deux poles qui pourraient s’avérer antinomiques, c'est-a-dire la résorption
atavique qu’incarne son pére biologique Walid et I’acceptation de son pére adoptif Gregorio.
Manifestement, 1’exil en Italie, a partir du moment ou Mansur réalise cette ascension
initiatique dans la montagne frioulane, sublime les aspirations contradictoires qui le taraudent,
de sorte que la violence, en tant qu’immixtion intempestive, sera neutralisée. A partir de
moment de la narration, la volition du protagoniste connait un tournant décisif.

Le grave di ciottoli bianchi erano immense. Benché strano e di poca lunghezza, perché il mare non era
lontano, il fiume era imponente, cosi come Fosca era una donna che metteva soggezione a modo suo, perché
aveva rifiutato la decorazione ¢ la visita del presidente.'

Mansur provo un brivido di ribrezzo. Mai e poi mai sarebbe potuto diventare un dinamitardo. (...)
Adesso da sveglio gli pareva impossibile che Dalila e Yasmin non ci fossero piu, perché nel sogno avevano una
fortissima realta. (...) Mansur dopo un momento di attesa vide apparire un grande animale con le corna nodose,
seguito da un cucciolo che ne ripeteva le forme e in certo modo anche i movimenti. Il pelo di entrambi sembrava
molto chiaro, nella luce della luna. Era possibile che si trattasse dello stambecco bianco ?

(...) Quando tornarono a casa tra loro correva qualcosa di piti rispetto a prima.'’

La réminiscence de Beyrouth, s’insinue au moment ou Mansur retrouve avec plaisir
les sensations du souk en déambulant au marché et en observant le cirque. Le Liban offre ici
une dimension ambivalente a la fois de destruction implacable et de résilience face a la
violence, grace a la résurgence de la vie. Simultanément, se pose la question de 1’identité
personnelle subie que le personnage voudrait occulter grace a la mythopoiése. Le texte montre
ici le déterminisme inhérent aux représentations monolithiques qui sont introjectées par les
autochtones. La violence et I’exil qui marquent de maniére indélébile sa condition constituent
pour Mansur une inhibition dans sa relation idyllique avec Sonia, car il voudrait se magnifier
aux yeux de celle-ci en apparaissant come le dépositaire des fleurons mythiques de la

civilisation arabe. Il se dégage ici une dichotomie entre le paraitre envers autrui, assimilé a

2 Ibid., p. 151-152
B Ibid., p. 156-157-158
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une identité coercitive pour le personnage, et 1’étre profond qui n’est pas réductible aux
contingences existentielles puisqu’il aspire a une totalité émancipatrice qui va de pair avec

I’embrasement lyrique.

I circhi gli ricordavano il Paese dei Balocchi, e i mercati quelli di Beirut, semidistrutti, perennemente
minacciati dalle bombe, e tuttavia pieni di vitalita e di voglia di esistere, perché erano, in un modo o nell’altro,
uno dei mezzi della sopravvivenza. (...) Quand’era con Sonia lui avrebbe voluto non essere quello che era, un
profugo e un orfano adottato, ma piuttosto un emiro, un califfo, un visir, e aver fatto le cose strabilianti di

Simbad il marinaio."*

Par I’emploi de la forme impersonnelle, la narration s’attarde sur les stéréotypes qui
ont cours aupres de la population autochtone par rapport aux Libanais qui sont assimilés a des
terroristes maniant avec dextérité les explosifs. La métalepse est une modalité d’énonciation
qui renforce remarquablement la représentation de I’image qu’ont les autochtones du jeune
libanais.

Dal modo con cui andava a girandolare attorno alla casa di Edoardo, degli ingegneri o dell’ufficio
progetti del comune si sarebbe detto che avesse in mente qualcosa di molto libanese, ossia una specie di attentato
al plastico o di auto imbottita al tritolo. Ma poi veniva assolutamente da escluderlo (...) Ma allora di che si
trattava ?'°

L’incendie du bois de la montagne induit une fantasmagorie rétrospective qui plonge a
la fois dans les préjugés inhérents a la formation d’une culture personnelle et dans la
sédimentation mémorielle hérissée de souvenirs traumatisants. Il s’établit ici une corrélation
entre la macro-histoire et I’histoire personnelle, puisque le drame de 1’exil et de la violence
qu’a subi le jeune Mansur est corrélé a la destruction des monuments emblématiques de
I’ Andalousie par les conquistadors.

Mansur penso al rogo di Cordova, delle sue moschee e delle sue biblioteche, o a quello di Granada, che
gli spagnoli vincitori avevano giudicato inevitabili. Erano incendi ben diversi, lontanissimi nel tempo, ma vivi

nella sua memoria, perché rappresentavano per lui il vertice della sventura storica. Ma lui stesso, con i suoi
occhi, aveva visto in Beirut diecine e diecine di incendi, provocati dalla cannonate o dalle esplosioni. 16

Une fois que Mansur a contribué a la victoire des opposants a la route, il se garde de
tout triomphalisme contempteur en considérant les événements auxquels il a été confronté en
Italie, aprés son exil du Liban. Mansur parvient a acquérir une sagesse qui 1’améne a
contextualiser sa perception de la guerre qui est un épiphénomeéne endémique et multiforme
qui recele en fait une étiologie universelle. En effet, c’est I’orgueil et la cupidité, autrement

dit I’hybris, qui poussent ’homme a une domination dévastatrice de ses semblables ou de la

" Ibid., p 178
BIbid., p. 180
Ibid., p. 183
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nature. L.’Occident et 1’Italie, en I’occurrence, sont soumis a une violence insidieuse qui

procéde d’une propension néfaste.

Troppi cercavano potere e denaro, perché appartenevano a una cultura sbagliata, dominata
dall’ingordigia di avere sempre piu, senza alcun limite. Mansur lesse gli articoli e gli parve di capire che in fondo
v’era qualcosa di simile al meccanismo che alimentava in eterno la guerra del Libano. Lui era fuggito ma qui,
dove nessuno ’avrebbe creduto possibile, tendeva a riformarsi, in forme coperte e sotterranee, un’altra guerra,

sia pure molto diversa.'’

L’épilogue est révélateur du rdle salvateur qui est dévolu au bouquetin blanc dans

I’axiologie de Mansur. La découverte des restes calcinés de qui ressemble a un bouquetin
blanc suscite chez le protagoniste une résolution cathartique puisqu’il se persuade que
I’animal qu’il a mythifié et qui représente son vademecum n’a pu périr. Le bouquetin blanc ne
saurait donc étre réduit a un phénomene tangible, car il reléve plutoét d’une sorte de noumene,
d’essence d’une réalité qui excede une vision captive des habitudes et des normes sociales.
Le recours a la focalisation neutre et le style indirect libre introduisent une analepse qui non
seulement évoque le moment cardinal de la rencontre entre Mansur et le bouquetin blanc au
chapitre XII, mais laisse entrevoir une duplication intemporelle et méta-spatiale d’une beauté
caractérisée par une ¢évanescence onirique. L’anaphore de stambecco et le cadencement
rythmique des phrases induisent un climax qui va de pair avec la conviction qui anime
Mansur dans sa relation a lui-méme, a autrui et au monde.

En effet, la situation finale du roman nous montre un renversement emblématique de
la situation initiale dans le sens ou le jeune Libanais émigré n’est plus 1’adolescent instruit par
I’adulte, mais bien I’adulte qui transmet son savoir a I’enfant qui se trouve en sa compagnie.
Mansur semble ici dépositaire d’une sagesse génératrice de quiétude voire d’ataraxie.
L’abondance des verbes sensoriels insiste d’une part sur le lien puissant entre 1’adulte et
I’enfant et de 1’autre sur le fait que le spectacle qui s’offre a eux tel un don d’une
magnificence ineffable et énigmatique. C’est la beauté incompressible qui s’offre a 1’étre au
monde de sorte que le personnage de Mansur semble confronté a la perception d’une natura

naturans, d’un mystére incommensurable qui comble son regard et son esprit.
Lo stambecco bianco non era stato vittima del fuoco, né della cupidigia degli uomini. Lo stambecco
bianco viveva ancora, era fuggito piu in 1, in altre valli, in luoghi molto piu lontani, e sarebbe apparso ad altri,

nelle notti vellutate delle estati, o sul fare del’alba, ad occhi assonnati e pieni di meraviglia, stupiti e incerti di sé.

(..)

YIbid., p. 201
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Lorenzo gli strinse la mano. Mansur guardo dalla parte opposta, verso la pianura. Gli giunse il reverbero delle

acque lontanissime del fiume o delle grave bianche, che brillavano sotto il sole.'®

En substance, Lo stambecco bianco est un roman qui met en scéne une rencontre
interculturelle et intergénérationnelle qui dément la théorie du choc des civilisations. Aux
séquelles de la violence et de 1’exil, succede I’insertion réussie d’ un adolescent libanais en
Italie, son pays d’accueil qui se traduit cependant par une émancipation vis-a-vis des
conditionnements subis et vis-a-vis des normes de la modernité. Le personnage de Mansur
transcende le traumatisme initial non pas en idolatrant le succes a tout prix, mais en intégrant

les préceptes d’une sagesse alternative qui lui ouvre la voie de I’eudémonisme.

2-La masseria delle allodole d’ Antonia Arslan

L’¢élément paratextuel de ce récit mémoriel comporte d’emblée une dimension
autobiographique, puisque la personne citée dans la dédicace devient un personnage d’un récit
qui oscille entre 1’exhumation d’une mémoire familiale et la fiction qui est censée combler la
béance des interrogations qui taraudent la narratrice, ainsi que ’aphasie ou du moins les
réponses parcellaires que lui ont données ses proches. La mention liminaire s’articule entre
d’une part une double identité onomastique qui suppose implicitement un changement de
statut et peut-étre une migration et de 1’autre Dattribut d’une caractéristique autant négative
qu’énigmatique. En effet, cette enfant dont la croissance a ét¢é empéchée apparait comme la
rescapée d’un éveénement qui a suscité I’intérét voire la sympathie de 1’auteure. Elle fait méme

office d’instigatrice, d’inductrice d’un récit qui sans elle perdrait sa raison d’étre.

A Enrica-Henriette,

la bambina che non crebbe (I’enfant qui n’a pas grandi) (dédicace)

Dés I’incipit, dans le prologue, le personnage d’Henriette, tante de la narratrice et
auteure Antonia Arslan, bénéficie d’une attention particuliére, puisque son nom est
immédiatement associ¢ au génocide perpétré contre les Arméniens en 1915, c'est-a-dire a
I’événement traumatisant auquel la dédicace avait fait allusion. Les substantifs « genocidio »
et « diaspora » appartiennent donc sans équivoque au champ lexical de la violence armée et
de I’exil, méme si leur emploi aujourd’hui est davantage associé a I’histoire du peuple juif.
Néanmoins, si le terme de génocide date de 1950 concomitamment a la volonté de désigner de

manicre pertinente le massacre programmé et massif des Juifs, la réalité politique et humaine

B1bid., p. 220
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qu’il recouvre sied a la politique d’anéantissement mise en ceuvre par I’empire ottoman lors
de la premicre guerre mondiale.

La narratrice met en exergue a travers le personnage d’Henriette une sorte de
refoulement de la langue maternelle, une extranéit¢ voire une aliénation par rapport a une
composante fondamentale de I’identité¢ personnelle. La polyglossie devient ici le signe d’un
désarroi intrinséque, d’une inhibition d’un verbe permettant non seulement la communication
interpersonnelle, mais aussi 1’expression d’une symbiose entre soi et le monde, entre soi et
I’altérité. L’anaphore du « non » révele en quelque sorte 1’inadéquation entre I’étre profond du
personnage et sa capacité de verbalisation.

Le personnage d’Henriette se définit d’abord par ce qu’il n’est pas, méme si la
narratrice 1’associe, grace au regard rétrospectif sur son enfance, a une profusion de délices
gastronomiques dont le terme hétéroglossique paklava acquiert la puissance évocatrice d’une
synecdoque. A fond, tout ce passage reléve d’une optique oxymorique, car le souvenir de

I’enfance convoque I’image d’une tante quelque peu aphasique et amnésique qui suscite a la

fois la curiosité ou la joie et par ailleurs une énigme qui recele des inquiétudes enfouies.

Zia Henriette era una sopravvissuta al genocidio del 1915. Creatura della diaspora, non aveva piu una
lingua madre. Parlava molte lingue, compresa la sua, I’armeno, in modo legnoso, innaturale : come una straniera.
In tutte faceva patetici sbagli, e non volle mai raccontare la storia delle sua sopravvivenza. Aveva dimenticato
anche la sua eta (in Italia, quando sbarco, era cosi minuta e patita che le tolsero due o tre anni). Ma ogni sera, a
casa nostra, veniva a cena portando vassoi di biscotti alla moda austriaca, enormi vasi di yogurt fatto in casa,

N . . . . . . . . 19
paklava colmo di noci e di miele : e la sua presenza riempiva la casa di memorie oscure.

Le pelerinage a la basilique St Antoine de Padoue se présente sous la forme d’une
rencontre que la narratrice décrit d’aprés la condition physique et mentale de la petite fille
qu’elle était alors dans le sens ou la dévotion au saint est révélatrice d’un désir intense de
remémoration et de paix qu’elle percoit distinctement chez les adultes qui I’accompagnent. La
solennité du rituel chrétien dans I’immense nef ainsi que les révélations du grand pére initient
Antonia a un mystére de la foi et de la transcendance qui répond par une promesse de

rédemption a la tragédie qu’a subie la famille en Arménie.

“Questa ¢ la casa visibile che conduce alla casa invisibile. Qui tu sarai sempre a casa. Hai sentito quello
che ha detto il Santo : Dio ¢ consolazione e conoscenza, ¢ vicinanza nella malattia, cuore caldo che batte vicino
al tuo. Qui ci sono tutti i nostri morti : la nonna Antonietta, la mia mamma giovinetta (il nonno aveva una
mamma, scoprii con intensa meraviglia), tutti i miei fratelli scomparsi nella deportazione. ..”*

La narratrice insiste cependant sur la condition d’enfant qui la caractérisait pour

montrer comment cette journée particuliére a la basilique n’a pas a ce moment-1a suscité une

' Antonia Arslan, La masseria delle allodole, Rizzoli, Milano, 2004, p. 7
% 1bid., p. 12
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véritable prise de conscience en raison d’une immaturité liée a un esprit encore ludique et
merveilleux.

Non ero molto sicura che nel mio cuore ci fosse molto da vedere, tutto riempito com’era di cose da
bambini.*'

Au cours de cette méme scene liminaire située dans la basilique St Antoine, nous
pouvons remarquer a quel point I’existence de la tante Henriette a été marqué par ce sentiment
permanent et inexorable de 1’exil jusqu’au moment de sa mort qui ouvre un devenir
eschatologique de communion avec toutes les victimes du génocide, comme si I’au-dela allait
lui permettre de recouvrer un espace-temps de I’ Arménie juvénile avant le déchainement de la
violence.

(...) E ora si rassegnava a morire qui, in un esilio che perd non era piu esilio poiché era il luogo di tutte

le genti, I’antica patria perduta.”

Au début de la premiére partie du roman, intitulée « Zio Sempad », Antonia Arslan
évoque la figure de son grand-oncle qui sera trucidé par les soldats turcs avant de pouvoir
rejoindre son frére Yerwant déja émigré en Italie. Avant de décrire le déchainement d’une
violence implacable, le récit brosse une fresque du décor familial dans lequel vit sa tante
Henriette enfant. C’est donc par la fiction que la narratrice essaie de reconstituer les prémices
de I’événement qui traumatisera a jamais sa tante. Ainsi, il convient de mettre en exergue la
sceéne ou le personnage d’Hamparzum moribond lance une supplique a I’enfant qui est devant
lui s’avére particuliérement pathétique, car elle correspond a une sorte de prémonition du
destin des jeunes Arméniens de la part d’une vieillard qui voudrait vivre encore pour épargner
des étres innocents sur lesquels s’acharneront les bourreaux turcs. Elle représente de surcroit

une prolepse, puisqu’elle anticipe la scéne ou la famille de Shushanig sera massacrée.
« Fuggite, fuggite ! » ripete Hamparzum al bambino, ma la sua voce diventa uno stridulo rantolo, un
doloroso separarsi. Ah, la morte non puo essere felicita...”Sia salva almeno la vita di questo piccolo” chiede con

ultimo pensiero Hamparzum; e Iskuhi ¢ Maria, annuiscono.”

Ici, la narratrice se situe a la fois comme personnage, dans un regard rétrospectif et
introspectif sur elle-méme, et comme voix omnisciente qui commente ce qu’elle décrit et
laisse entrevoir la suite du récit, ce qui lui confere a ces lignes une dimension de métalepse et
de prolepse.

Comme souvent, I’anamnése est saturée d’impressions visuelles, olfactives et

gustatives qui acquiérent un aspect synesthésique. Ce n’est pas par I’intellect pur, mais par les

L bid., p. 13
2 Ibid., p. 14
3 Ibid., p. 32
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sensations corporelles et les confidences d’un étre cher qui mettent en relation le moi et le
monde, le moi et autrui que I’enfant s’approprie un savoir empirique sur lequel vont se greffer
des signifiants. Les spécialités gastronomiques réapparaissent dans leur étrangeté phonique
tout étant associées au sentiment de nostalgie qu’a insufflé le grand-pére. A partir de cette
superposition de sensations éprouvées ou évoquées grace a la présence avunculaire, ¢’est tout
un processus cognitif qui se met en marche. L’enfant dépasse le stade de la satisfaction
¢gocentrique pour s’ouvrir a un sentiment méconnu. Elle s’initie a une temporalité dont elle
ne soupgonnait pas I’existence, mais aussi a la complexité de 1’existence adulte.

La partie en italique correspond donc cette fois au commentaire du point de vue de la
narratrice qui s’évertue de représenter les images et la signification de 1’exil comme en
raccourci, en anticipant ce qu’elle va raconter et en interpolant un discours qui interpréte le
non-dit du grand-pere.

Ma la bambina ricordera quella commozione velata di ironia, sotto il denso pergolato di glicini
dell’Albergo Alpino Fratelli Doglioni: ”Questa non ¢ uva vera, ¢ pallida, sa di poco; nel mio paese lontano
fiorivano i grappoli immensi, e latte e miele avevano il sapore dell’Arca d’Oriente”. (...) Cosi la bambina si
affaccia per la prima volta alla finestra che si apre sul Paese Perduto, attraverso il dolce senso del gusto, il sogno
del sapore lontano.

Certo conosce lukum, paklava, kourabié, shakarlokma, la torta ricciolina, 1 kipfel viennesi, porta alla
sera, traversando la strada con la fida Maria; ma il nonno le ha dato un’altra cosa: I’eco vivente di odori e sapori,
un nutrimento vero, la nascita della nostalgia (per un paese che non esiste piu, per le colonne dei deportati, per
una famiglia morente sotto il sole velenoso, per le tombe sconosciute lungo le polverose strade

dell’Anatolia...ma anche per tutto cio che scomparve con loro di vivo e di odoroso, di fatica e di gioia, di pena e

. . . 24
di consolazione : [’anima del paese).

En I’occurrence, le commentaire de la narratrice se remémore d’un souvenir personnel
pour interpréter les sentiments qu’elle préte a un personnage qui correspond a un membre de
sa famille. Tout se passe comme si les non-dits, la pudeur et le poids lancinant du souvenir
inhibaient 1’épanouissement d’une communication intergénérationnelle en transmettant a la

progéniture une réticence et une vulnérabilité dans les rapports avec autrui.

Ma i figli; i figli: a questo punto, cresciuti da signori, a chi riveleranno le inquietanti debolezze, gli
strani attacchi di bonta che li devastano? Quella timidezza selvaggia davanti alle ragazze, quel non sentirsi,
mai, accettati fino in fondo?...”

Le paratexte ne précise pas si Azniv est un personnage ayant réellement existé, mais
elle symbolise dans ce roman la jeune fille arménienne, révant a une idylle merveilleuse qui

va passer de I’adolescence a 1’age adulte sans transition en raison de I’irruption de la violence.

** Ibid., p. 38
* Ibid., p. 41
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La scéne décrit une atmosphére enjouée ou la réverie romanesque de la jeune fille participe

d’une symbiose délicate entre les étres.

Nella leggera, riposante malinconia della sera prima, mentre i bambini corrono come le rondini, e gridi
e strada rimbalzano dall’alto in basso e viceversa, Azniv si siede sulla panchina in legno in fondo al bersod, con
un romanzo francese.”®

“Perché voglio salvarla” prorompe 1’'uomo, e poi si guarda intorno furtivo : “Lei, bambina cara, mi deve
credere. lo posso, io devo salvarla. Venga via con me, subito. Abbandono anch’io 1’esercito. Ho due veloci

cavalli...” e, chinandosi ancora di pit, si porta le mani di lei intorno al viso, e le bacia le ginocchia.”’ p 56

Cette déclaration d’amour du soldat turc suscite un émoi et une consternation, car
Azniv est non seulement soumise a un dilemme cornélien, mais prend conscience qu’elle
devra choisir entre I’aboutissement de sa vie et la solidarité avec le destin collectif des
Arméniens qui sont voués au génocide. Elle ne subit pas de violence physique, mais est
soumise a I’effraction impitoyable de I’histoire dans sa vie d’enfant jusqu’alors béate qui

espérait en la munificence de la vie.
“La prego, ci pensi; tornerd domani” egli riesce tuttavia a sussurrare, affannato dietro la porta; ma
Azniv continua a piangere desolatamente, accarezzandosi le guance scottanti. Fin allora sognava, bambina fra i

bambini. In quel momento diventa donna.”®

Yerwant doit donc annuler son voyage du fait de I’entrée en guerre de 1’Italie et sait
qu’il risque de ne revoir jamais plus son frére resté en Arménie. La syntaxe paratactique et le
style direct exprime une douleur indicible et une imploration vaine qui ressemble a un

soliloque.

“Oh Sempad, fratello” singhiozza Yerwant, “mandami almeno i tuoi figli.” Cosi passa la notte. Non
parlera mai pit del suo viaggio. *

Ce passage montre les palliatifs auxquels ont recours les enfants face a une
atmospheére mortifére qui pése sur leur maison.

I bambini si riempiono le tasche di noci, e si nascondono. L’odore acido della paura si diffonde come un

miasma.*

Par des questions lancinantes, la narratrice établit une sorte de prolégomene qui sert
d’admonestation au lecteur face a la représentation de 1’horreur et la métamorphose des
hommes qui vont se livrer au massacre des innocents. Mutatis mutandis, c’est la méme
pulsion homicide qui anime les hommes depuis des temps immémoriaux, c’est la

confrontation avec 1’aporie du mal. La narratrice recourt de nouveau a une métalepse qui

® Ibid., p. 54
7 Ibid., p. 56
8 Ibid., p. 57
* Ibid., p. 80
30 1bid., p. 90
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laisse sourdre son interrogation face a I’horreur que la plume va représenter sans épuiser une
quéte inlassable de sens et de réconfort. Pour le lecteur, il s’agit encore une fois d’un indice
précurseur, d’une prolepse qui cherche a I’avertir de la scéne a laquelle il va assister tout en

ménageant une sorte de sympathie a 1’égard de la narratrice.
Come avviene una strage ? Quale liquore diventa il sangue, come sale alla testa ? Come si diventa

assetati di sangue?’!

Le récit se focalise sur le traumatisme atroce que va subir en pleine enfance Henriette,
devenue la tante dont I’attitude avait intrigué¢ Antonia Arslan peu apres I’exorde. Face au
déferlement de la violence, Henriette croit trouver refuge dans le giron maternel qui s’avere
vulnérable puisque le sang de son pere trucidé gicle sur elle. La narratrice se prévaut d’une
focalisation neutre qui n’abonde pas dans le registre pathétique méme si I’insistance sur les
¢léments olfactif et tactile et I’emploi de la comparaison hyperbolique (comme un fleuve
horrible), s’opposant a 1’assimilation précédente de la petite fille a un souriceau, cherche a
exprimer 1’absence d’échappatoire, I’énormité de cette irruption homicide. Henriette, parée
des atours pascals, fiert¢ d’une mére qui n’a sans doute pas conscience du génocide qui se
trame, est spoliée de son enfance.

La seconde partie de ce passage établit une sorte d’étiologie de 1’aphasie et de la
misanthropie qui frappera le personnage d’Henriette a partir de ce traumatisme.
Véritablement, sa vie a basculé a partir de cet événement charniere, de cet instant crucial ou
impuissante elle a assisté a I’assassinat de son pére. Elle somatise sa déréliction par le biais de
’oralité, pas seulement parce qu’elle est confrontée a I’indicible de 1’horreur, mais parce que
c’est sa bouche innocemment bée qui a été¢ imprégnée. C’est pourquoi, elle refoule sa langue
maternelle, sans pour autant devenir une authentique polyglotte, car cela voudrait dire qu’elle
accepte de trouver en une autre langue une nouvelle forme d’identité. Inexorablement,
Henriette devient une apatride au sens étymologique du terme, car elle est privée et d’une
patrie et surtout d’un pére. Le lien de filiation et le passage de génération se sont interrompus
de sorte qu’Henriette est vouée a une morne existence ponctuée d’effusions secrétes et
solitaires dont la croyance en Dieu est la seule échappatoire. Il convient de mettre en exergue
la métaphore « tronc vivant » qui révele a la fois I’amputation existentielle dont a été victime
I’enfant Henriette et I’espoir d’une rédemption. Cette image synthétise de maniére éloquente
I’union entre la terre exprimant I’immanence, c'est-a-dire une corporéité qui ne saurait faire
abstraction des relations interpersonnelles et familiales, et la persistance de la vie vers une

transcendance qui abolira le mal et permettra de recouvrer I’amour.

L Ibid.,p. 100
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Nella sua gonna, sotto il grembiule da cucina a crocette con motivi pasquali di cui Shushanig ¢
assurdamente orgogliosa, si nasconde Henriette, che solo da qualche mese ha cominciato a parlare veramente, e
chiacchiera sempre, raccontandosi storie € nascondendosi dappertutto come un topolino canoro. Ora un getto di
sangue caldo schizzato fuori dalla testa del padre la bagna tutta, attraverso il grembiule, inondando la calda
oscurita del rifugio materno. Un odore fortissimo cancella tutti gli altri, la bocca aperta della piccola si riempie di
liquido, piu caldo della mamma, come un fiume orrendo che circonda nero il suo piccolo cuore, e lo travolge.
Henriette non parlera mai piu la sua lingua materna, e in ogni altra lingua, come in ogni paese del mondo, si
sentira per sempre straniera: qualcuno che ruba il pane, fuori posto dovunque, senza famiglia, invidiando 1 figli
degli altri. Arrotolata su sé stessa nel buio, piangera ogni notte, ogni notte, sopravvivendo: finché si rifugera in
una quiete ebetudine, tronco vivente che attende passivo il ritorno della patria perduta, con la luce di Dio e lo
sguardo innocente del padre.

La narratrice interrompt derechef le récit pour insister sur les figures sacrificielles
qu’incarnent les femmes arméniennes, dans la fleur de la jeunesse et 1’dge plus mir. La
synecdoque « ossa » (ossements) I’insertion du verbe « danzare» sont certes empreintes
d’une dimension macabre, d’autant plus funéraire qu’elle s’oppose a la prestance corporelle et
vestimentaire d’Azniv, cependant cette lexie fait surgir I’'idée d’un volonté intacte, d’un trépas
magnifié par la signification du geste. Le don de leur vie ayant pour but de sauver les enfants
dont la narratrice est la descendante participe d’une sorte de dialogue posthume que souligne
le tutoiement : « tu lascerai » ainsi que le vocatif « ragazza Azniv ». Cette métalepse fait
¢galement office d’anachronie anticipatrice puisqu’elle annonce les éveénements qui
marqueront la Spannung du récit peu avant [’épilogue. En effet, Alep constitue
I’aboutissement de ce long calvaire qui revét un aspect pascal, puisque cette mort n’est pas
synonyme de vacuité, d’anéantissement, mais préfigure la transmission de la vie pour la jeune
génération qui échappera eu génocide et pourra apporter son témoignage, ainsi que le
soulignent les substantifs « Pasqua » et « missione »

Ora tu, ragazza Azniv, tu lascerai le tue ossa danzare al vento dei morti per salvare i bambini, e
Shushanig, tu ti offrirai al soldato, e al cavaliere curdo, tu riderai follemente, drappeggiata nella pezza di seta
rossa con le rose di velluto e fili d’oro zecchino, quello che ti mando Zareh per la festa di Pasqua...tu eroica,
generosa creatura che ti lascerai infine morire, contaminata, ad Aleppo, la tua pesante treccia ancora viva giu
per le spalle, avendo compiuto la tua missione...”

Ah Shushanig, dolce parente, se tu gli avessi chiesto in prestito la tua capanna! (cosi si salvo il
bambino Nishan, il minore dei Tachdjian).”*

L’occurrence du substantif “bambino”, fondamental dans notre perspective

d’interprétation de ce corpus, montre ici une double valeur sémantique. D une part, il s’agit

32 Ibid., p. 102
3 Ibid., p. 119
* Ibid., p. 123
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d’un ancrage référentiel du récit. La tuerie que perpétrent les Turcs est indiscriminée, ces
derniers n’éprouvant aucune compassion ni pour les enfants ni pour les vieux. Au contraire,
massacrer des innocents reléve d’une cruauté fanatique et sadique qui vise a terroriser les
meres survivantes en les privant de toute dignité. D’autre part, la comparaison « come un
bambino » met en avant la vulnérabilité¢ et le dénuement des adultes dans des situations
extrémes, le retour & une attitude moins régressive qu”humble qui exprime le moi profond de
nature existentielle, la créature démunie qui n’a plus rien a quoi se raccrocher face au mal qui

s’abat sur elle.

Poi, tutto si compie. L’erba brillante e la fonte sacra si imbevano presto del sangue dei bambini
sgozzati, come esempio per le madri. Il prete viene spogliato e gli cavano gli occhi. Lui piange piano come un

bambino. Poi dondola nudo, impiccato al ramo piu basso del grande platano.35

Le soldat turc est adepte d’une polygamie qui flatte son ego, car il est fier de pouvoir
posséder la jeune Arménienne, alors qu’il doit accomplir son devoir, sans pouvoir concrétiser
des songes de gloire militaire. Il devient au fil des pages, le prototype de ’homme mesquin
qui, confronté a I’horreur du génocide, cherche a se ménager de menus plaisirs et a échafauder
des projets. Les autres, les Arméniens, ne sont pour lui qu'une masse grégaire d’ou il a extirpé
toute humanité si bien qu’il ne discerne pas le sacrifice d’Azniv qui loin de devenir [’amante
repue qu’il convoite voue son énergie a sauver colte que colt les enfants survivants. La
violence ici bien qu’étant moins flagrante est malgré tout présente dans la mentalité des Turcs
qui faute d’exterminer les Arméniennes, les voue a la servitude et en objets de concupiscence.
Quoi qu’il en soit, la fievre qui anime Azniv incarne la force incommensurable de I’esprit qui
s’oppose aux turpitudes auxquelles elle est contrainte. Le texte fait revivre en partie 1’histoire
biblique de Judith et Olopherne. A l’instar de Judith, Azniv sacrifie sa beauté et se laisse
déflorer pour I'intérét supréme de son peuple, sans toutefois assassiner son amant furtif et

sans rester en vie, lorsque sera terminée sa longue marche si exténuante.
Lui ha una moglie al paese, ma Azniv gli ha detto che si convertird e lo sposera, alla fine del viaggio
(ma non sa che Azniv non mangia il pane che lui le da, lo passa a Shushanig, a Veron e ai bambini; e non si

accorge che le sue guance fiorenti non brillano che di febbre).*

Cette scéne, située a la fin de la déportation des Arméniens a travers 1’Anatolie,
esquisse le sursaut des femmes qui bravant les brimades et les menaces de leurs cerbéres,
épanchent leur douleur de voir leurs enfants mourir d’inanition en pleurant et en gémissant
devant les portes de la ville de Konya. En dépit du désespoir qui les subjuguent et de 1’état de

délabrement physique, c’est avec obstination qu’elles s’adressent aux habitants qui gardent

3 Ibid., p. 144
3 1bid., p. 154
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une once d’humanité face a un cri viscéral qui supplante les préventions et la propagande
officielle. Les affres de I’exil et de la violence quotidiennement subies ne peuvent les
empécher de sauver leurs enfants. Leur obstination et la solidarité ponctuelle des civils turcs

bravent les interdits des soldats.
Circondate da una notte di gemiti, gridano le armene, piangono i loro bambini con ritrovata voce,

gemono i pochi vecchi superstiti. E gli abitanti di Konya capiscono tutto anche la sorte che tocchera ai loro

armeni, deportati solo qualche giorno prima. *’

Lo zapti¢ che ha corrotto finge di guardare altrove, mentre i bambini vengono rifocillati, poco e in gran segreto,

perché nessuno si accorga di nulla.”®
Cette phrase est I'ultime déclaration du personnage d’Azniv qui, étant désormais aux

abois, n’a cure que des enfants qu’elle pourra contribuer a sauver.

“E poi sussurra, piano : “Non devi parlare a me di Zareh o dell’altro. Io non sono piu nessuno. Salva i
95 39

bambini”.

La narratrice et auteure Antonia Arslan devient donc le récipiendaire d’un message
occulté qu’elle parvient a reconstituer au fil d’une narration ou I’imagination se superpose aux
¢léments référentiels. Si son récit n’appartient pas au genre testimonial au sens strict, dans la
mesure ou elle représente des événements qu’elle n’a pas connus directement, il est clair que
la postface auctoriale indique sans ambages la dimension éthique d’une ceuvre qui aspire a
rendre un hommage posthume a des victimes d’un génocide. Se faisant le porte-voix, pour la
postérité et pour 1’Histoire, d’un peuple opprimé, dans le sillage d’un hommage avunculaire,
Antonia Arslan érige son ceuvre non pas en réquisitoire politique, mais en une sublimation par

I’écriture des doutes et des interrogations lancinantes qui I’assaillaient dans sa jeunesse.

3- I bambini delle rose de Mohsen Melliti

Dans I bambini delle rose, il n’existe pas d’indice ou de scéne décrivant explicitement
I’exil des deux enfants Nico, gitan d’origine serbe, et Ly, chinoise, ni méme les raisons qui
ont poussé leurs parents et leurs proches a s’expatrier. Néanmoins, dans leurs pérégrinations a
travers Rome, ces mineurs se voient infliger dans leur propre corps ou dans leur esprit des
violences tantot physiques tantot verbales souvent de manicre patente, mais aussi subreptice.
Ces stigmates traumatisants semblent découler d’une violence que les adultes eux-mémes ont
introjectée soit avant leur départ du pays d’origine soit au moment de leur arrivée sur le sol

italien. Toujours est-il que les personnages des enfants pourraient d’abord magnifier leur pere

7 Ibid., p. 161
¥ Ibid., p. 188
% Ibid., p. 207
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dont ils sont séparés, soit parce qu’il est incarcéré en Italie dans le cas de Nico, soit parce
qu’il est resté en Chine, dans le cas de Ly. En fait, ’absence paternelle suscite chez les
protagonistes un désir de retrouvailles qui pour étre labile n’en pas moins éloquent, car il
intervient dans les phases de désarroi face a la violence ambiante, violence des gestes, mais

aussi des mots.

« Mamma, allora perché santa Sara non fa tornare il mio babbo ? »*

Le récit est articulé autour d’une scansion hebdomadaire, sorte d’heptameron, ou
chaque jour apporte son lot de nouveautés dans les vicissitudes auxquelles sont confrontés les
enfants. En méme temps, les événements liés aux protagonistes déclenchent un double
processus diégétique. D’une part, un crescendo dramatique qui atteint une Spannung dans les
dernieres pages et de I’autre, une oscillation entre la réalité sordide et le merveilleux de la
fabulation qui sont comme sublimés par la dimension onirique et extatique au moment du
dénouement.

Nous articulerons notre étude tout d’abord autour des relations initiales entre les deux
enfants et leur famille qui sont marquées par une indéniable ambivalence. D’ une part, la
famille protége et structure les valeurs et les agissements des protagonistes juvéniles, de
I’autre elle opprime et exploite ces derniers en raison du travail qu’elle les oblige a réaliser.
Dans un second temps, nous cernerons les rapports réciproques entre les deux enfants et les
rapports avec les adultes qu’ils cotoient dans les rues et les places de la ville éternelle, surtout
au moment des rencontres fatidiques ponctuant leurs déambulations. Enfin, nous verrons
comment, par deld les traumatismes subis, les jeunes personnages parviennent a s’émanciper,
dans une quéte d’identité qui les ameéne a se dissocier des contraintes ataviques au gré
d’aventures ludiques qui contribuent a transfigurer I’aspect stéréotypé des certains lieux
mythiques de Rome.

Nico, le jeune Serbe, apparait d’emblée dans le chapitre intitulé Lunedi, alors que Ly,
I’enfant chinoise, surgit dans le chapitre suivant Martedi. S’agit-il d’une préséance diégétique
du premier personnage et de sa famille dans 1’intégralité du récit ? Manifestement, le texte est
beaucoup plus disert sur le role actanciel des parents de Nico. Ainsi, le dénommé zio (oncle)
est représenté a plusieurs reprises essentiellement a travers une focalisation interne, grace
laquelle Nico livre son état d’ame face a ce triste individu qui le frappe en I’insultant et
entretient de surcroit une liaison adultérine avec sa meére. Ventripotent, habitué a infliger des
brimades, cupide et libidineux, le zio est véritablement le paradigme du chef de clan véreux

qui se sert des enfants de ses compatriotes condamnés a la précarité pour assouvir ses pulsions

4" Mohsen Melliti, Bambini delle rose, Edizioni Lavoro, Roma, 1995 p. 14
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et régner en maitre despotique. Du point de vue actanciel, il fait partie sans conteste des
opposants et constitue de ce fait un ressort diégétique essentiel. Le zio incarne la violence
cardinale qui aura pour corollaire les violences successives que subira Nico, notamment de la
part d’un pédophile. Le zio induit I’idée que le rapport de force est souverain et qu’un enfant

ne peut échapper au pouvoir d’un adulte dominateur.

Sono rimasti soli lui e Nico. Il tragitto di San Lorenzo fino a piazza Venezia per Nico ¢ lungo una vita ;
non ha mai amato rimanere da solo con lo “zio”, ’angoscia lo prende alla gola. Il silenzio pesa, e Nico prega fra
sé e sé : “Santa Sara, spero che non si fermi a nessun semaforo, spero che arrivi presto...” Non gli ¢ mai piaciuto
lo “zio”, al contrario lo odia, ¢ lui che gli toglie la liberta di giocare. lui che ogni giorno lo insulta : “A figlio di

mamma”, lui che lo fa tornare a casa alla quattro del mattino. E per di pit, lui, non & suo zio."!

Nico essaiera donc de s’échapper a une premiére violence en acceptant une seconde
qui lui semble de prime abord relever d’un palliatif, mais se découvre meurtri, comme
stigmatis¢ dans sa dignité. Les roses que Nico doit vendre sous peine de chatiment, recouvrent
parfois le charme de leur signification lyrique, mais d’emblée elles matérialisent la sujétion
d’un mineur, désireux de grandir insouciamment, aux desseins d’un adulte usurpateur. Le
titre, d’ailleurs, annonce une sorte d’idylle, mais le récit montre qu’elle est entravée

En revanche, au fil de la narration les deux personnages montrent une nette divergence
dans la représentation et 1’axiologie inhérentes a leurs meres. Lors de la premicre apparition
de la meére de Nico dans I’incipit, en effet, celle-ci n’est pas véritablement dépositaire d’une
aura de protection sur sa progéniture, car avant de procurer affection et réconfort, ses
agissements et ses paroles tendent a la muer en instigatrice d’obligations qui contribuent a
exposer Nico a de multiples dangers. Par rapport a I’incipit et au deuxiéme chapitre, ces méres
adoptent donc une posture qui leur confére un statut actanciel fort ambivalent. D’adjuvants
potentiels, elles deviennent des opposants qui échafaudent des obstacles empéchant aux deux
enfants de réaliser leur désir.

Ce qui rapproche les deux meres tient a leur vocation fabulatrice qui transmet aux
enfants un exemplum devant étre décrypté tel une énigme et une possibilité de s’identifier aux
personnages du conte. Ce type de récit acquiert méme une dimension intradiégétique assez
remarquable surtout quand c’est la mére de Ly qui s’exprime dans le chapitre martedi.

Ly et Nico percoivent surtout dans le conte une signification propitiatoire, un viatique dans
leur confrontation avec une réalité implacable qui les angoisse inéluctablement. C’est le
monde du merveilleux qui tranche avec ’apprentissage prématuré de la vie d’adultes, c’est la

magie de la parole empreinte de beauté ineffable face a la parole réductrice de I’ordre, de

 Ibid., p. 17
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I’injonction, de la vulgarité et de 1’insulte qu’ils doivent cotoyer au quotidien au gré de la
vente aléatoire de leurs roses. Nico soliloque en se remémorant le conte de sa mére au
moment ou il réalise une sorte de rétrospective de sa journée. Grace a la morale édifiante de
I’histoire, il parvient a contextualiser ses propres vicissitudes en trouvant des repéres
d’autoanalyse par rapport a certaines actions. Ainsi, le vol d’un billet au détriment de
mendiants est compensé par la rose qu’il leur a offerte, autrement dit le bien, méme ténu,
I’emporte sur le mal et n’enferme pas I’enfant dans la culpabilité. Le conte fait office
d’alternative psychologiquement structurante face a la vacuité éthique qu’il rencontre autour
de lui, méme s’il est raconté par sa mere qui le contraint a travailler bien qu’étant un mineur

désireux de se construire grace au jeu désintéressé.

«(...) Questa notte lei me ne raccontera una bella, bella, che mi fara dormire tutta la notte. Che bello.
Ne voglio una come quella di oggi, come il lupo e la picciona. (...) Tu dici che Santa Sara ama la Madonna.

Anch’io I’amo. Hai visto mamma che sono stato buono ; allora devi raccontarmi una favola prima di dormire ! E

domani andro a lavorare, lavorero tanto tanto.”*

L’attitude de la mere de Ly semble de prime abord moins harcelante que celle de la
mere de Nico au début du chapitre « Martedi ». Certes, elle contraint sa fille mineure a
travailler, non pas tant pour gagner sa subsistance quotidienne que pour amasser un pécule
grace auquel elle escompte pouvoir permettre a son mari, rest¢ en Chine, d’émigrer
clandestinement en Italie. De plus, autre trait saillant qui la différencie, elle n’inflige pas de
chatiment corporel a sa fille, lorsque celle-ci exprime, rarement il est vrai, des réticences.
Alors que la famille gitane serbe de Nico vit dans un quartier-ghetto en vase clos, Ly et sa
mere sont confrontées a une certaine mixité sociale et ethnique. Le texte mentionne d’emblée
une précarité de logement, en raison de 1’avidité d’une propriétaire italienne qui entend
rentabiliser davantage son appartement. La mére manifeste son attachement aux traditions
chinoises, comme le port de chaussures atrophiant les pieds des jeunes filles, mais voue
parallélement une admiration sans bornes a Ly qui apprend I’italien a I’école et s’intégre donc
par langue et la culture dans le pays ou elles ont émigré. En fait, on décéle a ce stade du récit
chez Ly et sa mére une bipolarisation identitaire dans la mesure ou elles sont partagées entre
deux acculturations, 1’'une endogene, atavique, et I’autre exogéne, ouverte sur ’altérité et
suscitant donc un sentiment ambivalent d’attrait et de méfiance. L’Italie et Rome incarnent le
réve de promotion sociale et surtout la fin d’une situation d’exil existentiel, puisque cette
famille est séparée, en raison de 1’absence du pére, mais la nouvelle réalité remet en cause des

comportements et des habitudes. Par ailleurs, la mére se sent en quelque sorte marginalisée,

* Ibid., p. 28
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car elle ne peut proférer que quelques salutations ou remerciements en italien dans une

prononciation qui trahit son origine chinoise.

« Guarda mamma, i miei piedi sono gonfi, mi fanno male » ; ma la madre I’abbraccia dicendole in

cinese : « Passera, figliola, passa. Non ¢ bello per una donna avere i piedi grandi”.

Alors que pour la mére de Nico I’histoire faisait plutot office de subterfuge pour le
convaincre d’aller au travail, la mére de Ly semble s’identifier a ’instar de sa fille, aux
personnages d’un conte qui décrit la revanche et le triomphe des humbles exploités et
méprisés par les riches puissants. Le conte en somme s’apparente a une régression mémorielle
et 2 une forme d’auto-persuasion. Meére et fille se trouvent suspendue en une évasion quasi
fusionnelle et il n’est pas anodin de remarquer que le conte devient ici un récit intra-
diégétique puisqu’il occupe 5 pages dans le chapitre « martedi». Certes, Ly trouve a
posteriori une consolation a sa journée funeste, mais les phases de la narration différent
sensiblement. En effet, tandis que la meére de Nico alternait les coups et les caresses, la mere
semble empreinte de tendresse sinon d’amour envers sa fille, puisque la phase de fabulation
s’éclot aprés une étreinte au moment méme ou la pensée de ’adulte est tournée vers 1’image
du pere. Autrement dit, le conte ne reléve pas d’un intermede, mais bien d’une suspension du
temps qui acquiert la valeur d’une sacralisation du sanctuaire familial. Le conte devient un
succédané de bonheur labile face a la violence qui frappe une enfant et une adulte qui
subissent les avatars de I’exil. Pour Ly, plus précisément, le conte devient 1’induction d’un

divertissement onirique qui pourra refouler la tristesse d’un jour funeste.

Ly piange di nuovo. La madre allora la stringe a sé come fanno le galline con i pulcini quando fa
freddo. Gli occhi rivolti verso la foto del marito appesa al muro, la mano corre sulla schiena della figlia, e con
voce tenera le racconta una fiaba per addormentarla (...)"

Gli occhi chiusi. Respiro di pace. Ly dorme.**

Cela dit, la meére de Ly géneére a son tour une violence verbale avant d’y obvier par le
biais d conte puisque dans un premier temps, face au désespoir de sa fille, elle culpabilise
presque I’enfant en insistant de maniére intempestive sur sa responsabilité de Ly par rapport a

I’émigration potentielle de son pere, au lieu de lui apporter un réconfort.

« Figliola, non ti far fregare, oggi che hai perso i fiori ¢ un giorno in piu che ti separa da tuo padre. Pero

figliola non devi dire a nessuno che stai lavorando per far venire tuo papé”.45

Au cours des événements qui marquent les tentatives d’émancipation de Nico et de Ly,
les figures maternelles choient de leur piédestal. Nico tout d’abord fustige le comportement

impudique de sa mére qu’il a apergue dans des €bats érotiques en compagnie du hideux zio.

* Ibid., p. 40
* Ibid., p. 44
* Ibid., p. 39

25



Cette aversion de I’enfant intervient grace a une analepse précédant le récit elliptique de sa
rencontre dégradante avec le pédophile Enzo. Loin de conserver sa stature protectrice, la mere
symbolise 1’abjection des adultes, la trahison du pére absent, 1’indifférence envers sa propre
progéniture. Quant a Ly, elle ne pergoit pas en sa mere un comportement qui transgresserait le
code de I’honneur atavique par des relations sacriléges par rapport au pere resté en Chine,

mais elle refuse la claustration qu’elle lui impose pour I’empécher de sortir et de voir Nico.

Le récit donne davantage d’¢éléments sur le travail et les relations qu’entretient Nico
avec les adultes, puisque dans le chapitre « lunedi », il est le premier enfant protagoniste dont
la trajectoire diégétique est marquée par un crescendo dramatique qui précéde sa rencontre
avec la jeune chinoise Ly. Nico est soumis a la coercition de son « zio » dont les ordres
comminatoires hantent sa déambulation, alors qu’il se doit d’écouler un maximum de roses
dans les bars et les restaurants de la ville éternelle, essuyant parfois des brimades ou des refus.
Cependant, au milieu de 1’angoisse et du désarroi qui découlent de la prise de conscience de la
violence des paroles et des gestes, violence qu’il subsume d’ailleurs dans ses propres
outrances verbales, Nico trouve un palliatif sinon un exutoire dans le souvenir nostalgique qui
va de pair avec sa propension ludique. Nico est bien un enfant qui a subi un exil encore que la
narration ne donne pas d’éléments détaillés a ce sujet, a peine quelques traces fragmentaires,
un exil qui implicitement marque la fin d’une époque sinon béate du moins relativement
insouciante, alors que I’existence présente en Italie coincide avec le passage brutal a la réalité
traumatisante dont les adultes sont souvent les vecteurs. Nico reproduit mimétiquement dans
les rue de Rome, les mouvements du cheval de son grand-pére, extrapolant de la réalité pour
que ce moment heureux rende propice sa journée. Le style paratactique corrobore d’ailleurs
I’idée d’une équipée enjouée a travers Rome.

A piazza Venezia Nico scende dal furgone, finalmente ¢ libero dallo “zio” ; (...) Corre, corre, Nico
corre e abbraccia il vento ; attraversa la strada senza guardare, ormai ¢ libero, arriva a via del Corso. Con una

mano porta la busta delle rose e con I’altra sfiora le vetrine. Sul marciapiede pochi passanti. Comincia a saltare,

un piede davanti e uno dietro, uno in aria e Ialtro per terra, come il cavallo di suo nonno.*’

L’interlude par excellence est représenté par 1’admiration des portraits d’Aldo, place
Navona. Ce qui fascine I’enfant, c’est la faculté de présenter un visage, en quelque sorte
idéalis¢, comme si la magie du pinceau et des couleurs permettait de recouvrer une véritable

humanité. Nico est comme une extase devant une beauté qu’il voudrait pouvoir emporter avec

* Ibid., p. 19

26



lui, telle un talisman, méme si le peintre n’acceédera a son désir que fort tardivement vers la fin
du récit.

Aldo, en tant que personnage secondaire, joue un rdle actanciel ambigu puisqu’il est a
la fois adjuvant et opposant. D’une part, il permet a Nico de découvrir la force d’évocation de
la peinture et de susciter en lui un désir de beauté qui fait appel aux sentiments, surtout a
partir du moment ou il va rencontrer Ly et tomber éperdument amoureux d’elle. D’autre part,
Aldo demeure indifférent face aux requétes réitérées de I’enfant et le blesse par son attitude
condescendante et ses paroles injurieuses. Pourtant, c’est grice & son exemple que Nico va
oser dessiner Ly au chapitre « sabato », s’émancipant ainsi en partie du portraitiste. De
narcissique, son désir pictural devient dialogique et lyrique, scellant sa relation avec Ly.

Autre deuteragoniste, Giulia, faisant partie des marginaux qui peuple la Ville
Eternelle, est une cartomancienne qui fait office de succédané de la meére en gardant les gains
de Nico dans sa poitrine. Son role actanciel est moins erratique dans la mesure ou elle apporte
réconfort a Nico, méme si elle déchoit aux yeux de celui-ci a partir du moment ou il la
surprend avec un amant. Pour Nico, avant sa rencontre avec Ly, Giulia lui permet d’amasser
un pécule qui pourra concrétiser ses réves les plus chers, a savoir obtenir son portrait et se
rendre au pélerinage de sainte Sara sur la cote languedocienne.

Enzo quant a lui est un personnage déterminant dans la trajectoire diégétique de Nico
et de Ly. Il symbolise 1’adulte corrupteur, le pédophile qui profite de la détresse des enfants
pour assouvir ses pulsions peccamineuses. En méme temps, il pourrait étre per¢u comme le
monstre que les enfants doivent abattre pour parvenir a leur autonomie. De maniére plus
anthropologique, il pourrait incarner les dérives immorales de la classe dirigeante et d’une
fraction de la société de I’Italie contemporaine.

Enzo, précisément, saisit I’occasion du désarroi de Nico, revenu bredouille de sa
tournée, pour le circonvenir, en lui proposant de lui acheter toutes ses roses. Il s’agit donc
d’une violence aussi perfide qu’insidieuse qui se revét des oripeaux de la bienveillance. Avec
Enzo, Nico commence sa descente aux enfers, alors méme qu’il a trouvé 1’argent qui lui
permettra de rentrer chez lui avant 1’échéance fatidique qu’a fixée le «zio » et d’entendre un
nouveau conte de la part de sa mere. Son retour prématuré au camp nomade, loin de lui
procurer une détente éphémere, lui révéle une scéne dans la roulotte qui suscite en lui
répulsion et envie de fuir. Le chapitre « lunedi » s’achéve par une ellipse qui fait allusion au
traumatisme psychologique que vient de subir Nico. Dans le chapitre « martedi », qui atteint
un paroxysme dramatique, la focalisation interne et la pause narrative encadrent le soliloque

de Nico qui se remémore cette scéne de la roulotte ou il a surpris les relations sexuelles de sa
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mere et du «zio». L’analepse va de pair ici avec le flux de conscience et marque la
rémanence de deux événements traumatisants chez Nico : d’abord, cette compromission de sa
mere, puis sa propre prostitution étant donné qu’il a cédé aux avances du pédophile Enzo.
D’autres personnages secondaires apparaissent comme des interlocuteurs fugaces qui
contribuent néanmoins a ponctuer les journées de Nico. Ainsi, les clochards qui recueillent ses
confidences, lui demandent un service et lui proposent de partager leur pitance ou leur boisson
ne doivent pas étre percus comme des figures ornementales, mais plutét comme des adultes
qui, du fait de leur marginalisation, partagent la condition subalterne de Nico. Ainsi, Beatrice,
serveuse d’une discotheque et amie de Nico, est la proie potentielle d’un trentenaire qui,
jouant au rodomont, se permet de clamer des remarques vulgaires sur le physique de la jeune
fille. Nico humilie cet importun en 1’aspergeant, donnant ainsi libre cours a son animosité
contre les adultes prédateurs et de vengeant des avanies qu’il a lui-méme subies. Cette scene
est emblématique, car elle constitue un moment cardinal dans la maturation du protagoniste et
¢vite le travers d’un récit univoque. C’est la revanche des parias contre les fauteurs de
I’intolérance, de la bétise et de I’arrogance qui encore une fois n’est pas dénuée de rapports

avec la réalité actuelle d’une Italie a la fois hédoniste et xénophobe.

Nico, incazzato a quelle parole, gli butta tutto il bicchiere di coca-cola in faccia (...) L’uomo ¢ giovane,
sui trent’anni, romano, di quelli che tutte le sere si vestono chic ed escono in cerca di ragazze. (...) I clienti
gridano al giovane che ha perso la faccia di fronte a tutte le ragazze (che era venuto a cercare). (...) I buttafuori
lo scaraventano fuori, evitando cosi una rissa sul nascere, visto che due giovani nordafricani, due senegalesi, due

cileni e un croato gia si erano tolti le giacche per salire sul ring.*’

Ly, de son coté, entretient moins de rapports constants avec des adultes, car il n’existe
pas en son cas de médiateur entre elle et sa mére qui forment au contraire dans une premicre
phase du récit une entit¢ domocentrique. Lorsqu’elle vend ses roses, elle ne vaque pas a
d’autres occupations comme Nico, car elle agit conformément aux instructions de sa mere,
sans étre menacée dans son intégrité physique et sans étre captivée par I’acculturation du
Lumpenproletariat.

Néanmoins, il convient de s‘attarder sur le cadre de I’institution scolaire qui exerce la
fonction de transmission des savoirs et de socialisation de I’enfant chinoise, car a cette idylle
initiale succéde une forme de violence sous-jacente. L’école est, de prime abord,
indéniablement parée de toutes les vertus. Sa meére qui est impressionnée par l’aisance
bilingue de son enfant, considére I’école comme un tremplin de la réussite et comme la

possibilité de clore la séparation forcée de sa famille, c’est pourquoi elle acceéde au désir de sa

7 Ibid., p. 44-45
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fille désirant se couper la frange, a partir du moment ou cette coiffure qui heurte sa coutume
est préconisée par la maitresse d’école.

Tout comme le directeur, tous deux sont non seulement les dépositaires de I’autorité
des connaissances comme le croit jusqu’alors Ly, mais aussi les agents rémunérés par I’Etat
qui doivent appliquer ses lois y compris dans I’enceinte scolaire qui ne peut souffrir d’aucune
extraterritorialité.

Dans le chapitre « mercoledi », Ly est interpellée par le directeur, précisément, qui lui
signifie la nécessité de demander a sa mere le renouvellement du permis de s€jour sous peine
d’expulsion de I’école. Ce passage est particulierement emblématique dans la diégese, car il
est le seul qui se situe dans un espace intérieur, institutionnel en I’occurrence, et qui permet de
cerner d’abord I’effet que produit sur les enfants le discours des adultes qui y exercent leur
autorité, puis ’imbrication entre celui-ci et le conditionnement que véhiculent les médias et
enfin les conséquences sur une enfant étrangére qui subit sinon une violence délibérée du
moins un traumatisme perceptible.

L’aparté entre Ly et le directeur suscite la curiosité, car pour les autres enfants
autochtones leur camarade chinoise semble bénéficier de prime abord d’un traitement de
faveur qu’ils envient. Ly deviendrait pour eux presque la bénéficiaire d’une sorte de privilege
de la notoriété, alors qu’elle-méme est simultanément impressionnée par tous ces regards qui
convergent vers elle et encore sous le choc des paroles qu’elle vient d’entendre.

A la demande d’explications d’une éléve, désireuse de savoir ce que recéle cette
discrimination, et dont I’intelligence n’est peut-&tre pas exempte de perfidie, I’institutrice
répond de maniére laconique, mais en proférant des mots empreints de connotations :
« polizia », « stranieri ». A partir de 1a, va s’enclenche un processus mental qui associe la
parole individuelle de 1’adulte au lexique surdéterminé qu’emploient et leur famille et les
médias. L’emploi du style direct associ¢ a une longue lexie multiverbale et a la métaphore
« schermi delle loro memorie » traduisent la force de 1’imprégnation subliminale du média
télévisuel dans la mémoire de ces enfants. Il se produit en quelque sorte un tropisme mental
de type normatif, stéréotypé qui aboutit a la dépossession chez 1’autre, I’étranger, de toute
composante alternative a la violence des rapports qui régit le monde des adultes. Ly subit un
exil qui n’est pas d’ordre spatial et géographique, mais microsocial, car I’ostracisme de ses
camarades a son encontre la mue en paria ; elle qui jusqu’alors, tout en n’occultant pas sa
différence rompait I’'uniformité de sa classe.

Il est vrai par ailleurs que ce passage demeure quelque peu sibyllin quant a la

corrélation entre le fait que Ly soit étrangere et I’action policiére contre la criminalité
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organisée. L’idée sous-jacente serait que pour des enfants la réalité se présent de maniére
souvent binaire sinon manichéenne, ce qui peut expliquer le syllogisme selon lequel ceux qui
ne sont pas italiens, donc dans la norme, sont assimilés forcément a une nébuleuse

dangereuse.

Subito le loro parole furono codificate e confrontate con quanto avevano imparato a casa e sentito alla
televisione ; sugli schermi delle loro memorie veniva proiettato : « la polizia italiana, persegue-cerca-indaga-
investiga-scarcera-arresta-viene presa a colpi-spara contro...la mafia e la criminalita organizzata ». (...) Tutti in

gruppetti a parlarsi nelle orecchie*®

La violence des mots et des gestes va provoquer en Ly une somatisation de la
souffrance ou plus exactement un trouble de prononciation, une régression linguistique.
D’abord locutrice chinoise, Ly a appris l’italien en parvenant a dire la consonne —r,
contrairement aux autres adultes chinois qui en sont incapables. De retour chez elle, Ly
profere le syntagme nominal « permesso di soggiorno » en le sinisant en « pelmesso di
soggiolno », exactement comme sa mere. Rejetée au moins symboliquement par 1’école, Ly
transforme la langue de communication avec les adultes et les enfants italiens en idiolecte
régressif puisqu’il induit une reproduction partiellement mimétique des bribes de 1’italien
maternel. Son statut d’étrangére transparait a travers une expression qui l’avait autrefois
intriguée et qui signifie a présent sa mise a 1’index. Il convient de remarquer en cette phase du
récit la métalepse du narrateur qui de maniére assez emphatique commente le caractére

exceptionnel de 1’événement.

Quanto ¢ strana la pronuncia di Ly ! “Mamma, il preside mi ha chiesto il pelmesso di soggiorno!” (nella

parola preside c’¢ “erre” ma Ly dice pelmesso e soggiolno).*

Si nous passons a présent au moment fatidique de la rencontre, la premiere advient au
moment ou Nico est en proie au désarroi voire au désespoir. Comme nous 1’avons vu
précédemment, Nico est prostré a la fois par la révélation de la liaison entre sa meére et le
« zio » et par sa compromission personnelle avec le pédophile Enzo. C’est 2 ce moment-1a,
alors qu’il espeére trouver un dérivatif dans la routine de la vente des roses, qu’il rencontre
inopinément Ly a la sortie d’un restaurant. Celle-ci devient donc de prime abord un obstacle
supplémentaire qui déclenche de nouvelles péripéties, mais son role actanciel va rapidement
changer, car d’antagoniste elle se mue en adjuvant. Le premier contact se caractérise par la
violence verbale et physique, étant donné que Nico I’apostrophe en I’insultant avant de
s’acharner sur les roses de Ly en les piétinant. A bien considérer cette scéne cependant, il

convient de I’interpréter également comme les prémices d’une relation entre deux enfants qui

*® Ibid., p. 51
* Ibid., p. 52
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s’affranchira des servitudes, du sur-moi qui les maintient dans un état de sujétion et
d’aliénation. En dépit d’une confrontation brutale, Nico reconnait implicitement que les roses
de Ly qu’il a saccagées matérialisent sa pictre condition d’enfant des rues. De plus, les deux
répliques que s’échangent les protagonistes laissent entrevoir la prise de conscience d’une
identité d’exilés dans la mesure ou leurs peéres sont absents. Le style paratactique est en
adéquation ici avec la description d’une déambulation et 1I’émergence d’un changement d’état
d’esprit chez Nico. Le nouvel itinéraire pédestre s’apparente a un tournant psychologique,
comme si la rencontre amorgait 1’inhibition d’habitudes qui soudain n’apparaissent plus aussi

nécessaires.
Vendicatosi, la lascia piangere e va verso piazza Navona. Vuole dare un’occhiata ai pittori ? I suoi occhi
lo portano, ma una direzione nuova gli impedisce di andare. Cambia direzione ed entra in un locale dove fanno

spettacolo.™

Dans le chapitre “mercoledi” cette fois, Nico s’est soustrait a la dépendance du « zio »
en travaillant désormais a son propre compte et en espérant vendre ses roses dans un secteur
qu’il considére comme exclusif. Ly intervient encore une fois comme une intruse qui
bouscule la tentative de normalisation illusoire d’une vie d’errance et d’exposition a la
violence. La course poursuite entre les deux enfants est située dans une Rome que fréquentent
des immigrés et des jeunes en rupture de société tandis que les adultes autochtones semblent
labiles ou désincarnés en tant que conducteurs de voitures qui s’engouffrent dans la
circulation urbaine. Cette fois, par rapport a la scéne de la premicre rencontre, le jeune Serbe
passe tres rapidement du désespoir a un réconfort inoui, car Ly dans un élan magnanime qu’il
ne s’imaginait pas, lui offre son propre bouquet de roses. Autrement, dit, cette scéne montre
que la gratuité du don et du sentiment supplante toute violence mimétique. Les roses ne
représentent plus simplement un obstacle ou la rémanence d’un traumatisme mémoriel, mais
font désormais office de truchement dans la relation sentimentale qui s’instaure entre les deux
enfants. La référence a leur pére tend a prouver leur besoin impérieux d’une structuration
familiale et leur statut d’enfants d’immigrés soulignent leur similitude quant a leur quéte
d’identité non seulement nationale mais aussi psychologique et générationnelle. Nico est a la
fois serbe et gitan, donc posséde une identit¢ hybride que Ly parvient a appréhender. En
revanche, Nico persiste en un premier temps a assimiler Ly a une Japonaise alors qu’elle
s’évertue de lui faire comprendre qu’elle est chinoise. Manifestement, la rencontre amorce
chez Nico un processus d’acculturation qui va lui permettre de dépasser les poncifs qui

proviennent tant de son ignorance que des préjugés que lui ont inculqués les adultes qu’il a

Ibid., p 39
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cotoyés. Autrement dit, ’ancrage atavique ne suscite pas tant une nostalgie d’une sorte d’age
d’or que l’interrogation face a 1’avenir et face a un devenir d’enfants-adolescents qui sont
confrontés a la violence du monde des adultes.

Une violence reptatrice qui réapparait sous les traits melliflues du pédophile Enzo qui
essaie de s’immiscer sans vergogne dans la relation qui unit désormais Ly et Nico. Ly qui
invite Nico chez elle et leur course a travers les rue de Rome, scellent une idylle naissante. 11
convient de remarquer que cette déclaration d’amour réciproque advient dans le cadre de
I’appartement de Ly, laquelle pour I’occasion se pare de ses habits chinois et fait découvrir a
Nico le rituel culinaire de son pays. Ly lui apprend également la valeur paradigmatique d’une
effigie de Mao. La culture exogeéne qu’incarne Ly fait donc office pour Nico d’antidote au
monde souvent glauque qu’il a connu jusqu’alors.

Le chapitre « venerdi » s’articule en un polyptyque a la fois spatial et narratif qui
insére la scéne de la rencontre entre Nico et Ly en un paroxysme diégétique. Tout d’abord, les
endroits clos, synonymes d’oppression ou de dégradation telles que la maison de Ly ou la
voiture d’Enzo s’opposent aux espaces ouverts tels la place de la fontaine de Trevi. En outre,
une premiére phase narrative montre d’une part la jubilation de Nico qui affine sa
connaissance des figures mythiques de Mao et de Che Guevara dans le milieu ouvert des rues
de la Ville éternelle et de 1’autre la claustration domestique a laquelle est soumise Ly par sa
mere.

La concaténation narrative qui s’inscrit dans cette structuration spatiale du récit reléve
en revanche d’une tripartition. Nico passe d’un sentiment liminaire de joie, a la violence subie
et infligée lorsqu’il surprend Ly en compagnie d’Enzo et fracasse le pare-brise de la voiture
du pédophile tout en le frappant au visage, a I’écoeurement et a la réconciliation avec Ly. La
jeune chinoise, quant a elle, est d’abord en proie au désespoir, puis & ’humiliation, et au
désarroi, avant de recouvrer la joie et le bonheur d’étre aimée par Nico. Bref, 1’on assiste a un
crescendo de la tension dramatique, car les protagonistes sont confrontés a des renversements
de situation qui débouchent in fine sur une quiétude empreinte d’effusion lyrique.

Le motif des roses subit ici un infléchissement remarquable. Sans conteste, ces fleurs
qui symbolisaient souvent la médiation avec le monde des adultes, tantdt sordide, tantot
aléatoire, vont se muer en offrande propitiatoire grace a la symbiose avec I’eau de la fontaine
de Trevi, une eau a vocation quasi lustrale qui constitue le réceptacle d’une exorcisation des
violences et du mal subis et une fontaine véritablement métamorphosée par la beauté de

I’amour qui unit désormais Ly et Nico.
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Non ha messo le scarpe. Raccoglie in fretta le sue rose. Quando stanno per andarsene, Nico prende il
suo mazzo di rose e lo lancia nella vasca. Le rose galleggiano sull’acqua. Con uno sguardo sorridente, si rivolge
alla fontana e dice : “Grazie fontana della fortuna”, e scappano prendendo la busta delle monete ognuno da un

lato. Corrono nei piccoli vicoli per non incontrare la polizia.”'

La journée se clot par une virée sur 1’lle du Tibre qui joue en partie le role d’un
chronotope, s’agissant d’un espace retranché que les enfants considérent comme un refuge ou
ils s’adonnent a des jeux qui sont le prélude a leurs transports amoureux. En effet,
I’enfouissement des pi¢ces dérobées dans la vasque de la fontaine de Trevi sont enfouies
telles un trésor, avant que Nico et Ly ne prétent serment. Cependant, la fin du chapitre laisse
planer le doute d’une violence imminente qui pourrait s’abattre sur le clochard que connait
Nico. L’utilisation du polyptote insinue une pointe d’humour qui désamorce I’imminence de

la violence.

« Meglio bruciarmi da solo piuttosto che mi brucino gli altri. Aprimi una birra.””

Le vieil homme, fataliste, est conscient du risque de perdre la vie, mais avant de
mourir il légue & Nico une sorte de testament politique en indiquant les responsables de la
violence, a savoir les fascistes. Ces derniers vont effectivement briler le clochard a la fin du
chapitre « sabato », ce qui suscite 1’effroi de Nico et de Ly désormais décidés a abandonner
leur famille pour ne plus se quitter, afin de construire un avenir échappant a la violence
omniprésente du monde des adultes.

Le chapitre « Domenica, che mondo », trés concis, puisqu’il ne dépasse pas trois pages
consiste d’abord en la description du voyage de Nico, enfermé par ses parents dans la roulotte
qui roule a toute allure sur I’autoroute, puis en une focalisation sur Ly, désespérée et en train
de se soumettre a un rituel d’imploration, afin que Nico arrive sur I’ile du Tibre. Les
retrouvailles de Ly et de Nico apres sa fuite relévent d’une suspension elliptique et onirique,
car ’épilogue renvoie au prologue in medias res dans lequel le récit montre deux amants
anonymes. Le gar¢on, éveillé, s’appréte a raconter a sa compagne une histoire qui fera office
de viatique somnifere, ce qui signifie que la situation initiale induit I’impression d’un récit

davantage analeptique qu’intradiégétique.

1 bambini delle rose appartient donc au roman de formation puisque ses protagonistes,
deux enfants de familles immigrées victimes de violences, se forgent une identité a travers de
multiples péripéties qui les ameénent a s’émanciper du monde des adultes. En fait, la notion

d’exil doit étre entendue non pas comme une rupture par rapport a une contrée ancestrale,

U Ibid., p 93
32 Ibid., p 97
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mais plutdt par rapport a une famille coercitive, c’est pourquoi il faudrait parler ici d’auto-
exil.

Il serait pertinent de s’interroger sur la question de 1’axiologie des protagonistes eu
égard a la transmission des valeurs ou des contre-valeurs qui sont issues de I'univers des
adultes. I est vrai que la ville de Rome n’est pas représentée selon une perspective
monolithique ou dualiste. Ainsi, les marginaux peuvent apporter a ces enfants un réconfort en
termes d’écoute et de solidarité. En revanche, d’autres personnages adultes relevant de la
mouvance autochtone donnent une image inquiétante de la société italienne contemporaine
qui semblerait dominée par I’inanité des ses idoles matérialistes et par son indifférence envers
les plus démunis, voire par 1’exclusion.

Certes, les trois ceuvres que nous avons étudiées différent dans leur genre narratif et
dans leur mode de représentation de 1’enfance, de 1’exil et de la violence. Tout d’abord, La
masseria delle allodole d’Antonia Arslan s’apparente plus a la fluctuation autour d’une
instance autodiégétique et atavique, alors que Lo stambecco bianco et I bambini delle rose de
Mohsen Melliti et de Carlo Sgorlon, respectivement, appartiennent au roman d’apprentissage.
Qui plus est, nous passons du regard introspectif de 1’adulte, narrateur autodiégétique, au
regard rétrospectif ou concomitant de I’enfant-personnage face a I’irruption d’un traumatisme
qui ouvre une béance inter- ou intra-générationnelle.

Cela dit, dans tous ces récits, le dénominateur commun gravite autour de
I’interrogation lancinante face a I’effraction du mal dans I’existence et dans la construction de

I’identité personnelle.
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