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L’héritage du modèle picaresque dans le théâtre 
espagnol contemporain : El retablo de Eldorado de José 
Sanchis Sinisterra, une nouvelle transgression 

Evelyne RICCI 

MCF, CREC, Centre de Recherche sur l'Espagne Contemporaine (EA 
2292), Université de la Sorbonne-Nouvelle Paris III / Université 
de Bourgogne, UFR Langues & Communication, Département d’espagnol, 
2 Bd Gabriel 21000 Dijon, evelyne.ricci [at] u-bourgogne.fr 

Composé plus de quatre cents ans après le Lazarillo de Tormes, El 
retablo de Eldorado du dramaturge espagnol contemporain, José 
Sanchis Sinisterra, renoue avec le genre picaresque, tout en en 
transgressant le modèle. C'est à l'exploration de ces traces 
picaresques que nous invite cet article. Il montre que le choix de 
l'auteur de s'inspirer de cet héritage passé a beaucoup à voir 
avec le projet esthétique et politique qui définit toute sa 
dramaturgie et qui l’entraîne vers ces territoires limitrophes et 
frontaliers, où se réinvente le théâtre et où surgit une nouvelle 
vision du monde et de la Conquête de l’Amérique. 

Written more than four hundred years after Lazarillo de Tormes, El 
Retablo de Eldorado by contemporary playwright José Sanchis 
Sinisterra revives the picaresque genre while transgressing its 
model at the same time. This article invites us to examine these 
picaresque traces. It shows how the choice made by the author to 
use this past inheritance has a lot to do with the aesthetic and 
political project defining all his works and how it takes him to 
these border and neighbouring territories where theatre can 
reinvent itself and where a new vision of the world and the 
conquest of America appears. 

Théâtre contemporain ; picaresque ; transgression ; dramaturgie ; 
Conquête 

Le atrae el envés de la Historia, los héroes anónimos, los perdedores de las 
contiendas, los géneros deleznables... Detesta la pureza de sangre. Incuba el 
mestizaje como el mejor antídoto frente al asentamiento de los colonos. Su 
preferencia está en los géneros ínfimos del teatro, en la picaresca de los cómicos de 
la legua, en compañía de los incautos actores del mísero « varietés »1. 
El Mundo, 1994 

Il est une double difficulté à vouloir étudier les traces du roman picaresque dans le théâtre 
espagnol de la fin du XXe siècle, et dans celui de Sanchis Sinisterra en particulier : la 
première difficulté est historique, la seconde relève, quant à elle, d’un problème générique. 
Entre la publication du Lazarillo de Tormes, au milieu du XVIe siècle, et la composition de El 
Retablo de Eldorado, à la fin du XXe siècle, plus de quatre cents ans se sont donc écoulés. Au 
bout d’un tel laps de temps, il est bien évident qu’il ne saurait y avoir continuité entre deux 
types de littérature qui, voyant le jour à des époques si lointaines l’une de l’autre, ne peuvent 
être que très différentes. Tout au plus peut-on parler d’héritage picaresque dans la littérature 
actuelle, voire, plutôt, de traces ou de transmission, avec tout ce que ces termes impliquent de 
transgression, bien sûr. Aussi proche soit-elle du modèle originel (mais est-ce au moins 
possible ?), l’œuvre contemporaine ne pourra jamais être considérée comme relevant 
exactement d’une même problématique littéraire que l’œuvre du passé. Cela est d’autant plus 
                                                 
1 Moisés PÉREZ COTERILLO, « De la geografía cambiante de un dramaturgo fronterizo », El Mundo, 
19/03/1994 : « Il [José Sanchis Sinisterra] se sent attiré par l’envers de l’Histoire, par les héros anonymes, par 
ceux qui perdent les batailles, par les genres inconsistants… Il déteste la pureté de sang. Il protège le métissage 
comme le meilleur antidote à l’installation des colons. Ses préférences le portent vers les genres infimes du 
théâtre, la picaresque des comédiens ambulants, en compagnie des artistes candides des misérables variétés ».  



 

vrai qu’un second problème se pose à nous, celui du genre littéraire. Lorsque l’on parle de 
littérature picaresque, l’on pense, en effet, aux romans picaresques, celui imaginé par l’auteur 
anonyme de Lazarillo de Tormes, avant d’être repris par Mateo Alemán, dans Guzmán de 
Alfarache, et par d’autres, puis d’être subverti et dépassé par Quevedo, dans El Buscón. 
Quelles que soient les différences qui existent entre ces trois œuvres emblématiques, dans leur 
forme, comme dans leur contenu, elles ont en commun d’appartenir à un même genre narratif, 
le roman. Elles se présentent chacune, on le sait, sous la forme d’une narration pseudo-
autobiographique, un narrateur à la fin de sa vie racontant ses aventures passées. C’est là un 
des traits distinctifs de ce type de littérature. Dans El Retablo de Eldorado, de Sanchis 
Sinisterra, il ne saurait être question du pacte (pseudo) autobiographique d’un vrai faux 
narrateur, pas plus que l’on ne saurait parler de narration, ni même de la rédaction de 
mémoires. Si l’appellation que son auteur réserve à cette œuvre (un « tragientremés en dos 
partes » ou « tragi-intermède en deux parties ») peut laisser quelque peu perplexe, il ne fait 
nul doute, néanmoins, que nous sommes face à une œuvre théâtrale, qui relève donc d’un 
genre littéraire radicalement différent des romans qui fondent la littérature picaresque.  
Les dissemblances historique et générique étant si importantes entre les romans picaresques 
publiés à partir de la seconde moitié du XVIe siècle et la pièce de Sinisterra composée à la fin 
des années 1970, est-il encore légitime de parler de résurgence d’une tradition picaresque 
dans le théâtre contemporain ? Sans aucun doute, à condition, toutefois, que l’on se garde 
d’une définition par trop stricte du genre picaresque et que l’on tienne moins compte des 
caractéristiques formelles de l’œuvre de Sinisterra que des intentions qui ont guidé le 
dramaturge et du sens profond de cette pièce. S’il ne saurait être question de qualifier l’œuvre 
de Sanchis Sinisterra de strictement picaresque, l’on ne peut pas pour autant écarter de notre 
réflexion sur les traces de la littérature picaresque dans le théâtre contemporain cette pièce, 
sous prétexte qu’elle ne relève pas, d’un point de vue générique strict, d’un modèle originel 
(comment cela pourrait-il être d’ailleurs le cas ?). Le recours à une forme théâtrale en lieu et 
place d’une forme narrative et romanesque ne doit pas nous retenir d’y déceler les traces de ce 
modèle picaresque passé. Au contraire, et pour paradoxal que cela puisse paraître, que 
Sanchis Sinisterra renoue avec cette tradition picaresque a beaucoup à voir avec le projet 
esthétique et historique qui définit sa dramaturgie. Le choix de s’inspirer d’un modèle 
littéraire déjà ancien pour le faire revivre sous une forme différente n’est pas étranger à la 
volonté de transgression qui le guide et qui est au cœur même de la poétique picaresque. Il y 
a, tout à la fois, continuité et rupture – peut-être vaudrait-il mieux parler d’ailleurs de rupture 
et de continuité – entre son théâtre et le modèle picaresque.   
Sanchis Sinisterra commence la rédaction de El retablo de Eldorado en 1977 et la termine 
près de sept ans plus tard, en 1984 donc. La pièce est jouée dès l’année suivante, à Barcelone, 
par le groupe théâtral fondé et dirigé par le dramaturge lui-même, le Teatro Fronterizo, et elle 
est publiée une première fois en 1991, avant d’être rééditée par Virtudes Serrano, en 1996, 
aux éditions Cátedra, dans un ouvrage intitulé Trilogía americana. Ce dernier regroupe deux 
autres pièces composées à la même époque, Naufragios de Álvar Núñez o La herida del otro 
et Lope de Aguirre traidor, qui, elles aussi, mettent en scène des épisodes, réels ou 
imaginaires, de la Conquête de l’Amérique. Les dates qui viennent d’être rappelées ici ne sont 
pas sans importance, l’écriture de ces trois œuvres n’étant pas sans rapport avec deux 
événements essentiels de l’histoire récente de l’Espagne, la fin du Franquisme, bien sûr, et le 
début du processus de Transition démocratique qui conduit à l’adoption de la Constitution en 
1978 (un an, donc, après que Sanchis Sinisterra a commencé la rédaction de El retablo de 
Eldorado), mais aussi la commémoration, en 1992, du cinq centième anniversaire de la 
Découverte de l’Amérique par l’Espagne. Comme il ne cesse de le rappeler, la création est 
intimement liée pour l’auteur à une double nécessité, celle d’une réflexion sur la théâtralité, 
qui demeure essentielle, mais qui ne doit pas pour autant occulter un deuxième aspect tout 



 

aussi important, une réflexion idéologique sur les relations que l’art entretient avec le monde, 
avec le présent et le passé : « No es, en modo alguno, un teatro ajeno a las luchas presentes. 
Las hace suyas todas, y varias del pasado, y algunas del futuro. Sólo que, en las fronteras, la 
estrategia y las armas tienen que ser distintas »2. Cette double réflexion, que l’on trouve à 
l’œuvre dans El Retablo de Eldorado, n’est pas sans lien, pour surprenant que cela puisse 
paraître, avec la résurgence du genre picaresque. Elle conduit le dramaturge vers l’exploration 
des territoires de la marginalité, esthétique et historique, où semblent se jouer, tout à la fois, le 
destin du théâtre et celui de l’histoire.  
El Retablo de Eldorado se présente comme un « tragientremés », comme s’il s’agissait pour 
l’auteur de souligner, dès le sous-titre de son œuvre, le caractère hybride de cette pièce, mi-
tragique, mi-comique, mi-sérieuse, mi-humoristique. La confusion générique qui s’instaure 
ainsi immédiatement est propre à la dramaturgie de Sanchis Sinisterra qui refuse toutes 
catégories définitives, préférant confondre et mêler les référents, jusqu’à former une œuvre 
métisse et frontalière, comme il le revendique lui-même. C’est le sens du Manifeste latent du 
Teatro Fronterizo qu’il rédige en 1980, où il expose les principaux enjeux de son théâtre. On 
trouve dans ce texte fondateur les principes de sa dramaturgie qui peuvent, sans doute, 
permettre de mieux comprendre les traces du modèle picaresque que l’on trouve dans 
certaines œuvres. Leur présence relève d’abord, me semble-t-il, d’une volonté tenace de la 
part de l’auteur de créer un théâtre ouvert aux influences du passé et du présent et de reculer 
les limites des genres et des modèles, pour ainsi créer ce théâtre frontalier qu’il revendique 
dès ses premiers écrits. Il en propose dans ce manifeste une définition qui n’est pas sans 
rappeler certaines caractéristiques du genre picaresque :  

Hay una cultura fronteriza también […]. Una cultura centrífuga, aspirante a la 
marginalidad – aunque no a la marginación, que es a veces su consecuencia 
indeseable – y a la exploración de los límites, de los fecundos confines. Sus obras 
llevan siempre el estigma del mestizaje, de esa ambigua identidad que les confiere 
un origen a menudo bastardo. Nada más ajeno a esa cultura que cualquier concepto 
de pureza, y lo ignora todo de la Esencia. Es además apátrida y escéptica y 
ecléctica3. 

La notion de marginalité, qui est aussi au cœur de la thématique picaresque, est essentielle 
pour qui prétend comprendre le théâtre de Sanchis Sinisterra, en particulier celui des trois 
œuvres réunies dans La Trilogía americana. La marginalité ne doit pas s’entendre, cependant, 
comme un simple élément de contenu : elle ne tient pas seulement à l’origine sociale de 
certains des personnages de ces pièces et à leur comportement face à la morale sociale 
dominante, même si c’est là un aspect essentiel de ces œuvres, comme dans les romans 
picaresques classiques. Le concept de marginalité doit être compris, au contraire, comme un 
élément qui structure ces œuvres et qui en fonde le sens. Il conduit, par exemple, l’auteur à 
renoncer aux catégories du réel objectif, que sont le temps et l’espace, la réalité et la fiction, 
l’action et la représentation. Il leur substitue des référents indistincts et frontaliers, comme s’il 
cherchait à entraîner le public vers de nouveaux territoires, celui du doute, comme il le 
revendique lui-même : « Creo, además, que el trabajo del arte es el de hacer dudar, de socavar 

                                                 
2 José SANCHIS SINISTERRA, « El Teatro fronterizo », Primer Acto, 186, 1980, p. 89. (« En aucun cas, il ne 
s’agit d’un théâtre étranger aux luttes actuelles. Il les fait toutes siennes, comme beaucoup du passé et quelques-
unes du futur. Sauf qu’aux frontières la stratégie et les armes doivent être différentes ».)  
3 J. SANCHIS SINISTERRA, « El Teatro fronterizo », p. 88. (« Il existe également une culture frontalière […]. 
Une culture centrifuge, qui aspire à la marginalité – et non à la marginalisation qui en est parfois la conséquence 
indésirable – et à l’exploration des limites, des confins féconds. Ses œuvres portent toujours les stigmates du 
métissage, de cette identité ambiguë que confère souvent une origine bâtarde. Rien n’est plus étranger à cette 
culture qu’un quelconque concept de pureté. Elle ignore tout de l’Essence. Elle est, de plus, apatride, sceptique et 
éclectique. »)  



 

las certidumbres, de crear la desazón y la incomodidad »4. L’inconfort naît de l’impossibilité 
pour le public d’identifier clairement ce qui relève de l’une ou l’autre catégorie, ce qui est vrai 
ou faux, par exemple, dans le spectacle qui lui est proposé, comme si désormais, dans le 
théâtre contemporain, l’intrigue ne pouvait plus se dérouler qu’en marge de catégories par 
trop dogmatiques et définitives. Le résumé de l’action peut aisément en convaincre, comme, 
d’ailleurs, les premières didascalies qui ouvrent l’œuvre et qui plongent immédiatement les 
lecteurs dans un univers qui a cessé d’être infaillible et qui est devenu incertain et fragile, 
frontalier. 
Il en est ainsi des indications spatiales qui paraissent fort imprécises : « Del texto se deduce 
que la acción podría transcurrir en una lonja abandonada, a las afueras de un pueblo tal vez 
andaluz… Pero también podría emerger de las tinieblas de un escenario »5. Et il en est de 
même des indications temporelles, aussi peu fiables apparemment, puisque, au lieu de créer 
l’illusion de la réalité, elles remettent cette dernière en cause : « Algunos de los personajes 
creen existir en los últimos años del siglo XVI… Pero también hay quienes sospechan − como 
el público − que el único tiempo real es el ahora de la representación »6. La perplexité 
provoquée par ces premières didascalies se poursuit à la lecture des Remerciements insérés 
par Sanchis Sinisterra à la suite, puisque le lecteur y apprend qu’aux côtés de dialogues en 
castillan, l’auteur en a écrit d’autres en langue nahuatl, ce qui ne peut manquer de le 
surprendre. De même, Sanchis Sinisterra reconnaît le recours fréquent qu’il a fait à 
l’intertextualité dans son œuvre, allant jusqu’à publier, dans ces mêmes remerciements, la 
liste – non exhaustive – de tous les auteurs dont il a pu s’inspirer, plus ou moins librement, 
précise-t-il. Quant à l’intrigue, elle n’offre pas au public davantage de certitudes que ne lui en 
proposaient ces premiers éléments paratextextuels, puisque, au contraire, elle l’entraîne sur 
des voies plus incertaines encore où, sans cesse, se superposent deux niveaux de fiction 
différents et où le réel devient plus confus que jamais. Si l’intrigue pourrait sembler perdre en 
vraisemblance – mais il n’en est rien –, elle n’en sert pas moins tout aussi efficacement le 
projet de l’auteur de mener simultanément une double quête, sur la théâtralité d’une part, et 
sur l’histoire de la Conquête de l’autre. Le choix opéré par le dramaturge de recourir dans 
l’action à deux personnages issus de la tradition picaresque, deux acteurs marginaux, 
contribue grandement à cette double réflexion, puisqu’il lui permet, tout à la fois, de mettre le 
théâtre au cœur de l’action (les deux personnages sont des acteurs qui vont monter un vrai 
faux spectacle théâtral sous les yeux du public) et de démystifier la vision épique et grandiose 
de la Conquête.  
L’intrigue réunit, en cette fin du XVIe siècle, quatre personnages, un couple formé de deux 
« cómicos de la legua », Chirinos et Chanfalla, directement issus de l’entremés cervantin, El 
retablo de las maravillas, un ex-conquistador revenu d’Amérique, Don Rodrigo, et une 
mystérieuse indienne, Doña Sombra. Ces deux derniers personnages logent dans une curieuse 
charrette, recouverte de décors tout exotiques7, qui attise la curiosité des deux pícaros, 
persuadés que s’y cachent des trésors somptueux et qui n’ont de cesse, dès lors, de découvrir 
ce qui se trouve à l’intérieur. Ils sont particulièrement intéressés par une mystérieuse bourse 

                                                 
4 José SANCHIS SINISTERRA, « Un teatro para la duda », Primer acto, 240, 1991, p. 136. (« Je crois, en outre, 
que le travail de l’art est de faire douter, de saper les certitudes, de provoquer malaise et inconfort ».)  
5 José SANCHIS SINISTERRA, El retablo de Eldorado, in Trilogía americana, Madrid, Cátedra, 1996, p. 252. 
(« Du texte, l’on déduit que l’action pourrait se dérouler dans des halles abandonnées, dans les environs d’un 
village peut-être andalou… Mais elle pourrait également émerger des ténèbres d’une scène ».) 
6 J. SANCHIS SINISTERRA, El retablo de Eldorado…, p. 252. (« Certains des personnages croient exister dans 
les dernières années du XVIe siècle… Mais il y en a qui soupçonnent – comme le public – que le seul temps réel 
est l’instant présent de la représentation ».)  
7 Voir J. SANCHIS SINISTERRA, El retablo de Eldorado…, p. 255 : « En un lateral del escenario, al sesgo, 
una carreta exóticamente engalanada y cerrada por todas partes ». (« Sur un côté de la scène, en travers, une 
charrette recouverte de décors très exotiques et fermée de toutes parts ».)  



 

dont Don Rodrigo ne se sépare jamais et qui ne peut contenir, pensent-t-ils, que des pierres 
précieuses, ce qui ne saurait surprendre si l’on songe, comme ils le font, que Don Rodrigo n’a 
pu que s’enrichir en Amérique : 

CHANFALLA.— Muy segura estás tú de que son perlas o esmeraldas o zafiros o 
pepitas de oro…  
CHIRINOS.— ¿Tú no? Pues, ¿por qué tanto celo y afán en ocultarla? Dime8. 

En dignes représentants de la gent picaresque, les deux compères inventent un stratagème 
pour s’enrichir à leur tour, comme le public le découvre peu à peu. Don Rodrigo cherchant à 
tout prix à retourner en Amérique pour se baigner dans la source de l’éternelle jeunesse, sur 
l’île de Bimini, et ainsi rajeunir, il se laisse convaincre par les deux complices qu’il peut 
gagner facilement de l’argent s’il accepte qu’ils mettent en scène sa vie de conquérant. Ce 
qu’ils n’avaient, cependant, pas prévu, c’est que l’organisation d’un autodafé va les empêcher 
de mener à bien leur projet, puisqu’il doit les priver de public. Qu’à cela ne tienne, c’est 
devant un public fictif qu’ils vont monter leur spectacle. Ne leur reste qu’à persuader Don 
Rodrigo qu’ils jouent devant un vrai public (jouer devant un public imaginaire est pour eux de 
peu d’importance, puisqu’ils veulent surtout profiter du spectacle pour voler la bourse de don 
Rodrigo). La vraie fausse représentation commence dans le second acte et, peu à peu, vérité et 
fiction se mêlent, au point qu’il devient bien vite difficile de distinguer ce qui relève du (faux) 
spectacle qu’ils ont monté de ce qui tient à l’action principale, puisque progressivement les 
répétitions se confondent avec l’action. Ainsi, les personnages se dédoublent, devenant tour à 
tour spectateurs, metteurs en scène, puis acteurs de la représentation. L’illusion de vérité est 
telle (alors même que l’action ne cesse de nous rappeler que tout ce que nous voyons sur leur 
fameux « retablo » est faux), que Don Rodrigo et Chanfalla en viennent à croire que ce qu’ils 
voient sur scène est vrai. L’effet est si vertigineux que le second ne parvient plus à distinguer 
le vrai du faux et se convainc facilement – alors qu’il sait que ce qu’il voit n’est qu’illusion – 
que ce qui est montré sur scène est réel : « [CHANFALLA] que parece ver efectivamente, en 
las sombras lo que Rodrigo dice. […] Fascinado por el verbo de Rodrigo, parece participar en 
la escena descrita »9. Il en vient même à ne plus savoir qui il est, alors que Chirinos, qui a bu 
un breuvage hallucinogène que Doña Sombra a rapporté avec elle d’Amérique, a, elle aussi, 
perdu pied : 

CHANFALLA.— (Totalmente perdido, trata de bajar a Chirinos de la escalera) 
¡Por los pelos del rabo de Satanás! ¡Chirinos, vuelve en ti, que el mundo se 
desquicia! ¿Qué locura es la tuya? ¡Despierta! El indiano salido se ha de sí, doña 
Sombra parece espiritada, yo no sé ya ni quién soy ni quién no soy… y en cuanto a 
ésos de ahí (señala al público), alguna tarrabustería andan urdiendo, que ni 
responder quieren a mis voces […]10. 

Quant à Don Rodrigo, le vrai faux spectacle de sa vie le déroute tellement que, ne pouvant 
supporter la vision des horreurs qui ont été commises en Amérique et auxquelles il a pris part, 
il préfère se donner la mort. La pièce se termine sur la vision de Doña Sombra qui arrange son 
cadavre, avant de se retourner, hostile, vers le public, de lui lancer un regard accusateur et de 
fermer les rideaux de la charrette. Le rideau tombe.  

                                                 
8 J. SANCHIS SINISTERRA, El retablo de Eldorado…, p. 258. (« CHANFALLA.—  Tu sembles bien sûre 
qu’il s’agit de perles ou d’émeraudes ou de saphirs ou de pépites d’or. / CHIRINOS.— Pas toi ? Pourquoi un tel 
empressement sinon pour la cacher [la bourse] ? Hein, dis-moi… ».)  
9 J. SANCHIS SINISTERRA, El retablo de Eldorado…, p. 338-339 : « Chanfalla qui semble effectivement voir 
dans l’ombre de la salle ce dont parle Rodrigo. […] Fasciné par les paroles de Rodrigo, il semble participer à la 
scène qui est décrite ».  
10 J. SANCHIS SINISTERRA, El retablo de Eldorado…, 346-347 : « CHANFALLA.— (Complètement perdu, 
il essaye de faire descendre Chirinos de l’escabeau) Par les poils de la queue de Satan ! Chirinos, reviens à toi, 
le monde est détraqué ! Quelle est cette folie qui s’empare de toi ? Réveille-toi ! L’“indien” a perdu la tête, Doña 
Sombra semble possédée, moi-même je ne sais plus qui je suis et qui je ne suis pas… et quant à eux (il montre le 
public), ils doivent être en train de tramer une machination, car ils ne veulent même pas répondre à mes cris ».)  



 

Du résumé qui précède, le lecteur quelque peu averti aura repéré les éléments qui peuvent être 
inspirés du genre picaresque. Ils tiennent, pour une bonne part, à la définition des personnages 
de Chirinos et Chanfalla qui ne sont pas sans rappeler certains traits spécifiques de leurs aïeux 
littéraires. Pourtant, par d’autres aspects, ces deux personnages semblent éloignés du modèle 
qui a pu les inspirer, ce qui pourrait nous inciter à parler plutôt de transmission et de 
transgression de la tradition picaresque, nous rappelant ce double mouvement contradictoire 
de rupture et de continuité qui unit le théâtre de Sanchis Sinisterra et le genre picaresque. 
Dès leur première apparition sur scène, donc, les personnages des deux acteurs évoquent la 
figure de pícaros. Ne voit-on pas, en effet, le rideau se lever sur la vision de Chirinos, en 
équilibre sur un escabeau, un crochet à la main, cherchant à s’emparer d’un mystérieux objet 
caché dans la charrette de don Rodrigo ?  

Entra Chirinos desde el fondo, arrastrando un saco. Al pasar junto a la carreta, se 
detiene, la mira, se acerca, escucha su interior, comprueba que no hay nadie por los 
alrededores y trata de fisgar por alguna rendija. Sale de escena decidida y vuelve con 
una escalerilla de mano. La arrima a la carreta, sube y otea en su interior desde 
arriba, todo con mucho sigilo. Desciende y sale rápidamente, para volver a entrar 
provista de un largo gancho, con el que va a intentar « pescar » algo que hay dentro 
de la carreta11.  

Immédiatement l’identité malhonnête – à défaut d’être tout à fait délinquante – du personnage 
est donc suggérée et même revendiquée par les deux comparses qui aussitôt se lancent dans 
une conversation sur les chances qu’ils ont de pouvoir mener à bien leurs manigances. Si 
Chanfalla se montre plus prudent que Chirinos, ce n’est d’aucune façon parce qu’il est guidé 
par un quelconque sentiment d’honnêteté ou de scrupule, loin de là. Il est, tout simplement, 
plus prudent ou plus perspicace que sa compagne qui, elle, cherche à cacher ses véritables 
intentions, ce qu’il lui reproche :  

CHIRINOS.— (Abandona su intento.) Dices bien, pero no peco de ladrona, sino de 
curiosa. ¿Por tan desalmada me tienes? ¿Iba yo a despojar de su fortuna a este pobre 
viejo? 
CHANFALLA.— ¡Miren a Marta la Piadosa! ¿Pobre viejo le llamas? ¿Y achaques 
de virtud te dan ahora? Desde cuándo, Chirinos, te remilgas de honrada?… Pocas 
serán las bolsas que has murciado y pocos « pobres viejos » habrás tú rastrillado… 
[…] 
CHIRINOS.— No te digo que no, Chanfalla ilustre, aunque ni de lejos te alcance en 
tales menesteres… Pero de muchas hebras está compuesto un paño. 
CHANFALLA.— El tuyo es segoviano, a lo que infiero… pero del Azoguejo12. 

Loin d’être anecdotique, cet échange qui se situe dans les premières pages de l’œuvre me 
semble déjà révéler chez ces personnages des traits caractéristiques de la picaresque. Il en est 
ainsi de leur débrouillardise, de leur comportement délictueux (le vol apparaît ici comme une 
occupation habituelle, voire professionnelle) ou de leurs mensonges, qui vont de pair avec la 
tromperie, la simulation ou l’astuce dont ils vont bientôt faire preuve. N’est-il pas fait sans 

                                                 
11 J. SANCHIS SINISTERRA, El retablo de Eldorado…, p. 255 : « Chirinos entre par le fond, en traînant un sac. 
Lorsqu’elle passe à côté de la charrette, elle s’arrête, la regarde, s’approche, écoute à l’intérieur, s’assure qu’il 
n’y a personne autour et essaye de scruter par une fente. Elle quitte la scène décidée et revient avec un escabeau. 
Elle le pose contre la charrette, y grimpe et observe à l’intérieur depuis le haut, le tout avec beaucoup de 
précautions. Elle descend et sort rapidement pour revenir armée d’un long crochet avec lequel elle va essayer de 
“pêcher” quelque chose qui se trouve à l’intérieur de la charrette ».  
12 J. SANCHIS SINISTERRA, El retablo de Eldorado…, p. 257 (« CHIRINOS.— (Elle renonce) Tu as raison, 
mais mon péché n’est pas d’être une voleuse, mais une curieuse. Tu me considères donc comme quelqu’un de si 
cruel ? Je chercherais à dépouiller ce pauvre vieux de sa fortune ? / CHANFALLA.— Voyez-moi cette Marthe 
la Pieuse ! Tu l’appelles un pauvre vieux ? Tu as des accès de vertu maintenant ? Et depuis quand, Chirinos, tu 
joues les honnêtes femmes ?… Elles doivent être peu nombreuses les bourses que tu as chapardées, comme le 
nombre de “pauvres vieux” que tu as barbotés… […] / CHIRINOS.— Je ne dis pas non, noble Chanfalla, 
quoique je ne t’égale pas dans de telles activités… Mais un tissu est fait de beaucoup de fils. / CHANFALLA.— 
Le tien est de Ségovie, d’après ce que j’en déduis… mais de l’Azoguejo ».)  



 

cesse allusion, dès ces premières pages, au subterfuge qu’ils ont inventé pour mystifier don 
Rodrigo et qui est désigné tour à tour comme « una traza » (p. 256), « un negocio » (p. 257), 
« un concierto » (p. 257), « un artificio » (p. 258), « un ratimago» (p. 258), « una industria » 
(p. 260, p. 262 ), « una burla » (p. 263), des termes qui ne sont pas sans évoquer la langue 
picaresque ? S’il s’agit d’un moyen pour éveiller l’intérêt du public, la répétition de ces mots 
permet également de renforcer l’identification picaresque des deux comparses, d’autant que 
l’on trouve dans leurs comportements d’autres attitudes qui confirment cette impression, 
comme leur volonté déclarée de faire fortune et de prospérer, grâce au stratagème qu’ils ont 
inventé, même si Chanfalla semble pour l’heure quelque peu sceptique sur leurs chances de 
réussir : « pensar que habremos de medrar con tal Retablo…»13, affirme-t-il dubitatif dès la 
première scène. Le choix de ce verbe « medrar » est loin d’être innocent de la part de Sanchis 
Sinisterra, lecteur averti de cette littérature picaresque dont il s’inspire clairement ici, 
déclarant ouvertement, à travers ce petit clin d’œil linguistique, la dette qu’il a envers ce 
modèle. C’est ainsi également qu’il prend soin de préciser, dès ces premières pages encore 
une fois, l’extraction sociale basse des deux personnages, qui va de pair, comme chez les 
« héros » picaresques d’antan, avec leur malhonnêteté. La bassesse des deux individus est 
marquée par le recours au suffixe dépréciatif qu’il met dans la bouche de Chanfalla lorsque ce 
dernier demande à sa compagne : « ¿Fuérale menester [a don Rodrigo] andar hecho 
estafermo, con gentecilla como nosotros? »14. Le dramaturge multiplie les références à cet 
univers picaresque, par l’allusion, par exemple, à l’origine ségovienne que Chanfalla prête à 
sa comparse ironiquement, lorsqu’il évoque le quartier du Azoguejo, repaire des brigands en 
tout genre15. Ne pourrait-on pas penser également que l’allusion à cette ville est un nouveau 
clin d’œil au chef d’œuvre de la littérature qu’est El Buscón de Quevedo, puisque Pablos, le 
« héros », est lui-même originaire de Ségovie ?  
On pourrait à loisir multiplier les citations des éléments qui, dès le début de la pièce, déclarent 
l’origine picaresque des deux personnages. Le texte semble saturé de ces références, ce qui, 
chez un auteur comme Sanchis Sinisterra, est loin d’être innocent. S’il démontre par là même 
la connaissance très fine qu’il a de ces textes, il ne faudrait pas se tromper, néanmoins, sur ses 
intentions. En aucun cas, il ne prétend faire acte d’érudition, pas plus qu’il ne se propose 
d’écrire une œuvre picaresque « sur le modèle de ». Il y a, d’abord, une volonté ludique dans 
l’utilisation de ces références, en particulier dans ce qu’elles impliquent de re-création 
linguistique. Mais il est un désir également chez lui de mettre ces références picaresques au 
service du projet idéologique qui le guide dans la composition de cette œuvre qui porte, 
comme les deux autres qui sont regroupées dans le recueil Trilogía americana, sur la 
Conquête de l’Amérique. Il n’est pas fortuit (mais rien ne l’est jamais chez lui) que l’action 
s’ouvre sur le spectacle de ces deux personnages picaresques, alors que don Rodrigo et la 
mystérieuse Doña Sombra restent invisibles pendant plusieurs scènes encore. Le dramaturge a 
à cœur de dresser des deux comparses un portrait peu avantageux, multipliant les références à 
leurs attitudes mensongères et malhonnêtes, à leur convoitise qui devient vite obsessionnelle 
(ils n’ont de cesse de s’emparer de la bourse de don Rodrigo). On ne peut s’empêcher de 
penser que, face au couple d’Américains16 formé par Don Rodrigo et Doña Sombra, Sanchis 
Sinisterra cherche à faire de ces deux pícaros les représentants du peuple espagnol et à rendre 
leur comportement caractéristique de celui qu’auront pu adopter les premiers conquérants 

                                                 
13 J. SANCHIS SINISTERRA, El retablo de Eldorado…, p. 258. (« […] penser que nous pourrons prospérer 
avec ce théâtre ambulant… ».)  
14 J. SANCHIS SINISTERRA, El retablo de Eldorado…, p. 258. (« Il [Don Rodrigo] aurait besoin de se montrer 
si nigaud au milieu de mauvaises gens comme nous ? »)  
15 Voir J. SANCHIS SINISTERRA, El retablo de Eldorado…, p. 257.  
16 Ce « couple » est à l’image de la future nation américaine avec, d’une part, une indienne (sans doute déjà 
métissée) et, de l’autre, un colon européen.   



 

face aux Indiens. Prenant le contre-pied de ce qui a constitué longtemps la vision officielle de 
la Conquête, présentée comme une entreprise de glorification de l’Espagne et des Espagnols 
(vision qui n’a pas encore totalement disparu au moment où Sanchis Sinisterra écrit cette 
pièce et où l’Espagne s’apprête à en célébrer le cinq centième anniversaire), l’auteur veut, 
quant à lui, offrir une vision différente de cet événement. Il cherche, ainsi, à démystifier 
l’action des Espagnols dont les deux représentants, Chirinos et Chanfalla, se distinguent par 
leur roublardise, leur fourberie, leur immoralité et, bien sûr, leur convoitise. L’identité 
picaresque que leur prête le dramaturge lui permet ainsi de remettre en cause la vision par trop 
héroïque et triomphale qui a longtemps été véhiculée sur la Découverte de l’Amérique.  
Il est, à ce propos, tout à fait significatif que l’œuvre s’ouvre sur cette scène silencieuse qui 
voit Chirinos observer, curieuse, la charrette de don Rodrigo, avant d’essayer de s’y introduire 
et d’y dérober grâce à son crochet les richesses qu’elle imagine devoir se trouver à l’intérieur. 
Ne pourrait-on pas voir dans cette scène, par un effet de mise en abyme habile, une projection 
de ce qu’a pu être la réaction des premiers Espagnols lorsqu’ils ont débarqué pour la première 
fois en Amérique ? Le nouveau continent pourrait aisément être représenté par cette 
mystérieuse charrette, dont les didascalies précisent d’ailleurs qu’elle est décorée de manière 
exotique, alors que les gestes de Chirinos pourraient facilement évoquer ceux qui ont été 
adoptés par les premiers conquérants. À une première réaction de curiosité succède très vite 
une volonté de fureter à l’intérieur de ce lieu étrange (ce que firent les premiers Espagnols qui 
explorèrent ces terres inconnues), puis de s’emparer des richesses qui s’y trouvent, à l’instar 
des premiers conquistadors. Dès les premiers instants de l’œuvre, l’attitude de Chirinos 
apparaît pour le moins ambiguë, voire déjà malhonnête, comme le confirment immédiatement 
les premiers mots prononcés par les deux personnages. Les multiples références à l’univers 
picaresque dont les dialogues sont truffés stigmatisent ces personnages et, avec eux, toute 
l’entreprise de la Conquête réduite à une opération de brigandage de deux délinquants à la 
petite semaine. Elles contribuent également à proposer de cette geste historique une vision 
anti-héroïque, d’où a disparu toute dimension glorieuse, ce qui n’est sans rappeler la 
naissance de la littérature picaresque qui peut s’expliquer, elle aussi, comme une réaction face 
aux récits épiques et chevaleresques. Comme naguère chez les auteurs des romans 
picaresques, on retrouve ici une même volonté de remettre en cause cette perspective héroïque 
et de mettre en avant de nouvelles valeurs, qui se révèlent être des contre-valeurs ou des anti-
valeurs (le vol, le mensonge, la ruse, la roublardise…), permettant, néanmoins, au dramaturge 
de mettre à nu le vrai visage de la Conquête, c’est tout le paradoxe. 
La résurgence de la picaresque dans le théâtre de Sanchis Sinisterra a tout, donc, d’une 
entreprise transgressive, puisqu’elle permet au dramaturge de mettre en scène une vision 
nouvelle de la Conquête qui contredit celle qui a longtemps dominé l’historiographie, en 
particulier à l’époque franquiste. Mais la transgression est double, puisqu’elle s’attache aussi 
au modèle picaresque lui-même, dont Sanchis Sinisterra s’inspire, sans jamais cesser pour 
autant de s’en éloigner, comme le montre un certain nombre d’éléments. Il y a, bien sûr, le 
choix de faire du théâtre, et non plus du roman, le nouveau réceptacle du modèle picaresque, 
mais il y a aussi la transgression de certains traits spécifiques à ce genre. Ainsi la concision 
temporelle de l’œuvre (l’action se déroule en quelques heures à peine) oblige l’auteur à ne 
mettre en scène qu’un moment très réduit de la vie de Chirinos et Chanfalla, alors que, dans le 
modèle picaresque original, c’est une vie en son entier qui est racontée, ce qui s’avère plus 
difficile sur une scène de théâtre. De la même façon, dans les romans picaresques, la narration 
suit l’errance des personnages qui les conduit de ville en ville et de maître en maître (sauf 
dans El Buscón de Quevedo, puisque Pablos, à l’inverse de Lazarillo et de Guzmán de 
Alfarache, ne sert qu’un seul maître). Ici, l’unité spatiale, corollaire de la concision 
temporelle, est de mise, les personnages ne se déplacent pas, pas plus qu’ils n’entrent au 
service d’un seul maître, ce qui me semble être une différence bien plus significative que les 



 

précédentes17. Est-ce un moyen pour l’auteur de faire des deux comparses les seuls 
responsables de leurs agissements, qu’ils ne peuvent plus donc imputer à la malveillance de 
leurs maîtres qui les obligerait, comme dans le modèle original, à se montrer plus astucieux 
qu’eux, comme en fait la démonstration Lazarillo18 ? C’est possible, même si l’absence de 
maître s’explique aussi par le choix de Sanchis Sinisterra de s’inspirer de l’entremés 
cervantin, El retablo de las maravillas19, et de faire revivre les deux mêmes personnages de 
comédiens ambulants, ces « cómicos de la legua » qui n’obéissent à aucun maître. Le modèle 
cervantin amène, d’ailleurs, deux nouvelles transgressions par rapport au genre picaresque, 
puisque, d’une part, le couple formé par les deux acteurs rompt avec la solitude générique du 
personnage picaresque classique et que, d’autre part, on ne retrouve pas dans El retablo de 
Eldorado ce qui constitue un autre trait du pícaro, la généalogie vile. Ici, Chirinos et 
Chanfalla ont pour seuls ancêtres… leurs comparses cervantins, ce qui constitue un hommage 
à Cervantès, mais ce qui peut être aussi un joli pied de nez au déterminisme social et familial 
qui est à un des fondements du modèle picaresque et qui disparaît, là encore, chez Sanchis 
Sinisterra. Les personnages n’en perdent pas pour autant leur condition de marginaux, mais 
celle-ci prend un sens nouveau : à la marginalité sociale, s’ajoute la marginalité 
professionnelle due à leur métier d’acteurs. Or cette profession est aussi ce qui leur permet 
d’oser peut-être échapper à leur condition et qui, surtout, les dote d’un atout de taille, leur 
qualité d’artistes et de créateurs, puisque c’est par la magie de l’art qu’ils peuvent mettre en 
scène ce nouveau retablo de las maravillas. Cette scène « merveilleuse » qu’ils font jaillir 
sous les yeux de don Rodrigo rachète, d’une certaine façon, la fourberie dont ils font preuve à 
son égard, mais, et c’est là toute l’ambiguïté, elle précipite aussi leur perte. Incapable de 
supporter le spectacle qui lui est proposé de sa propre vie et des horreurs commises en 
Amérique, don Rodrigo se suicide, alors que Chirinos et Chanfalla ouvrent les yeux sur une 
réalité qui leur était jusque-là inconnue, la Conquête. Grâce à la magie – bien amère – de la 
fiction, ils perdent leur ingénuité initiale face à la réalité, ce qui constitue peut-être, là encore, 
un point de discordance avec le modèle picaresque originel.  
Cela démontre toute la liberté prise par Sanchis Sinisterra face au genre picaresque dont il ne 
prétend à aucun moment respecter les normes. Il s’affranchit, au contraire, du cadre trop 
rigide qu’il lui offre, pour n’en retenir que les éléments à même de servir la démonstration 
dont El retablo de Eldorado devient le cadre. La marginalité constitutive des personnages, 
leur anti-héroïsme et la perspective anti épique du genre picaresque lui permettent de 
démystifier la vision glorieuse que l’historiographie espagnole a longtemps véhiculée sur la 
Conquête, ce qui est également un moyen pour lui de démonter, en même temps, la vision 
impérialiste de l’Espagne que le régime franquiste a toujours défendue et qui, quelques années 
après la mort du dictateur, est loin de s’être évanouie. Le point de rencontre entre le théâtre de 
Sanchis Sinisterra et la picaresque tient aussi à son goût pour l’exploration de ces territoires 
limitrophes et frontaliers, qu’ils soient historiques ou esthétiques, où se joue le destin du 
monde et de l’art. La résurgence de ces éléments picaresques dans son théâtre et la volonté de 
redonner vie à une forme populaire et marginale du théâtre du Siècle d’Or, l’entremés, et à 

                                                 
17 Chirinos et Chanfalla ne servent pas Don Rodrigo, ils se contentent de lui proposer leurs services.  
18 Le premier maître de Lazarillo, l’aveugle, lui rappelle que « el mozo del ciego un punto ha de saber más que el 
diablo », un conseil qu’essaieront d’appliquer tous les descendants de ce premier « héros » picaresque.   
19 Sanchis Sinisterra clôt, d’ailleurs, ses remerciements (auxquels il ne manque pas d’associer Mateo Alemán) 
par cet hommage à Cervantès : « Pero la más generosa e impagable donación, así en personajes y estilo como en 
talante y espíritu, viene de la mano única y fecunda de Miguel de Cervantes Saavedra a quien el autor de este 
texto quiere ofrecer, desde sus páginas, humilde y rendido homenaje ». Voir J. SANCHIS SINISTERRA, El 
retablo de Eldorado…, p. 253 : « Mais le don le plus généreux, sans prix, en personnages et en style, comme en 
talent et en esprit, vient de la main féconde et unique de Miguel de Cervantes Saavedra, à qui l’auteur de ce texte 
veut rendre, depuis ces pages, un hommage humble et respectueux ».  



 

                                                

d’autres genres mineurs a beaucoup à voir avec le projet politique qu’il revendique, comme le 
dramaturge lui-même l’affirme :  

En Conquistador o El retablo de Eldorado, nuestra primera tentativa de poner en 
escena la feroz epopeya americana, hemos recurrido a las formas, al tono, a los 
precarios medios del teatro popular de fines del siglo XVI: el entremés, el retablo, el 
romance, la loa, la copla… se constituyen en receptáculos de un capítulo 
trascendental de la historia del mundo. Es cierto que el procedimiento contribuye a 
degradar los grandiosos perfiles del acontecimiento20. 

Le fait de s’inspirer de ce modèle littéraire s’explique aussi par un désir de renouer avec des 
formes dramatiques anciennes capables d’insuffler une vigueur nouvelle au théâtre, à une 
époque où la scène espagnole peine encore à se remettre du carcan et du conservatisme 
dramaturgique dans lesquels, des années durant, le Franquisme l’a enfermée. Que Sanchis 
Sinisterra adapte El retablo de las maravillas tient beaucoup à la présence de ces deux 
personnages principaux, Chirinos et Chanfalla, qui, avant d’être des pícaros, sont surtout des 
acteurs. Cela permet de renforcer la théâtralité de la pièce, d’autant que les deux personnages 
montent sous les yeux du public un vrai faux spectacle, provoquant un effet vertigineux de 
théâtre dans le théâtre. Le procédé n’est, certes, pas nouveau dans le théâtre espagnol, mais, 
en cette fin des années 1970, Sanchis Sinisterra trouve là un moyen de rénover le théâtre par 
la scène et de mettre à nu ses rouages, invitant ainsi le public à s’interroger sur cet art qui se 
dévoile devant lui, tout en lui révélant un pan de son histoire et de son présent. Le projet est 
des plus modernes. Et il est d’autant plus novateur qu’il s’accompagne, enfin, d’une volonté 
de recréer la langue de ces Espagnols du passé, de jouer avec ces mots et ces lexies d’antan, 
de savourer au détour de chaque phrase leur richesse et leur expressivité. Il est d’un 
indéniable caractère ludique et jouissif dans cette re-création linguistique d’une langue 
picaresque qui, près de quatre cents ans plus tard, n’a rien perdu de sa verve et de sa richesse.  

 
20 José SANCHIS SINISTERRA, La escena sin límites, Fragmentos de un discurso teatral, Ciudad Real, Ñaque, 
2002, p. 78. (« Dans Conquistador ou El retablo de Eldorado, notre première tentative pour essayer de mettre en 
scène l’effroyable épopée américaine, nous avons eu recours aux formes, au ton, aux moyens précaires du 
théâtre populaire de la fin du XVIe siècle : l’entremés, le retablo, le romance, la loa, la copla deviennent le 
réceptacle d’un chapitre essentiel de l’histoire du monde. Il est évident que le procédé contribue à dégrader les 
contours grandioses de l’événement ».) 


