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Manuscrit d"un texte publié dans le catalogue de I'exposition Auguste Rodin-Félicien Rops, les
embrassements humains, éditions Hazan, Namur, musée Félicien Rops, 1¢r octobre 2011-8
janvier 2012, p. 30-37.

"Un Moi aux prises avec la nature™

«Rodin rassasiait ses yeux de toutes les lignes, de toutes les attitudes que la nature
lui donnait et les retrouvait dans son esprit, les consultant sans cesse, il en composait
son réve. D'un art devenu conventionnel, il faisait de nouveau un art vivant, se
rattachant en cela aux grands maitres des temps passés, aux Grecs eux-mémes, mal
ou étroitement compris, aux imagiers de notre vieille France [...] Il a simplement pris
un alphabet plus commode, plus vaste et plus souple, que le seul permis par la
timidité des professeurs et des théoriciens : cet alphabet fut la nature elle-méme,
toujours changeante, toujours attirante. [...] Son grand mérite a été de restituer aux
passions leur expression propre, en prenant pour guide la nature.»?

Nature et vérité

Dans ce qui peut étre considéré comme le testament de Rodin, les entretiens
rassemblés par Paul Gsell et publiés sous le titre L'Art en 1911, nature est 1'un des
termes qui reviennent le plus souvent. Nature qu'il associe a la sincérité du regard
porté sur le modele, plutdt qu'a un réalisme momentané et anecdotique : ainsi fait-il
reproduire dans 'ouvrage un dessin annoté « vérité » qui représente une jeune
femme nue, de profil, dont le visage est coupé par le bord haut de la feuille.? Debout,
elle est saisie sur le vif, alors qu'elle avancait dans I'atelier, la main droite sur le sein
gauche, le bras droit pendant (fig. 1). Le modelé n'est indiqué que par le trait qui
donne la forme et, ici ou la, par un trait secondaire ou par des hachures, tandis qu'un
léger frottis en arriere de la figure suggere autour d'elle un espace.

! Gustave Geffroy, « Auguste Rodin », Auguste Rodin et son oeuvre, Paris, la Plume, 1900, p. 46.
2 Arsene Alexandre, « Portraits contemporains. Auguste Rodin », Vie populaire, 12 novembre 1891.

3 Auguste Rodin, L’Art. Entretiens réunis par Paul Gsell, Bernard Grasset, 1911, p. 121.



Rodin ne pouvait se passer du modele vivant. Un précieux carnet, le carnet 54,* dont
seules quelques pages ont été utilisées, en 1882, confirme qu'il faisait venir des
modeles matin et apres-midi, en général différents. Mais il était essentiel pour lui que
ces modeles n"eussent pas été dressés a des poses stéréotypées. Les formes imposées
ne le satisfaisaient pas car elles étaient trop éloignées de la nature. « Architecture ne
veut pas dire froid, comme académie ne veut pas dire nature »,° note-t-il, en donnant
au mot « académie » le sens qu'il a dans les ateliers, d'étude de nus d'apres nature. En
effet, comme le disait Octave Mirbeau en 1900, il n’avait « qu'un amour : I'amour et le
culte de la nature. La nature est la source unique de ses inspirations, le modele sans
cesse consulté par ou il cherche et atteint la perfection dans un art, difficile entre tous,
auguste entre tous. Voir la nature, connaitre la nature, pénétrer dans les profondeurs
de la nature, comprendre I'harmonie immense et simple qui enserre dans un méme
langage de formes, le corps humain et les nuages du ciel, I'arbre et la montagne, le
caillou et la fleur, cela est donné a tres peu d'esprits. » ¢ Et Arthur Symons, écrivain et
poete symboliste britannique, qui le connaissait bien, déclara a son tour : « Rodin is a
visionary, to whom art has no meaning apart from truth. His first care is to assure
you, as you penetrate into that bewildering world which lies about him in his
studios, that every movement arrested in those figures, all in violent action, is taken
straight from nature. It is not copied, as you or I would see it ; it is re-created, as he
sees it. How then does he see nature? To Rodin everything that lives is beautiful,
merely because it lives, and everything is equally beautiful. »” C'est ainsi que pour

L’ Age d’airain (1877), sa premiere figure importante, celle sur laquelle il comptait
pour se lancer, il fit appel a un modele non professionnel, un soldat de 22 ans,
Auguste Neyt, avec lequel il détermina une pose qui ne répondait pas aux criteres
habituels, tandis que le modelé, peu précis mais s'animant dans la lumiere, contribue
a l'impression d'instantanéité. On sait que la critique ne trouva qu'une explication
possible : le moulage sur nature - absolument contraire pourtant a la démarche de
Rodin.

Comme les sculpteurs frangais qui l'avaient précédé, et surtout comme les Grecs qui,
a ses yeux, étaient rigoureusement fideles a la nature vivante, il répétait a qui voulait
I'entendre qu'il fallait copier la nature, qu'on ne 1'égalerait jamais. « Tout est beau
dans la nature », inscrit-il en téte du chapitre Il de L'Art (1911), et il commente : « La
Nature [...] jamais elle n'est laide : ce sont les hommes qui I'enlaidissent, parce qu'ils

4 Conservé a Paris, musée Rodin, comme toutes les oeuvres et documents cités -sauf mention

contraire.

5 Carnet 17, folio 14 recto, Paris, musée Rodin.
¢ Octave Mirbeau, « Préface », Auguste Rodin et son oeuvre, Paris, La Plume, 1900, p. 2.

7 Arthur Symons, From Toulouse-Lautrec to Rodin, with some personal impressions, Londres, 1929, p. 223-
224.



la déforment pour l'interpréter : mais en elle-méme elle n'est jamais laide. Elle peut le
paraitre parce que nous nous sommes faits de la beauté une idée fausse,
conventionnelle, conforme aux nécessités de nos habitudes, de nos moeurs, de notre
civilisation. »® Et a Judith Cladel il confia : « Corriger des modeles admirables! Voila
c'est la grosse erreur du public, et méme des artistes, de croire que nous pouvons
corriger quelque chose... »* Mais il ajoutait aussi que « pour donner la sensation de la
vie, il faut légerement exagérer, amplifier la forme pour donner seulement un peu
d'exactitude. »!° Traduire la nature, « combien de fois on I'entendit le répéter jusqu'a
la fin de sa vie»,!! demande un long apprentissage : « Cela ne m'est pas venu tout
d'un coup, j'ai osé tout doucement ; j'avais peur ; puis, peu a peu, devant la nature, a
mesure que je la comprenais mieux et rejetais plus franchement les préjugés pour
l'aimer, je me suis décidé, j'ai essayé... ]'ai été assez content... Il m'a paru que c'était
mieux. »'?

« Tout est beau dans la nature »

Le corps humain, quel qu'il soit, est son principal —presque le seul- sujet d’intérét. Il
l'étudie pour lui-méme et non pour donner une lecon de morale en montrant le
caractere éphémere de la beauté et de la jeunesse. Lui-méme n'avait pas hésité a
exposer en 1889 une Vieille Femme réalisée d'apres une Italienne, Maria Caira, qu'aux
dires de Mirbeau, son fils avait obligée a poser nue. Rodin la découvrit sans doute
grace a Jules Desbois qui avait fait appel a elle pour sa propre Miseére'® et c’est peut-
étre elle qu’il faut reconnaitre dans le dessin D. 2313 (fig. 2), montrant un modele
dans toute la décrépitude d'un age avancé. —« Pas joli, le sujet! Une vieille femme
nue, assise sur un rocher ou elle s'appuie de la main, une jambe repliée, la téte
profondément baissée. Vous devinez les sillons et les crevasses qui parcourent ce
corps raviné comme un terrain sous des pluies torrentielles, les méplats anvachis qui
remplacent des formes peut-étre belles jadis... [...] Mais le génie de l'artiste est déja la
tout entier. Que I'on approuve ou que I'on blame le choix de son sujet, il est

8 Gabriel Mourey, « Auguste Rodin », La Revue illustrée, 15 octobre 1899.
? Judith Cladel, Auguste Rodin pris sur la vie, Paris, Editions de La Plume, 1903, p. 38.

10 Gustave Geffroy, « L'exposition centennale de la sculpture. IV Rodin », La Vie artistique, 7¢™ série,
Paris, H. Floury, 1901, p. 249. Cf. aussi Malvina Hoffman, Sculpture inside and out, New York, WW.
Norton and Company, 1939, p. 83.

1] E.S. Jeanes, D'apreés nature. Souvenirs et portraits. Granvelle, Besancon, 1946, p. 124.
12 Gustave Geffroy, « Rodin », Art et décoration, octobre 1900, p. 99.

13Modeéle platre, exp. Paris, Salon de la Société nationale des beaux-arts de 1894, Parcay-les-Pins,
musée Desbois. Bois, 1896, Nancy, musée des Beaux-Arts.



impossible de ne pas voir derriere ce petit bronze un grand artiste qui sait pétrir du
pouce et faire jaillir de la glaise, quoi? la vie, élément essentiel de l'art ; la vie, sous
une forme a la fois générale et individuelle. »'

Lorsque ce « merveilleux modele d'horreur »'° fut montré pour la premiere fois, a la
galerie Petit au printemps 1889, par l'intermédiaire dun groupe composé de deux
exemplaires disposés I'un de face l'autre de profil, Rodin en avait prudemment
dissimulé le réalisme presque outrancier sous un titre symboliste, Sources taries : il se
situait ainsi dans une tradition bien établie. Mais a la fin de la méme année, a
Angers, il n'hésita pas a exposer un bronze simplement intitulé Vieille Fernme : il n'y
avait plus de sujet mais seulement un titre descriptif, preuve que ce qui l'intéressait
au premier chef, c'était I'étude d'apres nature. Toutefois les réactions du public, -« Je
ne vous dis pas les hurlements du bourgeois terrifié », écrivait Martet a Rodin au
moment de l'exposition d'Angers’® - I'inciterent a revenir en arriere en dotant la
figure d'un titre inspiré de la Ballade de la Belle Heaulmiere aux filles de joie. Les regrets de
la Belle Heaulmiere ja parvenue a vieillesse de Frangois Villon puis, I'année suivante, a la
transformer en allégorie de L’Hiver, grace a 1'adjonction d"une branche de houx
(marbre, 1890, Paris, musée d'Orsay). « Rodin puisait dans I'étude directe et titrait
ensuite », confirma Bourdelle a Geffroy bien des années plus tard.!”

C’est également pendant cette période, les années 1880, qu’il réalisa en sculpture
certaines de ses figures les plus sensuelles dont certaines reparurent sous diverses
formes, matieres, dimensions, tout au long de sa carriere. La Femme accroupie (cat.) est
I'une des plus audacieuses par la crudité de la pose. Aidé par le modele lui-méme
(sans doute une des soeurs Abbruzzezi) qui ne craignait pas d'adopter les attitudes
les plus suggestives et, accroupie ici sur ses talons, montre sans pudeur les parties les
plus intimes de son corps, Rodin modela avec fougue la belle étude conservée au
musée Rodin : le bras droit est rejeté sur le coté pour laisser le sexe visible tandis que
la main gauche repose sur le sein et que la téte a la bouche entr'ouverte, d'ailleurs
éditée séparément sous le titre de Téte de la Luxure, se penche avec langueur sur
I'épaule. Du corps contorsionné, ramassé sur lui-méme, de cette « grenouille » ou de
cette « batracienne » ainsi que la qualifiaient Octave Mirbeau qui en posséda la
version en marbre, Gustave Geffroy et Edmond de Goncourt, nait une impression de
sensualité primitive : caractérisée par le motif puissamment érotique du bras passant
entre les jambes largement ouvertes, la figure rompt avec la tradition qui voulait que
toute sculpture etit une dimension littéraire, morale, mythologique... Elle n'a plus

HE. D.[Durand]-G.[Gréville], « L’exposition artistique d’ Angers », L’Artiste, décembre 1889, p. 451-452.
15Rodin, 1911, p. 44-45.
16 Sans date, arch. musée Rodin.

17 Bourdelle a Geffroy, 26 mai 1921. Los Angeles, Getty Research Institute, Special Collections, 860381.



besoin d'autre justification que sa propre expression et elle ne semble pas d'ailleurs
avoir jamais porté d'autre titre que celui de Femme accroupie, si ce n'est peut-étre celui
de Faunesse.

Comme le souligne Aurel, « [Rodin] n'est pas correcteur de la fille qu'il sculpte. Il ne
l'oriente pas. Il attend que la vie parle par le modele. »'® Une vie que la photographie
qu’il qualifie de « menteuse » ne transmet pas mieux que le moulage. Pour bien
comprendre sa position, il n'est pas inutile de le rapprocher de ses contemporains. I
n’a rien de commun avec le tres officiel Alexandre Falguiere, son rival heureux du
Monument a Balzac, qui n'avait pas hésité en 1900 a exposer une Danseuse, réalisée a
partir de moulages du corps de la célebre courtisane Cléo de Mérode, ni avec Jean-
Léon Gérome dont les nombreuses représentations du mythe de Pygmalion, de méme
que la coloration au naturel de ses sculptures, disent bien que lui-aussi voulait
rivaliser avec la nature. En réalité, 'un de ceux dont il est le plus proche est Degas,
son ainé de six ans, dont les études, destinées a lui seul, offrent la méme attention au
modele, le méme souci de le saisir dans une vérité qui est celle du geste ou du
mouvement, mais n'a rien a voir avec la reproduction littérale de I'épiderme (fig. 3).
Il faut toutefois veiller a comparer ce qui est comparable et rapprocher les sculptures
de Degas -auxquelles I'histoire a donné un statut plus abouti qu'elles ne 'avaient
dans la pensée de l'artiste-, d'esquisses de Rodin, telles par exemple que les terres
cuites qui appartinrent a Mrs Simpson (fig. 4) : certes, le matériau est différent
puisque les figures de Degas sont en cire, mais I'on y reconnait la méme étude
patiente, la méme précision vigoureuse, la méme économie de moyens, et tout autant
de présence que dans le dessin reproduit dans L'Art.

Cette « vérité », Rops y était également attaché. Seule, en effet, elle préserve de la
banalité : « Retenez ceci, déclara-t-il a Philippe Burty : lorsqu'un homme commence a
pondre des croquis a tort et a travers sans les faire rigoureusement d’apres nature,
c’est un artiste perdu, il deviendra banal comme le trottoir et ne sera plus bon qu’a
jeter a la fosse commune. »' Apres I’avoir contemplée avec timidité —« J'ai le trac !»-,
pendant sa période de formation a I’Académie de Namur, lui-aussi s’épanouit dans
I'étude de « la nature d’apres nature ; il prend son modele sur le vif ; rien,
absolument rien, n’est fait chic. »* Et de méme que, pour un menu destiné a Mme
Meénard-Dorian, il lui faut dessiner des oies vivantes au Jardin d’ Acclimatation et se

18 Aurel, Rodin devant la femme. Fragments inédits de Rodin. Sa technique par lui-méme, Paris, Maison du
livre, 1919, p. 78.

19 Rops a Philippe Burty, sans date. ?? Je remercie vivement Véronique Carpiaux et I'équipe du musée

Rops de m’avoir aidée a approfondir la démarche de Rops.

20 J. Pradelle, « Rops naturien et féministe », La Plume, 15 juin 1896, p. 409. Cf. aussi : « Je me sens
toujours timide, éléve devant la nature et le modele me plonge toujours dans des peurs renaissantes. »
(Rops a Evely, sans date, Paris, Sotheby’s, 5-6 décembre 2002).



procurer une dinde farcie,? il profite d"'un modele « furieux de 1’absence de feu dans
[son] atelier et qui oOtait ses bottines en jurant » pour réaliser « au galop » un croquis
qu’il baptise La Colére. « Il faut savoir faire servir le vulgaire a I'expression du
sublime » explique-t-il a une « chere et belle amie. »?

Prendre le modéle sur le vif

On sait que Rodin laissait ses modeles évoluer librement lors des séances de travail,
esquissant au crayon la silhouette ou la partie du corps qui avait retenu son attention.
« Il exigeait fréquemment de son modele qu’il prenne diverses poses et qu’il en
change sans raison particuliere. Ce qui subitement l'intéressait, ¢’était la position ou
le pli de I'un ou l'autre des membres considéré isolément : une rotation particuliere
de la hanche, un bras levé, I’angle formé par une articulation —et c’est seulement cette
partie en mouvement qu’il saisissait dans ’argile, sans le reste du corps. Ce n’est
souvent qu’apres pas mal de temps qu’il voyait intérieurement un corps entier
prendre une pose singuliere, et il savait alors immédiatement avec certitude laquelle,
parmi toutes les études qui avaient vu le jour de la maniere que je viens de décrire,
devait trouver place dans ce corps. »* Et Symons de confirmer : « He spies upon
every gesture knowing that if he can seize one gesture at the turn of the wave, he has
seized an essential rythm of nature. When a woman combs her hair, he will say to
you, she thinks she is only combing her hair : no, she is making a gesture which
flows into the eternal rythm, which is beautiful because it lives, because it is part of
that geometrical plan nature is always weaving for us. Change the gesture as it is,
give it your own conception of abstract beauty, depart it so little for the mere truth of
the movement, and the rythm is broken, what was living is dead. »*

Rodin n'est pas le premier, bien évidemment, a agir ainsi : Philippe Burty rapporte
que Carpeaux dessinait souvent ses modeles, a leur insu, pendant qu'ils s'habillaient,
se déshabillaient ou se reposaient.?” Mais il fait de ce procédé I'un des moteurs
essentiels de sa démarche de créateur. Aucune attitude n’est censurée et le crayon
suit les moindres détails, ainsi dans le dessin D. 2408 (fig. 5) montrant une femme en
position acrobatique, debout sur sa jambe gauche tendue, la jambe droite relevée au-

21 Rops a Théodore Hannon, Bruxelles, musée de la Littérature, ML 26/97 (a).
22 Rops a une correspondante anonyme, Paris, Fondation Custodia, 1999- A. 392.

2 Georg Simmel, « Souvenir de Rodin » [1917], Esthétique sociologique, Editions de la Maison des

sciences de '’homme/ Les Presses de I'université Laval, 2007, p. 151-152.

24 Symons, 1929, p. 224.

2 Philippe Burty, note, Paris, bibliothéque de I'Institut national d'histoire de I'art, 37/12, 4, 2.



dessus du dos, le pied dans la main droite. Le dessinateur s’est placé derriere elle :
son torse, vu en raccourci, est sommairement indiqué mais Rodin ne s’en est pas
moins attardé a souligner le sexe. Devant ces centaines de feuilles, montrant les
modeles tantot nus, tantot vétus d’une simple chemise ou d'un peignoir, debout,
assis, agenouillés, a quatre pattes, couchés sur le ventre, sur le dos, lovés sur eux-
mémes, penchés en avant, leur chevelure tombant devant le visage (D. 2442),
esquissant un mouvement de danse, ou vus en contreplongée (D. 2904) de facon a ce
qu’apparaissent principalement les attributs de la féminité, les seins, les cuisses, la
vulve (D. 2701), on sent la fascination de I’artiste pour cette « divine nature » % dont il
parlait avec des « larmes dans la voix »,% et qu’il cherchait a saisir comme avec un
instantané : il se place d’un point de vue presque scientifique, il n’est question ni de
sentiment, ni de passion, mais simplement des possibilités infinies, il en apporte la
preuve, qu’offre le corps. Et il se laisse éblouir tandis que le regard de Degas est
souvent cruel, celui de Rops satirique. « Chez moi on apprend I’admiration », inscrit-
il au bord de 'une de ces feuilles (D. 2885). Ou encore, sur une feuille de carnet : « La
chute du torse de la poitrine sur le ventre plus calme large place qui peut contenir les
nombreux baisers. Les seins fruits attachés a la plante poitrine. »?® Et a Gustave
Coquiot il confie : « S'ils savaient, presque tous les autres, ce qu'un modele libre peut
donner de mouvements intéressants! On n'a que I'embarras du choix, comme on dit
familierement. Il y a beaucoup de dessins a exécuter en une seule séance ; la nature
vous grise en se révélant a vous, si diverse toujours et si belle! » ? Parfois la
silhouette est réduite a quelques lignes expressives (D. 2899), parfois la répétition du
trait donne un aspect « bougé » au dessin de fagon a suggérer le mouvement (D.
2894, D. 2903), parfois encore la forme est reprise a I'estompe. Souvent la téte est
absente (D. 2432) ou coupée par le bord de la feuille car c’est le corps qui intéresse
Rodin, comme dans D. 2395 (fig. 6) privé de téte et de bras, dont le torse est construit
de quelques coups de crayon tragant des courbes concentriques. Du dessin, il passe
au modelage, pour se « délasser » ainsi qu’il le disait lui-méme, et il limite alors son
étude a la représentation de tel ou tel élément du corps, mains certes, en grand
nombre, mais aussi pieds, bras, jambes, torse, et méme poitrine ou hanche, sur
lesquels il porte le méme regard direct, dénué de conventions aussi bien littéraires
que formelles.

Rodin érotique ?

26 Carnet 55, folio 5 r., Paris, musée Rodin
77 Gabriel Mourey, "Auguste Rodin", La Revue illustrée, 15 octobre 1899.
28 Carnet 18, folio 38 recto, Paris, muse Rodin.

2 Gustave Coquiot, Le vrai Rodin, Editions Jules Tallandier, Paris, 1913, p. 85.



C’est dire que les revendications de Rops cherchant a affirmer son antériorité sur
Rodin, sinon a I'accuser de plagiat, ont peu de fondements. On se souvient qu’au
moment de I'exposition Monet-Rodin de 1889, Rops avait accusé Rodin de 1'avoir

« dépouillé vif. [...] Il est arrivé pour moi et Rodin ce qui est arrivé pour Millet et
Breton, I'un laboure et seme, et ’autre récolte. Tout cela n’ote rien de la valeur de
Rodin ni de ses "accouplements” en sculpture, mais je réclame le mérite du premier
pionnier au Far-West bizarre et naturalien. »* Méme si, comme ’a noté Hélene
Védrine, on peut trouver des similitudes entre les ceuvres des deux artistes,
notamment entre le frontispice de L’Amante du Christ (1894) et Le Christ et la Madeleine
(vers 1894), et entre Poisson rare de Rops (1876) et Le Succube (1888) de Rodin,!

« bizarre » est un terme qui ne peut s'appliquer a ce dernier. Fasciné par le Paris
contemporain, capitale du vice, Rops donne en revanche a ses oeuvres une
dimension réaliste et sociale, magnifiquement illustrée dans Pornocrates (1878), les
Cent Légers Croquis (1878-81) ou Les Diaboliques (1884). Le 1" mars 1887, il se félicitait
encore d'avoir « mis la main sur un modele extraordinaire [...] une grande gueuse,
d’une beauté qui n’a qu'un défaut : celle d’étre un peu classique —vous savez mes
gotts pour la nudité dix-neuvieme siecle —qui roule de saltimbanques en gandins,

depuis trois ans et qui en trois ans a le nez de toutes choses, s’exprime en bons
termes, mieux qu'une femme de ministre des beaux-arts chez nous, et se flanque les
jambes en 'air pour faire ceuvre de collaboration avec un artiste dont,

personnellement, elle se fiche comme de sa virginité. Jamais je ne m’habituerai a ces
phénomenes. Mais comme cela nous fait aimer ce Paris ou tout se trouve ! »%

Le philosophe allemand Georg Simmel qui eut avec Rodin de longs entretiens en
1905 comprit bien que ses aventures galantes « dont les détails peu reluisants
alimentaient les conversations du Tout-Paris », constituaient une sorte de facade,
masquant aux yeux d’un public non averti son adhésion profonde « a la vie qu’il ne
ressentait pas du tout sous la forme d"une limitation personnelle, mais dans son
enracinement et son extension cosmiques. »* La contemplation de ces corps
féminins qui étaient pour lui I'incarnation méme de la nature stimulait en Rodin la

3% Rops a Léon Dommartin, 19 juillet, 1889, Paris, Fondation Custodia. Cité par Hélene Védrine, De
U'encre dans I'acide. L'ceuvre gravé de Félicien Rops et la littérature de la Décadence, Paris, Honoré Champion
éditeur, 2002, p. 366. Cf. aussi : « on a trouvé cependant que maitre Rodin —un « matois » comme
Huysmans le dit, en prenait bien a son aise avec le bon Félicien Rops, et que bien des croquis de ce
dernier s’étaient mués en statuettes du Salon-Petit. » (Rops a Octave Uzanne, Paris, 24 juillet 1889,
Etats-Unis, collection particuliere)

31 Védrine, 2002, p. 367.

3% Rops a Edmond Picard, Paris, 1¢r mars 1887, Bruxelles, Archives et musée de la Littérature, ML
631/50.

» Simmel, 2007, p. 153.



faculté de créer. Mais il s'élevait, c'est encore Simmel qui le rapporte, contre la
conviction tres répandue que « son art était déterminé par la sensualité érotique. »
C'était, protestait-il, un « malentendu irritant. [...] "Les impressions que je regois (il
pensait de fagon évidente aux impressions que lui faisaient ses modeles) me mettent
continuellement dans un état d’excitation sensuelle : mais ce n’est pas la sensualité du
sexe." »* Dans le groupe intitulé Le Sculpteur et sa Muse (pierre, 1895, fig. 8), la Muse
écrase de son pied le sexe du sculpteur et le visage de celui-ci, quoique en partie
dissimulé, reflete le tourment et le plaisir qu'elle lui inflige, tourment et plaisir qui
sont a l'origine de I'acte créateur. En effet, dans sa « balourdise », le sculpteur doit
faire d'incroyables efforts pour donner corps a l'inspiration. « Le désir, disait Rodin,
exacerbe notre sensibilité. Il précise les images et leur donne la netteté
d'hallucinations. On peint, on sculpte, on écrit, guidé par des visions qui s'imposent
et se matérialisent d'elles-mémes»,* a travers les femmes pourrait-on ajouter. Car
c'est la femme qui fait jaillir force et génie du coeur de l'artiste, ainsi que I'affirme le
groupe intitulé L' Homme et sa pensée, exposé en marbre au Salon de la Société
nationale des beaux-arts de 1896 (Berlin, Nationalgalerie) : 'homme, comme
engourdi et encore a demi enfoncé dans la matiere, se tient en position respectueuse
devant la jeune femme, presque une enfant qui s'offre a lui.

Dans cette approche du corps, il n'y a pas d'interdit. La représentation du sexe tient
ainsi une place particuliere, dessiné en gros plan avec une méticulosité presque
obsessionnelle, ou mis en évidence de fagon ostentatoire par la position du modele,
couché sur le dos, jambes largement écartées, parfois vu en un raccourci saisissant
(D. 6193), souvent la main sur le bas du ventre (D. 4026, D. 4037 fig. 7, D. 5396 et
suivants). La vulve féminine, « tour a tour montré[e], touché[e] et ouvert[e] »* est le
pivot de nombreuses oeuvres, des dessins surtout, que I'on pourrait rapprocher
d'études anatomiques, servies par l'extraordinaire virtuosité de 'artiste et par une
utilisation fulgurante de la couleur. Animé d'un amour « humble et patient » pour la
nature, comme le notait Gwen John qui posa pour lui a maintes reprises,” Rodin les
reprend inlassablement, il retravaille le dessin a I'estompe (D. 4796), a 'aquarelle (D.
4798, fig. 9) pour envelopper la forme d"un halo poétique, allant méme parfois
jusqu’a la découper de fagcon a pouvoir multiplier les expériences qu’il fait avec elle
(D. 5199, fig. 10). Le processus trouve son aboutissement lorsque le dessin regoit I'un
de ces beaux titres, a la résonance souvent symboliste ou mythologique, tels que La
Création (D. 4029) ou Le Chaos (D. 4915, D. 4194 fig. 11, D. 4691). Il faut faire 'effort

3 Simmel, 2007, p. 150.
% Paul Gsell, Douze aquarelles de Rodin, Editions Georg, Geneve, Paris, 1912, p. 12.

% Christina Buley-Uribe, «Erotisme et dessins », exp. Rodin. Les figures d’Eros, dessins et aquarelles 1890-
1917, Paris, musée Rodin, 2006, p. 57-85.

% Gwen John a Ursula Tyrrwitt, 13 novembre 1908, cf. Cecily Langdale, Gwen John, 1988, p. 43.



d'en percevoir la signification car ils nous donnent acces a I'univers mental de Rodin :
« Que pensez-vous de Psyché? avait demandé [ce dernier] a Anatole France. Je
voudrais lui consacrer une série d'aquarelles. [...] Pour faire plaisir a Rodin dont il
connaissait les gotits : Psyché, répondit [I'écrivain] en badinant, c'était tout
simplement une petite femme qui montrait volontiers ce que vous savez. -Eh bien! fit
le sculpteur, c'est tout-a-fait comme cela que je la voyais.» Et il inscrivit le nom de
Psyché sous de nombreuses figures qui n'ont en commun que d'étre en partie ou en
tout dénudée, mais « ne rappellent nullement la réveuse héroine d'Apulée. Pour lui,
Psyché c'était la curiosité qui triomphe de la pudeur.»

Le modelage offre une autre forme d'aboutissement. Le passage se fait tout
naturellement de dessins comme ceux que nous venons d'évoquer a Iris (fig. 12) : a
'égal du cadrage serré donné par Gustave Courbet a L'Origine du monde (1866, Paris,
musée d'Orsay), la téte qui manque, les membres absents ou raccourcis concentrent
I’attention sur la poitrine, le ventre, le sexe, voluptueux et provocants, qui
deviennent un sujet a part entiere, de méme que dans le beau dessin D. 6192 (fig. 13)
le vétement remonté sur le ventre et rehaussé d'une teinte d'aquarelle plus sombre,
sertit le geste des mains qui écartent les levres de la vulve. Mais dans ce dessin,
comme dans bien d’autres, la femme est couchée. Dans la mesure ou il semble peu
plausible que le modeéle ait posé a la verticale pour la sculpture seulement, il faut
imaginer que Rodin prit un beau jour la décision de redresser la figure : il rejoignait
alors la vision du corps féminin que pouvait avoir le vieillard placé en contrebas qui
contemple la Suzanne au bain de Tintoret (vers 1555-1556, Vienne, Kunsthistorishe
Museum) : celui-ci s’attache au ventre de la jeune femme, a ses cuisses qui s'ouvrent
d'une fagon qui évoque Iris ; seule cette partie du corps l'intéresse et son regard en
fait un motif autonome qui s'impose franchement par la puissance de la forme. Le
méme type de vision se retrouve dans le dessin intitulé Psyché transportée au ciel (D.
4758, fig. 14) : une foule masculine, en bas de la feuille, a les yeux fixés sur le sexe
que la jeune femme laisse voir en maintenant ses jambes levées. Rodin, cette fois,
avait fait le choix de souligner l'intégrité de la forme, en la laissant disposer d'un
espace bien plus vaste qu'il n'en a coutume.

Les versions exposées d'Iris (1898) et de la Fernme accroupie (1909) sont des
agrandissements, procédé fréquemment employé par Rodin a partir de 1895 environ.
Le modelé, plus contrasté de ce fait, ne nuit pourtant en rien a I'unité organique de
I'oeuvre, tant celle-ci est forte. Aucune des deux ne fut censurée : cela confirme bien
que l'oeuvre est habitée d'une puissance qui transgresse la simple nature, empéchant
de la réduire a des détails triviaux. Rodin toutefois n'en avait pas véritablement
conscience. Il se définissait comme un « naturaliste » et Georg Simmel rapporte qu'il
eut peine a lui faire comprendre que « sa nature était quelque chose de totalement

3% Gsell, 1912, p. 21.



différent du "naturalisme" et méme en vérité son contraire, [...] un idéal uniquement
perceptible de I'intérieur et qui ne montre pas comment la réalité est, mais plutot
comment elle devait étre. » Comme le déclara Maillol : « Nous autres, nous sommes
engoncés, nous voulons toujours faire nature, nous voulons faire toutes les feuilles
d'un arbre. [...] Si nous nous embarrassions moins de la nature, nous nous
approcherions davantage de I'art, nous ferions tout plus librement. »%

Antoinette Le Normand-Romain

39 Henri Frere, Conversations de Maillol, Editions Pierre Cailler, Geneve, 1956, p- 118-119.
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