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[Préface au livre de Stéphane VINOLO : Clément Rosset, La philosophie comme anti-ontologie, Paris,
L’'Harmattan, 2012]

Clément Rosset

la cohérence du réalisme

Lecteur attentif, et depuis longtemps, de Clément Rosset, je suis
particulierement heureux de I'occasion qui m’est donnée ici de discuter ses théses
ontologiques. J'ai souvent éprouvé, en effet, un sentiment ambivalent a leur égard,
mélange de proximité sur une position, disons, globalement éléatique, qui soutiendrait
a la fois I'unicité et l'univocité de I'étre, et refuserait les « degrés de réalité » -a tel
point que, comme |'a suggéré Stéphane Vinolo en plusieurs endroits de son
remarquable ouvrage, mes propres analyses pourraient souvent entrer en résonance
avec celles de Rosset ; mais aussi sentiment d’étrangeté persistante devant certaines
conséquences, certains développements, certaines facon d’argumenter, voire d’écrire,
de Rosset, qui ne me semblaient pas pouvoir facilement s’accorder avec cette
ontologie (ou « anti-ontologie ») générale qui est la sienne. Nous voulons tous, sans
doute, étre « réalistes » -méme si Rosset montre souvent de l'inquiétude au sujet

d’une telle « volonté ». Pourquoi donc ne parvenons-nous pas a (nous accorder sur)
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une chose aussi simple ? Il faut remercier Stéphane Vinolo de nous avoir remis, par sa
lecture de Rosset, en face de cette question que j’aimerais essayer de faire progresser

a ma maniére dans les pages qui vont suivre.

Il est étrange de se trouver simultanément en plein accord avec un auteur sur
des points fondamentaux, et en désaccord sur d’autres tout aussi fondamentaux.
L’avantage est qu’on peut alors circonscrire le différend, voire essayer de le trancher.
Je me sens ainsi, pour I'essentiel, d’accord avec Rosset (convaincu par ses analyses et
ses argumentations) sur plusieurs des déterminations qu’il a reconnues au réel (ou a
I’étre, ou a la réalité, termes que justement il refuse de distinguer) : son unicité, sa
singularité, son caractére a la fois insolite et ordinaire, son « idiotie » (simplicité et
particularité) et sa cruauté. Et pourtant, malgré tout cela, j’'ai constamment
I'impression d’étre visé par les critiques que Rosset adresse a une certaine conception
de I'ontologie, qu’il repousse avec la derniére énergie, et qui concerne, non pas a
proprement parler les déterminations de I'étre (du moins dans un premier temps),

mais les relations entre |'étre et la philosophie.

On peut en effet distinguer a ce sujet deux positions : soit le réel est avant la
philosophie, soit il est apreés. Le réel est ainsi, soit constaté, soit constitué. De la deux
positions réalistes possibles, le réalisme constatatif et le réalisme constitutif. Comme

1 . PN oy 2 . .
Gueroult”, il me semble que la deuxieme position est la bonne®. Mais Rosset I'estime

! Voir Martial Gueroult, Philosophie de I'histoire de la philosophie, Dianoématique, Livre I,
Paris : Aubier-Montaigne, 1979, principalement § 15-16 : il y a selon Gueroult, a propos de la réalité, un
« verdict de la pensée philosophante », qui « dans tous les cas et en toute souveraineté », détermine le
« lieu métaphysique » et la nature définitive du « réel ». Quelque chose est donc toujours oublié, ou
caché, dans la construction philosophique : la décision par laquelle on a a priori statué du, ou sur le réel.
La philosophie, ainsi, ne serait pas tant oubli de I’étre qu’oubli d’'une décision sur I'étre. Gueroult donne
quelques exemples de ces « réalités » décidées par les systémes philosophiques (p. 102) : « le nombre
des pythagoriciens, 'étre des Eléates, le devenir d’Héraclite, I’latome de Démocrite, I'ldée platonicienne,
la Forme aristotélicienne, les substances étendues, pensantes et divine de Descartes, le Moi de Fichte,
I'Esprit de Hegel, la durée bergsonienne, les essences résidus de la réduction phénoménologique ». De
la, selon Gueroult (§ 16), I'apparition d’un nceud de difficultés inextricables qui se ramenent a un
dilemme unique, qui est évidemment celui du « réalisme » : les philosophies tirent leur validité du réel,
et inversement valident telle forme de réalité comme « la » réalité. Si bien que « toute philosophie,
gu’elle soit réaliste ou idéaliste, professe également et de facon également implicite deux postulats
contraires : celui du réalisme, sur lequel repose le sentiment de sa propre valeur et de sa vérité, valeur
et vérité qui se fondent a ses yeux sur le concept de sa conformité exacte a un ‘réel’ situé hors d’elle ; et
celui de I'idéalisme, sur lequel se fonde I’exercice méme de la pensée philosophante, [...] <décidant> de
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absurde, et ne cesse de la combattre. Or je voudrais essayer de montrer ici (ce sera
I’essentiel de mon propos) que le réalisme constitutif n’est pas une position anti-
réaliste ou absurde, et méme, qu’il s’accorde bien mieux avec I'ontologie générale

défendue par Rosset que la position (qu’il défend) d’un réalisme constatatif.

L’existence autonome, ou en soi, du « réel », et la nécessaire subordination de
la philosophie a ce réel qui la précéderait sont sans cesse affirmées et réaffirmées par
Rosset, non seulement d’un point de vue théorique, mais méme avec une espece de
jubilation non dénuée d’agressivité contre le point de vue opposé, généralement

ramené a une forme de pathologie mentale.

Dans L’Ecole du Réel, recueil publié en 2008* des textes que, « depuis une
trentaine d’années, <il a> écrits sur la question du réel et de ses doubles
fantomatiques », Rosset reprend ainsi la définition de la philosophie qu’il avait

proposée en 1988 dans Le Principe de Cruauté” :

« Toute philosophie est une théorie du réel, c’est-a-dire, conformément a
I’étymologie grecque du mot théorie, le résultat d’'un regard porté sur les
choses : regard a la fois créatif et interprétatif qui prétend, a sa maniere et
selon ses moyens propres, rendre compte d’un objet ou d’'un ensemble
d’objets donnés ».

Il y aurait, donc, d’abord le réel, puis le « regard » porté sur le réel (ou sur

« les choses »). Et il s’agirait, donc donc, en philosophie, de « rendre compte » d’un

ce qui doit étre la réalité ». De ce fait il y a, selon Gueroult, deux réels (104) : « 1) un réel commun a
toutes les doctrines, réel issu de leur postulat réaliste commun, réel posé hors d’elles, réel qui est a
priori indéterminé pour elles, puisque chacune se réserve de le déterminer a sa facon ; et 2) un réel
philosophique, différent pour toutes les doctrines, réel issu de leur postulat idéaliste commun, réel qui
est déterminé, mais a chaque fois de fagon différente, par un jugement thétique : chaque doctrine a son
réel, qui n’est pas celui des autres ». Doit-on conclure alors de fagon sceptique ? Gueroult est tenté de le
penser. J'essaierai de montrer ici que ce n’est nullement une conclusion nécessaire, et qu’on n’est
méme pas tenu de conclure, comme le fait ici Gueroult, a I'existence de « deux » réels.

? V'ai développé cette conception constitutive de I'ontologie dés mes premiéres études en
histoire de la philosophie (par ex. Spinoza et la Pensée moderne —Constitutions de I'objectivité, Paris :
L’'Harmattan, 1998), et par la suite dans la plupart de mes travaux.

® Clément Rosset, L’Ecole du Réel, Paris : Minuit, 2008.

* Clément Rosset, Le Principe de cruauté, Paris : Minuit, 1988.
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« objet » ou d’un « ensemble d’objets »° qui seraient « donnés »°. Tout dans cette
définition conviendrait au platonisme le plus orthodoxe si les « objets » en question y
étaient ceux du monde qui nous entoure (s’il s’agissait d’'un platonisme de la réalité
commune) ; tout y souligne la précédence du réel par rapport a ce que la philosophie
en dit. Sans doute, il est précisé que ce « regard » qu’est la philosophie n’est pas
purement passif : a la différence des yeux grands ouverts du prisonnier de la caverne,
entierement accueillants au flux aveuglant de la lumiére du réel, le « regard » de la
philosophie serait « a la fois créatif et interprétatif ». Mais on doit a I'honnéteté de
dire qu’on ne trouve rien, dans les textes de Rosset, qui donne corps a une telle
conception de la philosophie comme « création » et « interprétation » de la réalité,
conception au contraire constamment battue en breche au nom du réalisme qu’il

soutient et défend.

De ce point de vue, le titre choisi par Rosset pour le recueil de ses textes
d’ontologie est particulierement significatif. L’Ecole du Réel... Nous sommes devant le
« réel » comme a « I’école ». Nous avons a y apprendre quelque chose. Le réel est
instituteur de philosophes enfants. Et il a « toujours raison »’. La nuance infantilisante
est assez nettement perceptible, comme dans la fameuse injonction « soyez réaliste »
(be realistic) par laquelle il arrive que divers spécialistes (souvent en économie), en
temps de crise notamment, nous pressent de bien vouloir cesser de jouer, ou de réver,

et de redevenir un peu sérieux.

La charge affective enveloppée dans cette position réaliste apparait encore
plus nettement dans la surprenante référence faite par Rosset a I'assassinat (incertain,
légendaire) de Raymond Llull, qui aurait été lapidé en 1315 le jour méme de son

arrivée a Tunis, armé d’un systéme logique complet et d’une connaissance cherement

> L’Ecole du Réel, op. cit., p. 111 : « Tel est en effet le réel, et sa définition la plus générale : un
ensemble non clos d’objets non identifiables ». Souligné par Rosset: I'orientation « objective » du
réalisme de Rosset est déclarée ici sans aucune ambiguité.

® comme le dit parfaitement Stéphane Vinolo, infra p. 00 : « le phénoméne —et donc I'étre-
est ici [c’est-a-dire pour Rosset] ce qui se donne a nous avant méme ce processus de perception-
construction ». Je souligne.

" L’Ecole du Réel, op. cit., p.78: «[...] 'esquive est toujours une erreur : elle est toujours
inopérante, parce que le réel a toujours raison ».
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acquise de la langue arabe, pour tenter de convertir les peuples. La lapidation de Llull
illustre, pour Rosset, le cas de figure, presque comique, « de la machine qui se
détraque au moment précis de sa mise en application », ou de « prévisions contredites

par I’événement »%. Il écrit alors :

« Tout en déplorant la mort du penseur, on ne peut s’empécher de
remarquer ici, face a celui qui prétendait en étre le prophéte (littéralement :
celui qui parle avant I’heure), une agréable revanche du réel ».°

Une « agréable revanche du réel » se produit lorsqu’un philosophe est lapidé
sans avoir su le prévoir. Celui qui n’a pas su rester a sa place (celle d’un écolier a
« I’école du réel »), mérite la plus sévére, la plus atroce des punitions, qui sera en

outre « agréable » aux spectateurs.

Cet « agrément » est certainement, chez Rosset, I'envers d’une inquiétude
profonde : sous les deux formes principales (et assez ressemblantes) de la « folie » et

de la philosophie, les hommes n’ont de cesse de « refuser » la réalité™ :

« Rien de plus fragile que la faculté humaine d’admettre la réalité,
d’accepter sans réserves I'impérieuse prérogative du réel. »'!

C'est pourquoi sans doute il faut en venir a des exemples. Car une ontologie
réaliste, qui «admet» ou «accepte sans réserves» ou «s’accommode de »*?
« I'impérieuse prérogative du réel », sera certainement en mesure de nous désigner
sans ambiguité ce « réel » que nous devrions « accepter » et non pas refuser, contester
ou fuir dans les diverses formes de I'imaginaire, de la dénégation, des hallucinations,

etc. Les exemples en effet n’ont pas seulement, pour une thése réaliste en ce sens, une

& |’Ecole du Réel, op. cit., p. 270. Autres expressions : « refus du réel » (p. 11, 13 : I'illusion est
une « forme de refus du réel ») ; « ‘contestation’ du réel » (p. 80).

° |’Ecole du Réel, op. cit., p. 271. Je souligne « une agréable revanche du réel ».

% |’Ecole du Réel, op. cit.,, p.215: la philosophie est caractérisée par Rosset comme
« exorcisme hallucinatoire du réel » -ce qui est a ses yeux une grave critique, tandis que j'y verrais
seulement une juste notation. Voir également ibid., p. 240 : « [...] cette machine a ignorer le réel qui
constitue la spécialité de la folie ».

" [’Ecole du Réel, op. cit., p. 11.

2 |’Ecole du Réel, p. 217 : « Platon ne cesse [...] de représenter comme méprisable et indigne
de 'homme ce qui constitue au contraire sa tiache la plus haute et la plus difficile : je veux dire
s’accommoder du réel, trouver sa satisfaction et son destin dans le monde sensible et périssable ». Je
souligne.
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valeur d’illustration, mais ils ont une fonction absolument centrale, dans la mesure ou

ils sont les points de contact entre la doctrine et son objet principal, a savoir le « réel ».

Or, dans les exemples proposés par Rosset, le contraste est souvent frappant
entre I'aspect assuré de la présentation et le caractére intrinsequement discutable des
exemples eux-mémes. Par exemple, pour montrer I'absurdité du « credo commun » a
la plus grande partie de la philosophie, a savoir que la réalité serait « insuffisante »,
devrait étre justifiée, etc., alors qu’il entend au contraire (comme Leibniz) proclamer le

principe de « réalité suffisante », Rosset écrit :

« On pourrait déclarer [...] qu’une boisson qui se donne a boire n’est pas
une vraie boisson, ou qu’une femme qui s’offre aux caresses n’est pas
vraiment une femme. Pareils propos sont naturellement insensés. »*“

Le réel est ce qui «se donne » (une boisson « se donne a boire »), ou
« s’offre » (une femme « s’offre aux caresses »). Ce qui est dans un verre est toujours
une boisson, et tout le monde sait ce qu’est « vraiment une femme ». Aucun doute. On
note l’assurance légerement agressive du ton (des soupcons a ce sujet seraient
« naturellement insensés »). Précaution contre de mauvaises pensées ? Qu’il arrive
gu’on fasse une farce en mettant dans le verre de quelqu’un quelque chose qui « se
donne comme une boisson a boire », mais n’en est pas une ? Qu’il existe des travestis,
ou des transsexuels, qui peuvent « s’offrir » comme des femmes a certaines caresses,
mais comme des hommes a d’autres ? QuU’il n’y a la rien « d’insensé », mais au

contraire des expériences assez ordinaires ?

Se prétendre réaliste en décidant du réel au lieu de le constater semble
pourtant tellement insensé a Rosset qu’il n’hésite pas a pratiquer la reductio ad

Hitlerum :

« il s’agit ici [...] de la revendication absurde d’un droit philosophique a
décider de ce qui est et de ce qui n"est pas —un peu a la fagon du maréchal
Goering [...] qui s’arrogeait le droit de décider, au plus fort de la persécution
antisémite et en fonction de ses amitiés et relations personnelles, de qui
était juif et de qui ne I’était pas [...] »*.

B I’Ecole du Réel, p. 207. Je souligne.
Y I’Ecole du Réel, p. 293. Je souligne.
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La référence a Goering ne peut qu’étouffer toute objection dans I'ceuf. Elle est
méme sans doute la pour ¢a. Qui songerait a défendre un tel personnage, ou méme a
lui ressembler ? Et a premiére vue, I'idée de décider arbitrairement « qui est juif de qui
ne I'est pas » semble bien le comble de la folie tyrannique, dans sa vaine prétention a
modeler la réalité. Pourtant, a I'examen, la thése contraire n’est guere plus plaisante.
Elle suppose en effet qu’il existerait une « réalité-juive » objective et incontestable
(puisqu’il serait impossible d’en « décider » et qu’il n’y aurait qu’a la « constater »).
Mais est-ce le cas ? Et si c’est le cas, a quels traits reconnaitra-t-on une telle « réalité-
juive » ? Faudra-t-il invoquer des caractéristiques psychologiques? Physiques ?
L’antisémitisme ne commence-t-il pas justement avec la certitude qu’il y a un « étre-
juif » ? On reconnait ici les difficultés rencontrées par Sartre dans ses Réflexions sur la
question juive : contraint par le raisonnement a refuser d’abord la position « réaliste-
constatative » qui sous-tendait I’antisémitisme le plus courant, puis la position
« universaliste-abstraite », qui niait toute réalité-juive en affirmant I'individu abstrait
et sans qualités des Droits de 'Homme ou des Lumieres, Sartre s’était rendu compte,
finalement, gu’il lui était impossible de revenir a une position « réaliste » sur les juifs
sans risquer de retomber dans I'antisémitisme ordinaire —autrement dit, qu’il était tout
aussi impossible de « décrire » le réel-juif que de le « décider »-, si bien que le
« réalisme », en cette matiere (comme en bien d’autres, puisque ce qui était conclu au
sujet des « juifs » pouvait I'étre aussi bien des « femmes », des « noirs », et de bien
d’autres communautés historiquement lésées), se révélait bien plus secret et
mystérieux qu’on aurait pu le croire. Finalement il s’avérait bien difficile de
déterminer, en ces matiéres, ce qu’était la réalité « en elle-méme », « objective »,
« telle quelle »*, et comment auraient dd penser, croire, ou se comporter des
« Juifs », des « Noirs », ou des « femmes », « en tant que tels » (pour reprendre

I’expression par laquelle Sartre résumait et laissait voir toute la difficulté de cette

> |’Ecole du Réel, p. 127. Voir également p. 228 : « [...] c’est lacher la proie pour 'ombre que
d’estimer [...] que la connaissance que I'on peut avoir de la réalité 'emporte sur la richesse de la réalité
elle-méme ». Je souligne. Mais qu’est-ce que la « réalité elle-méme » ? A quoi la reconnait-on ?
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quéte du réalisme™®).

Une position réaliste-constatative rencontre nécessairement la question de
I'histoire, puisque I'histoire est le lieu ou I'on serait le plus porté a croire que la
« réalité » dépend directement des témoignages et des archives, c’est-a-dire de ce
gu’on en dit. On ne s’étonne donc pas de voir Rosset argumenter contre une vision
réaliste-constitutive de I'histoire, et, en la rapprochant d’une science de la nature,
affirmer que méme en histoire, il existe nécessairement un « réel » indépendant de ce

qu’on en affirme :

« [...] I'historien et le physicien évoquent des faits indubitables, méme s’ils
sont incapables d’en proposer une version certaine et définitive. Les
interprétations de la Révolution frangaise ou de la loi de la chute des corps
sont et seront peut-étre toujours plus ou moins controversées ; impossible
cependant de mettre leur fait en doute, de penser par exemple que la
Révolution francaise n’a pas eu lieu, ou que la chute des corps ne
correspond a rien d’observable dans la nature. L'une et I'autre sont vraies :
la premiére, quand elle a eu lieu, la seconde quand elle a été concue. Elles
sont vraies dans la mesure ou elles ont été vraies en leur temps [...] »."’

L'argument semble incontestable a premiére vue : on a pu imaginer parfois
que la guerre de Troie « n’avait pas eu lieu », mais il semble en revanche, comme dit
Rosset, « impossible » de « penser que la Révolution francaise n’a pas eu lieu ». Et
pourtant, on le sait, c’est bien la thése de Tocqueville... Tout dépend donc de ce qu’on
entend par « Révolution francaise », et sous quel angle on I'apprécie. Pour Louis XVI, il
ne se passe « rien » le 14 juillet 1789. Pour nous, c’est I'événement fondateur, dont
nous avons fait la Féte Nationale. Du point de vue politique, militaire, légal, la

Révolution ne peut étre mise en doute. Mais il en irait tout autrement si, a la maniére

® sartre, Réflexions sur la question juive (Paris, 1946). Dans la section 4 (et derniere), Sartre
propose un « libéralisme concret » tout entier caractérisé par la formule « en tant que » : « Certes, <les
Juifs> révent de s’intégrer a la nation, mais en tant que Juifs [...]. Les Juifs, comme aussi bien les Arabes
ou les Noirs, dés lors qu’ils sont solidaires de I'entreprise nationale, ont le droit de regard sur cette
entreprise ; ils sont citoyens. Mais ils ont ces droits a titre de Juifs, de Noirs, ou d’Arabes, c’est-a-dire
comme personnes concretes. Dans les sociétés ou la femme vote, on ne demande pas aux électrices de
changer de sexe en approchant de l'urne : la voix de la femme vaut rigoureusement celle de ’lhomme,
mais c’est en tant que femme qu’elle vote avec ses passions et ses soucis de femme, avec son caractéere
de femme » (Gallimard, coll. « Folio », p. 175 et 177). Les majuscules et les italiques sont de Sartre. Je
me suis toujours demandé, depuis que je lis ce texte, ce que pouvaient bien étre, aux yeux de Sartre, des
« soucis de femme » et un « caractere de femme », et de quelle « réalité » il entendait tenir compte ici.

Y I’Ecole du Réel, p. 222-223. Je souligne.
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de Tocqueville, on considérait d’autres caractéristiques de la France moderne (la
concentration du pouvoir, le réle de Paris et des « intellectuels », la lutte du pouvoir
contre les aristocrates, etc.), qui ne sont nullement bouleversées, pas méme altérées,
mais poursuivies, confirmées, voire accentuées par la « Révolution » frangaise. Et que
dire du point de vue artistique ? Pour un historien de I'art (de la littérature, de la
peinture ou de la musique), il est impossible de deviner, a I'analyse de la production du
temps, qu’il y a eu une « révolution » en France entre 1789 et 1799 : on ne trouve
nulle trace de « révolutions » artistiques dans cette période, alors que la révolution
romantique, par exemple, se produira au moment d’une « Restauration » politique. La
« réalité » historique n’apparait que selon les éclairages qu’on lui applique. Avons-nous
pour ancétres des « Gaulois » ou des « Francs » ? Cela a varié, selon les époques et les

nécessités des temps, dans I'imaginaire historique de nos compatriotes.

On cherchera alors, peut-étre, des faits incontestables au sein méme de la
fiction, c’est-a-dire la ou ne se pose plus, comme en histoire, le probleme de
I’ajustement du « réel » et de ce qu’on en « dit ». Dans un roman, dans une piéce de
théatre, cette difficulté disparaitrait : les « faits » étant librement décidés par I'auteur,
on pourrait avoir I'espoir d’y découvrir, paradoxalement, des réalités entiérement
objectives et incontestables. Et pourtant, comme on va le voir, méme dans ce
contexte, la position réaliste-constatative ne parvient pas a s’appuyer sur des
exemples tout a fait convaincants.

On peut sans doute admettre que, dans Le Misanthrope, « Alceste [...] voit

& _méme si, a

bien, parfaitement et totalement, que Célimene est une coquette »t
. . . 1 N
strictement parler, cette facon de parler ne fait pas partie de son langage®®, et méme
si, comme l'explique Céliméne dans la scene des portraits, 'amour rend aveugle (le

sujet de la piece est « L’atrabilaire amoureux », ce qui ferait d’Alceste quelqu’un de

'8 |’Ecole du Réel, p. 13. Voir ibid., p. 470 : « Ce qui arrive a (Edipe est ce qui arrive a tout le
monde [...], un exemple parfait de tout ce qui se passe dans la réalité ».

% Une seule occurrence du terme « coquette » dans le Misanthrope (I 1), sous forme d’un
adjectif et non pas d’un substantif : « La prude Arsinoé vous voit d'un ceil fort doux : / Cependant a leurs
voeux votre ame se refuse, / Tandis qu'en ses liens Célimeéne I'amuse, / De qui I'humeur coquette et
I'esprit médisant / Semble si fort donner dans les meeurs d'a présent. » Je souligne.
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moins clairvoyant peut-étre que ne le pense Rosset). On peut sans doute admettre
aussi qu’CEdipe est une bonne illustration de cette attitude que Rosset retrouve si
souvent chez les hommes, et qui consiste a vouloir ne pas voir la réalité que pourtant
on voit?® -méme si (Edipe se creve les yeux apreés la reconnaissance de ses « crimes »,
en matiere de punition, donc, plus encore que de dénégation, et méme si, comme I'a
montré Girard, on doit distinguer, d’une part, entre le « mythe », qui est un « texte de
persécution » classique, et dans lequel, par conséquent, il n’y a pas plus a accorder foi
aux accusations des persécuteurs qu’il y aurait eu a accorder foi aux accusations des
tribunaux de I'Inquisition ou des proces de Moscou ; et d’autre part, la « tragédie », ou
(Edipe, bien loin de consentir facilement a la « réalité » de ses crimes, lutte pied a
pied, et essaie de faire valoir sa parole contre celle de son accusateur Tirésias —si bien
gu'on ne peut pas vraiment dire sans précautions qu’'CEdipe y « consent »,
« reconnait » ou « admet » la « réalité » de crimes qu’il « aurait commis », ou plut6t
dont on l'accuse, ce qui n’est pas toujours la méme chose, comme chacun sait. Mais
admettons qu’CEdipe et Alceste soient des exemples de clairvoyance déniée. Devrons-
nous pour autant considérer —pour passer du genre noble au genre bas-, que la piéce
Boubouroche de Courteline (un des exemples favoris de Rosset) donne a voir elle-aussi
un « réel » incontestable (le cocuage), qui serait a la fois percu et « refusé » par le
personnage principal ? Boubouroche « découvre I'amant dans le placard ». Et donc,
selon Rosset, « le spectacle de son infortune n’est voilé par aucune ombre »*! Ne pas
«reconnaitre » la «réalité » est alors, de la part de Boubouroche, Iattitude
caractéristique, presque pathologique, de ce « refus du réel » que pourchasse partout
Rosset. Pourtant, méme dans le cadre du vaudeville, les choses peuvent étre bien
moins assurées, moins tranchées, moins nettes, qu’il n’est dit ici. Un homme peut se
trouver dans le placard de votre chambre pour bien d’autres raisons que parce qu’il est

I'amant de votre femme. On a pu vouloir la discréditer, ou méme la violer. On peut

% |’Ecole du Réel, op. cit., p. 15 : « Je prends sur moi de ne pas voir un réel dont j'ai reconnu
I'existence : attitude d’CEdipe se crevant les yeux ». L’histoire d’CEdipe est reprise aux pages 23, puis 26-
27, et en de nombreux autres endroits. Elle sert de point d’appui a la célébre thése rossetienne de la
« structure oraculaire » du réel.

*! I’Ecole du Réel, p. 15.
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étre caché dans un placard sans étre I'« amant », pas plus que Chérubin caché dans le
boudoir n’était I'amant de Suzanne ou de la Comtesse. Pourquoi donc Boubouroche
serait-il absolument certain de la «réalité » de son infortune (comme l'est le
spectateur omniscient de la piece) ?

On est ainsi trés surpris de voir Rosset donner pour des « réalités » a la fois
incontestables et déniées des situations au fond ambigués, incertaines et indécises.
C’est tout particulierement frappant dans ses nombreuses analyses de Proust. Swann,
ainsi, aurait eu une fois une « perception fugace du réel »*2, qui lui aurait montré
qu’Odette était une « femme entretenue », avant de décider d’occulter completement
cette « réalité » désagréable pour lui. Mais qu’est-ce qu’une « femme entretenue »,
dans la société que décrit Proust ? Est-ce une catégorie si claire ? Une épouse n’y est-
elle pas aussi, bien souvent, plus ou moins, une « femme entretenue » ? L'amour de
Swann et d’Odette est souvent indécidable, et la Recherche comprend bien des scénes
a la Boubouroche. Swann ne peut jamais savoir tout a fait si Odette le trompe ou si elle
le teste, le met a I'épreuve, I'agace par jalousie ou pour vérifier qu’il 'aime, etc. Qui,
d’ailleurs, connaft la « réalité » de ses sentiments, ou de ses intentions ? Les situations
passionnelles ne se laissent, en réalité, presque jamais distribuer en des « réalités »
incontestables accompagnée du « refus » tout aussi incontestable de ces mémes
« réalités ». D’ailleurs, « tromper » n’est pas un verbe univoque. Il y a bien des
relations ambigués, dans lesquelles on ne peut pas parler de « tromperie » sans
grandes précautions, puisque celui qui est «trompé» y est le complice, sinon
I’organisateur, voire le bénéficiaire, de la prétendue « tromperie » dont il serait victime
(qu’on pense a L’Eternel Mari, a Jules et Jim, ou aux Caprices de Marianne). Et que dire
d’Othello® ? A-t-il eu lui-aussi une « perception fugace du réel », ou n’est-il pas plutot
victime-organisateur d’une construction paranoiaque ? Ce n’est jamais entierement
facile a déterminer. Non pas que, dans I'absolu, on ne puisse jamais dire que quelqu’un

« trompe » quelgu’un d’autre ; mais parce que de nombreuses situations, théatrales

2 |’Ecole du Réel, p. 17.
2 Evoqué in L’Ecole du Réel, p. 301 et suiv., comme illustration de la « passion du vide » ou du
« non-étre ».
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ou romanesques (ce qui a été dit du Proust de la Recherche aurait pu I'étre aussi bien
du Prévost de Manon ou d’Une Grecque Moderne) ont précisément pour fonction
(morale et sans doute sociale), ou du moins pour effet, de montrer I'indécidabilité de
certains comportements ou de certains caractéres, et donc I'impossibilité de dégager

« clairement et distinctement » la part de « réalité » qu’ils enveloppent.

La difficulté n’est donc ni de se proclamer « réaliste », ni de poser I'unicité du
« réel », ni méme de déclarer I'identité entre I'étre et la « réalité commune », comme

le fait Rosset dans I'avant-propos de L’Ecole du Réel :

« Ma quéte de ce que j'appelle le réel est trés voisine de I'enquéte sur I'étre
qui occupe les philosophes depuis les aurores de la philosophie. A cette
différence pres que presque tous les philosophes s’obstinent a marquer, tel
naguére Heidegger, la différence entre I'étre et la réalité commune, alors
que je m’efforce pour ma part d’affirmer leur identité. »**

Une fois accordé tout cela, en effet, et saluée la cohérence toute spinozienne
de cette ontologie immanentiste, la position réaliste-constatative continuera, me
semble-t-il, a buter sur deux problémes principaux. D’'une part, sur la caractérisation
des « choses singulieres » (déja abordée ci-dessus a travers la question des exemples) ;
d’autre part sur la compatibilité de la notion de « réalité commune » avec les autres
catégories de cette ontologie. Or on peut montrer —c’est ce que je voudrais tenter
maintenant- qu’une position réaliste-constitutive permet d’éviter ces deux difficultés,

et donc de proposer un réalisme plus cohérent.

LES CHOSES SINGULIERES. L'intuition ontologique la plus fondamentale de Rosset,
qui le rend si douloureusement sensible a la multiplicité des « doubles », est celle de la
dimension « singuliere » du réel. En ce sens, toute la réalité, toute réalité, posséde a
ses yeux une dimension événementielle, absolument imprévisible, d’entiére
nouveauté, aussi rare et inattendue qu’un miracle. Un lecteur de Spinoza ne peut pas

rester indifférent a une telle intuition, car elle est aussi au coeur du spinozisme :

** I’Ecole du Réel, op. cit., Avant-Propos, p. 7.
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« Plus nous comprenons les choses singuliéres, plus nous comprenons
Dieu. »”

Comme dans un tirage au sort, le réel est toujours imprévisible, car chaque
tirage est indépendant des précédents. Cest ce que Stéphane Vinolo a
remarquablement mis en évidence, en rapprochant I'ontologie événementielle de
Rosset de la « création continuée » cartésienne®®. Méme si la loi des grands nombres
se vérifie le plus souvent et globalement, il reste toujours possible (possibilité
mesurable et non nulle) de tirer toujours une boule blanche d’un sac qui comprend
moitié de boules blanches et moitié de boules noires. Certaines lois, certaines
généralités, peuvent expliquer le réel dans une certaine mesure, mais il ne leur est
jamais soumis. Cette dimension impertinente, irréductible, de la réalité est le coeur
méme de toutes les théses de Rosset. Il voit le réel comme « insolite par nature », si

bien que sa « réalité commune » n’a rien d’une réalité « ordinaire », tout au contraire :

« non qu’il puisse [...] arriver <au réel> de trancher sur le cours ordinaire
des choses, mais parce que ce cours ordinaire est lui-méme toujours
extraordinaire en tant que solitaire et seul de son espéce »*’

De |a ce recours si fréquent, de la part de Rosset, au « principe d’identité »%,

et méme aux « lapalissades »*°, pour caractériser le réel. De 13 ses remarques si

» Spinoza, Ethique V 24 : Quo magis res singulares intelligimus, eo magis Deum intelligimus.
Trad. Bernard Pautrat (Paris, Seuil).

%8 Cf. infra, p. 00-00.

?” I’Ecole du Réel, op. cit., p. 111.

%8 |’Ecole du Réel, op. cit., p.311: « Jappelle réel [..] tout ce qui existe en fonction du
principe d’identité qui énonce que A est A. J'appelle irréel tout ce qui n’existe pas selon le méme
principe : c’est-a-dire tout ce qui ne fait parade d’existence que sous le mode de I'imaginaire ou de
I’hallucination. »

*® I’Ecole du Réel, op. cit., p. 155 : « ce qu’on appelle une lapalissade n’est ni une « vérité
d’évidence niaise », ni une « affirmation dont I’évidence toute formelle préte a rire » [...]. Elle est le
strict signal de l'ici, c’est-a-dire la définition de toute réalité : en sorte que, si les propos de M. de La
Palice prétent a rire, c’est que la réalité y préte aussi. » Il n’y a pas contradiction, malgré les apparences,
avec la these, développée ibid. p. 170, selon laquelle le réel ferait « peur ». Car une détermination du
réel en tant que tel exclut par définition toute dimension locale ou partielle, et est nécessairement
universelle. Pour un regard aiguisé a la singularité du réel, toute réalité fera « rire », fera « peur »,
donnera la « nausée », ou engendrera une extase : peu importe I'affect engendré, I’essentiel sera qu’il le
soit dans tous les cas, par le réel en tant que tel. Il y aurait eu contradiction seulement si Rosset avait
soutenu que certaines réalités faisaient rire, et d’autres faisaient peur. D’ailleurs, « rire » et « peur »
sont souvent trés liés. Et les probléemes ontologiques ont presque toujours une dimension comique,
nullement accidentelle : voir C. Ramond, « L'CEuf et la Poule -ou comment se déterminent les frontiéres
des catégories et des concepts », in Eidélon n°67, 2004, pp. 19-27 ; et « Comique et Casuistique dans Le
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suggestives sur la « chanson populaire », dont la popularité méme manifesterait la
« force expressive de la tautologie », ce qu’on chante dans la chanson populaire
« revenant toujours ou presque a mentionner que A est A ou que B est B »30; et qui,
bien plus encore, toucherait universellement en ce qu’elle dévoilerait, par la banalité

méme de son registre, la dimension tautologique, ou auto-affirmative, de la réalité :

« Si le chant populaire émeut, ce n’est pas seulement par I'effet de sa
musique, c’est aussi parce qu’on estime soudain émouvant le simple fait
que ce qui existe existe »°".

-remarque particulierement frappante a mes yeux: car si, comme le pense
Rosset, une des dimensions fondamentales de la « chanson populaire » est bien de
célébrer I'existant en tant que tel, il est logique que tout « sentiment d’injustice » en
soit absent®’... De 13 enfin cette thése étonnante a premiére vue, mais trés
logiquement liée a I'ensemble de son ontologie, selon laquelle le réel serait

fondamentalement « invisible » dans la mesure méme ou il est (le) singulier :

« Cette invisibilité du réel, a laquelle aboutit la suggestion du double, n’est
pas une invisibilité accidentelle, due a I'entremise occasionnelle d’une
duplication fantasmatique. Elle est au contraire un caractéere constitutif du
réel, tout a fait indépendant de ses éventualités de duplication, encore que
le théme du double y soit de certaine facon impliqué. L'objet réel est en
effet invisible, ou plus exactement inconnaissable et inappréciable,
précisément dans la mesure ou il est singulier, c’est-a-dire tel qu’aucune
représentation ne peut en suggérer de connaissance ou d’appréciation par
le biais de la réplique. Le réel est ce qui est sans double, soit une singularité
inappréciable et invisible parce que sans miroir  sa mesure ».**

Cette intuition de linvisibilité (ou indescriptibilité) du réel en tant que

singulier, bien qu’elle n’ait guére d’appui dans nos discours ordinaire ou dans la

Dernier Acte (A Frolic Of His Own) de William Gaddis —Pour une constitution judiciaire de la réalité »
(inédit).

%0 | *Ecole du Réel, op. cit., p. 349.

' |’Ecole du Réel, op. cit., p. 349.

32 Voir C. Ramond et J. Proust, Sentiment d’Injustice et Chanson Populaire, Paris : Vrin, 2012.

3 |’Ecole du Réel, op. cit., p. 103. Voir aussi ibid. p. 119. Rosset y rapproche son « ontologie du
réel » des « théologies négatives » : « La considération sur laquelle se fonde semblable ontologie est
obscure en son principe : considération d’un réel qui, en tant que singulier, ne saurait jamais étre vu ni
décrit. [...] L'ontologie du réel est une ‘ontologie négative’, comparable aux systemes que I’histoire de la
philosophie a reconnus comme ‘théologies négatives’ [...] dont elle ne differe en somme que par cette
circonstance qu’elle applique au réel les attributs que les théologiens négatifs ont coutume d’attribuer a
Dieu ». Je souligne.
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littérature, ol le singulier est communément vu et décrit®®, est une figure bien connue
dans I'histoire de la pensée, d’Aristote déclarant qu’il ne pouvait y avoir de science de
I'individu, a Lacan voyant dans le réel « I'impossible », comme Deleuze (longtemps
aprées Platon) hanté par la figure de I'exposition directe au flux de la réalité, qui rend
aveugle, fou (ou schizo), et qui tue. Chez Rosset, cette intuition est extrémement
vivace, et explique pour l|'essentiel sa dénonciation de toutes les formes de
« représentation », c’est-a-dire d’'une « deuxieme présentation » du réel sous forme,

précisément, des « doubles » par lesquels nous essayons en vain de le saisir.

La thése de l'invisibilité du réel n’en demeure pas moins difficile a concilier
avec une ontologie réaliste-constatative, ou ontologie du « donné », comme celle de
Rosset. On a I'étrange impression que le réel s’y dérobe au moment méme ou il
s’offrait, qu’il reste invisible au moment ou I'on n’aurait dd voir que lui. De la peut-étre
I’étonnant revirement de certains des derniers textes de Rosset, dans lesquels
certaines formes de « doubles » (les « échos », les « ombres », les « reflets ») se voient
assigner la fonction d’attester du réel et non pas de nous en détourner® -ce que
Stéphane Vinolo a désigné trés justement, dés l'introduction de son livre, comme

« paradoxe des doubles », paradoxe qu’il juge « extrémement difficile »*°. Quoi qu’il en

* Dans L’Ecole du Réel, op. cit. p.111-112, Rosset se lance dans un morceau de bravoure,
attaquant son lecteur francgais au point sensible, en lui déclarant qu’il serait impossible de préciser la
saveur singuliere d’un « camembert ». L'exemple est frappant et sympathique, bien sir, mais
évidemment ad hoc. Car il y a bien des choses qu’on peut décrire dans leur singularité, méme si cela
s’avere difficile en ce qui concerne les golits, les odeurs, les sons (ou les extases mystiques) : par
exemple, la plupart des spectacles visuels, et encore mieux nos sentiments, comme dans la quasi-
totalité de la littérature. Le singulier n’est donc pas indescriptible en tant que singulier.

> |’Ecole du Réel, op. cit. Voir notamment le texte IX, « Impressions fugitives », paru pour la
premiére fois en 2004, et qui s'ouvre sur les mots suivants : « Le double est sans doute le symptome
majeur du refus du réel et le facteur principal de l'illusion ; mais il existe certains doubles qui sont au
contraire des signatures du réel garantissant son authenticité » (p. 379). C’est la un complet sea-change
chez Rosset, et il y aurait lieu sans doute de parler a ce sujet d’'une « seconde philosophie », que
personnellement je ne vois aucun moyen de concilier avec la premiére. Le texte X (« Fantasmagories »),
publié en 2006, en reléve également. Rosset, dans de tres belles et justes analyses concernant le rapport
de la photographie au réel, y développe ses doutes quant a la possibilité de saisir quelque réalité que ce
soit par constat, ou constatation. Il rappelle, dans le prolongement des photos « truquées », I'existence
des « sosies » grace auxquels les Anglais ont pu berner les Allemands pendant la seconde guerre
mondiale (p. 442), et déclare méme admissibles des doutes quant aux premiers pas américains sur la
Lune (ibid.) —se mettant ainsi exactement dans la position de tous ceux que les réalistes auto-proclamés,
et lui le premier dans le reste de I'ouvrage, traitent généralement de « fous ».

% cf. infra, p. 00.
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soit, le réalisme-constatatif fait ici obstacle a ses propres conclusions, si justes soient-
elles, alors qu’un réalisme-constitutif les aurait fondées. Le réel est invisible, dit Rosset
—ce que nous accordons entierement. Et il ajoute : le réel est invisible parce qu’il est
donné comme singulier et simple. Mais, objecterons-nous alors, n’est-il pas
doublement contradictoire que le réel soit a la fois « donné » et « invisible » (a quoi, a
quel sens, aurait-il été « donné » ?), et a la fois « singulier » et « simple » ? On ne voit
pas du tout, en effet, pourquoi ce qui est « singulier » devrait étre « simple ». Si I'on
prend a nouveau comme référent la doctrine spinoziste des « choses singulieres », il
sautera aux yeux, au contraire, que le « singulier » et méme « l'individuel » sont, chez
Spinoza, non pas «simples», mais toujours « complexes», ou, comme il dit,
« composés ». |l n’existe pas, aux yeux de Spinoza, de « chose singuliere » qui ne soit
composée d’autres choses singuliéres, et qui ne puisse se composer avec d’autres
choses singuliéres pour en composer de plus puissantes, a I'infini®’. Et s'il faut suivre ici
Spinoza, selon nous, ce n’est pas parce que c’est Spinoza, mais parce qu’il voit et
montre on ne peut plus clairement la compatibilité entre « singulier » et
« composé »°%. Le probléme que posent les choses singuliéres, en effet, n’est pas de
les « reconnaitre » ou de les « représenter », mais d’abord de les « définir », c’est-a-
dire de déterminer et de décrire leurs limites. OU commencent, ou finissent les
« choses singulieres » ? Le plus souvent, il nous est impossible de le dire : selon le point
de vue, un muscle sera une « chose singuliere », selon un point de vue plus général, ce
sera le bras, puis le corps tout entier, puis (dans une équipe ou dans un défilé, par
exemple), un groupe d’individus, etc. ; ou encore, un appartement, un immeuble, un
quartier, une ville, un département, une région, un pays... pourront tour a tour étre
considérés comme des « choses singulieres », et le sont d’ailleurs en fait dans nos

discours comme dans nos pensées et dans nos actions. Il n'y a et ne peut y avoir

7« si plusieurs individus », déclare Spinoza, « concourent a une méme action <in und actione
ita concurrant> en sorte qu’ils sont tous ensemble cause d’'un méme effet <ut omnia simul unius
effectds sint causa>, je les considére tous, en cela, comme une méme chose singuliere » <ut unam rem
singularem> (Ethique |l déf7). Dans la Lettre 32, I'individualité des choses singuliéres est rapportée a
une question d’appréciation intrinsequement variable sur ce qu’est une partie et sur ce qu’est un tout.
Voir aussi Ethique IV axiome.

%% La doctrine spinoziste des « choses singulieres » rencontre par ailleurs de graves difficultés,
qui tiennent a I'équilibre général du systeme, et qu’il n’y a pas lieu (ni place) de traiter ici.
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aucune objectivité des choses singuliéres, qui ne sont jamais des données immédiates,
et dans lesquelles nous ne percevons pas le «réel», mais les découpages, les
éclairages, que nous y avons introduits. Si Rosset a raison de déterminer le « réel »
comme « invisible », ce n’est donc pas, comme il le pense a tort, parce qu’il n’y aurait
pas de miroir possible pour lui, mais c’est parce que le réel est toujours déja miroir...
non qu’il serait trop « simple » pour étre vu, mais parce c’est toujours nous que nous
voyons en lui, si attentivement que nous le scrutions, si grands que nous vy
écarquillions les yeux... -si bien que l'invisibilité du réel proviendrait, du point de vue
réaliste-constitutif qui est ici le n6tre, non pas du fait que la structure du réel serait
« oraculaire », comme le pense Rosset, mais bien du fait qu’elle est spéculaire —que
nous n’y voyons jamais que nos désirs, nos attentes, nos intentions et nos grammaires,
en un mot notre propre constitution, f(t-elle révée, des choses singuliéres”.

Autant, ainsi, le réalisme-constatatif échoue devant la question de la
détermination des « choses singulieres », en voulant a toute force les considérer
comme « données» et comme «simples», alors qu’elles sont construites et
complexes, autant le réalisme-constitutif y est particulierement a I'aise. Il n’y a en effet
aucune incompatibilité, au contraire, entre une position constitutive et I'existence de
« choses singulieres », alors que la position constatative peine a s’illustrer ne serait-ce
qgue d’un seul exemple probant. Nous avons déja fait remarquer cette étonnante
difficulté que rencontre Rosset a fournir des exemples de réalités incontestables et en
méme temps déniées. Il y aurait d’ailleurs bien des ajustements a faire, pour soutenir a
la fois que le réel est « invisible », et que les hommes (comme Alceste, comme (Edipe,
comme Swann, comme Boubouroche) passent leur temps a dénier ou a refuser un réel
que par ailleurs ils « verraient » avec une entiéere clarté (« Alceste [..] voit bien,

parfaitement et totalement, que Célimeéne est une coquette »*°). Quoi qu’il en soit,

39 . . ;g . . ..

Malgré une certaine ressemblance dans le geste général, il ne s’agit pas ici de reprendre
une posture kantienne, dans laquelle on substituerait a I'ontologie une analytique de I'entendement. Le
réalisme constitutif consistant en une critique générale de I'objectivité entendue comme donné, il n’y a
aucune raison en effet d'y accorder une quelconque objectivité, ou une quelconque primauté, ou une
quelconque universalité, a des « catégories de I'entendement » ou a des « formes a priori de la
sensibilité » —a supposer que de telles choses ou de telles facultés existent.

40 . .
Voir ci-dessus, n. 18.
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cette difficulté particuliere a produire des exemples de choses singulieres (alors qu’on
attendrait d’un réalisme-constatatif qu’il en fournisse facilement et en abondance) se
laisse apercevoir dans le recours fréquent, de la part de Rosset, a ce qu’on pourrait
appeler des « exemples généraux », ou « cas généraux », qui flottent, du fait de
I'article défini, entre le singulier et le général : « le héros romantique », « le fou »,
« I'imbécile », «le charlatan », «le collectionneur », mais aussi «le névrosé »,
« I’hystérique », « le vrai savant », « le vrai philosophe », « le passionné balzacien »,
« 'aveuglé », « l'illusionné », etc.” Si certaines de ces dénominations, en effet,
correspondent (en gros) a des « réalités » connues et communes (par exemple « le
héros romantique »), d’autres sont manifestement sujettes a discussion (par exemple
« le vrai philosophe »), et, s’il serait sans doute possible de construire, de constituer,
ou de recenser, les ensembles désignés par de tels noms, aucun d’entre eux ne désigne
(tout au contraire) une ou plusieurs « choses singuliéres » qui seraient réelles en tant

gue données a constater.

REALITE COMMUNE, REALITE UNIQUE. Sans étre une ontologie de la réalité

« ordinaire »*, I'ontologie de Rosset est une ontologie de la réalité « commune » :

« Presque tous les philosophes s’obstinent a marquer, tel naguére
Heidegger, la différence entre I'étre et la réalité commune, alors que je
m’efforce pour ma part d’affirmer leur identité. »*

Par « réalité commune », Rosset désigne tres vraisemblablement le monde

dans lequel nous vivons tous : celui des jours et des nuits, des étés et des hivers, de la

*Voir L’Ecole du Réel, op. cit., p.13: «lillusionné, dit-on parfois, ne voit pas: il est
aveugle » ; [...] « en ce qui concerne I'aptitude a voir, 'illusionné voit, a sa maniére, tout aussi clair qu’un
autre » ; ibid. : « 'aveuglé » ; termes repris fréquemment dans les p. suiv. : « [...] l'illusionné est au fond
beaucoup plus malade que le névrosé »; p. 16 : « l'illusionné fait ainsi de I’événement unique qu’il
percoit deux événements qui ne coincident pas » ; p. 72 : « 'angoissé romantique » ; p. 75 : « le héros
romantique » ; p. 160 : « le romantique » ; p. 161 : « le casanier » ; p. 231 : « l'indifférence du fanatique
a I'égard de son propre fanatisme » ; p.241: « [...] le mur par lequel le fou se protége du réel est
exactement de méme nature que celui par lequel toute personne réputée normale, mais peu
intelligente, [...], se protége des réalités dont la reconnaissance pourrait entrainer un désagrément » ;
p. 242 : « 'imbécile » ; p. 295 : « le charlatan », « le scientifique », « les mauvais savants », « les mauvais
philosophes », « le_vrai savant », « le vrai philosophe »; p. 315 sq.: « le_paranoiaque » ; p.358: « le
passionné balzacien » ; p. 365 : « le collectionneur » ; p. 366 : « 'amateur d’objet unique » ; p. 374-375:
« I’hystérique » [liste non exhaustive -je souligne dans tous les cas].

*2 Cf. n. 27 ci-dessus.

 Cf. n. 24 ci-dessus. Je souligne « réalité commune ».
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mer et du ciel étoilé, des hommes et des femmes, de la terre et du ciel, de la faune et
de la flore, du corps et de I'esprit, des villes et des campagnes..., bref, rien que d’assez
évident, massif et simple a premiére vue. Rosset s’étonne et se désole de voir les
hommes (et tout particulierement les philosophes) faire sans cesse effort pour se
détourner de cette « réalité commune », en produisant des leurres, des doubles, des
stratégies de dénégation ou de refus. C'est qu’il y a chez lui non seulement une
certitude, mais une confiance, voire une foi tout a fait singulieres dans I'existence de
cette « réalité commune », qui lui fait percevoir comme aberrante, voire pathologique,
toute autre vision des choses. Les hommes, donc, ont la réalité « en commun », en
partage. De ce fait, les différentes expressions de I'activité humaine (philosophie, art,
littérature) ne peuvent que converger, dans un monde de correspondances, d’affinités
réciproques, de retrouvailles. De facon trés significative, ce terme de « retrouvailles »
(retrouvailles « avec la réalité ») apparait a la toute derniére ligne de L’Ecole du Réel —a

vrai dire, en fait la conclusion :

« Ce qui arrive a (Edipe est ce qui arrive a tout le monde [...], un exemple
parfait de tout ce qui se passe dans la réalité. Penser qu’Edipe a été piégé
par le destin, lequel aurait en quelque sorte ‘triché’ avec le réel, releve de
I’hallucination, c’est-a-dire de la perception pathologique de faits ou
d’objets qui n’existent pas. [..] Le double fantasmatique se contente
généralement de jeter un voile sur le réel [...]; il arrive parfois que le
stratagéme tienne un certain temps. Mais il n’est souvent que d’un effet
bref, n’accordant alors qu’un court répit aux imminentes retrouvailles avec
la réalité ».**

Dans ces derniéres lignes, il est question, outre (Edipe, du Chérubin du
Mariage de Figaro. Et on ne peut nier que souvent les fins des pieces de théatre, ou
des romans (Girard y a bien insisté), ou des films, sont en effet des scenes de
« retrouvailles », ou de « réconciliation », qui ont certainement, méme et surtout dans
leur coté parfois invraisemblable, valeur de signal ou de symbole de ce a quoi nous
aspirons peut-étre le plus, ces retrouvailles, ces alliances renouées, ces « remariages »
diraient peut-étre les cavelliens, cette fin de la séparation et du divorce sous toutes

leurs formes, ce retour a une réalité « commune », gu’on puisse partager (mais surtout

* 1’Ecole du Réel, op. cit.,, p.470 et derniére, derniers mots du livre. Je souligne
« retrouvailles ».
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pas découper), enfin ou a nouveau. La puissance de ce ressort affectif, au cceur de sa
vision du monde, explique sans doute pour une part le fait que Rosset accorde une
grande valeur 3 I'étymologie® (qui est a sa fagon une science des retrouvailles), et qu’il
puisse considérer la philosophie et la littérature comme des discours au fond
équivalents. Comme nous l'avons vu en effet, Rosset n’hésite pas a emprunter ses
exemples (a vrai dire, c’est méme sa pratique la plus courante) a la littérature
universelle, dont il est un lecteur remarquable. Pour autant, la confiance faite a ces
références littéraires garde toujours quelque chose d’un peu énigmatique dans son
évidence méme. La thése de « l'illusion oraculaire », par exemple, est référée par
Rosset au mythe d’Edipe, et a un certain nombre d’histoires, souvent populaires, qui
mettent en scene un individu qui, dans I'espoir d’échapper a son sort, le précipite.
Mais dans quelle mesure peut-on voir la une preuve, ou simplement un argument, en
faveur d’une thése sur la nature « oraculaire » du réel ? Toute la littérature n’est pas
« fatidique », méme si une grande partie 'est. Tous les héros ne sont pas des héros
tragiques, joués par le destin au moment méme ou ils essaient d’y échapper. Plut6t
gue de prouver ou d’argumenter, il s’agira donc de vérifier la présence de rencontres,
de recoupements, de coincidences, ou d’accords entre des textes d’époques et de
nature trés hétérogénes. Rosset propose par exemple, sous le titre « Le fétiche volé ou
I'original introuvable », une lecture virtuose et méme éblouissante de I'album des
aventures de Tintin L’Oreille Cassée®. Il y retrouve la plupart de ses propres themes

ontologiques, notamment I'impossibilité d’accéder au réel par ses doubles, et conclut :

« On ne peut s’intéresser a la fois au fétiche (c’est-a-dire au réel) et a ce

* Les références a I’étymologie portent toujours sur des points fondamentaux. Présentant le
« sujet unique » dont I'ensemble du volume va traiter, Rosset écrit ainsi (L’Ecole du Réel, op. cit., Avant-
Propos, p. 7) : « Ce sujet unique n’est au fond que I'exposé d’une conception particuliere de I'ontologie,
du « savoir de ce qui est» comme lindique I'étymologie du mot ». Je souligne la fin. Il y a donc
correspondance heureuse, retrouvailles, entre la formation historique du terme « ontologie » et sa
signification transhistorique. Voir également, ibid., p. 202 : « Toute philosophie est une théorie du réel,
c’est-a-dire, conformément a I’étymologie grecque du mot théorie, le résultat d’un regard porté sur les
choses ». Je souligne la deuxieme expression. Une philosophie qui ne se concevrait pas comme
« regard » ne mériterait donc pas le nom de «théorie ». Voir également, ibid., p.221, ol «le
philosophe » se voit soupgonné de duplicité aigué, ou double, en ce que, ne croyant pas, le plus souvent,
a ses propres théories, il ne se conforme pas non plus a « I'étymologie latine du mot auteur » (« le
terme auctor signifi<ant> a la fois garant et producteur »).

*® |’Ecole du Réel, op. cit., p. 89-96 : « Le fétiche volé ou I'original introuvable ».
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que le fétiche est censé représenter (c’est-a-dire au ‘vrai’, par opposition au
double, au faux). Qui cherche le fétiche trouvera le fétiche; mais qui
cherche ce que le fétiche représente ne trouvera rien, et en tout cas pas le
fétiche. / Bref : ne cherchez pas le réel ailleurs qu’ici et maintenant, car il
est ici et maintenant, seulement ici et maintenant. Mais, si I'on ne veut pas
du réel, il est préférable, en effet, de regarder ailleurs [...] »*.

J'ai souligné ici I'’étonnant « bref », qui résume et conclut théoriquement,
comme si 'album de Hergé était une parabole ontologique®. Supposons que ce soit le
cas. Cela autoriserait-il a conclure, comme le fait ici Rosset (« Bref »), d’'un seul mot
pour les deux registres ? La preuve par Tintin ? Le rapport entre les deux textes est
manifestement autre : Hergé ne fait pas plus « preuve » ni « autorité » pour Rosset
que Rosset ne pense ajouter du sens ou de la profondeur a L’Oreille Cassée. Il y a
plutot, encore une fois, vérification heureuse d’'une harmonie, d’'une communauté
possible, de I'accord ou au moins de la compatibilité entre la BD d’aventures (ou le
roman, ou le théatre, ou la poésie) et la philosophie, chacune de ces formes
d’expression et d’écriture pouvant étre considérée, sinon comme une traduction, du
moins comme une version de l‘autre, selon des rapports parfois trés laches, tres
vagues (« c'est a peu pres ce qu’exprime », « ¢a n’est pas sans rappeler », «il est
impossible de ne pas songer a »*), et parfois plus précis, comme par exemple lorsque
Rosset évoque, visiblement comme un modeéle pour ses propres analyses littéraires, le

commentaire par Lacan, dans son Séminaire, des Amphitryon de Plaute et de Moliere :

« Ces pages sont un modeéle d’analyse illustrée, je veux dire de cette fagon
ou Lacan excelle —comme dans son commentaire de La Lettre volée d’Edgar
Poe-, d’expliciter des thémes abstraits par la comparaison avec un récit
littéraire qui l'illustre et le confirme ligne d ligne ».>°

* L’Ecole du Réel, op. cit., p. 96. Je souligne « Bref ».

*8 On lit au début du passage cité : « On ne peut s’intéresser a la fois au fétiche (c’est-a-dire au
réel) ». Je souligne « c’est-a-dire ».

* |’Ecole du Réel, op. cit., p.209: « [...] On peut [...] assez raisonnablement estimer que la
réalité est cruelle par nature, mais aussi, et par une sorte de dernier raffinement de cruauté, bel et bien
réelle. C’est a peu prés ce qu’exprime Proust au début d’Albertine disparue » ; voir également ibid.,
p.422: « Le sort de I'écho, d’étre un double sans maitre, n’est pas sans rappeler le sort de 'Ombre
double, dans une scene du Soulier de satin » ; et ibid., p.423: «a propos d’ombre double, et du
paradoxe insoutenable que la notion semble impliquer, il est impossible de ne pas songer au roman de
Chamisso ». Je souligne dans tous les cas.

*% | ’Ecole du Réel, op. cit., p. 140. Je souligne.
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Un récit littéraire, ainsi, « illustrerait » et « confirmerait » un commentaire
théorique, qui en retour en donnerait la « vérité »°! —autant d’expressions variées, de
vérifications et de confirmations croisées et réciproques de la « réalité commune ». On
touche ici, de toute évidence, aux limites fondationnelles (circulaires) d’une telle
ontologie. Bien plus, la référence a une « réalité commune », nous allons le voir, a pour
conséquence inattendue, non pas d’unifier le champ de I'ontologie en donnant accés a
une réalité immanente et univoque, mais, tout au contraire, de conduire a une réalité
dispersée, multipliée et équivoque. Et donc, dans le prolongement de mes analyses
précédentes, je voudrais montrer maintenant qu’une ontologie univoque et
immanentiste, comme celle que vise Rosset, ne peut pas étre construite ou atteinte
par référence a une « réalité commune » dans le cadre d’un réalisme-constatatif, mais
seulement par référence a une «réalité unique » dans le cadre d’un réalisme-

constitutif.

Le réalisme-constitutif consiste a soutenir la primauté ontologique des
descriptions définies, c’est-a-dire des catégories construites. De ce point de vue,
aucune saisie directe (aucune « constatation ») de la « réalité » n’y est possible, n’y a
méme de sens. Par exemple, il n'y a pas de « planetes » ou « d’étoiles », ou de
« galaxies » ou méme « d’univers » tant que de telles catégories n‘ont pas été
construites (définies) et acceptées, ou une fois qu’elles ne le sont plus. Cela n’a aucun
sens d’imaginer que de tels « objets » pourraient étre I'objet d’une « perception » sans
les catégories correspondantes : car personne ne pourrait dire ce qui aurait été percu.
Le réalisme-constitutif reconnait ainsi la décidabilité et la variabilité fondamentales des
choses singulieres comme des catégories, et de ce fait I'égale légitimité de tout
découpage individuel ou catégoriel de la réalité (c’est pourquoi il rapproche réve et
perception, au lieu de les disjoindre). De ce point de vue, il n’y a pas d’étants plus (ou
moins) légitimement étants que d’autres, ou de « choses singuliéres » qui seraient plus
(ou moins) « choses singulieres » que d’autres : le réalisme constitutif ne reconnait

donc pas de « degrés de réalité ». L'absence d’objectivité des choses singulieres et des

> |’Ecole du Réel, op. cit., p. 145 : « Car Jupiter est un dieu —et c’est |3 finalement la vérité
profonde d’Amphitryon, comme celle du double en général-, un dieu qui », etc. Je souligne « la vérité ».
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catégories a ainsi pour conséquence l'univocité de I'étre, et l'unicité du réel. Au
contraire, si nous raisonnons en termes de « réalité commune », nous devrons diviser
la réalité en deux ensembles : d’'un c6té les choses qui appartiennent a cette « réalité
commune » (les choses singulieres objectives, évidentes, constatables et
incontestables (par exemple, supposons, les minéraux, les végétaux, les animaux, les
mers, les montagnes, etc); et de 'autre les choses qui, n’appartenant pas a cette
« réalité commune » (illusions, croyances, préjugés, imaginations, hallucinations,
réves, folie, etc.), seront par nature ontologiquement inférieures (ou supérieures) aux
premieres. Réalisme-constatatif et « réalité commune » enveloppent ainsi les « degrés
de réalité », et font obstacle a I'univocité de I'étre.

Pourchasser ces réalités inférieures (inférieures parce que, par exemple, elles
seraient « subjectives »), ou supérieures (par exemple, les arriéres-mondes de la
métaphysique ou de la théologie), ces doubles hallucinatoires de la réalité commune,
les chasser du banquet de I'étre, est bien le geste de Rosset méme lorsqu’il le repére
et le dénonce chez Platon (les guillemets permettant alors, a la fois, de dire les

« degrés de réalité » et de s’en défendre) :

« L'impossibilit¢ du double vient paradoxalement démontrer que ce
monde-ci n’est justement qu’un double, [..] un mauvais double, une
duplication falsifiée, [...], bref, une réalité apparente, entiérement tissée
dans I'étoffe d’'un « moindre étre » qui est a I'étre ce que le succédané est
au produit véritable ».>

Au contraire, lorsqu’on n’est pas « réaliste » de cette fagon, lorsqu’on
n’admet aucun « degré de réalité », alors on n’admet pas non plus une « échelle des
étres » dont les uns appartiendraient a la « réalité commune » et les autres non. De ce
point de vue en effet, il n’y a qu’une seule réalité, une « réalité unique » dans laquelle
toute chose singuliére a sa place, plus ou moins longtemps, méme les plus difformes,
les moins probables, les plus paradoxales et contrefaites (les carrés négatifs et les
cardinaux infinis, par exemple). Mais de ce fait, les objets « réels » habituels (chaises,
tables, etc.) n‘ont pas plus de titres a la réalité que les objets « illusoires » (réves,

préjugés, chimeres) : tous ont exactement le méme degré d’étre (c’est-a-dire que tous

>2 |’Ecole du Réel, op. cit., p. 40. Je souligne « « moindre étre » ».
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« existent » aussi longtemps qu’ils existent). C'est donc parce qu’il n'y a pas de
« réalité commune» qu’il y a une «réalité unique ». Le refus de la « réalité
commune » ne conduit donc pas nécessairement a un « dédoublement » de la réalité,
et a la séparation de la réalité et de ses doubles dans lesquels Rosset voit le signe de la
folie humaine et surtout de la folie philosophique. Le refus de la « réalité commune »,
du réalisme-constatatif, et la position d’'une « réalité unique », qui caractérise le
réalisme constitutif, s’accordent au contraire parfaitement avec le beau programme
ontologique de Rosset (fin des doubles, immanence, singularité, invisibilité, unicité et

univocité du réel), et permettent seuls de lui restituer toute sa cohérence.
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