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Éric Baratay 

 

LE FRISSON SAUVAGE : 

LES ZOOS COMME MISE EN SCÈNE DE LA 

CURIOSITÉ 

 

 

En 1793 à Paris et en 1828 à Londres sont créés les 

premiers jardins zoologiques, constitués de bâtiments et 

d’enclos dispersés dans des jardins à l’anglaise. Ces 

jardins zoologiques se différencient des antiques ménageries 

princières par leur statut, national, municipal ou privé, 

leur public de citadins et non de cour, leur inscription 

dans le paysage. Les ménageries médiévales étaient 

dispersées en divers endroits des châteaux. Celles des XVIIe-

XVIII
e siècles rassemblaient les animaux en un seul lieu clos 

dans un jardin à la française. En revanche, les jardins 

zoologiques héritent des ménageries un attrait pour les 

animaux sauvages et exotiques, un goût pour les espèces les 

plus rares et curieuses, une mise en scène théâtrale des 

bêtes, qui apparut à l’époque baroque dans les villas 

italiennes, puis à Versailles (1664) et qui s’imposa dans 

toute l’Europe [Baratay, Hardouin, 1998]. Ces 

caractéristiques sont même renforcées par la multiplication 

des jardins zoologiques au XIXe siècle, qui les transforme en 
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vitrines de la nature sauvage, et par la priorité qu’ils 

accordent peu à peu à la distraction.   

 

Le primat du divertissement 

 

L’ambition scientifique avait été la motivation principale 

des fondateurs (souvent des naturalistes) des premiers 

jardins zoologiques et de beaucoup d’autres ensuite. Il 

s’agissait de participer à l’inventaire et à la 

classification de la faune, la grande affaire depuis le 

XVIII
e siècle, ou à l’acclimatation d’espèces étrangères, une 

ambition à la mode au milieu du XIX
e siècle. Cela s’était 

traduit par la construction de bâtiments de facture 

classique, présentant des alignements de petites cages 

grillagées faisant office de présentoirs ou de vitrines, par 

la recherche de la plus grande diversité des espèces 

exposées et par un goût prononcé pour la rareté et la 

curiosité zoologique. Cependant, la progressive adoption, à 

partir de Cuvier, de la dissection et de l’anatomie interne 

comme instrument et critère de la classification [Daudin, 

1926] rend les animaux plus intéressants morts que vifs et 

détourne les naturalistes de l’observation des 

comportements. L’échec patent de l’acclimatation à la fin du 

siècle réduit encore plus les prétentions scientifiques au 

profit de la sociabilité et de la distraction. 
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Celles-ci s’imposent pour des raisons financières. Hormis 

quelques exceptions (Paris, Barcelone, Cardiff...), la 

plupart des jardins zoologiques sont privés. Dans la 

première moitié du XIX
e siècle, ils réservaient l’entrée à 

leurs sociétaires et actionnaires ou pratiquaient des tarifs 

élevés pour sélectionner les visiteurs. Mais, les 

difficultés économiques, quasi générales au milieu du 

siècle, obligent à élargir le public pour survivre. Or, les 

animaux attirent les promeneurs. Au Jardin des Plantes de 

Paris, la ménagerie est plus fréquentée que le jardin 

botanique ou le muséum. Partout, les affluences sont 

considérables, notamment les jours de fêtes et de tarifs 

réduits. La fréquentation est d’abord celle de 

l’aristocratie et de la bourgeoisie aisée, toujours à 

l’origine des fondations. Elle est aussi le fait de la 

moyenne bourgeoisie à mesure de la démocratisation obligée 

et concerne quelque peu les milieux modestes (petite 

bourgeoisie, artisans, ouvriers) dans la seconde moitié du 

siècle, mais d’une manière inégale selon les politiques 

tarifaires. 

L’importance croissante du public incite à organiser les 

jardins zoologiques en fonction de son envie de contempler. 

Partout, la capacité de l’oeil humain est l’étalon de mesure 

des installations. Les petits enclos, les petites cages ne 

permettent pas une vie physiologique et psychologique 

normale des bêtes, provoquent le stress et une forte 
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mortalité, mais elles assurent une vision rapide et certaine 

aux spectateurs. Les formes circulaires ou hexagonales, qui 

se répandent au fil du siècle pour les cages extérieures et 

les enclos, effraient les bêtes par la sensation 

d’encerclement et les exposent aux courants d’air, mais 

donnent à voir de tous côtés au plus grand nombre.  

Les directeurs multiplient les efforts pour bien montrer. 

Le milieu du XIX
e siècle voit l’abandon des palissades en 

bois, initiées à l’époque moderne, au profit des grillages 

en fils de fer qui paraissent libérer le regard [Brauman, 

1985]. Puis, le verre remplace les barreaux dans les salles 

de visite des zoos des capitales. Il permet de s’approcher 

des reptiles, de protéger les bêtes des contagions et 

d’éloigner les hommes d’odeurs jugées nauséabondes à l’heure 

de l’affinement des odorats. Cela accentue la transformation 

de l’animal en tableau vivant et donne aux lieux une allure 

de musée des beaux-arts. Partout les bâtiments des espèces 

les plus estimées du public sont placés dans les parties 

centrales des jardins et des scénographies sont inventées 

pour les mettre en valeur. Ces dispositions mettent à mal la 

prétention au classement scientifique du cheptel et ne 

favorisent pas davantage la vie animale. Comme le reconnaît 

le directeur du jardin de Marseille en 1861, les zoos sont 

faits pour les spectateurs, non pour les bêtes [Siépi, 1937, 

p. 7]. 
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La fureur de l’exotisme  

 

Or, la foule ne se déplace pas au zoo pour voir des bêtes 

sauvages indigènes, comme le montre l’expérience malheureuse 

du jardin de Bâle (1874) qui échoue à montrer des espèces 

alpines. Elle ne veut pas non plus d’animaux exotiques 

domestiqués, comme le prouvent les déboires des jardins 

d’acclimatation. Celui du bois de Boulogne à Paris doit 

rapidement installer des animaux plus attractifs pour 

augmenter le nombre des entrées. Le public veut des bêtes 

curieuses, sauvages, féroces, bien différentes des espèces 

européennes, pour se dépayser et rêver aux contrées 

lointaines. Les jardins zoologiques font office de succédané 

des voyages et satisfont l’envie d’exotisme, qui 

s’intensifie en Occident avec le romantisme, les 

explorations, l’aventure coloniale, et qui incite les élites 

à s’évader au loin. Ce rêve explique le succès des récits de 

chasse, comme ceux de Jules Gérard (Le tueur de lions, 1858) 

ou de Bombonnel (Le tueur de panthères, 1860) qui inspirent 

le Tartarin de Tarascon (1872) d’Alphonse Daudet. 

Car, cet attrait anime toute la société (le terme 

« exotisme » est forgé vers 1845 pour qualifier la passion 

des mondes étrangers) et s’illustre dans la littérature ou 

l’art. Les écrivains rêvent d’un ailleurs symbolisé par la 
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faune exotique qui cristallise le goût de l’évasion et dont 

l’existence aventureuse, l’instinct insatiable, la nature 

supposée, mélangeant beauté et violence, la rendent proche 

des héros tourmentés du romantisme [Revel, 1942]. L’art 

animalier devient un genre à part entière avec Barye qui 

multiplie les scènes de fauves et de reptiles s’entre-

égorgeant, où le réalisme des anatomies et des mouvements 

contraste avec l’irréalisme des situations, ces animaux se 

rencontrant ou se combattant rarement [Leroy-Jay, 1997]. 

Cette vision fantasmée de la nature, perçue comme un 

déchaînement incessant des instincts et des fureurs, comme 

une perpétuelle cruauté associant la vie et la mort, est 

popularisée dans tout le continent par les artistes 

animaliers. Elle est à relier à la conception romantique de 

l’existence et à l’idée darwinienne de lutte pour la survie. 

L’attrait pour l’exotisme ne se concrétise pas seulement 

par l’omniprésence des animaux curieux ou « féroces » dans 

les zoos, mais aussi par la diffusion d’une architecture 

ethnographique dans la seconde moitié du XIX
e siècle. Elle 

remplace les fabriques en bois, en briques, en chaume, qui 

s’étaient répandues dans tous les zoos, qui étaient 

inspirées des constructions des jardins anglais du XVIII
e 

siècle et qui témoignaient d’une envie de pittoresque et de 

théâtralité, mais aussi d’une ambition d’intégrer la faune 

étrangère dans un cadre européen, domestiqué, pour la mettre 

au service de l’homme. Dès la décennie 1820, les bâtiments 
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de l’île aux paons à Potsdam, une résidence d’été des rois 

de Prusse, évoquent d’une manière fantaisiste les pays 

d’origine des kangourous et des buffles. Le style 

ethnographique se répand dans la seconde moitié du siècle, 

surtout en Belgique, aux Pays-Bas, en Allemagne, du fait de 

l’attrait de leurs artistes pour les réalisations 

monumentales et de la volonté des directions de manier le 

spectaculaire pour attirer le public. Le temple égyptien, la 

résidence mauresque, la pagode asiatique, etc., se 

retrouvent partout, fonctionnant comme des images 

stéréotypées des pays voire des continents, mais sans jamais 

accueillir les mêmes faunes, car le rêve exotique prend ses 

aises avec la géographie. Les visiteurs sont séduits par ces 

évocations pas toujours réalistes, mais qui transforment les 

zoos en lambeaux de terres lointaines [Hoage, 1996].  

Le public aime aussi les nouveautés. Les directions 

comprennent vite qu’il y a là moyen de l’attirer, tandis que 

les naturalistes utilisent l’argument pour compléter les 

collections. À Londres, la Zoological Society accélère cette 

politique à partir de 1849 pour résoudre ses difficultés 

financières et le nombre d’entrées double l’année de 

l’hippopotame (1850). Car, le succès est considérable 

lorsqu’il s’agit d’une nouvelle installation ou du premier 

animal en Europe, qui déclenche souvent des passions et des 

modes. L’hippopotame est accueilli à Londres par une foule 

immense. Il devient le héros des caricatures, des gravures 
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volantes, des petites reproductions en argent, tandis que 

l’« Hippopotamus Polka » connaît le succès dans les salons 

[Blunt, 1976]. L’exemple le plus significatif est celui des 

trois girafes offertes par le Pacha d’Égypte pour se 

rapprocher des puissances européennes et qui arrivent à 

Paris, Londres, Vienne en 1827-1828. Au Jardin des Plantes, 

600 000 personnes, venues des quatre coins du pays, se 

bousculent pour assister à la flânerie d’après-midi de la 

girafe française [Dardaud, 1985]. Celle-ci suscite l’édition 

d’almanachs, de calendriers, de gravures, de vaisselles à 

son effigie, de pièces de théâtre et de plaquettes 

satyriques, d’une mode féminine « à la girafe »! 

 

 

La promenade au zoo 

 

Car, le public affiche ses préférences en se massant 

autour de certaines bêtes, qui ont une plus forte valeur 

d’exhibition que d’autres. Les grands mammifères (éléphant, 

girafe, rhinocéros, hippopotame) étonnent par leurs 

proportions et apparaissent comme des exploits de la nature. 

Les fauves (toujours soupçonnés d’être des mangeurs 

d’hommes) symbolisent la sauvagerie et cristallisent la peur 

de la nature, la satisfaction de la vaincre. Les reptiles 

fascinent par leur isolement psychique, épouvantent par 
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leurs manières. Autres favoris : les animaux encore mal 

connus, étranges (kangourou, lion-marin, okapi...), ou qui 

semblent imiter l’homme, comme les ours, les pingouins, les 

singes qui suscitent un surcroît d’intérêt à partir de la 

théorie darwinienne sur l’ancêtre de l’homme.  

Au Royaume-Uni et en Allemagne, quelques bêtes deviennent 

des mascottes par un choix subtil et un accord tacite entre 

les directions des zoos, qui veulent attirer les 

spectateurs, une presse à la recherche de sujets attractifs, 

et le public. Il s’agit de gros herbivores, des hippopotames 

ou des éléphants (Jumbo est le plus grand pachyderme en 

captivité), ayant l’air paisible et brave, un bon contact 

avec le public, et qui font espérer une entente avec la 

faune à l’heure de la croyance en une domestication 

généralisée. Il s’agit aussi d’anthropoïdes, rapprochés de 

l’homme par les philosophes des Lumières puis les 

transformistes, qui plaisent lorsqu’ils font l’effort, si 

l’on peut dire, de s’européaniser (les chimpanzés Sally et 

Consul sont habillés, élevés et nourris à l’anglaise) et 

cautionnent ainsi la volonté d’occidentaliser les autres 

peuples, d’imposer la civilisation [Ritvo, 1990].  

Ces animaux sont regardés selon une zoologie populaire (au 

sens du plus grand nombre) qui apparaît bien dans la presse, 

les récits de visite, les mémoires des employés, les guides 

écrits par des vulgarisateurs mêlant cultures savante et 

ordinaire. Les allures et les caractères supposés permettent 
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une classification simple et manichéenne, articulée sur les 

dichotomies mauvais/bon, méchant/gentil. Reptiles, 

carnivores et singes, jugés espiègles et lubriques, sont 

dans la première classe. Les herbivores, notamment les 

domestiqués, sont dans la seconde. Cette systématique 

concerne surtout les mammifères, proches de l’homme, mais 

guère les oiseaux, les volatiles et les poissons, analysés 

sous l’angle de la beauté ou de la consommation. Elle 

véhicule des conceptions ancrées depuis l’Antiquité, souvent 

en contradiction avec une réalité mal connue : l’ours 

débonnaire est en fait dangereux, la gentille antilope peut 

tuer, le féroce jaguar attaque rarement l’homme, etc.  

Le face à face au jardin transforme peu ces convictions, 

la vie immobile en des cages réduites incitant au contraire 

à les plaquer sur les spécimens. Elles ne sont pas démenties 

par les scientifiques qui ne s’occupent pas d’éthologie ou 

alors sont influencés par les récits de voyage. Or, bon 

nombre d’explorateurs, souvent chasseurs, invoquent ces 

représentations pour justifier les massacres ou faire 

frissonner le lecteur en pantoufles! Ainsi, l’anglais Du 

Chaillu, le premier à observer des gorilles vivants avant 

d’en tuer quelques-uns, impose l’idée de monstres féroces, 

qui est ensuite véhiculée jusque dans le mythe de King-Kong 

[Du Chaillu, 1861]. 

Le rapport du public à l’animal oscille donc entre la 

curiosité et la peur. Celle-ci s’exprime par les solives en 
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bois, les barreaux, les barrières, doublées, triplées au fil 

des décennies pour répondre à l’exigence de sécurité de la 

foule et à la hantise de l’accident des directions. La peur 

s’exacerbe lors des évasions qui attisent les fantasmes et 

se terminent par l’abattage des animaux, coupables d’avoir 

transgressé la frontière entre la sauvagerie et la 

civilisation. Mais le zoo est aussi l’espace symbolique où 

s’affirment la volonté et la satisfaction de vaincre le 

sauvage. Grillages, barreaux, architectures néoclassiques 

montrent la victoire de la culture sur la nature. Le 

contraste est grand entre les cages dévolues aux féroces 

encore sauvages ou à peine domptés et les enclos accordés 

aux paisibles herbivores, souvent apprivoisés.  

Le public exprime le désir d’un contact par le don de 

nourriture. Celui-ci conforte le sentiment de supériorité 

sur une nature captive, recevant selon le bon plaisir, et 

s’avère un moyen plus ou moins conscient de faire abdiquer 

le sauvage pour l’intégrer dans la civilisation. Mais le don 

agit aussi comme un signe de paix et d’échange. La relation 

se fonde sur une double assimilation (l’homme est vu comme 

un congénère, l’animal est analysé d’une manière 

anthropomorphique) et un exhibitionnisme mutuel où l’homme 

essaie d’attirer l’attention, tandis que l’animal répond par 

la mendicité. Celle-ci plait au public qui se masse devant 

les bêtes les plus actives, les juge favorablement, les 

nourrit encore plus, tandis qu’il qualifie les autres de 
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stupides ou de paresseuses, lançant quelquefois des objets 

pour les faire réagir. La violence se développe avec la 

démocratisation des zoos qui fait entrer un public modeste, 

habitué à la brutalité dans les rapports sociaux et avec les 

animaux [Agulhon, 1981]. Elle est combattue par les 

directions, les élites et la moyenne bourgeoisie, qui 

partagent un dégoût croissant pour les sévices envers les 

bêtes, entendent policer les moeurs populaires et modeler 

l’usage des espaces publics sur leur attitude : promenade, 

contemplation, instruction. 

 

Le goût du curieux et du spectaculaire au zoo est conforté 

par les ménageries foraines et les cirques, qui connaissent 

un bel essor au XIXe siècle. Ils atteignent leur apogée dans 

les décennies 1870-1900, à l’époque des grandes fêtes 

foraines, et prennent des proportions considérables leur 

permettant quelquefois de présenter plus de bêtes que les 

zoos. Ces établissements manient l’extraordinaire à grande 

échelle. Ils exhibent des bêtes monstrueuses, reconstituées 

ou inventées, multiplient les représentations de dressage 

avec des animaux domestiqués ou apprivoisés (chevaux, 

éléphants, singes), inventent le domptage des fauves dans 

les décennies 1810-1830. Le succès est tel que les bêtes 

sauvages éclipsent les numéros équestres dans les cirques et 

tiennent le premier rôle à côté des clowns dans la seconde 

moitié du siècle [Thétard, 1928]. Dressage et domptage sont 
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alors adoptés par de nombreux zoos pour attirer les 

visiteurs. Cela s’inscrit dans un développement des 

attractions à mesure de l’ouverture au public : mise en 

scène des repas des animaux, promenades sur poney, 

dromadaire, éléphant, défilé de bêtes en ville, musée de 

plein air (Amsterdam, Berlin, Anvers) consacré aux 

sculptures animalières contemporaines pour séduire les 

élites cultivées, reconstitution d’animaux préhistoriques 

extraordinaires et effrayants (Stellingen vers 1910) pour 

remplacer les monstres auxquels on ne croit plus, etc.  

Tout cela prépare et facilite les exhibitions de tribus 

exotiques et curieuses, qui se multiplient après 1870 et se 

déroulent souvent dans les zoos, à Paris, Berlin, Vienne, 

Bâle, Lyon, etc. L’idée de présenter des hommes exotiques 

remonte aux XVe-XVIe siècles, mais elle est réactivée par la 

reprise des explorations et de la colonisation à partir de 

la seconde moitié du XVIII
e siècle. Un projet de parc 

zoologique ethnographique, « où chaque homme serait costumé 

à la manière de son pays, placé dans un local convenable à 

son genre de vie » [Verniquet, an XI, p. 23], avait été 

proposé à Paris en l’an XI, à l’époque de la constitution de 

l’ethnologie savante. Puis, un musée ethnologique avait été 

créé à Hazelius en Suède pour montrer les diverses coutumes 

scandinaves. Des groupes folkloriques d’Egyptiens, de 

Lapons, de Marocains, etc., s’étaient produits dans les 

salles de spectacle européennes, tandis que des cirques et 
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des ménageries foraines avaient exposé des individus 

exotiques à côté de leurs hommes difformes et de leurs bêtes 

curieuses.  

C’est la course à l’extraordinaire et la concurrence entre 

ces entreprises de spectacle qui conduisent certaines 

d’entre-elles à quêter des tribus dans le dernier tiers du 

XIX
e siècle et à les présenter un peu partout, en particulier 

dans les jardins zoologiques. Car, ces derniers ont alors 

des liens étroits avec les cirques et les ménageries 

foraines : échange de bêtes, adoption de méthodes, 

participation croisée des hommes. La société zoologique de 

Rotterdam fait ainsi appel au français Martin, l’inventeur 

du domptage, pour créer un zoo en 1857. Ces liens sont bien 

incarnés par l’allemand Hagenbeck qui débute comme marchand 

d’animaux exotiques dans les années 1860, puis qui ouvre son 

dépôt de Hambourg au public, organise des expositions 

itinérantes de bêtes, propose des exhibitions ethnologiques 

à partir de 1874 [Thode-Arora, 1989], crée l’un des plus 

grands cirques de l’époque en 1887, invente le domptage dit 

en douceur, fonde le révolutionnaire zoo de Stelligen en 

1907, à l’origine de tous les jardins zoologiques 

contemporains [Hagenbeck, 1951].  

Cependant, si les jardins zoologiques apparaissent comme 

des endroits favorables aux exhibitions ethnologiques, c’est 

aussi parce que le goût du spectaculaire et du curieux s’est 

imposé aux dépens de l’observation savante, tandis que les 
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hommes présentés en « tribus » paraissent autant appartenir 

à la nature que les bêtes, selon l’ethnologie évolutionniste 

de l’époque, et donc avoir leur place aux zoos, ces théâtres 

du sauvage. 
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