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Armstrong, je ne suis pas noir...

par
Yves Raibaud

Université de Bordeaux 3

La 'race' provoque toujours de I'émotion dans un pays (la France) ot cette catégorie n'est pas
facilement acceptée dans le débat public'. Dés la soirée d’ouverture du colloque « Peut-on
patler de musique noire?? », dans les beaux salons de la librairie Mollat & Bordeaux, ville au
lourd passé colonial et esclavagiste, deux interventions passionnées de la salle donnent le ton.

La premiere, venant d’'un homme miir 4 la peau noire, reproche aux conférenciers leurs propos
(pourtant trés mesurés), leur déniant toute capacité A parler de ce sujet en raison de la couleur
blanche de leur peau et du style « hautain » et distancié de leur discours scientifique. La deu-
xieme, venant d’'un homme jeune a la peau blanche, critique le fait d’interroger la « couleur »
de la musique. Il explique qu'il vit une authentique fraternité musicale avec des artistes noirs
africains. Cela prouve, selon lui, que la couleur de la peau est secondaire car la musique est
un langage universel.
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Notons comment la 'race' est & ce point un sujet tabou en France que des travaux qui portent
sur des musiques et des musiciens qui s’autodésignent eux-mémes comme « Noirs », arrivent a
déclencher des émotions aussi fortes. Nous avions souhaité, Emmanuel Parent et moi-méme,
traiter du sujet de la musique noire en France apres avoir lu et rencontré historien Pap Ndiaye
(Ndiaye 2008), malheureusement absent ce jour-1a pour raisons de santé. Nous avions exprimé
cela de la fagon suivante.

« Bien que I'appel & communication concerne toutes les approches des musiques noires, une
attention particuliére sera portée aux textes qui traitent de la musique noire en France, pays
oll une certaine conception universaliste des droits de 'Homme et du citoyen a pu freiner
pendant un certain temps le développement des études noires. »

Le colloque qui a suivi la soirée chez Mollat n’a pas décu. Bien au contraire, il a permis des avan-
cées considérables. La notion de musique noire a été interrogée et déconstruite a partir de terrains
géographiques et d’apports disciplinaires variés. Les interventions magistrales de Philippe Tagg et
Denis-Constant Martin, en début et en fin de colloque, ont permis de cadrer et synthétiser les
idées-forces qui se sont dégagées de ce travail collectif.

Cependant seules deux communications sur vingt traitaient de la musique noire en France (Julien
Barret et Sophie Moulard-Kouka, sur le rap frangais). Je me demande si ce faible intérét pour les

1. Race est ici entendue comme « rapports sociaux de race ». A la différence du race anglais, race exprime aujourd hui
encore le postulat d’une différence biologique et se réfere, depuis Vacher de Lapouge (1896), aux idéologies racistes
qui ressurgissent périodiquement dans le débat politique (par exemple en 2010, la droite conservatrice  propos
des Roms). Pap Ndiaye (2007) montre que cette permanence du racisme n'a d’égale, en France, que le refoulé qui
interdit d’évoquer la race dans le débat scientifique. Pascal Blanchard et Nicolas Bancel (2006) en donnent une
explication généalogique A travers I'histoire de la France coloniale. Maryse Tripier (1990) et Gérard Noiriel (2007)
montrent les liens qui existent dans le débat public entre immigration et racisme d’une part, immigration et anti-
sémitisme d’autre part. Elsa Dorlin (2009) propose I'idée que la Nation francaise procede 4 la fois de la naissance
d’un sujet universel doué de raison et de 'exclusion des femmes et des Noirs, au xix¢ siecle, de cette catégorie. Je
choisis donc d’écrire rapports de race ou bien 'race’, entre guillemets simples, en référence a ces débats.

2.12 etl3 avril 2010 a Bordeaux, organisé par la revue Volume ! des éditions Mélanie Seteun et ADES-CNRS,
université de Bordeaux.
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« études noires 2 la francaise » ne vient pas d’une externalisation et d’une esthétisation (exotisa-
tion?) de la problématique « musique noire ». Les chercheurs francais ne semblent pas avoir de
probléme pour travailler sur la musique de Louisiane, I'afro-colombianité ou le reggae des rasta-
faris. Il leur est peut-étre plus difficile de considérer ce que la musique noire signifie dans notre
environnement musical quotidien et comment cela peut orienter notre vision du monde.

D’oti cette « émotion » du public, qwon pourrait peut-étre interpréter comme un tabou, une diffi-
culté d’envisager le rapport de race comme un rapport conflictuel en France aujourd’hui? Lempa-
thie radicale pour les musiques noires qu'a manifestée longuement, et de facon virulente, le jeune
musicien blanc qui s'est exprimé lors de la premiére soirée, témoigne d’une grande méconnaissance
des termes du débat. Comment sen étonner, alors que les rapports sociaux de race, réduits au
minimum dans I'enseignement de histoire et de la géographie a I'école, ne sont évoqués dans les
autres matieres (littérature, arts plastiques, musique, sport) que sous 'angle des stéréotypes les plus
éculés? Cette personne manifestait cependant une immense bonne volonté antiraciste, justifiée
d’un point de vue esthétique?. Cela m'a frappé et méritait un commentaire. A partir de cet « inci-
dent », je vais donc tenter, modestement, de recentrer le débat sur les « études noires a la francaise ».
Et comme tout commence (parait-il) par une chanson, je vais pousser la mienne.

Armstrong, je ne suis pas noir...

. . A2 . Pt . , .
«... Je suis blanc de peau », aurait enchainé la foule unanime si j’avais commencé ma communica-
tion par ces paroles. Et pour cause! La chanson de Claude Nougaro est sur les lévres de tous depuis
plus de trente ans, sans cesse rediffusée, reprise par les chanteurs des générations montantes.

3. Ce que Boltanski, dans son livre La souffrance a distance, appelle le topique esthétique : face au spectacle
médiatique de la souffrance (famines, guerres, épidémies), le spectateur balancerait entre trois postures appe-
lées par 'auteur « topiques » : le topique de la compassion, le topique de la dénonciation et le topique esthé-
tique. Le topique esthétique permettrait d’accepter la souffrance et le sentiment d’injustice qui s'en dégage
en considérant la beauté formelle des situations présentées (Boltanski, 1996).
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Plus encore, elle est lobjet d’'un enseignement systématique en milieu scolaire, méme si elle ne fait
pas partie, comme la Marseillaise, du programme officiel. De I'école élémentaire 4 la troisieme, il
y a peu de chance quun enfant de France échappe a Armstrong. La chanson est un tube dans les
karaokés, les émissions télévisées de jeux (On connait la chanson, Paroles et musiques), le répertoire
des fanfares et des bandas que les festayres du Sud-Ouest reprennent en cheeur dans les bodegas.
Armstrong est un hymne national.

Au fait, qu'est-ce ¢a raconte*? « Quand on veut chanter I'espoir, quel manque de pot ». Quand t'es
blanc, t'as pas d’espoir. « Armstrong tu te fends la poire, on voit toutes tes dents. Moi je broie plutét
du noir, du noir en dedans. » Quand t'es noir tu te marres. Quand tes blanc Cest déprimant. Tes
noir t'as chaud, t'es blanc tas froid. « Armstrong un jour tot ou tard, on est que des os... Au-dela
de nos oripeaux (point d’orgue). Noir et Blanc (point d’orgue). Sont ressemblants (grand silence).
Comme deux gouttes d’eau, oh, yeah! ». Vive la vie, non seulement les Noirs sont gais malgré la
misere, mais en plus il n'y a pas de différence une fois qu'on est mort. Oh yeah.

Examinons maintenant ce qui pourrait faire de la chanson Ammstrong un objet scientifique. Le
qui p g ] q

premier intérét est sa généalogie : adaptation du negro-spiritual® Ler my people go, elle sSinscrit

dans une chaine de récits légendaires, transmis par des chants, qui parlent en termes bibliques de
g p quip q

la traite négricre, de l'esclavage et de la fuite du « peuple noir » vers la liberté. Le second intérét est

'adaptation de ce récit en France par le biais d’une chanson et sa diffusion exceptionnelle dans tous

p p Y
les pays de langue francaise et sur une durée longue, qui touche donc plusieurs générations. Arms-
pay: gu Ga gue, q p g

4. Texte : 1. « Armstrong, je ne suis pas noir, je suis blanc de peau. Quand on veut chanter l'espoir, quel manque de
pot. Oui, j'ai beau voir le ciel, 'oiseau, Rien, rien, rien ne luit la-haut, Les anges... zéro, Je suis blanc de peau. »
2. « Armstrong, tu te fends la poire, on voit toutes tes dents, Moi, je broie, plutét du noir, Du noir en dedans,
Chante pour moi, Louis, oh oui, Chante, chante, chante, ¢a tient chaud, J'ai froid, oh moi qui suis blanc de peau. »
3. « Armstrong, la vie, quelle histoire ? C'est pas trés marrant. Qu'on I'écrive blanc sur noir ou bien noir sur blanc,
On voit surtout du rouge, du rouge, sang, sang, sans tréve ni repos, qu'on soit, ma foi, Noir ou blanc de peau. »
4. « Armstrong, un jour, tot ou tard, on n'est que des os. Est-ce que les tiens seront noirs ? Ce serait rigolo. Allez
Louis, alléluia au-dela de nos oripeaux... Noir et blanc sont ressemblants comme deux gouttes d'eau. »

5. Ladjectif « negro » tombe par la suite, mais c’est sous ce nom que dans le monde entier jusqu’aux années
1970 sont diffusés les gospels américains.
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trong peut étre de ce point de vue considéré comme un « faitiche » au sens que lui donne Bruno
Latour (1996) : un objet qui échappe 4 son créateur par le sens commun que les humains
lui attribue, au point d’avoir une efficacité causale sur les sentirs, les pensées et les actions de
ces mémes humains.

Let my people go est rapidement devenu, des la sortie de son premier enregistrement connu en
1950, un des negro-spirituals les plus diffusés sur les radios du monde. Let my people go, chanté par
les Noirs alors réduits en esclavage, utilise une imagetie biblique : Dieu envoie Moise en Egypte
pour ordonner au pharaon de laisser partir son peuple®. Ce commentaire-type, universellement
répandu (sur les pochettes de disques par exemple), est consensuel dans I'imaginaire du negro-
spiritual. Il identifie un « peuple noir » dont la déportation (la traite négriere) puis la fuite (vers les
Etats du Nord des Etats-Unis et le Canada abolitionniste au xix siécle) seraient comparables 2 la
mise en esclavage des juifs de la Bible par les pharaons égyptiens et leur exode vers la Terre promise.
Dans ces conditions, le peuple noir, comme le peuple juif; a une terre d’origine (’'Afrique) dontil a
gardé la mémoire, notamment & travers ses chants et ses rythmes. Labolition de I'esclavage s'inscrit
dans une version chrétienne contemporaine des rapports de race qui insiste (contrairement au récit
biblique de la malédiction de Cham, le fils noir de Noé”) sur I'égalité des hommes devant Dieu.

Let my peaple go connait deux premieres adaptations en francais. Lune dans les années 1960 (adap-
tation Paul Helluin, éditions les Presses d’ile de France) dont le texte n'est plus biblique mais anti-
esclavagiste et anti-colonialiste : « Un grand navire est arrivé, ket my people go. Des soldats blancs ont
débarqués, let my people go... Les soldats nous ont enchainé [...] Les planteurs nous ont achetés
[...] ». Lautre, Dans un méme amour, est contemporaine du concile Vatican II (1962-1965) qui
modernise le rituel de la messe en remplagant le latin par le francais. « Viens, viens sur cette terre, ras-
sembler rous nos fréres (point d’orgue). Dans un méme amour. » Pour les mélomanes, on précisera
que le swing a disparu sous la gestique des officiants et 'accompagnement d’orgue.

6. www.akadem.org

7. Gengse, le déluge, 25, la malédiction de Cham. « Maudit soit Canaan, fils de Cham, il sera I'esclave des
esclaves de ses freres ». Les fils de Cham, selon la Bible, peuplérent I'Ethiopie, Egypte et I'Arabie, les des-
cendants de Canaan la Palestine.
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Il rest pas anodin de rappeler que le concile Vatican II et l'introduction du gospel dans la liturgie
catholique (mais aussi dans les carnets de chant des scouts de France) sont contemporains d’une
phase d’engagement d’un certain nombre de chrétiens pour I'indépendance des anciennes colonies,
notamment au moment de la guerre ’Algérie®. A partir des années 1960 et les indépendances
africaines, les mouvements chrétens progressistes s'engageront dans la coopération et 'aide humani-
taire. Cela se traduit en France par des représentations esthétiques sur le theme de I'égalité des "races’,
que Pon retrouve dans I'iconographie des églises des villes nouvelles de la banlieue parisienne, ol
la présence de visages noirs et jaunes dans les fresques symbolise 'universalité du message chrétien.

Cette introduction des musiques noires dans la liturgie avait été anticipée par 'Eglise protestante.
Un certain nombre de figures artistiques l'ont incarnée, en particulier celle du chanteur noir amé-
ricain John Littleton, qui avait enregistré plusieurs versions de Lez my people go, un « bis » qui lui
érait réclamé 4 la fin de chaque concert. Voici comment le journal I Humanité (peu suspect de
cléricalisme) relatait sa mort en 1998 :

« Le chanteur John Littleton, véritable ambassadeur des negro-spirituals en France, est mort
le 24 aolit & Reims. Il chantait en frangais des compositions d’inspiration religieuse, comme
«Réconciliation», « Jéricho», « Notre-Dame chante»... Né dans une plantation prés de Tallulah,
petite bourgade de Louisiane, d’'un pére pasteur baptiste et cultivateur, il suivit ce dernier dés
son plus jeune 4ge dans les églises, o1 il commenga a chanter. Dés I'adolescence, il s'attaqua au
répertoire de «grands, tels Bing Crosby et Mahalia Jackson. Dans les années cinquante, il rentre
au Conservatoire National de Paris, [...] mais soriente rapidement vers le chant religieux. John
soulevait les foules de spectateurs dans chacun de ses concerts ou de ses tournées [...]. Il chantait
et faisait chanter les grands thémes qui le préoccupaient sans cesse : l'amitié, la fraternité, la paix,

I .
€spotr... »

John Littleton, qui a vendu des millions de disques religieux, est aujourd’hui encore une
sorte de musicien officiel des pratiques chrétiennes ordinaires, et il n’est pas anodin qu'’il soit
Noir, chanteur de jazz et afro-américain.

8. Cf. lettre d’un routier sur la torture et la guerre en Algérie, site des scouts de France, merci a J.-P. Augustin
pour cette référence.
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Armstrong devient faitiche

La chanson Armstrong (1967) peut étre considérée comme une suite logique et une version
laique de cette généalogie. Louis Armstrong avait enregistré en 1958 une interprétation de
Let my peaple go, succes mondial qui avait fait découvrir, derri¢re le talent du trompettiste
de jazz, une voix cassée par un défaut de cordes vocales, qui illustrait & merveille la « voix
noire ». Ce « grain de voix noire » (Parent, 2011) fait partie des standards du rock, mais
aussi de la chanson francaise dés qu’elle se durcit, dénonce, se fait rebelle®. Les stéréotypes
liés 4 la musique noire sont constamment évoqués par les chanteurs : Je voudrais étre Noir
(Nino Ferrer), Noir cest noir, « 1l y a longtemps sur des guitares, les mains noires lui don-
naient le jour, pour chanter les peines et les espoirs, pour chanter Dieu et puis 'amour »
(Johnny Hallyday). Claude Nougaro et Maurice Vander (qui a signé 'arrangement musical
de la chanson), apportent cependant dans Armstrong une caution artistique supplémentaire,
celle de musiciens qui ont joué avec des jazzmen tels qu'Eddy Louiss, Ornette Coleman ou
Marcus Miller. Cela donne a la chanson une authenticité que nont pas d’autres adaptations
de gospel . Dans Armstrong la « musique noire » est prise au sérieux : hommage 4 Louis
Armstrong, balancement swing, groove, solo de trompette jazz, etc. Cela ne donne que plus
de force et de vérité aux paroles et aux stéréotypes qu'elles énoncent.

La « faitichisation » d’Armstrong dans la langue francaise passe par un certain nombre de trans-
formations du gospel initial. La premiére est I'élimination de la référence au peuple juif et au
peuple noir. Dans I'imagerie populaire de la République (celle qui est véhiculée par histoire
de France d’Etienne Lavisse et les cartes de Paul Vidal de la Blache), communautés et cultures
sont des folklores hérités du passé qui se fondent peu & peu dans la Nation francaise, puis
dans la république de citoyens égaux devant la loi. La seconde est la polarisation noir/blanc

9. Cf . Tagg (2008) et G. Guibert (2008) : le « son sale », I'altération des timbres, par exemple par le biais
de « la distorsion », et plus largement « le braconnage » par rapport aux normes savantes sont autant des
marqueurs des musiques afro américaines que du populaire en musique.

10. Personne ne sait le secret que jai, adaptation de Nobody Knows par Hugues Aufray, ou le calamiteux Papa
banjo, maman violon, sur I'air de Oh When the Saints, d’ Annie Cordy.
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qui biologise les différences et permet de penser de fagon binaire I'égalité. Noir = chaud = gai,
blanc = froid = triste, mais, sang noir = sang blanc (puisque le sang est rouge). La différence, ainsi
constatée de fagon minimaliste, participe 4 forger une grammaire initiale pour la compréhension
des rapports sociaux de race, donc un outil pédagogique d’une grande efficacité. Cette polarisation
binaire élimine aussi bien les couleurs autres ou intermédiaires que les histoires ou les cultures. Elle
permet donc d'imaginer une égalité radicale noir = blanc (noir et blanc ressemblant comme deux
gouttes d’eau), tout en posant hypothese « cocasse » d’une différence fondamentale (« est-ce que
tes 0s seront noirs, ¢a srait rigolo ! »). On peut penser que les références au gospel (Let my people go)
et au jazz de Louis Armstrong participent & moderniser et « adoucir » le racisme républicain ordi-
naire hérité de 'époque coloniale (Blanchard et Bancel, 1998). Comme le décrivent ces auteurs, la
décolonisation modifie en effet les rapports de race : & travers Lez my people go et Armstrong, on peut
suivre l'introduction de nouveaux standards de la pensée raciste qui devient, par le truchement de
I'Eglise (dans la France encore trés pratiquante des années 1960) puis de I'école de la République
un différentialisme égalitaire : noirs et blancs, tous égaux, avec les qualités et les défauts propres a
la couleur de leur peau.

«Clest bien parce que les «objets-faitiches» et les «concepts-faitiches» sont efficaces qu'il importe
de pouvoir observer leur mode d’action sur nous-mémes. » (De Jonckheere, 2010 : 201).

Peut-étre serait-il intéressant de réaliser une « collection » de ce type d’objets culturels qui font
exister, comme la chanson Armstrong, le théme des musiques noires en France? J’avoue n'avoir
pour linstant rien de plus 4 ajouter  ce texte un peu court, sinon une proposition renouvelée
d’ouvrir des recherches sur le sujet des musiques noires et de leur réception en France. Cela afin de
mieux comprendre comment la « musique noire » (comme le « sport noir ») peut étre appréhendée
comme un « opérateur hiérarchique de 'race’ », qui agit de facon quasi autonome dans la sociéeé
frangaise : par exemple dans les politiques publiques lorsquelles font la promotion des « musiques
noires » comme régulateur des tensions sociales dans les quartiers urbains sensibles.

11. Humour qui n'est pas sans rapport avec les stéréotypes de I'époque coloniale : revue négre, thum black,
banania, etc. (Blanchard et Bancel, 1998).
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