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ANTHROPOS
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Honneur, foi et croyance

Approche linguistique anthropologique des valeurs morales et religieuses

Albert Doja

Abstract. — The aim of this article is to explore the ethnograph-
ic-linguistic nexus used to express institutions and concepts of
honour, belief, and trust, which can prove to be crucial for un-
derstanding social values of morals and religion. To designate
notions of religion and belief Albanians use terms which draw
their origin in the same Indo-European common stock shared
with equivalent Latin and Ancient Greek terms and which indi-
cate the moral values of honour such as oath and given word as
well as the strategies of matrimonial alliance. This is to say that
terms of this lexical field indicate concepts that appear crucial
for understanding the functioning of the family, kinship system,
social group, and society as a whole. They demonstrate that so-
cial organisation is based not only on a complex of honour and
shame at the level of ethic and moral values, but also on lineage
structures strongly pregnant with symbolic and actual signifi-
cance, on the primacy of descent and blood affiliation, and on
implementing collective responsibility through complex mecha-
nisms of alliance and feud systems. Alternatively, to better under-
stand not only the expression of moral values but also the nature
of religion, one should not start from the subjectivity of a belief
or the objectivity of a knowledge, but from the relation that so-
cial practices and discourses establish between people. Faith and
religion are the virtue of honour, the weight of belief and con-
fidence in the given word. [Albania, ethno-linguistics, honour,
belief, trust, religion]
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Introduction

La linguistique indo-européenne, par la relativisa-
tion discriminante du sens de certains termes et vo-
cables, tout en bénéficiant de 1’éclairage que les dif-
férents sens se donnent les uns les autres, permet de
resituer les phénomenes sociaux, religieux et juri-
diques, dans leur contexte évolutif et historique. Les
travaux d’Emile Benveniste (1969) plus spéciale-
ment ont apporté aux concepts une signification his-
toriquement profonde, apte a révéler certaines fonc-
tions devenues imperceptibles mais inhérentes aux
institutions désignées. Ce travail a eu cependant fort
peu d’écho parmi les anthropologues. Ce désintérét
apparent viendrait probablement de ce que les ter-
rains nobles de 1’ethnographie n’ont généralement
rien d’indo-européen et que les anthropologues
croient n’avoir rien a attendre de ces étymologies.
Or c’est d’histoire sémantique qu’il s’agit car dans
la méthode de Benveniste chaque terme est examiné
dans ses contextes significatifs documentés par les
discours ou il intervient. En fait, un sens tel que ce-
lui qu’on veut chercher ne peut étre atteint que par
une analyse en profondeur de chacune des valeurs
historiquement constatées. Ce sont toutes les com-
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posantes d’un sens global qu’il s’agit de faire appa-
raitre en vue de restaurer I’unité fondamentale de
la signification. Ce type de recherche sémantique et
conceptuelle, fondée sur une construction raison-
née, révele exactement 1’existence de phénomenes
également observables dans les sociétés étudiées par
les anthropologues.

L’examen d’un certain nombre de définitions
courantes de la religion montre que pour atteindre a
la compréhension des phénomenes religieux, il con-
vient d’écarter quelques idées regues, propres aux
conceptions chrétiennes. Aujourd’hui, on a ten-
dance a projeter 1’idéologie chrétienne sur les autres
religions en considérant toute “croyance” comme
une “foi” ou une “religion”, au sens que ces mots
ont pris chez les chrétiens. C’est une erreur qui em-
péche de comprendre les “religions”, leur significa-
tion et leur histoire. L’ anthropologie des religions a
su opérer les décentrements propres a la prémunir
contre ces erreurs de jugement. En 1’occurrence, il
revient a reconnaitre une portée anthropologique gé-
nérale aux observations ethnographiques d’Evans-
Pritchard (1956), selon lesquelles un certain nombre
de langues naturelles, aussi riches soient-elles en
termes désignant des attitudes mentales, ne dispo-
sent pas de 1’équivalent du concept occidental de
“religion” ou de “croyance”, censé s’ appliquer a une
expérience ou a une aptitude universelle.

Si une langue dispose ou non d’un terme expli-
cite pour exprimer les réalités institutionnelles, c’est
forcément un test de conceptualisation. Il est évi-
dent cependant que, en ce domaine, les unités lexi-
cales ne sont pas toujours suffisantes, ni nécessaires
d’ailleurs. L’originalité de la prise en considéra-
tion systématique de 1’énonciation, dont la popula-
rité date 2 nouveau des travaux d’Emile Benveniste
(1966), consiste a considérer que la langue com-
porte, de facon constitutive, des indications rela-
tives a I’acte de parler et des pratiques langagieres.
Dans cette démarche, contrastant avec la doctrine
de Saussure (1916), la langue contiendrait en son
systeme méme une description générale et une clas-
sification des différentes situations de discours pos-
sibles, ainsi que des instructions concernant le com-
portement linguistique, ¢’est-a-dire la spécification
de certains types d’influence que I’on peut exercer
en parlant, et de certains roles que 1’on peut se don-
ner a soi-méme et imposer aux autres.

Dans le cas de la “religion”, ¢’est la nature méme
de cette notion de ne pas se préter a une appella-
tion unique et constante, puisque cette réalité omni-
présente n’est pas toujours congue comme une ins-
titution nettement séparée, ni posée en dehors des
autres éléments de 1’ensemble institutionnel. Les ci-
vilisations anciennes, de méme que les sociétés étu-
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diées par les anthropologues, n’ont pas une religion.
C’est leur constitution du social qui est intrinseéque-
ment religieuse. L’ensemble culturel est a peu pres
coextensif a I’ensemble religieux, tout est religieux,
tout est imbu de religion, tout est signe des forces
divines. La société est tellement pénétrée de surna-
turel qu’il n’est pas question d’isoler la “sacralité”
de la “socialité” elle-méme. En fait, la coextensivi-
té de la religion et de I’organisation sociale est un
truisme ancien en anthropologie sociale. Plus exac-
tement, si Marcel Mauss (2007 [1923-24]) a mon-
tré que les principaux phénomenes sociaux ont une
dimension religieuse comme ils ont une dimension
économique, politique, esthétique, etc., beaucoup
d’anthropologues ont travaillé sur ce sujet dans la
plupart des sociétés, au point que la notion de “fait
social total” est devenue un paradigme de base en
anthropologie.

A ce propos, il ne serait probablement pas in-
utile de rappeler que les sociétés indo-européennes
non plus n’avaient pas de terme pour désigner la
religion. Encore a date historique, plusieurs lan-
gues indo-européennes en étaient dépourvues. Le
besoin de concevoir clairement et donc de recourir
a un terme spécial pour dénommer la religion ne se
fait sentir que lorsqu’elle est délimitée dans un do-
maine distinct, a partir du moment ot 1’on peut sa-
voir ce qui lui appartient et ce qui lui est étranger.
Une telle désignation apparait, a travers des termes
qui peuvent passer pour des équivalents de “reli-
gion”, premiérement en ancien grec et en latin. A la
différence d’autres idiomes, méme indo-européens,
il n’y a donc que les langues occidentales qui ont
appris, assez tardivement d’ailleurs, a spécialiser un
vocable pour distinguer 1’ appareil institutionnel des
pratiques religieuses des autres institutions sociales.
Or c’est la une initiative de rupture, qui tend a pen-
ser séparément ce qui ne 1’avait jamais été.

Plus précisément, j’ai déja eu 1’occasion de voir
ailleurs (Doja 2000a), a la suite de Benveniste, com-
ment religio désignait a 1’origine 1’astreinte aux
obligations du culte, une disposition intérieure, sub-
jective, et non pas une propriété objective de cer-
taines choses ou un ensemble de croyances et de
pratiques. Elle était plutdt une hésitation qui retient,
un “scrupule” qui empéche, et non un sentiment qui
dirige vers une action ou qui incite a pratiquer le
culte (Benveniste 1969/11 : 265-272). Cen’est qu’a
partir des écrivains chrétiens que la religion devient
un “lien” de piété, cette dépendance du croyant vis-
a-vis de Dieu, cette obligation qui est un lien ob-
jectif et qui traduit en méme temps une idéologie
préconstruite et imposée de 1’extérieur. De méme,
a travers la notion de “superstition”, on découvre
le rapport entre deux valeurs successives, reflé-
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tant d’abord 1’état des croyances populaires, puis
I’attitude savante et ecclésiastique a 1’égard de ces
mémes croyances par rapport a la religion officielle.
Les études anthropologiques ont démontré assez tot
le caractere contraignant des pratiques magiques
(Mauss et Hubert 1950 [1902-03]), qui se retrouve
étre identique a la fois dans les croyances et les pra-
tiques superstitieuses. Leur caracteére contraignant,
ressenti comme une force intérieure, s’expliquerait
par le mécanisme de “projection”, mis au point par
la psychanalyse freudienne, qui proceéde du dépla-
cement d’un savoir inconscient dans le monde ex-
térieur. La force de contrainte ne viendrait pas pour
autant de 1’inconscient mais de la tradition qui im-
pose une norme (Belmont 1979), a ceci prés qu’il
s’agit plutot d’un ensemble structuré de croyances
et de pratiques.

La croyance demeure toujours un mécanisme
des plus importants dans tout phénomene religieux.
Contrairement aux termes désignant la “religion”,
il semble aussi que dans le vocabulaire indo-euro-
péen existait un terme commun pour désigner la
croyance, ce qui témoigne d’un sens trés ancien et
sans doute fondamental. La linguistique indo-euro-
péenne a dégagé le sens étymologique d’une racine
*kred, qui a donné le verbe credo en latin et dont
le substantif sraddha est attesté dans les textes vé-
diques (Benveniste 1969/1 : 176—-179). Le corres-
pondant latin du substantif védique Sraddha n’est
pourtant pas celui que la concordance morpho-
logique des verbes fait attendre. Antoine Meillet
(1920) a montré que c’est le mot fides qui sert de
substantif verbal a credo, ¢’est-a-dire que ce mot a
d étre substitué a un plus ancien dérivé de *kred,
dont il semble avoir subi I’influence.

Cet autre terme intéresse plus particuliérement
la présente enquéte. D’abord, il souligne avec plus
de force le caractére de confiance, de crédit et de
créance, par lequel nous adjoignons notre accepta-
tion, notre approbation, a ce qui n’est qu’une impul-
sion a croire. Il est en méme temps le lieu ot la récu-
pération chrétienne et le décentrement théologique
ont été les plus spectaculaires. Ensuite, il sera crucial
plus spécialement dans mon analyse de la valeur so-
ciale de la signification religieuse chez les Albanais.

Dans la premiere partie de cet article, dans la
perspective croisée de I’anthropologie historique et
linguistique, je vais explorer I’éventualité de procé-
der a des analyses d’histoire sémantique des termes
du vocabulaire des institutions qui servent a expri-
mer les notions de religion et de croyance notam-
ment chez les Albanais. Méthodologiquement, je ne
suis pas nécessairement concerné par 1’étymologie
et je ne prétendrai pas a une recherche positive des
preuves philologiques d’une filiation hypothétique
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indo-européenne. Mon approche est comparative,
cherchant a bénéficier de la discontinuité entre dif-
férentes énonciations sémantiques, afin de décou-
vrir des homologies typologiques qui pourraient
attester des modeles similaires d’idées et de signi-
fications sociales et culturelles. Ainsi, au lieu des
concordances littérales, dans la seconde partie, je
me concentre essentiellement sur 1’intérét analy-
tique a envisager le fait que chez les Albanais les
valeurs morales de 1’honneur comme le serment et
la parole donnée aussi bien que les stratégies d’al-
liance matrimoniale sont exprimées par les termes
du méme champ lexical. J’estime que, s’il en est
ainsi, c’est parce que nous avons a faire ici a des
notions qui apparaissent cruciales pour comprendre
le fonctionnement du groupe social, familial et pa-
rental, ainsi que celui de la société tout enti¢re. Ce
qui m’amene a la troisieme partie de mon article ou
les catégories de la philosophie analytique et de la
linguistique des actes du langage seront introduites
afin de comprendre que la croyance s’inscrit dans
les actes du discours et les pratiques de 1’échange.
Finalement, si la religion et la croyance ne sont que
des institutions relationnelles que les discours de
I’honneur et les pratiques sociales instaurent entre
les hommes, le caractere spécifique des valeurs lo-
cales pourrait différemment s’éclairer par rapport
aux valeurs des religions universalistes.

Religion et croyance

Lorsqu’on veut comprendre les rapports entre les
valeurs locales, chez les Albanais en 1’occurrence,
et les religions dites universelles, qu’il s’agisse de
christianisme ou d’islam, le recours a 1’histoire sé-
mantique des termes de vocabulaire parait a nou-
veau particulierement important. On a pris 1’habi-
tude de parler globalement de la “religion” ou du
“sentiment religieux” des Albanais, en supposant
que le mot religion résume chez eux la totalité du
rapport a Dieu. D’abord, il n’existe pas de mot en
albanais qui corresponde a cette acception. Ensuite,
pour désigner la “religion”, chrétienne ou islamique,
a laquelle ils ont pu s’ affilier, les Albanais n’ont pas
retenu un terme a base de religio, comme la plupart
des langues voisines, latines aussi bien que slaves
ou d’autres langues indo-européennes occidentales.
On devrait normalement s’y attendre en raison
d’une forte proximité linguistique et le niveau éle-
vé des emprunts. Ce fait est encore plus surprenant
quand on connait la tendance générale de 1’albanais
d’avoir emprunté directement au latin sa terminolo-
gie ecclésiastique (Haarmann 1972 ; Bonnet 1999).
Ce qui est aussi corroboré par une histoire trés an-
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cienne de la christianisation (cf. Doja 2000c), ap-
paremment propagée directement par la prédication
de Saint Paul lui-méme, qui aurait “pleinement as-
suré ’annonce de 1’Evangile, depuis Jérusalem, en
rayonnant jusqu’a I’Illyrie” (Rom. XV.19).

C’est le mot fe qui en albanais peut passer pour
I’équivalent de la “religion”, mais contrairement a
ce qu’on pourrait probablement penser en raison
d’une étymologie populaire, le mot fe n’est pas un
diminutif de I’italien fede, d’ailleurs incompatible
avec la tendance générale de 1’albanais aussi bien
que pour des raisons strictement morphologiques.
D’apres Eqrem Cabej (1996 : 153s.), le mot est dé-
rivé sans équivoque du latin fides. Autant dire que
la signification du terme albanais désignant la “re-
ligion” ne partage pas le champ sémantique de reli-
gio, ni par conséquent la signification christianisée
de la “religion”, mais se rattache plutdt a celui cir-
conscrit par fides, qui de surcroit traduit toujours les
anciennes valeurs morales et juridiques sans se li-
miter nécessairement aux seules valeurs religieuses
christianisées.

A la base de Jides (foi) et foedus (pacte, accord,
alliance) en latin aussi bien que pistis en grec ancien
se trouve la racine indo-européenne *beidh- qui
suggere d’une maniere générale 1’idée de confiance
mise dans quelqu’un ou quelque chose (Benveniste
1969). La foi est un acte volontaire qui dépend de
nous, un accueil, une acceptation que nous pou-
vons méme refuser ou suspendre. Le sens premier
du mot foi est historiquement la bonne foi, au sens
moral, comme vertu de loyauté. La foi est effective-
ment un engagement durable de la confiance, sui-
vant des formes variables telles que parole donnée,
promesse, profession de foi, serment, contrat, traité,
alliance, conventions diverses.

Effectivement, a Rome, fides a pu devenir une
vertu morale, sur la base d’une norme sociale, d’une
regle des meeurs suivant laquelle la confiance obte-
nue, le crédit moral dont on est digne, dépend de sa
propre loyauté. Cette loyauté est elle-méme une va-
leur complexe qui inclut la sincérité ou la bonne foi,
le respect des lois communes (fides legum), aussi
bien que le sens de la dignité et du prestige, qu’en
d’autres termes nous appelons volontiers un code de
I’honneur. Dans des circonstances particulieres, le
Jfoedus est I’engagement réciproque de la confiance :
accipe daque fidem foedusque feri bene firmum (re-
cois et donne la foi, qu'un pacte soit conclu bien
ferme). Les formes sociales qui engagent la foi a
Rome peuvent étre simples ou solennelles : la parole
donnée, la promesse, la foi promise dans le mariage,
I’amitié, 1’hospitalité, enfin la foi jurée, serment mi-
litaire (sacramentum), serment judiciaire du juge et
des témoins (Freyburger 1986).
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Quant a la notion de “croyance”, elle est expri-
mée en albanais par la notion de besé et ses dérivés
té mbesuomité (la croyance), me besuem (croire), té
besuem (creditum), ou d’autres dérivés plus récents
comme besoj (croire), besim (croyance), besimtar
(croyant). Le sens de besé est avant tout “croyance”
(besim) et “conviction” (bindje) en la fidélité et sin-
cérité honnéte et honorable de quelqu’un ou la fi-
délité et exactitude de quelque chose, de méme que
le verbe besoj signifie la “conviction forte” (bindje
e forté) ou la “croyance totale” (besim i ploté) que
quelqu’un est fidele, sincere et honorable, que quel-
que chose est fidele a la réalité ou qui doit nécessai-
rement arriver.

A Dintérieur de 1’albanais, besé est inséparable
de be, I’un étant le développement de I’autre. Le
sens de be est d’abord une affirmation ou négation
de la véracité de quelque chose devant quelqu’un, le
“serment” ou la “foi jurée” sur quelqu’un ou quel-
que chose tenu pour sacré ou précieux, aussi bien
que la “croyance”, la “conviction” et le “respect” de
I’honneur. Ce sens apparait dans béj be ou jap be
(préter serment ; jurer ; respecter ; honorer), be pér
nderin (serment sur 1’honneur), vé né be (mettre
[contraindre] au serment), be e reshim, be reshim
(periurium, periurare), béj be e rrufe (jurer sur la
tonnerre du ciel) en invoquant tout ce qui est plus
précieux et sacré. Le méme sens apparait aussi dans
les dérivés betoj, betohem, betim, betar, ou les com-
posés factitifs perbej, pérbehem, pérbetoj, pérbeto-
hem (jurer ; menacer ; supplier ; contraindre au ser-
ment) : i pérbetohej pér cka kishte mé té shtrenjte.

Le sens des dérivés de be est souvent inséparable
des connotations religieuses, tel pérbetoj qui se ré-
fere aussi a la profération de formules magiques ou
de prieres religieuses en vue d’exorciser les mauvais
esprits : pérbetoj té paudhin me lutje dhe namatisje.
Cependant la notion de be, chez les Albanais, c’est
avant tout le serment des anciens qui rendent les ju-
gements solennels : pleqté e besé ou betaré sont les
“anciens” qui apportent leur témoignage de garan-
tie sous la foi du serment. Représentants de chaque
maison dans la communauté locale (be pér deré),
ils prononcent un be pastruese, serment de “lustra-
tion”, en jurant sur guri i besé, la “pierre” sacrée du
serment, en vue de laré me be, “purifier” par le ser-
ment 1’accusé qui demeure zoti i besé, a qui “in-
combe” le devoir d’honorer le serment.

Quant a I’origine étymologique, il est générale-
ment accepté que la source anté-albanaise (indo-eu-
ropéenne) de be et besé est la méme forme *beidh-
qui a précisément donné fides et foedus en latin
aussi bien que pistis en grec ancien (Cabej 1976 :
186s. ; 1996 : 154—156). Alors que si a la base du
mot besé n’est pas le réflexe participial en -¢, de la
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forme indo-européenne approximative *bheidha-
ti-a (Cabej 1976 : 206), elle pourrait étre tout sim-
plement une formation nominale en -sé, récente et
interne a 1’albanais, le suffixe formant ainsi non seu-
lement des déverbatifs mais aussi des nominatifs.

Effectivement, la signification de besé en compa-
raison avec pistis et fides ressort par exemple dans
ka besé (avoir foi ; étre digne de foi), fjala e besés
(foi, parole d’honneur), i z¢ besé (faire foi ; croire),
i jap besén (faire foi ; donner sa parole), i rri né
besé (faire foi ; tenir sa parole), jam né besén ténde
(avoir foi, faire confiance ; in fidem aliciuius veni-
re), e preu né besé (per fidem decipere), i doli nga
besa, shkeli (héngri, theu, ktheu) besén (violer sa
foi ; manquer a sa parole), mos kini bes¢ mbé zo-
ténit (ne faites pas confiance aux notables), gruo ki
besé muo (femme, crois-moi), a beson ketyre fja-
léve ? (credis hoc ?), uné ashtu ende mbesonj e miré
e za besé (ainsi je crois bien et je fais confiance).
Le méme sens apparait aussi dans des usages ad-
verbiaux (pér besé, “parole d’honneur, en effet,
effectivement”) ou proverbiaux (besa e shqiptarit
si purteka e ariut, “parole d’Albanais comme lin-
guot d’or” ; besa e burrit si pesha e gurit, “parole
d’homme comme poids de roc” ; si besa e gjarprit,
“promesse qu’il faut jamais croire”), ainsi que dans
les dérivés plus récents besoj (croire ; confier), be-
sim (croyance ; confiance), i besuar, i besueshém
(digne de confiance), besueshmeéri (confiance), i be-
sém, besataré, bestar, besnik (fidele), besnikéri (fi-
délité), i pabesé (infidele), pabesi (infidélité), etc.

En méme temps, la signification de besé comme
“pacte”, en comparaison avec foedus, ressort non
seulement par les exemples d’ancien albanais : e u
té vé njé besé me ty (ponamque foedus meum te-
cum), me besé qi populli i atij qi té ngadhénjenjé
t’ish dobités (avec pacte, que le peuple du vainqueur
demeure victorieux) (Cabej 1976 : 186s.), mais aus-
si dans lidhén besén, bashkuan besén (faire pacte) et
les dérivés besatim, besatohem, besétar ou les com-
posés besélidhje, besélidhés, beséthyerje, beséthyes,
beséthyer, besékeq, beséshkalé, beséprereé.

11 est significatif que be et besé, malgré leur ca-
ractere technique dans le domaine institutionnel,
sont aussi rapprochés a I’intérieur de 1’albanais
avec bind (convaincre ; faire croire ; étonner, émer-
veiller), bindem (se résigner ; se laisser convaincre ;
croire ; s’étonner, s’émerveiller), et leurs dérivés,
qui expriment des notions d’observance et d’adhé-
sion, de respect et de crainte, de vénération et de dé-
vouement, aussi bien que d’étonnement et d’émer-
veillement, dans des contextes religieux ou laicisés.
Ainsi, gjithé njerézia e shtépisé zuné fill me ju bin-
duné ati Idhulli (tutta la famiglia di casa sua co-
mincio a fare riverenza all’Idolo) ; e nuké ju bind-
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né asaj statué (e non adorarono la statua) (Cabej
1976 : 235s.) ; ou comme nom déverbatif bind
(tout ce qui étonne par sa grandeur et son aspect
extraordinaire ou effrayant ; miracle) ; bindi i bo-
tés, bindi i dheut (la chose la plus miraculeuse au
monde, sur terre) ; bindje (persuasion, conviction,
croyance) ; adverbe bindisht (de facon étonnante),
pér bind (étonnamment ; extraordinairement ; ef-
frayamment) ; verbe pérbind (étonner ; effrayer) ;
adjectif #¢ pérbindshme (choses étonnantes, extra-
ordinaires, effrayantes) ; nom pérbindsh (monstre
des croyances mythologiques), etc.

Bien que les similarités ainsi que les différences
entre les trois formes, be, besé et bind, puissent s’ex-
pliquer a I’intérieur de la structure morphologique
de I’albanais, Cabej (1976 : 204—206) estime que,
si a la base de be se trouve la racine commune indo-
européenne *bheidh-, 1a base phonétique de bind se-
rait plutdt *bheidhno qui aurait donné bin et ensuite
bind. Le glissement de sens be a bind et de besé a
bindje implique néanmoins 1’idée que le serment
est avant tout une contrainte. [’idée est connue dans
d’autres langues indo-européennes aussi, puisque le
mot be est rapproché au slave ecclésiastique ancien
beda (contrainte, péril), au lithuanien beda (con-
trainte), au lettonien beda (souci), au got. baidjan
(contraindre, obliger). Aussi le rapprochement de
besé¢ avec bind, bindem (convaincre) demeure-t-
il juste, surtout depuis que les deux vocables sont
rapprochés avec les mots grecs qui présentent de
la méme maniere les deux significations : peido
(convaincre), peidonai (se convaincre) et pistis, aus-
si bien qu’avec les mots latins fides et foedus.

Structures et valeurs sociales

Le role de la foi et des valeurs morales et contrac-
tuelles qui y sont attachees reste a analyser non
seulement dans 1’ histoire des idées et des pratiques
religieuses, mais aussi dans les systeémes de paren-
té et de tradition orale qui se développent comme
substituts a d’autres formes d’institutions et de re-
présentations sociales. Si les termes de be et besé,
par exemple, renvoient surtout aux notions de “ser-
ment” ou de “foi jurée” sur quelqu’un ou quelque
chose tenu pour sacré ou précieux, ceci se réfere le
plus souvent aux relations de parenté circonscrites
par le cercle restreint des membres les plus proches
de la famille : béj be mé djalin (jurer sur la téte de
mon fils), e pérbetoj me néné e baba (supplier, con-
traindre (au serment) au nom du pere et de la mere).
Les termes de besé et fe, méme quand ils dénotent
avant tout les notions religieuses, ont toujours été
également associés aux pactes, aux serments solen-
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nels, comme aux promesses de 1’amitié et de 1’al-
liance. Dans la tradition orale, le mythe de Rozafat
qui révele notamment I’ampleur du pacte sacré de
la parole donnée, s’ouvre explicitement sur ses no-
tions de besé et fe :

Lidhén besé e lidhen fe ils ont fait un pacte et fait un sacre
Besé e fe té trimave pacte et sacre des vaillants

Le mot fe, terme standard de “religion” en al-
banais, désigne aussi le serment de mariage prété
a la “cérémonie de fiancailles”, plus particuliére-
ment le “signe” confirmant le pacte d’alliance par
excellence dans la société traditionnelle. Ainsi, fe
indique plus précisément “les gages sanctionnant
le pacte d’alliance” ou “engagement (de la fille) en
mariage”, dans les locutions daj dit, pres fené (enga-
ger [la fille] en mariage, fixer la date [du mariage]).
Le terme est explicité dans les articles du droit cou-
tumier : me pre fen don me thané me da ditén e va-
den e kputme se kur me nisé krushqit pér me mar-
ré nusen (fixer la date et prescrire le délai quand il
faudra faire partir la procession nuptiale pour aller
prendre la mariée) ; fe quhen sendet qi detyrohet ai
qi merr nusen me ia ¢ue prindve té nuses (ce sont
les gages dont celui qui prend la mariée a 1’obliga-
tion de remettre aux parents de la mariée) ; ditén
ge nepet feja njifet vajza se asht e xanun (le jour
ou I’on reconnait que la fille est promise) ; djali
sa té ket prind s’ka tager as né shej, as né petka,
as né képucé, e as né té prem fejet (tant que le gar-
¢on aura ses parents, il n’a pas droit a contracter al-
liance, ni a s’acquitter des obligations matérielles
envers la partie alliée ou envers |’entremetteur, ni
a fixer la date du mariage) (Gjecov 1989 : 64, 92).
Dans ce sens, le mot s’est développé a I’intérieur
de 1’albanais pour donner le verbe fe-j-oj (fiancer),
d’ou le substantif déverbatif fe-je-s¢, nom générique
pour désigner les “fiancailles” en albanais standard
(Cabej 1996 : 1555s.). Ce développement interne a
I’albanais semble conforme a celui des langues la-
tines comme le francais ou 1’italien dans lesquelles
les termes équivalents font partie du méme champ
lexical.

Ainsi, de la méme facon que foedus et fides en
latin, les notions de besé et fe dénotent en albanais
des notions qui apparaissent cruciales pour com-
prendre la portée de 1’ensemble du systeme des va-
leurs sociales ainsi que le fonctionnement du groupe
social, familial et parental, et celui méme de la so-
ciété tout entiere. Le développement de be en besé
devient chez les Albanais I’expression de cette no-
tion fondamentale qui repose non seulement sur un
“code de 1’honneur” trés strict, mais aussi sur des
structures lignageres fortement prégnantes, sur la
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primauté de la filiation et des liens du sang, censés
mettre en ceuvre une responsabilité collective dans
les mécanismes complexes des systemes d’alliance
et de vengeance.

L’honneur demeure une composante essentielle
de la notion de personne et les principes de la notion
de besé chez les Albanais font partie intégrante des
discours et des pratiques culturelles du processus de
construction de la personne. Dans la majorité des
discours symboliques et des pratiques culturelles
sont évoquées notamment les valeurs morales qui
dans la société traditionnelle albanaise reposent ef-
fectivement sur cette notion (Doja 2000b). D’autre
part, les valeurs de 1’honneur restent intimement
liée aux valeurs essentielles de la société albanaise,
ancestrales dans la plupart des cas et religieuses
parfois, probablement d’une fagon comparable a
I’exemple qui nous est donné par I’honneur dans le
sud de la Méditerranée, liée aux valeurs religieuses
et la baraka (Jamous 1981), “bénédiction divine” du
groupe familial. Finalement, les discours sur 1”hon-
neur ne représentent pas seulement une valeur mo-
rale constituante de la personne, une parole donnée,
parole d’honneur a accomplir nécessairement un en-
gagement ou une obligation, mais semble représen-
ter également une institution juridique et historique
du droit coutumier.

Les Albanais ont maintenu des discours formel
de I’honneur qui ont constamment médiatisé cer-
tains domaines d’action. Dans ce sens, besé était une
promesse solennelle pour appuyer quelque chose
d’important ou s’associer avec quelqu’un en vue
d’une action commune ou dans une entente col-
lective avec la garantie de la parole donnée que les
engagements pris seraient absolument respectés et
honorés. C’était comme si ces discours de 1’hon-
neur étaient censés assurer la solidarité et la cohé-
sion du groupe social, sanctionnant le respect des
reégles dans les relations interpersonnelles et fami-
liales, régionales et interrégionales, de la vie sociale
dans la communauté locale, en accord avec les tradi-
tions et les coutumes de la région et du pays. L’ana-
lyse des différentes conventions historiques en vue
d’actions communes, telles qu’elles sont exprimées
aussi par le terme composé de besélidhje, littérale-
ment “alliance sur la base de 1’honneur”, montre
a quel point les pratiques culturelles étaient infor-
mées par des discours historiques spécifiques cen-
trés sur la notion de besé. On connait dans I’histoire
albanaise plusieurs cas de besélidhje régionales et
interrégionales qui ont produit et reproduit ces dis-
cours de besé en vue d’assurer la cohésion des mou-
vements concertés entre individus et communautés.
Dénommée “besé albanaise”, ce discours de 1’hon-
neur semble avoir pris une valeur culturelle perti-
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nente dont le mot a pénétré avec le méme sens dans
les autres langues sud-est européennes.

Il en était de méme a 1’age classique par rap-
port a fides en latin, qui avait une valeur décisive
que I’équivalent grec pistis ne possédait pas. C’était
celle qui est propre a 1’idée d’une assurance de pro-
tection que chaque citoyen, dans un moment de dan-
ger ou de crise grave, est en droit de demander a ses
concitoyens au nom des liens sacrés qui les unis-
sent. Cette fonction n’a pas seulement une valeur
morale, mais aussi une signification institutionnelle.
Les Grecs avaient méme parfois quelque difficul-
té & comprendre la mentalité romaine sur ce point.
L’historien grec Polybe (Histoires VI.56.13—14) es-
timait que la supériorité des Romains sur les autres
peuples venait de ce qu’ils ont su édifier sur la no-
tion de fides une morale rationnelle. Cette concep-
tion parait profondément li€e aux moeurs et aux ins-
titutions de la Rome républicaine, au point que le
latin est supposé €tre “la seule langue indo-euro-
péenne a présenter cette acception” (Freyburger
1986 : 67-74).

Or chez les Albanais on reconnait des fonctions
spéciales a I’institution de besé notamment dans
le controle des pouvoirs aveugles de la vengeance.
Dans ce contexte, besé était avant tout la parole don-
née par la maison de la victime au meurtrier et a
sa famille avec 1’engagement de ne pas se venger
jusqu’a un délai déterminé afin de leur rendre pos-
sible la gestion des affaires sociales et é&conomiques
les plus urgentes. C’est exactement un tel moment
qui est illustré dans le fameux “Avril brisé” d’Ismail
Kadaré. Chez les Albanais, besé était aussi un pacte
en vue de suspendre les hostilités et les vengeances
échangées entre lignages ou villages aux temps dif-
ficiles, garanti par la parole donnée a toutes les par-
ties. On pourrait invoquer d’autres textes tels que
I’Iliade, le Mahabharata ou 1’ Ancien Testament, ou
encore 1’ensemble de la tradition orale sud-est eu-
ropéenne, pour montrer comment 1’expression des
valeurs de 1’honneur peut étre constamment réité-
rée dans des situations narratives dominées par un
contexte de vengeance.

Une idée semblable se retrouvait aussi bien a
Rome que chez les Albanais dans les rapports d’hos-
pitalité. L’hote était avant tout protégé par le fait
de besé aussi longtemps qu’il était recu ou lors de
son voyage jusqu’au prochain lieu str. C’était un
serment de protection dont on jouissait lors du sé-
jour : jam né besé (€tre sous la foi de sa protection),
marr né besé (prendre sous la foi de ma protection),
i shkoj né besé (y aller sous la foi de sa protection).
Pour entendre pleinement cette relation fondamen-
tale, il faut se représenter la situation de 1’hote en
visite dans un pays ou, comme étranger, il est pri-

Anthropos 106.2011

167

vé de tout droit, de toute protection, de tout moyen
d’existence. Il ne trouve accueil, gite et garantie que
chez celui avec qui il est en rapport d hospitalité
(Doja 1999a : 222-227).

Cependant, il appartenait a la dignité romaine
de sauvegarder le crédit de la fides. Le parjure en-
courait les foudres de Jupiter, mais la paisible Fides
n’avait qu’une sanction : 1’abandon. Ainsi aban-
donné, le perfide est discrédité, voué au mépris de
ses concitoyens, sans crédit et sans protection. D’il-
lustres exemples étaient destinés a rappeler qu’on
doit respecter le pacte et garder la foi, méme envers
les ennemis. Les réflexions philosophiques de Ci-
céron a ce propos ne laissent pas douter de la valeur
morale de fides, qui insiste sur 1’idée que le lien le
plus solide est le serment pour engager la foi et que
le jugement le plus important concerne le respect
des serments (De officiis 3.111). C’est ainsi 1’his-
toire de Regulus, par exemple, que les Carthaginois
firent prisonnier et envoyérent en mission a Rome
sous serment de revenir, et qui revint, en effet, mou-
rir a Carthage sous des supplices raffinés. Ce qui ne
laisse pas sans rappeler I’histoire de la ballade al-
banaise du retour du mari au mariage de sa femme,
dont le héros fait prisonnier en Espagne fut libéré
sous serment de revenir.

A Rome, fides était pourtant une vertu aristo-
cratique, inséparable du sens de 1’Etat. La clientéle
d’un puissant personnage se rangeait sous son pa-
tronage, sous la protection de sa fides. Le vaincu qui
se donnait a la fides du vainqueur n’a aucun droit,
tant que la jonction des mains, accueillant sa sup-
plication, n’est pas suivie d’un foedus, d’un trai-
té en bonne et due forme. Il est intéressant de no-
ter aussi que, dans I’univers de besé albanaise, un
autre terme technique s’est développé, ndore, lit-
teralement “entre les mains de ...” qui correspond
exactement a la notion romaine de protection. Si
a propos de besé il s’agit d’une parole “donnée”,
contrainte d’honneur a accomplir nécessairement un
engagement ou une obligation, la notion de ndore
différe de besé du fait que c’est un pacte unilatéral,
il s’agit d’une parole “demandée”, qui n’en est pas
moins pour autant une contrainte d’honneur (Doja
1999a : 2255.). La notion de ndore se présente ain-
si comme une autre institution juridique du droit
coutumier albanais. Le fondement institutionnel de
ces conceptions est tel que les implications sociales
dont ces rapports personnels sont chargés sont sus-
ceptibles de se réaliser dans des circonstances ex-
ceptionnelles, comme une convention solennelle de
type bien défini, qui lie et qui comporte des engage-
ments réciproques, avec serments (besé), sacrifices
(ndore) et dévouements (bindem).
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Les actes de foi

On voit bien que la notion de fides en latin comme
celles de besé et fe en albanais ne sont pas religieuse
par leur objet, mais par leur contexte. A Rome, dans
tout foedus conclu entre deux partenaires, méme
dans le secret, intervenait la garantie d’un tiers, a
savoir celle de la divinité dont les Romains recon-
naissaient la présence constante par le t€émoignage
des sacra et des auguria (Dumézil 1987). Sur cette
base on peut comprendre aussi que les mots besé
et fe s’emploient en albanais de deux manieres dif-
férentes, de méme que fides en latin, pour souli-
gner tantdt le rapport a autrui, tantdt le rapport a
soi-méme. Le caractere de besé est d’abord ce qui
nous rend crédibles au regard d’autrui. De la méme
facon que fides reste lié a sa souche, notamment a
I’adjectif fidus (fidele), en albanais njeri (burré) i
besés (besnik) se dit d’un “homme de foi, fidele”
a ses engagements, comme dans les locutions me
besé e fe (qui tient parole et inspire confiance) ou
ka besé (avoir a quoti se fier, avoir foi, étre digne de
foi), aussi bien que i feshim (loyal), comme dans les
locutions i miré e i feshim (aimable et loyal) ou me
mendje té feshime (avec 1’esprit sain).

Les mots signifient alors la confiance qu’on ins-
pire, la loyauté, avec les développements de pro-
messe, protection, dévouement, etc. Est de bonne
foi, celui qui a besé e fe, celui qui n’a pas I’intention
de tromper, méme si par mégarde il se trompe. Les
termes techniques kam besé e fe, mbaj besé, me besé
e fe, signalent un fait bien connu chez les Albanais
comme 1’équivalent de la loyauté et de la fidélité,
du courage et de I’honneur. La notion de 1’ honneur
se rapporte alors a une hiérarchie de prestige re-
mise sans cesse en question dans un processus per-
manent de compétition a la poursuite de fins qui ne
sont atteintes que relativement. Inversement, de la
méme facon qu’en latin fides s’associe volontiers a
virtus aussi bien qu’a religio (Dumézil 1980 : 47—
59), considérés comme un engagement personnel,
besé et fe font de nous des croyants.

Pour comprendre la nature de la religion chez les
Albanais, il ne faut donc pas partir du fait que le
mot besé, besim, est en albanais le terme générique
qui désigne la “croyance”, de la méme fagon que fe
désigne la “religion”. Vraisemblablement, ce n’est
pas n’importe quelle croyance qui peut €tre appe-
Iée “religion” (fe), mais seulement une croyance
pour laquelle nous sommes préts a engager notre
honneur (besé), notre témoignage de foi, ou bien
une croyance que nous avons accueillie sur la foi
de 1I’honneur (besé). 1l faut donc partir de la re-
lation que les discours et les pratiques de I’hon-
neur instaure entre les hommes. Il ne s’agit donc
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pas de la subjectivité d’une croyance ou de 1’ob-
jectivité d’un savoir. C’est parce que la croyance
(besé) peut convaincre et émerveiller (bind) et
que, de la méme facon que le serment (be) devient
contrainte qu’il faudra respecter, la religion (fe) re-
vient a renfermer ce qu’on vénere et qu’on honore,
a quoi on adhere, on se résigne et on se dévoue
(bindem).

J’ai eu I’occasion de montrer ailleurs (Doja
2000a), dans la perspective de la philosophie ana-
Iytique et de la linguistique des actes du langage
(Searle 1969 ; Vanderveken 1988), que les no-
tions véhiculés par I’ensemble de ces termes, telles
qu’elles apparaissent a travers 1’analyse compara-
tive des significations sémantiques, permettent de
faire I’hypothése que la croyance est inscrite dans
le discours et qu’elle pourrait également se laisser
interpréter de la méme fagcon que tout autre acte de
discours. Elle serait alors un ensemble constitué par
différents actes analysables a plusieurs niveaux. A la
base se situe un acte propositionnel, I’acte méme de
“croire”, qui est un acte locutoire, c’est-a-dire utili-
sant des énoncés, expressions, pratiques et compor-
tements ayant sens et référence. Ensuite, on pourra
distinguer un acte illocutoire, qui est ce que 1’on fait
en croyant, autrement dit dans 1’acte de croire on
accomplit un autre acte constatif, assertif ou décla-
ratif, sous forme de croyance chargée d’une force il-
locutionnaire. Finalement, j’ai parlé également d’un
acte perlocutoire de croyance, qui serait ce que 1’on
produit par le fait de croire.

A ce titre, si I’acte illocutoire est une énonciation
performative, ce que 1’on fait en parlant, ou “quand
dire, c’est faire”, selon 1’heureuse traduction de la
formule de John Austin (1962), une énonciation
constative aussi, du fait méme qu’elle implique
I’engagement du locuteur précisément sous forme
de croyance ou d’assentiment, se charge également
d’une force illocutionnaire, soulignée par Searle
et Vanderveken (1985). Si nous admettons que la
croyance se charge de cette force illocutionnaire des
actes de discours, nous serons en mesure d’extrapo-
ler et finalement d’admettre que “croire, c’est faire
exister” aussi. Lacte de foi plus précisément est un
acte illocutoire qui partage avec I’acte de discours
cette caractéristique fondamentale qu’un énoncia-
teur ne peut pas les accomplir sans essayer de faire
savoir au destinataire qu’il les accomplit. Dans 1’il-
locution il y a la reconnaissance par 1’interlocuteur
de I’intention du locuteur de produire tel acte illo-
cutoire. Un grand nombre d’énoncés ne peuvent se
comprendre que si on reconnait chez 1’énonciateur
I’intention ouverte d’amener son destinataire a un
certain type de conclusions.

Il se trouve ainsi que, de la méme facon que 1’ac-
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complissement de tout acte illocutoire, 1’accom-
plissement d’un acte de croyance contient néces-
sairement une qualification de 1’énonciation, telle
qu’elle est exprimée notamment dans les pratiques
religieuses et les comportements ritualisés. Il en est
de mé&me avec la notion de confiance qui tire son
origine dans le méme champ lexical. On ne sau-
rait “faire confiance” ni “avoir confiance” sans cher-
cher a établir avec autrui une relation réciproque de
loyauté. La croyance implique nécessairement la re-
connaissance de 1’intention du croyant, locuteur ou
créditeur, de produire tel acte de confiance. Quant a
I’affirmation de la croyance, elle devient, dans cette
perspective, interne au sens de la confiance. Elle
constitue un acte illocutionnaire parmi d’autres,
c’est-a-dire une qualification de 1’énonciation, pré-
sentée comme créant au destinataire une obligation
d’agir.

Qui plus est, du fait méme que la confiance se
donne et se recoit, 1’acte de “foi” présente aussi une
valeur perlocutionnaire, en ce qu’il peut agir sur au-
trui, mais qui oscille entre le sens actif de “faire
confiance” (avoir foi) et le sens passif d’“inspirer
confiance” (faire foi, étre digne de foi, jouir d’un
crédit, étre fiable). En albanais aussi besé (besim)
“croyance” et bindje “conviction” oscillent entre le
sens actif et le sens passif de la “confiance”. Ainsi,
kam besim (croire) ou plutdt (avoir foi) de méme
que kam bindje (avoir conviction) signifient jap besé
(faire confiance) a quelqu’un ou jam i bindur (étre
convaincu) que quelqu’un tient ses engagements et
réponds & mes espoirs.

Cette valeur détermine entre les personnes une
relation de reconnaissance réciproque qui oriente
la confiance soit dans une direction active (la
confiance que je fais ou que j’accorde), soit dans
une direction passive (la confiance que j’obtiens ou
que je mérite). Ainsi, kam besim-in se réfere aussi a
“la confiance” qu’on mérite ou qu’on inspire, qu’on
gagne ou qu’on perd. Sous ces deux directions op-
posées, I’idée essentielle est que la “foi” reproduit
les termes complémentaires et asymétriques d’une
relation entre les personnes diversement concernées
par les enjeux de la foi, entre celui qui donne sa
parole (ou inspire confiance) et celui qui la recoit
(ou fait confiance). On notera que le sens actif de la
“confiance” est du coté de celui qui “recgoit”. La pa-
role donnée engage une relation entre la loyauté de
I’un et la confiance de 1’autre. En donnant sa foi, on
se donne soi-méme a reconnaitre.

L’hypothese selon laquelle il appartient au sens
de I’énoncé de la croyance d’étre un acte de foi im-
plique que 1’on tienne pour une partie intégrante
de ce sens une qualification de 1’événement consti-
tué par 1’apparition et I’énonciation de la croyance
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méme. Cet événement apparait ainsi comme un acte
perlocutoire, autrement dit comme créateur d’obli-
gations, produisant une transformation juridique de
la situation des partenaires de la croyance, en 1’oc-
currence le rapport entre les hommes et les dieux.
A Rome comme dans la Bible hébraique, ce sont les
normes de fiabilité, de loyauté, de fidélité qui appa-
raissent au premier plan. Dans tous les cas, ce sont
les formes sociales de la reconnaissance qui permet-
tent d’analyser le genre de relation confiante, per-
locutoire, exprimé par la notion de “foi”. A 1’age
classique fides posait la base personnelle d’un lien
social et servait a exprimer toutes les formes de
loyalisme : la foi entre les hommes comme la foi
envers les divinités. Elle était comme un pacte que
I’ on faisait avec soi-méme, avec autrui et avec Dieu,
elle impliquait la loyauté dans les conventions et la
fidélité aux engagements pris.

Si selon Evans-Pritchard (1965) les croyances
ne s’observent pas directement, “croire” c’est en-
gager sa confiance dans un acte de foi manifesté
envers un dieu, mais a charge de revanche, c’est-a-
dire pour obtenir spécifiquement son soutien. Aussi,
si le terme védique Sraddhd se rapporte-t-il bien a
la “croyance”, ce n’est jamais croyance en quelque
chose, mais serait 1’équivalent d’une “dévotion”
des hommes a un dieu, par exemple pour une joute,
au cours d’une lutte ou d’une rivalité. La situation
est telle d’un conflit entre les dieux ou les hommes
interviennent en appuyant 1’une ou I’autre cause.
Dans cet engagement, les hommes donnent une
partie d’eux-mémes qui renforce celui des dieux
qu’ils ont choisi d’appuyer. Cette “dévotion” per-
met la victoire du dieu qui est le champion et, en
retour, elle confére au fidele des avantages essen-
tiels : victoire dans les luttes humaines, guérison
des malades, abondance des récoltes, fécondité des
femmes (Benveniste 1969/1 : 176).

Dans ce sens il s’agit d’'une conviction person-
nelle, qui est I’attitude de I’homme vis-a-vis d’un
dieu, une relation d’homme a dieu, a 1’instar de
celle d’homme & homme. Ce n’est pas une croyance
aun “credo” théologique, mais a la “confiance” que
le fidele témoigne aux dieux, a leur force, particu-
lierement a Indra, dieu de 1’aide et du secours, dieu
national en téte de tous les autres, héros dont les
exploits remplissent le Rig-Veda. Dans une religion
du sacrifice comme la religion védique, ce concept
religieux s’énoncerait par une succession de termes
allant de “foi” a “offrande” (Benveniste 1969/1 :
178s.). Dans les textes védiques on rencontre ef-
fectivement le concept divinisé dans le nom de la
déesse Sraddha qui est celle de 1’offrande. Puis,
dans une perspective ecclésiastique, le terme dési-
gnerait la “confiance” du laic dans le brahmane et
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dans son pouvoir, corrélative a la générosité dans
I’offrande. On passerait ainsi de la confiance dans
les dieux a la puissance de 1’ offrande.

Quand on fait crédit a quelqu’un et qu’on lui ac-
corde la confiance, ¢’est toujours en croyant ou ad-
mettant que certaines conditions seront réalisées. La
foi oriente la confiance, mais elle 1’oriente sur la
base de croyances fermes, c’est-a-dire sous-tendues
de forces illocutionnaires. Dans 1’ensemble des rap-
ports cultuels des hommes et des dieux il y a un
contrat initial o on peut toujours opérer une dis-
tinction entre les offrandes que les hommes adres-
sent aux dieux et les avis que les dieux envoient aux
hommes. Ce sont deux mouvements en sens inverse,
des hommes vers les dieux et des dieux vers les
hommes, qui sont présents ensemble et qui définis-
sent deux champs complémentaires de 1’échange.
Comme Dumézil (1980 : 47-59) 1’a explicitement
montré dans la tradition romaine, fides a un double
domaine, I’un presque mystique, 1’autre pleinement
juridique. C’est parce que les actes de cultes, et prin-
cipalement le sacrifice, sont a Rome des actes de
commerce, I’exécution de contrats d’échange entre
I’homme et la divinité. Les sacra sont nécessaire-
ment prolongés par les auguria ou signa (Dumézil
1987 : 131-141). Leur automatisme est moins ma-
gique que juridique. Ils sont contraignants comme
un pacte, du moins comme ce type de pacte impli-
cite que Marcel Mauss a étudié dans son “Essai sur
le don. Forme et raison de 1’echange dans les socié-
tés archaiques” (2007).

L’inscription de la croyance dans le discours et
I’échange fait que 1’acte de foi comporte toujours
une certitude de rémunération. Il s’agit d’une sorte
de “gage”, d’enjeu, parfois quelque chose de ma-
tériel mais qui engage aussi le sentiment person-
nel. Cette notion est investie d’une attitude men-
tale, “interior state”, pour reprendre 1’expression
d’Evans-Pritchard (1965), d’une force intérieure, la
confiance, qui appartient a soi-méme et qu’on “dé-
place” vers autrui, vers 1’extérieur, qui est souvent
un étre ou quelque chose de supérieur et de puis-
sant. La foi et la croyance se situeraient donc para-
doxalement plutot du coté de la superstition et de
la religion populaire que de la religion officielle,
comme je I’ai vu en détail a une autre occasion
(Doja 2000a). Elles sont un mouvement de dépla-
cement vers 1’extérieur, vers autrui ou vers une di-
vinité, que ce soient les dieux de I’ Antiquité ou le
Dieu chrétien, 1’un des Saints ou la Vierge, a qui
I’on remet quelque chose, une offrande en argent,
un cierge ou simplement des paroles, c’est-a-dire
une priere, avec la certitude de retrouver en retour
une restitution sous forme d’une faveur. C’est ainsi
qu’on voit que la “superstition” n’est pas seulement
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une pure projection vers 1’extérieur de tendances
inconscientes. Cette relation est un lien de fidéli-
té qui s’accompagne nécessairement d’un acte de
confiance et d’une certitude de retour, qui peut sou-
vent étre ou devenir une espérance divine.

Valeurs locales et universalistes

Il ne faut pas confondre les locutions kam besé e fe
ou kam besim en albanais, de méme que habere fi-
dem en latin, qui signifient “avoir foi, avoir con-
fiance” en quelqu’un ou en Dieu, avec celle que les
habitudes actuelles de penser invitent a formuler en
profitant des facilités que donne 1’article défini en
albanais (kam besim-in) comme en frangais (avoir
la foi). Cette derniére formule a un sens attribu-
tif plutdt que relationnel : on attribue a quelqu’un
une conviction religieuse. On n’est que trop por-
té aujourd’hui a imaginer la foi, de méme que be-
sim-i te zoti (la croyance en dieu) ou bindja fetare
(la conviction religieuse) et plus particulierement
la foi religieuse chrétienne, comme quelque chose
que I’on a ou que I’on n’a pas. Or, les valeurs rela-
tionnelles sont plus fondamentales, méme lorsqu’on
privilégie le sens actif en direction d’autrui ou de la
divinité. Originellement la foi, la bonne foi, était la
rectitude qui conditionnait I’existence et la validité
morale d’un témoignage, quel qu’il soit.

En revanche, le christianisme, dés ses premiers
auteurs, s’est efforcé de transformer 1’idée essen-
tielle de la foi afin d’imposer 1’idée d’une croyance
dont on témoigne la présence a 1’intérieur de soi-
méme. Saint Augustin, par exemple, n’a cessé d’af-
firmer de fagon énergique que 1’autel de la foi est
dans le cceur et quiconque est assez éclairé pour la
posséder, car son meilleur et principal ouvrage est
de faire croire au vrai Dieu (Cité de Dieu 4.19). A
ce propos, “il est piquant de voir”, avec Dumézil
(1980 : 58), “le saint polémiste d’Hippone, qui vi-
vait si intensément sa fides-croyance, la chercher,
sans bien entendu la trouver, dans la fides-loyauté
du panthéon paien et traiter celle-ci avec autant de
liberté que n’importe quelle divinité romaine”.

Effectivement, 1’idée “religieuse” de la foi et de
la croyance est introduite secondairement par le
christianisme au méme titre que I’idée de “religion”,
comme j’ai eu I’ occasion de voir ailleurs plus en dé-
tail (Doja 2000a). Dans les deux cas, les termes se
sont fixés rapidement, presque exclusivement, sur
I’expérience ou la manipulation du sacré, méme
s’ils ne la signifiait pas d’abord. En signifiant 1’ atti-
tude qu’elle requiert, ils étaient destinés a glisser de
la disposition subjective qu’ils soulignent aux réali-
tés objectives auxquelles cette disposition se référe.
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Honneur, foi et croyance

Au terme de cette analyse, j’aimerais affirmer
que les mots besé et fe en albanais participent aus-
si d’un double sens de loyalisme moral et de loya-
lisme religieux, qui s’est conservé jusqu’a nos
jours, méme si les expressions du loyalisme ont
changé. On discute aujourd’hui de la religion en
terme de croyance, alors que traditionnellement on
faisait plutot la démarche inverse, en concevant la
croyance en terme de fidélité. Dans les deux cas, on
emploie le verbe besoj (croire), mais il n’est plus as-
socié aux mémes préoccupations. On distingue au-
jourd’hui les croyants (besimtar) et les incroyants
(jo-besimtar), alors que la société traditionnelle op-
pose couramment les fideles (me besé e fe) et les in-
fideles (i pafe, i pabesé). Car la religion populaire
ne congoit pas les croyances comme une “foi”, au
sens que ce mot a pris chez les chrétiens. L’ ensei-
gnement populaire ne contient aucune injonction
a croire, aucune prescription de ce que le christia-
nisme et I’islam appellent “religion”. En réalité, on
peut bien trouver des injonctions a croire, mais il
s’agit 1a d’une injonction a demeurer “fidele” a I’en-
semble des valeurs morales de la communauté lo-
cale, parentale ou sociale. C’est une fidélité qui est
I’expression d’un loyalisme religieux culturel, qui
consiste a observer la loi des ancétres.

Chez les Albanais, la christianisation comme plus
tard I’islamisation sont effectuées dans un dialogue
obligé avec la culture locale. Il s’agit a nouveau
de la recherche du méme équilibre, difficile pour
les missions chrétiennes, entre les valeurs “liées” a
I’Evangile et les valeurs “scrupuleuses” d’une cul-
ture locale et d’une religion populaire. 1l suffit peut-
étre de ne citer en exemple que le cas de 1’hospi-
talité, louée comme 1’expression d’une largesse
chrétienne naturelle, mais qui parmi les Albanais
du Nord, chez les chrétiens comme chez les mu-
sulmans, déclenchait souvent les foudres de la ven-
geance. C’était un trait culturel qui ne dépendait
pas de la morale chrétienne, mais du sentiment de
I’honneur, qui se présentait comme la “fidélité¢” a
une autre idéologie faisant partie d’un autre systéme
de valeurs.

Sans s’intéresser si un trait culturel appartient ou
non a I’une ou a I’autre religion, I’ensemble des re-
présentations et des croyances collectives, les rites,
les coutumes et les cérémonies observées sont tou-
jours mis sur le compte de la religion officielle dont
relévent traditionnellement la région, le village ou la
famille. Toutes les manifestations sont globalement
admises comme “traditions et coutumes léguées par
les ancétres”.

Bien que I’individu puisse partager les préjugés
d’un groupe religieux a 1’égard des autres, les va-
leurs essentielles du groupe sont définies par un sys-
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teme de parenté et d’alliance, de solidarité et d’hos-
tilité, de prestige et de position sociale, qui se trouve
étre le méme et partagé par tous les Albanais (Doja
1999b). Les conversions religieuses des Albanais
comme celles des autres populations sud-est euro-
péennes relévent avant tout d’un phénomene histo-
rique collectif qui implique les communautés so-
ciales et culturelles, plus exactement les membres
d’un lignage, d’une parentele, d’'une communauté
villageoise ou d’une confédération territoriale plus
large. On s’est converti au christianisme ou a 1’is-
lam parce qu’on fait partie d’un réseau social. La
conversion comme I’ affiliation religieuse sont alors
tributaires d’un processus de socialisation a travers
la quéte d’une identité collective.

Adhérer a une religion signifie adhérer a un
groupe social. Si on se définit comme musulman ou
chrétien, c’est parce qu’on appartient a une famille,
a un groupe parental et social, qui reléve par tradi-
tion a une affiliation religieuse. Ce n’est pas une af-
faire de sentiment ou de conviction religieuse, c’est
un fait de culture sociale. La religion est une confor-
mité qu’on se transmet. Cela ne veut pas dire que
les Albanais sont particulierement religieux, “liés”
a une religion ou une autre, mais que la culture re-
ligieuse, “fidelement” pratiquée, devient partie pre-
nante d’une identité collective qui ne saurait pas
mieux s’exprimer autrement.

Conclusion

Le caractere spécifique de la religion chez les Alba-
nais semble certainement peu commun et difficile a
saisir si on utilise schématiquement les catégories
traditionnelles pour comprendre la religion. Or 1’ar-
ticulation d’un examen soigneux des termes du vo-
cabulaire des institutions qui servent a exprimer les
notions d’honneur et de croyance chez les Albanais,
lié a une approche comparative dans la perspective
croisée de 1’anthropologie historique et linguistique,
peut s’avérer cruciale pour une nouvelle appréhen-
sion plus sophistiquée du rapport entre les valeurs
sociales de la morale et de la religion.

A travers les analyses d’histoire sémantique et
culturelle de certaines valeurs et institutions so-
ciales, le but de cet article était de montrer com-
ment la notion de 1’honneur et les notions reli-
gieuses sont mutuellement influencées. C’est ainsi
que chez les Albanais la foi et la religion (fe) appa-
raissent comme une vertu de 1’honneur, le poids de
la croyance et de la confiance en la parole donnée
(besé).

En termes méthodologiques, j’ai essayé de m’en-
gager a une analyse comparative des idées plutdt
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qu’a une recherche positive de la preuve philolo-
gique. Certainement, cette approche ne saurait étre
exhaustive et un certain nombre de questions de-
meurent ouvertes. Cependant, si cet article est par-
venu a provoquer tant soit peu une approche non
préconcue de la signification des valeurs morales
et religieuses des Albanais, elle pourra constituer,
j’espere, un point de départ intéressant pour d’autres
enquétes plus approfondies.
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