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L’Inde célèbrera ses soixante ans d’Indépendance le 15 août 2007. L’anniversaire laissera 

cependant un goût amer dans la région du Ladakh, à l’extrême nord ouest du pays, car 1947 

correspond aussi à la période où ce territoire himalayen fut annexé à l’Etat du Jammu et 

Cachemire. Depuis soixante ans, l’espace politique du Ladakh est animé par une série de 

demandes officielles ayant pour objectif l’autonomie régionale. Ces mouvements 

autonomistes ont parfois conduit à des manifestations très violentes mais ils n’ont cependant 

jamais été dirigés contre l’Union Indienne. Ils expriment en revanche un radicalisme religieux 

refusant l’administration du Ladakh par le Cachemire musulman. Ces agitations conduites par 

les autorités bouddhistes ladakhies ont permis l’obtention d’une autonomie partielle en 1995, 

sans que cela n’apaise pour autant le climat social. « Pourquoi devrions nous être soumis à 

l’agression culturelle des Cachemiris ? », demandait récemment un dirigeant ladakhi dans un 

quotidien national indien. Sa remarque interroge la « culture » et entend camoufler ainsi la 

nature religieuse des revendications locales. Mais personne n’est dupe. Le conflit oppose bien 

islam et bouddhisme. Les antagonismes religieux mis en scène par les autorités régionales 

sont repris au niveau local ; ils enveniment les relations entre communautés ladakhies, 

composées en parts à peu près égales de musulmans (non cachemiris) et de bouddhistes.  

Or, l’un des aspects les plus représentatifs de la culture (bouddhiste) ladakhie est la 

médecine locale, ailleurs connue sous le nom de médecine tibétaine. Etabli dans l’ancien 

Royaume du Ladakh aux alentours du Xe siècle, cet art médical savant repose sur une théorie 



élaborée dont les influences sont multiples. Elles proviennent essentiellement de l’ayurveda et 

de la médecine de Chine, mais aussi du bouddhisme. Enseignant la souffrance comme nature 

inhérente des êtres sensibles, cette religion a fait du Bouddha le médecin parfait, apte à 

résorber les maux au travers de la dévotion, de la méditation et du contrôle de la production 

de pensée. Les principes de la doctrine bouddhique ont notamment forgé les fondements 

moraux de la pratique et quelques aspects de la théorie médicale. Le bouddhisme de tradition 

Mahāyāna est devenu la matrice religieuse de la médecine du Tibet.  

La religion est un trait identitaire de la médecine et de ses praticiens, les amchi, 

identité en outre consolidée par le contexte politique et religieux actuel du Ladakh. C’est 

particulièrement le cas pour l’organisation d’amchi la plus ancienne et la plus représentative, 

qui regroupe environ cent soixante praticiens. Placée sous le patronage d’un haut dignitaire 

religieux au puissant pouvoir politique, jusqu’à sa mort fin 2003, l’Association d’Amchi du 

Ladakh se présente comme éminemment bouddhiste. Ses dirigeants espèrent devenir un 

groupe de pression sociale à l’image de l’Association Bouddhiste du Ladakh (LBA), qui lutte 

bec et ongles depuis plus de vingt ans pour l’autonomie régionale et contre l’islamisation du 

Ladakh. Le modèle n’est pas anodin. Si les champs dans lesquels évoluent ces deux 

associations sont clairement distincts, leur caractère bouddhiste les rapproche. Des dirigeants 

de l’association bouddhiste interviennent fréquemment dans les discours d’ouverture des 

grandes réunions de thérapeutes traditionnels, en relevant systématiquement la dimension 

centrale de la médecine dans la culture locale et ses enchevêtrements avec la religion. Par 

ailleurs, l’élite médicale traditionnelle associative bénéficie du réseau d’influence bouddhiste 

dont dispose LBA pour obtenir biens et avantages de la part du gouvernement local. Malgré 

une absence tout à fait chronique d’activités effectives, les réseaux religieux ont un rôle non 

négligeable dans la mise en œuvre des quelques projets de l’association d’amchi. Leur activité 

la plus fondamentale consiste à utiliser cette influence pour assurer la promotion de la 

médecine vernaculaire auprès des autorités locales et de l’Etat du Jammu et Cachemire. 

Mais les projets de ces thérapeutes bouddhistes font parfois l’objet d’oppositions 

franches et tenaces de la part de personnes ou de groupes musulmans en poste au 

gouvernement. Certains conflits ont ainsi conduit à la destruction d’une clinique de médecine 

traditionnelle en chantier à Leh, la capitale régionale, ou encore au refus répété d’attribution 

de terres gouvernementales pourtant officiellement allouées à l’association. Ces situations se 

sont ensuite résolues, mais le groupe formé par l’élite médicale traditionnelle urbaine dénonce 

encore aujourd’hui les affronts d’une poignée de musulmans Ladakhis. Les différences 



d’obédience sont certainement en jeu dans de tels cas, mais elles servent surtout de 

justification à des problèmes qui relèvent de luttes de pouvoir, d’incompatibilités 

individuelles ou d’intérêts politiques divergents. 

La religion est à la fois un alibi et une parure pour les amchi de l’élite. Elle leur 

confère l’allure d’un groupe homogène et uni, qui dissimule la profonde hétérogénéité sociale 

caractérisant pourtant ces thérapeutes. Cette logique s’applique également au Ladakh en 

entier. Les stratégies politiques des autorités ladakhies souhaitant se « libérer du Cachemire » 

donnent au monde extérieur l’image faussée d’une région unifiée. Dans les deux cas, les 

stratégies relatives aux identités fictives ou idéales servent d’instruments à l’identification 

politique. 

Les praticiens des villages sont étrangers à ces phénomènes. Isolés au cœur du Ladakh 

bouddhiste, ils observent d’un regard lointain les tensions religieuses de leur pays. C’est en 

1999, alors que le conflit de Kargil faisait la une des médias internationaux, que les problèmes 

avec le Cachemire ont pris pour eux une dimension très concrète. Comme leurs concitoyens, 

certains furent forcés de rejoindre les forces militaires et de participer à leur niveau à la 

défense de l’Inde. Ainsi rendus anonymes, ces guérisseurs himalayens furent écartés de leurs 

fonctions thérapeutiques et du statut social qui en est le corollaire. Ils sont, par exemple, 

généralement exemptés des travaux villageois collectifs afin de pouvoir s’adonner à la 

cueillette des plantes, à la préparation des médicaments et au traitement des patients. De 

retour au village, chacun partagea une expérience difficilement vécue. Karma a perdu un 

frère, Sonam décida de prier quotidiennement pour la paix. Tashi me dit ne pas comprendre… 

Car au-delà des clivages et des manœuvres politiques d’une poignée de leaders, la médecine 

traditionnelle du Ladakh repose sur des principes profonds de compassion. Certes, sous 

couvert d’une éthique revendiquée de service, elle véhicule une idéologie bouddhique, mais 

tous les thérapeutes, en milieu rural comme urbain, traitent leurs patients sans discrimination. 

Les musulmans sollicitent aussi régulièrement les services des guérisseurs bouddhistes. 

Plusieurs jours de marche leur sont parfois nécessaires pour aller à leur rencontre. Les 

villageois affirment appartenir à une même culture, être soumis à la rudesse d’un même 

environnement, quoi qu’en soit par ailleurs leur appartenance religieuse. Tandis que la 

polarisation entre groupes religieux est à la fois alimentée et éclairée par l’environnement 

politique du Ladakh, elle n’est pas pour autant le reflet des rapports effectifs de la majorité. 

Un contraste évident saisi l’observateur lorsque son attention se porte sur les formes 

politiques et identitaires collectives de la médecine tibétaine au Ladakh ou sur les relations 



individuelles entre praticiens et patients, pour qui la quête de soin prédomine sur la conquête 

du pouvoir. Ces deux regards possibles ne sont pas contradictoires. Ils forment deux niveaux 

d’analyse, non seulement de la médecine traditionnelle, mais aussi du Ladakh d’aujourd’hui. 
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