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Dans son etude consacrée au hasard en littérature,1 Erich Kohler distingue entre le
hasard comme “catégorie du vécu" et le "hasard littéraire", c'est-a-dire tel que I'écrivain le fait
intervenir dans sa narration pour infléchir le parcours de ses personnages. Traité
"littérairement”, le hasard perd son caractere particulier pour acquérir un degré de généralité
et de nécessité satisfaisant aux exigences de l'ceuvre, laquelle, selon le mot de Flaubert, doit
étre "plus logique que le hasard des choses". Le romancier qui se donne pour tache de tendre
la ligne du destin d'un personnage et d'en faire apparaitre la nécessité est amené a bannir ce
qui, dans la réalité brute qui I'entoure, se présente comme éparpillé, fragmentaire, et a ne
retenir que les matériaux servant son dessein. Dans cette recomposition a partir d'éléments
triés et concentrés, le hasard n'intervient plus comme facteur d'encombrement et d'illisibilité
de I'existence, mais comme maillon d'une concaténation dans laquelle se lit la "nécessité"
d'un destin littéraire. Il n'y a pas de hasard gratuit dans I'ceuvre. La ou l'auteur choisit de le
faire intervenir, il fonctionne comme mode d'apparition de la nécessité qui fait le sens de
l'ceuvre. Le hasard d'une rencontre inattendue ou d'un rendez-vous manqué, d'une lettre non
recue ou d'une correspondance découverte, méme s'il joue a la frontiere de la vraisemblance,
devient I'occasion de révéler des déterminations (sociales, psychologiques) qui sans lui,

seraient restées cachées, et dont la figuration constitue le sens de 1'ceuvre.

La distinction entre ces deux catégories du hasard vécu et du hasard littéraire nous
parait trés utile pour aborder I'étude du roman autobiographique de Karl Philipp Moritz,
Anton Reiser, sous l'angle particulier de I'ambivalence d'un projet "romanesque™ en un sens
nouveau. Moritz donne en effet son ceuvre pour un "roman psychologique", dans lequel il
s'attache a restituer, par I'introspection, la vie intérieure de son personnage a partir de donnees
(auto-)biographiques. La perspective narrative ainsi définie inclut le point de vue de I'individu
immergé dans la réalité, sans distance réflexive assignant un sens clair aux événements, au
moins dans un premier temps. Elle réserve donc la possibilité de figurer le hasard comme

"catégorie du vécu™ — une dimension que l'auteur plus soucieux de "littérature” tendrait

1 Erich Kohler: Der literarische Zufall, das Mdgliche und die Notwendigkeit, Minchen, Fink Verlag, 1973
(trad. fr. Le Hasard en littérature, le possible et la nécessité, Paris, Klincksieck, 1986, trad. Eliane Kaufholz)



justement a exclure pour construire son roman —, ce qui implique réaménagement, sinon
bouleversement du projet romanesque. Comment figurer la perspective du hasard vécu, dans
sa particularité et son "insignifiance™ ? Comment la concilier avec I'exigence d'une forme de
généralité¢ et de nécessité sans lesquelles l'ceuvre ne peut prétendre a un niveau de
représentativité ? Cette question nous introduit au cceur de la problématique du "roman
psychologique" telle que Moritz la définit dans les préfaces qu’il a données aux quatre livres

d'Anton Reiser.

Comme le souligne Moritz dans I'une de ses préfaces, le maintien de la perspective du
héros plongé dans I'immédiateté de ce qu'il vit ne va pas sans malaise pour le lecteur. Celui-
ci, confronté a une accumulation de détails infimes et de "petits faits", éprouve quelque
difficulté a saisir le sens général de l'ceuvre et sa nécessité littéraire. Un certain nombre de
témoignages, correspondant a la premiere phase de la réception du roman, font état d'une
déception devant l'insignifiance d'une pareille existence, ainsi représentée. La réflexion
irréverencieuse de Heine est sans doute I'expression la plus lapidaire de cette
incompréhension fondamentale : parlant d’une ceuvre largement oubliée a son époque (1826),
il caractérise le roman comme "I’histoire de quelques centaines de thalers qui manquaient a
I’auteur, ce qui a fait de sa vie une suite de privations et de renoncements".2 Vu par Heine
avec la distance de 1’ironie, le roman de Moritz se raméne a une histoire banale de la
condition humaine commune, digne tout au plus d'une mention fugitive. Quel sens y trouver,
en effet ? Cette histoire pitoyable d'une vie inaccomplie, réduite a I'anecdote, n'a méme pas le
don d'émouvoir le lecteur. Non seulement Heine refuse de considérer la misere matérielle
comme détermination suffisante d'un veéritable destin, mais encore il épingle les prétentions
injustifiées de l'auteur a la publicité. Celui-ci ne va-t-il pas s'imaginer que son destin
d'épigone de Goethe peut susciter I'intérét ? Pour Heine, le cas est clair. Entre l'auteur de
Werther et celui d’Anton Reiser, le lecteur (et avec lui la postérité) a choisi. Le premier nous
intéresse et nous retient, le second est quantité négligeable, comme en témoigne dailleurs la

fortune du roman, tombé dans un oubli mérité.

2 Voici la citation complete (Reisebilder, "Die Nordsee") : "Ce roman déja complétement oublié, contenait
I’histoire de 1’auteur, ou plutot I’histoire de quelques cent thalers que I’auteur n’avait pas, et par le manque
desquels sa vie entiére ne devint qu’une suite de privations et de désenchantements. Cependant les prétentions du
malheureux n’étaient rien moins qu’immodestes ; par exemple, [encore jeune homme] il avait le désir de se
rendre & Weimar et de se faire le domestique de 1’auteur de Werther, a quelques conditions que ce f(t, dans le
seul but de vivre dans le voisinage de celui qui, d’entre tous les hommes sur terre, avait produit sur son ame la
plus forte impression." (Samtliche Werke 6, Dusseldorfer Ausgabe, Hoffmann & Campe, 1973, p. 287-88. C’est
la version francaise du texte p. 145, note p. 744).



Ces réflexions de Heine sont a rapprocher d'une recension anonyme parue a la sortie du
livre | d'Anton Reiser , & laquelle Moritz répond dans la préface au livre Il : "Ce que nous
critiquerons dans son plan, c’est [’état et la situation ou il fait naitre et grandir ses héros.
Comme Monsieur Moritz écrit tout de méme pour des gens qui savent lire, ¢’est-a-dire qui ne
sont pas artisans ou autres gens du méme acabit, il aurait dd éviter des scénes dont les détails
ne peuvent éveiller chez les lecteurs que [’ennui, au lieu de la sympathie. |l rendrait aussi son
livre plus intéressant et plus instructif s’il voulait donner a ses observations un cadre plus
clair et, de facon générale, une anatomie et une météorologie de 1’dme plus philosophique
qu’historique."3 Le recenseur avoue plus tard que 1’épithéte de roman 1’a induit en erreur et

conseille a Moritz d’intituler son livre "Bekenntnisse” (Confessions).

Ce faisant, le recenseur met le doigt sur la difficulté propre a I’entreprise de Moritz :
arriver a donner une forme a ce qui n’en a pas, a ce qui n’a pas d’intérét manifeste. La
trivialité du parcours d'Anton Reiser est mise directement en rapport avec la condition sociale
du héros : le quatriéme état dans lequel il est né n’offre pas de possibilités, semble-t-il, de
vivre une histoire "intéressante”, susceptible de fournir la matiere d'un roman. Pour un
bourgeois cultivé, peu encombré par les probléemes matériels, la véritable vie — ou le destin
du personnage — n’est pas conditionnée par les soucis d’argent.4 Les tribulations d’un
représentant du quatrieme état sont tout au plus admises a titre de document (auto)-
biographique.

Ce qui nous intéresse ici plus immédiatement, c’est la tension qui apparait dans cette
critique entre le "biographique™ (I'histoire sans le cadre "philosophique” qui lui donnerait

forme et sens) et le "romanesque". C’est sur ce point précis que Moritz se défend de la

3 Cette recension, parue dans la Gothaische Gelehrte Zeitung en 1785, est citée dans 1’édition des ceuvres de
Moritz en trois volumes publiée par le Insel Verlag, 1993 (1" édition 1981), I, p. 573 : "Was wir an seinem Plane
auszusetzen haben, ist der Stand und die Situationen, worin er seine Helden geboren werden und aufwachsen
lakt. Da Hr. Moritz doch fur Leute schreibt, die lesen, das heiflt nicht fir Handwerker u. dgl., so hétte er sich
auch fir [vor] Szenen hiten sollen, deren Details seinen Lesern statt Teilnahme Langeweile erregen missen.
Gewil} auch wirde er sein Buch interessanter und lehrreicher machen, wenn er den Beobachtungen einen
sichtbareren Zusammenhang und (berhaupt mehr eine philosophische als historische Anatomie und
Meteorologie der Seele geben wollte." (c’est moi qui souligne). Le terme de "historisch" est a prendre au sens ou
on le trouve par exemple dans "histoire naturelle”, et renvoie a une collection de faits.

4 Cet aspect social de la critique mériterait un développement particulier, qui déborde le cadre de cette étude. La
comparaison entre Werther et Anton Reiser par exemple serait intéressante a développer de ce point de vue.
Citons encore I’introduction rédigée par Goethe en 1822 a ’autobiographie d'un domestique éditée sous le titre :
"Der deutsche Gil Blas", Goethes Werke, Weimarer Ausgabe, I. 42. 1, dtv Reprint 1987, Bd. 48, p. 88sqqg.
Goethe voit le Gil Blas de Lesage comme une ceuvre de I’art ("Kunstwerk"), alors que le texte qu’il caractérise
comme "la Bible des domestiques et des artisans" est une ceuvre de la nature ("Naturwerk"), instructive par le
détail, mais dénuée de la représentativité supérieure du roman, qui présente des "résultats". On retrouve donc
chez Goethe, autrement, le clivage entre le biographique et le romanesque qui est une des données du projet de
Moritz.



critique, sans s’arréter aux préjugés sociaux implicites du recenseur anonyme. Dans ses
préfaces aux deux premiers livres, il souligne la concurrence de deux intentions : écrire un
roman, écrire une "histoire intérieure" étayée par des matériaux (auto)-biographiques. A ce
stade, il est clair que Moritz s’appuie davantage sur 1’aspect biographique que sur 1’aspect
romanesque pour introduire son ceuvre auprés de lecteurs traditionnels.5 Ce faisant, il
réintroduit le critére de la véracité, la caution du documentaire, mais aussi, et fortement, la

dimension du particulier.

La perspective définie par Moritz comme celle de I’histoire intérieure est celle de
I’individu immergé dans la confusion de I’'immédiateté. A ce premier niveau de perception,
les petits faits de I'existence apparaissent insignifiants et décousus.6 Seul I'examen
rétrospectif, le retour de la conscience, permet de les éclairer en les coordonnant entre eux.
Dans la perspective limitée d'Anton, de I'enfant, puis de lI'adolescent dont la faculté de penser
n'est pas encore exercee, il est impossible d'assigner un sens clair a ce qui survient. Pour
Moritz, il importe de conserver un temps la perspective de la conscience obscure, sans
imposer prématurément une interprétation des faits. Son intention est donc bien d'intégrer le
hasard comme catégorie du vécu en écartant, au moins provisoirement, la solution d'un
traitement "littéraire” tel que le définit Erich Kdhler : ¢’est-a-dire au sens ou 1’accident qui
survient, et jusqu’a la tuile qui tombe sur la téte du héros, perd son caractére particulier pour
s’insérer dans la logique d’un tout, celui de la figuration littéraire et de sa nécessité propre,
qui fait le sens de l'ceuvre.7 Au point que sans ce "hasard" littéraire, le roman n’est pas
pensable. A charge pour I’auteur de choisir le hasard qui fera se dévoiler la logique de la

destinée du personnage comme forme de nécessité littéraire.

La comparaison entre Anton Reiser et Werther, deux ceuvres contemporaines, fera
mieux sentir la différence de nature entre le hasard vécu et le hasard littéraire, du point de vue
de la figuration. Dans le roman de Goethe, lI'occasion de la rencontre avec Lotte est fortuite et

signalée comme telle : "Je t’ai écrit récemment que j’avais fait la connaissance du bailli S., et

55 Moritz, dans ses premiéres préfaces, esquisse négativement "I'horizon d'attente” du lecteur de romans
(I'intérét des événements, la diversité des caractéres) pour mieux marquer les caractéres propres de son ceuvre et
prévenir ainsi la déception probable du public devant I'insignifiance apparente des petits faits, et la concentration
de l'intérét sur une figure.

6 Cf. p. 122 : "Zwecklosigkeit, abgerifne Féden, Verwirrung, Nacht und Dunkelheit". Les références renvoient a
I'édition du roman par Wolfgang Martens, Stuttgart, Reclam, 1986.

7 Kohler cite le cas du roman de Fontane, Effi Briest : le hasard qui amene le mari a découvrir la correspondance
adultére n’est pas intéressant en tant que tel, mais par la chaine d’événements qui va en résulter pour constituer
la destinée d’Effi Briest, et le roman.



qu’il m’avait prié¢ de lui rendre bientdt visite dans son ermitage, ou plus exactement dans son
petit royaume. Je négligeai son offre, et je n’y serais peut-étre jamais allé, si le hasard ne
m’avait pas découvert le trésor qui est caché dans cette région paisible."8 Le hasard intervient
par surprise, comme agent actif, pour infléchir le parcours du héros et l'orienter vers
I'accomplissement de la passion malheureuse. Il précipite le destin de Werther et le fait
apparaitre tout d'abord sous la forme des célebres rubans roses de Lotte. On notera que
I'occasion de la rencontre décisive est une visite de courtoisie que le héros distrait est bien
pres d'oublier. Le destin de Werther, un instant, est a la merci d'une négligence qui le ferait

passer a coté de I'événement destiné a bouleverser son existence.

Werther, étrangement, ne s’étonne pas de cet accident fortuit, ce qui implique une
distribution claire des fonctions : ce n’est pas au héros qui vit I’histoire de s’arréter a ce
détail, agencé par une instance supérieure, celle qui ordonne la narration. Le lecteur n'a pas
davantage le loisir de s'en émerveiller. En I'espace d'une phrase, le hasard devient signifiant,
il est interprété par le héros comme l'occasion de la découverte d'un trésor, instantanément
converti en nécessité de la passion. Il contribue de maniére déterminante a la configuration du
destin du héros et fonctionne donc comme "mode d'apparition de la nécessité", selon le terme

de Kohler : la rencontre de Lotte détermine fatalement le destin de Werther.

Si nous nous tournons maintenant vers Anton Reiser , il nous semble que la fin du livre
I et le début du livre II, par certains aspects, offrent un exemple d’amorce, mais d’amorce
seulement, d’une semblable utilisation "littéraire" du hasard. L'étude attentive de ce passage
montrera que cette perspective est intenable a long terme, sous peine de dénaturer le projet de
Moritz. Celui-ci exige en effet, pour garder sa cohérence, le maintien de la perspective du
hasard vécu. Rappelons brievement la situation : le pére d’Anton n’a aucune objection a ce
qu’il fasse des études, mais se refuse a lui fournir les moyens financiers nécessaires. Anton
est impuissant, ses résolutions héroiques, calquées sur les exemples antiques, se heurtent a
I’impossibilité concreéte de travailler et d’étudier. Dans cette impasse, une circonstance
fortuite intervient pour changer la situation : "Aucune perspective sérieuse ne s’offrait donc a
Anton pour le cas ou il aurait entrepris des études et il aurait sans doute da se résoudre, en fin

de compte, a apprendre quelque métier manuel si, contre toute attente, un détail d’apparence

8 "Ich schrieb dir neulich, wie ich den Amtmann S. habe kennen lernen, und wie er mich gebeten habe, ihn bald
in seiner Einsiedelei, oder vielmehr seinem kleinen Kdnigreiche zu besuchen. Ich vernachlassigte das, und wére
vielleicht nie hingekommen, hatte mir der Zufall nicht den Schatz entdeckt, der in der stillen Gegend verborgen
liegt." Goethes Werke, Weimarer Ausgabe, I, 19, tome 22, p. 25.



insignifiante n’avait donné a sa destinée et a toute son existence une autre direction." Le livre
Il commence comme suit : "Voici I’événement imprévu qui donna une tournure plus heureuse

au destin d’Anton".9

Dans les deux cas, I’événement est inattendu, et il aurait pu ne pas se produire, comme
le remarquent Werther dans le roman de Goethe, et le narrateur d'Anton Reiser. La possibilité
de ne pas rencontrer Lotte, pour Werther, celle de rester définitivement dans le quatrieme
état, pour Anton, sont envisagées serieusement comme l'envers de ce qui arrive
effectivement. Cependant, la différence de perspective est sensible d’un roman a 1’autre,
méme si le lecteur de Moritz ne percoit sans doute pas cette différence, surtout a premiere
lecture. L’insistance lourde du narrateur sur la futilité¢ et le caractére imprévisible de la
circonstance heureuse, sensible par comparaison avec la phrase incidente de Werther, est peu
perceptible dans un premier temps. C’est que le lecteur est habitué a ce que de petites causes
produisent de grands effets, il suit volontiers les caprices du hasard, si futiles soient-ils.
L’inattendu ne le surprend pas vraiment, et d’une certaine maniére, il y est préparé. A une
époque ou les barrieres sociales commencent a tomber, ou bien des héros de romans
picaresques voient leur fortune se retourner et se trouvent portés par le hasard au sommet de
la société, la circonstance fortuite qui va faire accéder Anton aux études n’a rien qui choque
la vraisemblance, méme si le cas n’est pas entierement banal. S'il ne se produit rien, Anton
risque fort de ne jamais sortir de sa condition d’apprenti, ni de son état. Or, un hasard
"providentiel”, peut-étre le moins probable, compte tenu de la détermination sociale,
intervient malgré tout et ménage 1’occasion d’un tournant dans la destinée du héros. Il dégage

les perspectives d'avenir nécessaires a la poursuite du roman.

Les malheurs du héros semblent prendre fin avec la chance inattendue qui lui est offerte
par la rencontre avec le pasteur Marquard. Le lecteur s’attend donc a ce qu’il trouve dans
d’autres romans, jusqu’a la limite du vraisemblable qui, nous 1’avons vue, n’est pas franchie
ici. Il attend le début d'une ascension sociale, en rupture avec les vicissitudes qui ont éprouvé
I’enfance d’Anton. A cet endroit du récit, le lecteur peut projeter le début du roman de la
"carriere” d'Anton qui apparaitra rétrospectivement comme un parcours programmeé, orienté

Vers un but.

9 "Da sich nun fir Anton keine solide Aussicht zum Studieren erdffnen wollte, so wiirde er doch am Ende
wahrscheinlich den Entschluf haben fassen muissen, irgendein Handwerk zu lernen, wenn nicht, wider
Vermuten, ein sehr geringfugig scheinender Umstand seinem Schicksal in seinem ganzen kiinftigen Leben eine
andere Wendung gegeben hétte”, p. 120 ; "Der Umstand, wodurch Anton Reisers Schicksal unvermutet eine
glicklichere Wendung nahm", p. 123 (c'est moi qui souligne). Nous citons la traduction de Georges Pauline,
Paris, Editions Fayard, 1986, p. 106, 111.



Or, le hasard ne s’insere pas ici dans le cadre de I’enchainement serré, de la perspective
linaire simple qui est celle du hasard littéraire. Le narrateur épaissit en quelque sorte la
situation pour problématiser le hasard. Werther, nous l'avons vu, saisit sans y penser
I'occasion de la rencontre avec Lotte, tout aussi naturellement que l'auteur a recours au hasard
pour figurer la nécessité littéraire. Il n'en va pas de méme dans le roman de Moritz, ou le

personnage ne peut pas disposer du hasard avec la méme facilité.

Tout d’abord, les propos sur la futilité du hasard s’inscrivent directement en contrepoint
des plans grandioses et irréalisables échafaudés par Anton. L’accent se trouve donc en partie
déplacé vers la vanité des projets du personnage pour s'arracher seul a sa condition
d’apprenti. Ses tentatives sont inefficaces et sans prise sur la réalité, alors qu’il suffit au
hasard d’un coup de pouce pour retourner la situation. Au cours du roman, c'est ce paradoxe
qui ressortira de plus en plus nettement jusqu'a devenir un theme majeur du parcours d'Anton.
C'est ainsi que le hasard heureux, qui semble se moquer des efforts démesurés du héros,

devient par I1a méme difficile, sinon impossible a lire.

Par ailleurs, ce hasard en définitive heureux ne se présente pas tout d’abord comme tel,
mais sous l'aspect d'une malchance. En effet, Anton est surpris par le pasteur a I’instant précis
ou, engagé dans une bagarre avec des vauriens, il donne de lui une image peu édifiante,
susceptible méme de ruiner définitivement son crédit auprés du pasteur. C'est pourtant cette
rencontre qui attire sur lui I'attention d'un personnage assez puissant pour le sortir de son état.
Un tel retournement de situation aurait pu ne pas se produire, et dans d’autres cas semblables,
le hasard malheureux ne sera pas transformé en chance : il contribuera a accélérer la chute
d'Anton, victime de sa maladresse ou de sa négligence. Or, le lecteur ne le sait pas encore, ce

qui ne lui permet pas de relativiser la portée de 1’épisode.

Exceptionnellement, Anton parvient a surmonter son sentiment de honte et de mépris
de soi pour affronter la situation, non sans avoir traversé une phase de conflit intérieur
minutieusement décrite par le narrateur. Le sursaut d’énergie d'Anton est motivé par la force
de son désir, qui est d’échapper a sa condition, et la perception claire que le pasteur est 'un
des seuls a pouvoir le tirer de son néant.10 Cet exemple de résolution est suffisamment rare

pour étre souligné ici.

Ce n’est donc pas sans difficultés, ni sans accrocs, que le hasard parvient ici a jouer son

role déeterminant. Anton, durant une breve période, est hissé au niveau de ce hasard qu'il a

10 L’expression "mich aus dem Staube hervorzieht", p. 123, qui témoigne d'une lucidité peu commune chez
Anton, car elle le conduit a décider et a agir.



transformé lui-méme en chance. Il bénéficie ensuite d’un concours de circonstances qui léve
les différents obstacles a son désir d’étudier. Pendant cette bréve période, le lecteur est mis en
condition d’attendre la suite du "roman" de la bonne fortune du héros qui semble se dessiner.
L’intervention du narrateur doué de la connaissance de I'avenir, qui vient relayer un temps la
perspective bornée du personnage, entretient ce climat d'expectative. Le narrateur commente :
"Sa joie aurait ét¢ plus grande encore s’il avait pu savoir que cet incident di au pur hasard
mettrait fin a tous ses soucis et a toutes ses appréhensions et serait le point de départ de son
bonheur a venir."11 Elle conditionne le lecteur a interpréter le hasard comme le fondement
(Grundlage) qui semble appeler la construction d'un édifice promis a la stabilité et a la durée,
comme le point de départ d'une progression cohérente et linaire. A défaut que le personnage
prenne totalement conscience de sa situation, le narrateur omniscient marque l'importance de
I'événement pour lui et pour le lecteur, ou délégue ce role a d’autres personnages, qui se font
I'écho de ces grandes espérances: "Cette supposition était renforcée par les paroles
mystérieuses du desservant de la garnison ...’Soyez sur vos gardes et dites-vous bien qu’on
vous observe attentivement ! De grandes choses se préparent et vous en étes le centre’".12 Le
terme de Werk, complétant ici I'image de I'édifice, évoque la dynamique du processus par
I’image de la machine mise en ceuvre, du hasard opérant dans le sens des intéréts du héros.
Lorsque, a la suite de ’intervention du pasteur Marquard, le prince donne un témoignage
éclatant de sa faveur a Anton en lui procurant les moyens d'étudier, la Providence est méme
momentanément convoquée. Dans la vision subjective d’Anton ébloui, 13 elle semble
retrouver le role d’instance lointaine ou proche qui guide le parcours du héros et le mene a
I'accomplissement de son destin. L’atmosphére d’expectative, les promesses d'avenir

semblent rompre le cercle vicieux de la détermination psychologique et sociale.

Or, la suite du livre ne répond pas a cette attente, au contraire. Le but a peine entrevu se
dérobe, les obstacles s‘accumulent sur le chemin d'Anton. Il semble que la circonstance
fortuite heureuse, en dépit de ses effets benéfiques, ne puisse pas jouer le role d’un hasard

opérant activement. Le mouvement d'ascension a peine ébauché s'interrompt, puis s'inverse,

11 "daR dieser ohngefahre Zufall allen seinen &ngstlichen Besorgnissen ein Ende machen, und die erste
Grundlage seines kunftigen Glicks sein wirde", p. 124 (trad. p. 112, c'est moi qui souligne).

12 "Seien Sie ja recht auf Ihrer Hut und denken Sie, da man genau auf Sie achtgibt. — Es sind grof3e Dinge mit
Ilhnen im Werke !", p. 125 (trad. p. 113). Cette prophétie rappelle par son ton mystérieux et son imprécision
celles de I'entourage de Heinrich dans la Lebensgeschichte de Jung-Stilling, mais avec une nuance différente : le
ton de menace. Le héros pour lequel la société concgoit des espérances est contraint de ne pas les décevoir, sous
peine d'exclusion.

13 Cf. p. 132 "Sein Herz ergol? sich wirklich in Dank gegen die VVorsehung."



Anton perd peu a peu la position qu'il commencgait a conqueérir et sa chute, a la fin du livre 11,
ruine durablement sa premicre tentative d’intégration dans la société. Les circonstances
fortuites de I’existence d'Anton ne ressemblent pas au hasard qui configure fortement le
parcours du héros de roman et lui donne un sens. Pour Anton Reiser, et au niveau ou il le vit,
le hasard ne porte pas, il n’a pas 1’épaisseur et la consistance du hasard qui conduit Werther a
Lotte et concentre son destin dans cette figure de la nécessité d'une passion fatale. Pour cela,
il faudrait que le hasard puisse s'appuyer sur la coopération du héros. Le hasard donne une
impulsion, il met en branle, a charge ensuite pour le personnage d'intégrer le hasard en
l'interprétant, en se laissant porter par lui. C'est ce que fait Werther en assignant une
signification éminente a la rencontre avec Lotte et en orientant sa vie entiere autour de sa

passion.

Si nous examinons les premiéres pages du livre 1l d'Anton Reiser, nous observons que
les hasards favorables sont empéchés de produire leurs effets de structuration forte et de
configuration nouvelle de I’expérience du héros. Ils sont bien I'occasion d'une "ouverture”
(Aussicht) et d'une relance de la dynamique de I'action, mais ils sont presque aussitot dévoyeés
par les réactions d'Anton, qui ne sait pas les interpréter correctement ni les utiliser a son
profit. 1l se révéle incapable, a terme, d'orienter ses efforts avec constance vers le but lointain
entrevu. Par ailleurs, ces hasards sont rapidement brouillés par d’autres circonstances qui
neutralisent en partie leurs effets positifs. C'est ainsi que le hasard est constamment distrait de
son chemin, ses effets positifs amenuisés, son action enrayée par l'activité mentale du héros,
affecté par la determination psychologique originelle et par les effets objectifs de la

détermination sociale. Ce sont ces deux points que nous allons examiner.

Différence majeure avec le Werther, le narrateur d'Anton Reiser insiste lourdement sur
I’impréparation psychologique du personnage, débordé par sa bonne fortune. Pris de stupeur
devant un renversement de situation impensable pour lui, ’enfant rejeté auquel personne
jamais n’a accordé la moindre attention14 va chercher I’interprétation la plus plausible pour
lui, compte tenu de son éducation religieuse, celle de I’élection divine. Nous pensons, certes,
au Heinrich de Jung-Stilling, en entendant les "prophéties™ du desservant de la garnison. Mais

le narrateur du roman de Moritz se distancie explicitement de cette lecture providentielle des

14 Le narrateur insiste a dessein sur I’incrédulité d’Anton, que rien n’a préparé a cette soudaine faveur de la
fortune, cf. "In seinem Leben hatte Anton keine solche Empfindung gehabt, als ihm diese achtungsvolle
Begegnung verursachte.", p.131, et la répétition littérale des termes comme "Eifersucht der Schulen
seinetwegen”, "Also Anstalten sollten nur seinetwegen getroffen werden, wegen eines Knaben, den seine
eigenen Eltern nicht einmal ihrer Aufmerksamkeit wert gehalten hatten", p. 132, révélatrice de la difficulté,
presque acoustique, d'Anton a comprendre que ce discours le concerne personnellement.



faits, en insistant sur la composante du délire subjectif. Le hasard ne fournit pas a Anton
I'occasion d'agir dans et sur la réalité, il occasionne chez lui un accés de vanité,15 un
échauffement de I'imagination.16 L'enfant devient le spectateur complaisant de sa nouvelle
image de lui-méme, tandis que le narrateur s'installe dans le réle de spectateur critique.
D'innombrables exemples montrent dans ces pages denses la réserve du narrateur devant le
comportement d'Anton. Le hasard heureux est simple prétexte a des réveries exaltées qui sont
interprétées comme autant de compensations aux souffrances endurées.17 L'attention du
lecteur est volontairement attirée sur la détermination intérieure du héros et sa désadaptation.

Au débordement de I'activité imaginatrice correspond la passivité effective.

L'euphorie trompeuse qui dérobe la réalité aux yeux d'Anton ne peut se maintenir
lorsqu'un nouveau hasard, cette fois-ci malheureux, vient remettre en cause la supériorité qu'il
croyait definitivement acquise. Anton se pensait désormais élu pour occuper la premiére
place, il doit s'effacer a I'arrivée d'un jeune homme de famille aisée. C'est la premiere allusion
au handicap social qui est un des themes majeurs du livre Il. Cette seconde circonstance
fortuite, tout aussi imprévue que la premiére, détermine chez Anton une nouvelle dérobade et
un acces de "la plus noire envie".18 Le narrateur présente I'incident comme chatiment mérité
de sa "vanité", maniere de souligner que le personnage est tout aussi peu préparé que la
premiere fois a ce choc nouveau avec la réalité. On pourrait citer bien des exemples encore de
cette épreuve de la déception, dans la période méme ou le hasard heureux est encore opérant.
Le jour de la confirmation, qui représente pour Anton une premiére apparition publique, et la
chance, pense-t-il, de jouer les premiers roles, est assombri par de multiples incidents :
I’occasion perdue de se distinguer, I’absence de 1’émotion religieuse conventionnelle, la
distance du pasteur Marquard, la froideur de ses hotes.19 Alors que la confirmation devait

marquer, dans la logique d'un hasard porteur, un premier pas vers 1’affirmation de soi et

15 Cf. p. 126 "sich eine wichtigere Person, als bisher zu glauben”, "seine kleine Eitelkeit mehr wie zuviel
Nahrung erhielt".

16 Cf. en particulier p. 126 "Dies erhitzte seine Einbildungskraft bis auf einen hohen Grad.", "alle die
schwérmerischen Ideen”. Le terme de "schwarmerisch", en relation avec le réveil des impressions religieuses de
Braunschweig, est a comprendre dans le cadre du combat de I'Aufklarung contre la "Schwarmerei. Pour
évoquer d’un mot les enjeux, c’est-a-dire la relation au réel, on rappelera ici l'opposition entre la réverie exaltée
("and&chtig schwéarmen™) et la bonne action ("gut handeln™) dans le Nathan de Lessing, I, 2. Hans-Jirgen
Schings analyse la critique éclairée de Moritz (qui culmine dans 1’épisode de Lobenstein) dans son ouvrage
Melancholie und Aufklarung, Stuttgart, 1977. Pour une présentation générale du débat, cf. Norbert Hinske (dir.)
AUFKLARUNG. Die Aufklarung und die Schwarmer, Hamburg, Meiner, 1988.

17 Cf. p. 132 "[...] das stiBe Traumbild eines sehnlich gewiinschten, aber nie gehofften Gliickes, war ehe er es
sich versehn, wirklich geworden, und er konnte nun seinen angenehmsten Phantasien nachhangen, ohne zu
flrchten, daf er durch Mangel und Armut darin gestort werden wiirde" (C'est moi qui souligne).

18 P. 129 "Der schwirzeste Neid...", la noirceur introduit le motif de la mélancolie caractéristique d'Anton.

19 P. 138 sq.



I’intégration sociale — Anton l'aborde avec le sentiment d'un genéral confiant dans I'issue
victorieuse d'une bataille ou il se couvrira de gloire —, elle est marquée du signe de la

frustration et de 1’exclusion.

Les incidents et premiers dysfonctionnements perceptibles dans cette phase encore
ascendante viennent pondérer I'appréciation optimiste des effets du hasard heureux. Le début
du livre 1l laissait entrevoir et espérer une mutation décisive dans I'existence du héros. Or,
contrairement a ce que le lecteur naif avait été induit a penser, il s'avere qu'un hasard isolé ne
suffit pas a assurer définitivement le bonheur d'Anton. Le personnage éprouve, au quotidien,
la nécessité de nouveaux relais pour entretenir et prolonger I'évolution positive qui se dessine.
Or, ces relais font justement défaut lorsque le besoin s'en fait sentir. Le pasteur Marquard,
pour prendre cet exemple, joue un rdle irremplacable a un moment crucial. Mais I'assistance
qu'il apporte a Anton est insuffisante, parce que ponctuelle. Une fois le “"cas Anton™ réglé de
maniere apparemment satisfaisante, il s'éloigne jusqu'a devenir inaccessible, ce qui revient
dans les faits a abandonner Anton sans défense dans une société ou il na pas naturellement sa
place. Seule une surveillance attentive et continue serait assez efficace pour compenser le jeu
des mécanismes sociaux qui confirment et aggravent le handicap de la naissance dans le
quatrieme état. Or, de facon générale, I'attention dont bénéficie Anton n'est, de son point de

vue, qu'épisodique.

Le hasard initial n'est donc qu'un élément de la résolution du probleme poseé par l'avenir
d'Anton. Dans le contexte du roman psychologique, il ne suffit pas a fonder la nécessité de sa
carriére. Il importe peu que se produise un hasard favorable — une chance isolée peut
toujours se présenter, méme dans une existence aussi défavorisée que celle du héros —, la
veéritable question est celle de sa portée réelle. Une circonstance heureuse fortuite est
inopérante, a terme, lorsqu'elle n'est pas relayée et soutenue par une volonté active (celle
d'Anton ou de ses éducateurs), seule susceptible de convertir ce hasard en nécessité littéraire
et d'arracher le héros a la contingence de son existence. Faute de quoi, Anton se retrouve a la
merci d'autres hasards susceptibles d'infirmer les effets du premier et d'invalider les résultats
acquis.20 Le probléme réel se pose donc avec l'inscription dans la durée. C'est ici que le
roman est en quelque sorte contraint de refouler la perspective du hasard littéraire, intenable,

pour restaurer celle du hasard vécu. Celui-ci ouvre a la figuration romanesque un tout autre

20 Un exemple intéressant de retournement : pendant la phase d'ascension, les progres d'Anton s'inscrivent dans
la logique d'un programme d'apprentissage qui ne doit rien au hasard. Lorsqu'il est abandonné de tous, Anton
fournit encore épisodiquement un travail, mais sans méthode ni continuité. Ses progrés ne sont plus alors que
"fortuits"”, cf. p. 211.



champ de reéalité : a la cohérence visible d'une carriere linéaire, réglée par une instance
narrative ordonnatrice qui maitrise le hasard et le rend signifiant, se substitue la perspective
du flux et du reflux de la vie intérieure, celle de I'entrelacs inextricable des petits faits percus
par la conscience, des hasards qui interviennent brutalement et semblent décourager toute
tentative de prendre barre sur la réalité, et par suite, tout effort d'interprétation et de lecture

cohérente de ce qui arrive.

Dans le courant du livre 11, le revirement est marqué par un incident malheureux qui se
transforme en catastrophe irrémédiable, inverse le mouvement d'ascension ébauché et
précipite la chute d'Anton. A l'origine, il s'agit d'une simple maladresse : Anton déchire la
page de son livre d'examen, ce qui indispose le directeur et paralyse le héros. Peu de temps
apres, il est surpris a bavarder et accusé publiqguement de bassesse morale par le méme
directeur, qui n'a visiblement pas oublié I'incident. Victime des apparences, incapable de se
défendre, Anton se voit 6ter définitivement et I'estime du directeur, et la sympathie de ses
camarades.21 Le rapprochement avec I'épisode qui ouvre le livre Il fait apparaitre que,
confronté a deux situations ou les apparences sont contre lui, Anton réagit de maniére
diamétralement opposée. D'un épisode a l'autre, on notera une gradation significative. Au
début du livre I, Anton était capable d'un sursaut d'énergie, ici, il est impuissant a retourner
la situation. Dans le premier cas, le seul obstacle a vaincre était la détermination
psychologique héritée de son enfance malheureuse ; dans le second, il s'y ajoute le poids
croissant de la détermination sociale dont le personnage fait I'expérience jour apres jour. A
I'occasion de cet épisode ou le hasard intervient une nouvelle fois, le narrateur reconstitue de
facon magistrale, pour le lecteur, l'articulation de la détermination intérieure et extérieure qui

conjuguent leurs effets pour surdéterminer le hasard.22 L'incident malheureux produit des

21 Cf. p. 192-194.

22 La figuration de l'enchainement fatal impose ici de déborder le cadre de la narration strictement
chronologique pour rapprocher et comprimer dans le récit les facteurs et circonstances qui ont eu une incidence
sur l'issue du conflit, ou qui sont nécessaires a sa pleine intelligibilité pour le lecteur. La relation de I'épisode
annoncé est précédé d'une longue introduction ou alternent narration et commentaire : l'arrivée d'Anton dans
I'établissement et la réaction de curiosité de ses condisciples, qui renvoie Anton a son complexe d'infériorité
sociale ; la remarque "documentaire™ sur la relation entre le classement et la place dans la classe permet de
comprendre la relégation d'Anton au dernier rang a la fin de I'épisode. Suit la narration de I'incident proprement
dit. Elle est reliée a I'épisode de la page déchirée, quelques pages auparavant, pour expliquer la paralysie d'Anton
devant une accusation injuste. La prise en compte des éléments psychologiques se greffe sur la narration des
circonstances objectives, ce qui figure dans la trame méme du discours l'interaction des deux séries : par
exemple, la réaction de curiosité des condisciples d'Anton est présentée objectivement, puis dans la perception
subjective — faussée — d'Anton, dont le narrateur décompose la logique d'erreur : I'ignorance du sens exact de
"Famulus", qu'il comprend comme I'équivalent d"'esclave", ce qui lui fait sentir sa situation subalterne, complexe
d'infériorité renforcé par son apparence physique. La transformation du simple hasard en catastrophe



effets catastrophiques irréversibles, qui invalident les efforts du héros et font apparaitre le
hasard du début comme fragile, en définitive. Le héros vit cet épisode comme un chétiment

"immeérité" (unverdient) et en retire I'impression que la fatalité s'acharne désormais sur lui.

Le premier livre a construit le cadre de la détermination intérieure qui invalide par
avance toute tentative de briser I'enfermement défensif dans le monde de I'imagination. Le
héros ne dispose pas d’un modele d’interprétation cohérent ni de possibilités d’ajustement au
réel. Le livre 1l est le récit de la premiere tentative de socialisation. C'est ici que le hasard
intervient dans la destinée d'Anton. On notera que le terme est pratiquement absent du livre I,
alors que ses occurences se multiplient dans le livre Il. Or, le hasard, facteur nouveau de
l'existence d'Anton, n’est pas traité comme ouverture a I’expérience et a 1’interprétation, il ne
fonctionne pas comme l'auxiliaire d'un accomplissement positif ou négatif, mais comme
révelateur, pour le narrateur et le lecteur, de la détermination conjuguée de l'intérieur et de

I'extérieur qui entrave la progression du héros.

On se souvient que Moritz, dans la préface au livre Il, souligne l'importance de
I’opacité comme expérience premicre de la réflexion de la conscience. L’individu qui vit dans
la confusion de ses perceptions immédiates subit la multiplicité des accidents qui le frappent
de facon contradictoire et, semble-t-il, absurde, sans comprendre la détermination qui les
affecte. Le narrateur, qui analyse et explicite la logique de ses comportements et de ses
échecs en les ramenant a leurs causes psychologigues et sociales, n'intervient pas cependant
pour clarifier et ordonner le cours des événements en nous donnant la raison finale de cet
itinéraire tortueux. Il nous présente le héros qui vit au jour le jour la succession des incidents
tantot favorables, tantot défavorables, le croisement de ce qui sert sa formation, sa "Bildung"
— D’attention des professeurs, ses apprentissages — et de ce qui invalide ses progrés en
freinant son zéle — la charité humiliante, I'absence de foyer —. Le héros est élevé, puis
précipité dans 1’abime, oscille continuellement entre l'espoir et le désespoir. Le hasard
heureux ou malheureux reste pour une large part incompréhensible a Anton, il se dérobe a
I'interprétation cohérente. Le personnage ne trouve, en lui-méme comme dans le monde

extérieur, ni repere, ni ancrage. Il n'éprouve que son impuissance a maitriser les hasards, a

irremédiable se résume dans la différence d'emploi de I'épithéte de "Famulus" & propos d'Anton, au début et a la
fin. L'expression "des Rektors Famulus", chuchotée au passage d'Anton, est "objectivement™ neutre, elle cerne
une réalité objective, situe Anton comme "assistant” du recteur. Aprés l'incident, Anton est devenu "der
Famulus”, une épithete que ses condisciples ne chuchotent plus, mais lui jettent a la figure, elle devient
injurieuse et dégradante.



détourner les coups qui le frappent. Ce que vit Anton n’est pas récupérable d’'une maniere ou

d’une autre par une instance supérieure ordonnatrice de sa vie, et du roman.

L'image de la fatalité aveugle a la fin du livre 11 correspond a celle de la Providence, au
début, comme le pendant négatif de la représentation mentale du personnage. Apres 1’échec
de sa premiere tentative de socialisation, Anton se retrouve dans un état de délabrement total,
réduit a la compagnie d’autres épaves de la société. Il se réfugie dans un jeu infantile : il
range des noyaux de cerises et de prunes en ordre de bataille, s'arme d’un marteau et les yeux
fermés, il frappe indifféremment les uns et les autres, avant de compter les "morts™.23 En
jouant le r6le d'un Dieu méchant acharné a détruire sa création, Anton figure la fatalité
aveugle qui le poursuit, c'est la seule possibilité qui lui reste de mettre mentalement son

expérience a distance, lors méme qu’elle lui reste entiérement opaque.24

Le livre II se joue sur I’impossibilité de tenir la perspective du roman qui semblait
s’amorcer au début avec I’intervention d’un hasard heureux, 1’attente de "grandes choses", le
début d’une ascension sociale. Le narrateur qui introduit les circonstances fortuites de nature
a changer I’existence du héros en limite dans le méme temps la portée, lors méme que le
héros semble encore engagé dans une évolution positive. Il restitue la densité d’un réel
contradictoire en faisant apparaitre la difficulté, puis I’impossibilité de situer le héros dans un
temps orienté vers une fin, un accomplissement réel, un projet unificateur. Il s'avére qu'aucun
hasard n'est assez puissant pour repousser, sinon lever la détermination intérieure et
extérieure qui pese sur le personnage. Celui-ci peut croire un temps, et le lecteur avec lui, que
les progrés de I'intégration sociale, le développement intellectuel, en créant les conditions de
nouvelles expériences, atténuent les effets néfastes de cette détermination ; or, ils ne font que
la contourner, sans s‘attaquer a ses racines profondes. Le hasard est ici non pas le mode
d'apparition de la nécessité littéraire, mais occasion de manifester la puissance des obstacles,

le signe de la contingence qui affecte I'existence et I'expérience du héros.

23 Cf. p. 230.

24 L'horizon de ce probléme est la question de la Providence. On se reportera pour cette question au chapitre
consacré a l'analyse d'Anton Reiser dans l'ouvrage de Werner Frick: Providenz und Kontingenz.
Untersuchungen zur Schicksalssemantik im deutschen und europdischen Roman des 17. und 18. Jahrhunderts, 2
tomes, Tubingen, Niemeyer, 1989. Opposant le modele de roman fixé par Blanckenburg et le projet de Moritz,
l'auteur prend acte de la totale disparition de I'horizon de la Providence dans Anton Reiser, ce qui représente la
négation du modele religieux qui a dominé I'enfance d'Anton.



La logique du roman, tel que Blanckenburg en a posé le modele, se trouve ici subvertie.
En effet, selon I'auteur de Versuch Uber den Roman,25 tout ce qui arrive au héros, les
différents facteurs extérieurs tels que I’éducation, la société, la fonction qu’il occupe, doivent
le déterminer en derniere instance positivement comme autant de conditions nécessaires a son
accomplissement. Le roman produit et conserve 1’énergie tout au long du parcours. En ce
sens, il n’y a pas de "roman" d'Anton Reiser.26 L'ceuvre ne se donne pas a lire comme la
construction d’un parcours exemplaire, orienté vers une fin heureuse représentant le plus haut
accomplissement individuel auquel puisse prétendre le héros, c'est-a-dire une perfection
humaine relative — un mariage, par exemple. L histoire intéricure d'Anton Reiser est celle de
la déperdition d’énergie, de I’effritement des projets, des fils rompus. On sait que
Blanckenburg répugne a envisager que I’auteur du roman — congu sur le modéle du Dieu
leibnizien de la création — puisse faire mourir son personnage. Il n’admet pas, en effet, que
le créateur rejette sa créature au néant aprés I’en avoir tirée. Le suicide n'a de raison que dans
la logique d’un caractére que tout pousse a disparaitre. Le suicide de Werther serait sans
doute acceptable dans cette perspective, comme "acte". Anton, par contraste, n'a que des
velléités suicidaires : il se trouve en équilibre instable au bord de 1’eau, se laisse aller, est
sauvé par hasard, et au terme de parcours erratiques, se retrouve encore au bord du suicide.
Werther vit dans la tension excessive de ses forces,27 Anton dans la déréliction et le

sentiment de I’écrasement.

Pour préciser la forme d'une existence sous le signe de la contingence, la structure et

I’allure du parcours de 1’individu, on se reportera a I’ensemble de fragments réunis sous le

25 Facsimilé de I'édition originale de 1774, avec une postface de Eberhard Lammert, Stuttgart, Metzler, 1965.
Pour la comparaison entre le programme tracé dans l'essai de Blanckenburg sur le roman et la réalisation de
Moritz, cf. Joseph Firnk&s, Der Ursprung des psychologischen Romans. Karl Philipp Moritz' "Anton Reiser",
Stuttgart, Metzler, 1977.

26 Jean Mondot insiste également sur ce qu'il appelle la "récusation du romanesque™ dans son article "Anton
Reiser ou la double subversion", Etudes Germaniques (50/1), Janvier-Mars 1995 (numéro qui reprend une partie
des communications prononcées au colloque de I'Université de Paris IV sur "Karl Philipp Moritz et
l'autobiographie” en janvier 1995), p. 27-41, cit. p. 38.

27 La "Uberspannung”, cf. la lettre dans laquelle Werther relate sa conversation avec Albert sur le suicide (Livre
premier, lettre du 12 ao(t). Werther aborde le sujet pour la premiére fois et cherche a Iégitimer le suicide en le
présentant non comme un signe de faiblesse ou de lacheté morale, mais comme une exaltation des forces
humaines dans certains états d’exception — 1’effort pour se libérer de la tyrannie, pour sauver ses meubles du
brasier, pour se venger d’une offense en s’attaquant seul au grand nombre —, donc a des actes glorieux ou
incarnant une forme d’héroisme. Sur la question du suicide, cf. Gerald Hartung, "Uber den Selbstmord. Eine
Grenzbestimmung des anthropologischen Diskurses im 18. Jahrhundert", Hans-Jirgen Schings (éd.) Der ganze
Mensch : Anthropologie und Literatur im 18. Jahrhundert, DFG-Symposium 1992, Stuttgart-Weimar, Metzler,
1994, p. 33-54.



titre de Beitrage zur Philosophie des Lebens.28 On retiendra, entre autres, un passage ou
Moritz s’éléve a des considérations générales sur I’existence : "Comment cette existence
terrestre peut-elle étre une fin, puisque tous les hommes, dans I'ensemble, la considerent non
comme un plaisir mais comme un travail. Cette idée de la vie est aussi contenue, me semble-
t-il, dans 1’expression naturelle que 1’on entend si souvent : il faut chercher a faire son chemin
dans le monde ! On voit la vie comme un voyage pénible, ou I'on se fraie laborieusement un
chemin entre les ronces qui nous entourent de toutes parts et freinent notre marche. Que de
fourrés épais a traverser avant d'arriver a un espace de verdure ou l'on puisse se reposer ! Et
puis voila que l'on s'enfonce dans un nouveau fourré, jusqu’a ce que I’on finisse par sortir de
la forét et que I'on voie s'ouvrir devant soi la perspective dégagée que I’on avait avant de s'y

engager."29

On opposera la traversée de la forét de la vie a la marche du pélerin, progression
pénible, mais orientée vers un but, lointain, mais toujours présent a I’horizon qu’il illumine de
sa transcendance.30 La traversée de la forét en est 1’exact renversement, I’existence n’y est
plus transcendée ou élevée par le but a atteindre. Les réalités vécues, ce sont les obstacles qui
freinent la marche et que 1’on écarte 1'un aprés ’autre, au prix d'un labeur épuisant.
L’individu, totalement absorbé dans son effort, n’a aucune visibilité, son horizon est borné
par le prochain fourré a traverser. La vue ne se dégage que lorsque I’on est sorti de la forét,
c’est-a-dire de I’immédiateté de 1’existence. La donnée premiére de la réalité vécue, c’est
donc I’immersion dans un fourré qui semble inextricable. Par ailleurs, la remarque désabusée

sur laquelle s’achéve le parcours jette le doute sur les raisons de I'entreprendre. La traversée

28 Publiés pour la premiere fois en 1780, anonymement, sous le titre de Beitrage zur Philosophie des Lebens aus
dem Tagebuch eines Freimaurers. Pour l'analyse de ces textes sous l'angle de I'autobiographie comme
constitution du sujet, on se reportera & l'article de Jean-Marie Paul, "Les autobiographies de Karl Philipp
Moritz", dans les actes du colloque sur Karl Philipp Moritz. Anton Reiser. Autobiographie et avénement du sujet,
Jean-Marie Paul (éd.), publié par le Centre de Recherches Germaniques et Scandinaves de l'université de Nancy
I1, Bibliothéque Le Texte et I'ldée, vol. 111, 1994, p. 67-87.

29 "Wie kann dies Erdenleben Zweck sein, da es von allen Menschen, im Ganzen genommen, nicht wie ein
Vergniigen, sondern wie eine Arbeit betrachtet wird. Diese Vorstellung vom Leben scheint auch in dem so
naturlichen Ausdruck zu liegen, den man so oft hort : man muf suchen durch die Welt zu kommen ! Man sieht
das Leben als eine beschwerliche Reise an, wo man sich mihsam durch die Dornen hindurch dréngen mug, die
von allen Seiten her unsre Schritte aufhalten. Wie oft mu man sich durch dicke Gebusche durcharbeiten, ehe
man einmal wieder auf einen griinen Platz zum Ausruhen kommen kann ! Und denn geht doch immer wieder ein
neues Gebisch an, bis man endlich durch den ganzen Wald hindurch ist, und dann wieder die freie offne
Aussicht vor sich hat, die man hatte, ehe man in den Wald hinein kam.", Werke, tome 11, "Erfahrung, Sprache,
Denken", p. 66.

30 On rappellera ici I’ouvrage du puritain Bunyan, The Pilgrim’s Progress, référence littéraire majeure de
I’expérience religieuse, d’une influence capitale pour Jung-Stilling, non seulement pour 1’autobiographie (cf.
I’image frontispice du livre "H&usliches Leben", éd. Reclam, p. 305), mais aussi pour le roman allégorique
Heimweh.



est un retour au point de départ, sans que le marcheur retire un bénéfice sensible d’une

expérience qui ne fut que pénible.

Le sens de I’épreuve s’épuise dans 1’effort qui mine les forces,31 sans que 1’individu
trouve I’occasion de les restaurer, car le temps est uniformément celui du labeur et ne réserve
aucune surprise. La vue finale, qui se dégage au moment ou les forces sont exténuées, n’est
pas le but mérité et attendu, le déploiement d'un panorama sublime qui récompenserait le
marcheur, mais 1’occasion d’une constatation désolante : ce que I'on voit, c'est ce que I'on a
déja vu ; on aurait pu se dispenser de 1’épreuve. L’idée méme d’une épreuve impliquerait
contact, rencontre, et transformation productive. Or, celle-ci n’a pas lieu. C’est le non-sens

qui menace.

L’expérience du flux et du reflux de la vie mentale, sans prise efficace sur le réel, la
perspective métaphysique d’une existence sans finalité propre, vouée a la répétition et a
I’insignifiance, forment la donnée premiére de I’histoire intérieure d'Anton Reiser, comme de
celle de Karl Philipp Moritz. Le narrateur du roman nous fait suivre I’histoire d’un
personnage qui n’est plus valorisé par un au-dela d’elle-méme et se trouve en danger de
sombrer dans I’insignifiance de sa singularité isolée. Un épisode de la fin du roman illustrera
notre propos, en faisant intervenir encore une fois le hasard. Anton, surpris a cueillir une
prune, se fait chasser par le propriétaire auquel il donne son mouchoir en dédommagement.
Poursuivant son chemin, il ramasse un couteau qu’il va tenter d’échanger contre son
mouchoir. Le propriétaire du jardin, reconnaissant le couteau qu'il avait perdu, se jette au cou
d'Anton avec de grandes démonstrations d’amitié et lui dit qu’il doit étre un enfant de la
Providence : "En le quittant, Reiser réfléchit a cet étrange incident ; il lui parut d’autant plus
remarquable que c’était la premicre fois de sa vie que se produisait en sa faveur un hasard
vraiment heureux nécessitant la conjonction de plusieurs circonstances qu’en général on ne
trouve pas réunies."32 Ces réflexions de Reiser nous livrent le dernier mot de la sagesse du
héros concernant le hasard. A ce moment proche de la fin du roman, il ne s’arréte pas a
I’interprétation du jardinier convoquant instantanément la Providence qui lui a fait retrouver
son couteau. Il ne fait que s’étonner de la conjonction accidentelle de multiples circonstances.
De plus, ce hasard se trouve circonscrit dans un mince épisode indifférent a la destinée du

héros, il n’a aucun visage signifiant. L’absurdité de ce hasard heureux ressort d’autant plus

31 "Das Leben ist doch eine Miihe, ein Zwang-", loc. cit.p. 66.

32 Trad. p. 391 ("Als Reiser im Weggehen (ber diesen sonderbaren Zufall nachdachte, fiel er ihm um so mehr
auf, weil dies das erstemal in seinem Leben war, dal ihm ein eigentlich gluckliches Ereignis begegnete, wobei
mehrere Umsténde sich vereinigen mufiten, die sich sonst selten zu vereinigen pflegen.", p. 472).



que, une fois ce moment pass€, le sort recommence a s’acharner sur Reiser. Le hasard le
favorise stérilement dans les petites choses, comme par caprice, et lui réserve toutes les
infortunes, une fois ce mince crédit épuisé. Le narrateur compare ici le destin de son
personnage a celui du vicaire de Wakefield, qui gagne quelques sous au jeu, peu de temps
avant d’apprendre la banqueroute du marchand a qui il a confié tout son bien.33 L’image de
la chance qui s’épuise comme le crédit renvoie aussi a la situation précaire de Reiser dans la
société. Le représentant du "quatrieme état" ne peut pas plus compter sur la disponibilité du
hasard que sur celle de I’argent, réservés a des personnages plus fortunés. L’existence de
Reiser est sous le signe de la contingence radicale, ce qui se traduit dans le registre spatial par
la figure de I'errance sans but. L'évolution du héros se décrit comme une série (ce qui renvoie
au terme de "Reihe" employé par Heine) de hasards tant6t heureux, tantét malheureux, sans
que la balance soit égale entre les deux. Le hasard heureux (rencontre, lecture, promotion
inespérée, occasion dattirer l'attention d'un public) peut produire des effets positifs
éphémeres, il ne cassera pas les déterminations fondamentales contre lesquelles il s'inscrit. Sa
base est fragile, sa portée minime. Les hasards malheureux péesent toujours plus lourd, leur
portée est immense parce qu'ils vont dans le sens des déterminations fortes de I'existence du
personnage, et agissent comme révélateurs de la fragilité de son assise psychologique et
sociale. 1ls ont le pouvoir d'anéantir toute amorce de réalisation et de rendre tout effort

dérisoire.

A premiéere vue, cette expérience figurée de la contingence ne semble pas donner
matiere a un roman. Nous avons tenté de montrer comment, dans le livre II, I’auteur inscrit
dans la trame du texte tout ensemble I’amorce d’un roman et le refoulement d’une
perspective narrative traditionnelle de roman de formation. Nous avons montré également
comment |’utilisation et la figuration du hasard interviennent dans ce dispositif : le hasard
"littéraire”, au sens ou il crée la nécessité du destin du personnage en légitimant son
existence, ne peut pas s’affirmer, et c’est la perspective du hasard vécu qui s’impose, dans

son illisibilité méme, jusqu’au modele global de la fatalité aveugle s’acharnant sur le héros.

Nous mentionnerons au passage, sans développer davantage ces réflexions qui sortent
du cadre défini ici, que la solution individuelle a cette déréliction est a chercher dans une
dimension de I’existence qui permettrait de se soustraire par instants a la prise de la fatalité,

ou de la totale détermination en conférant une consistance a la vie intérieure de ’individu.

33 "Es war, wie bei dem Landprediger von Wakefield, der einen ganz ungewdhnlichen gliicklichen Wurf mit
den Warfeln tat, indem er mit seinem Freund um wenige Pfennige spielte, kurz vorher, ehe er die Nachricht von
dem Bankrott des Kaufmannes erhielt, durch welche er sein ganzes Vermdgen verlor.", loc. cit.



Moritz 1’envisage dans ses Beitrage: nous retiendrons une phrase particulierement
significative a cet égard. Moritz déclare au terme d’une journée : "Je suis content de cette
journée, car je 1’ai employée et j’en ai joui."34 Les deux dimensions de "lI’emploi" et du
"plaisir” sont essentielles et complémentaires, elles instaurent un temps différent de celui de
la frustration et de I’illisibilité, par 1’adéquation réalisée entre I’intérieur et 1’extérieur. On
retrouve dans le roman, par instants fugitifs de plénitude, cette qualité¢ d’expérience, qui laisse
la trace du souvenir actuel, présent dans la conscience d’aujourd’hui, comme repére ponctuel,
maillon de la chaine des souvenirs.35 L’expérience de la lecture,36 la lecture de Shakespeare,
transformée en véritable Erlebnis par le partage avec 1’ami,37 représentent de semblables
moments. La stimulation des facultés de 1’individu orientées vers la constitution d’un projet
permet aussi d’échapper a I’enfermement et a la vision de ’anéantissement, en suggérant une

prise possible sur le réel, et en dégageant des "perspectives".38

C’est paradoxalement en revendiquant I’extréme particularité d’une existence qui n’est
sauvée par aucune instance transcendante que Moritz peut franchir les obstacles qui le
séparent du "roman" dans sa dimension signifiante. Selon nous, c'est la I'enjeu de tout le livre
I1, qui figure I'norizon du non-sens et le maintient comme tel. A I'appui de notre thése, nous

nous reporterons a la préface du livre III. Si nous suivons I’auteur, nous devons considérer

34 "Ich bin zufrieden mit diesem Tage, weil ich ihn_angewandt und genossen habe.", op. cit. p. 63 (c’est moi qui
souligne). Le terme de angewandt (employe), ne se confond pas avec la notion d'utilité et de profit (Nutzen),
chére a une certaine pensée de 1’ Aufkldrung, dont Moritz critique 'utilitarisme. Moritz, a la suite de Rousseau,
défend la finalité propre de I’individu "en soi", irréductible a la seule fonction de rouage dans la société.

35 "Er fuhlte, dal’ sich das Dasein nur an der Kette dieser ununterbrochenen Erinnerungen festhielt.”

36 P. 15. Le passage au présent est suffisamment rare dans le roman pour étre signalé : "Mit innigem Vergniigen
erinnert er sich noch jetzt an die lebhafte Freude, die er damals genoR."

37 On remarque ici encore le passage exceptionnel au présent : "Diese Shakespearendchte gehdren zu den
angenehmsten Erinnerungen in Reisers Leben.", p. 267, 269.

38 Dans les Beitrage, ce sont le travail et I’effort qui rendent la vie supportable ("Miihe und Arbeit allein macht
uns das Leben — ertraglich", op. cit., p. 67). L’imagination reste un leurre, car elle ne permet pas d’échapper
aux coups du hasard ; au contraire, elle fragilise I’individu en effagant les exigences de la relation a la réalité. Un
role éminent revient a toute forme d’apprentissage, de travail intellectuel, philosophique ou poétique, comme
exercice de la "Denkkraft", de la faculté de penser autonome et créatrice. On citera ici le passage remarquable
des débuts de I'apprentissage philosophique, au début du livre Ill. Dans le temps ou Anton étudie le systéme
philosophique leibnizo-wolffien, les images et le lexique évoquent les idées de progression, de construction,
I'activité mentale échappe au hasard, et arrache I'existence d'Anton au hasard. Le héros, livré a lui-méme, révéle
des capacités et un acharnement étonnants et parvient a une compréhension du systeme nettement supérieure au
niveau scolaire. L'exercice de la pensée peut réaliser la mise a distance de ’expérience immédiate, mais ses
limites sont aussi celles de la spéculation abstraite. L individu, élevé par la réflexion philosophique, se retrouve a
terme suspendu au-dessus de 1’abime, confronté a la fatalité aveugle, le "blindes Ohngeféhr" qui terrifiait Jung-
Stilling dans sa réflexion sur le fondement de sa Lebensgeschichte. Anton cherche a se poser métaphysiquement
comme sujet, or dans un systéme essentiellement logique, comme 1’est la philosophie leibnizo-wolffienne, le
sujet est une unité vide, il est volatile. L’idée de Dieu lui permet de se penser, d’approcher 1’idée d’une
permanence abstraite, mais le défaut d’'une Providence personnelle souligne la contingence vertigineuse de
I'existence individuelle, cf. p. 269.



que le "roman" commence véritablement avec les pérégrinations d’Anton Reiser. Fait
remarquable, ¢’est a ce moment que ’auteur, pour la premiere fois, nomme son personnage.
Il ne I’a pas fait dans les deux premicres préfaces, et c’est une singularité, déconcertante au
premier abord, dont il nous faut tenter de rendre compte. Jusqu’a présent, Anton Reiser existe
bien, mais plutét, semble-t-il, comme sujet d’expérimentation psychologique, individu
particulier destiné a étre observé dans I’ensemble des déterminations qui le constituent en
identité négative : échec de la constitution d’un moi assuré, échec de I’intégration dans la
société. A la fin du livre II, la perspective de I’histoire intérieure, (auto)-biographique, est
suffisamment affirmée contre la tentation de faire un "roman" superficiellement intéressant
par la multiplicité des événements et des personnages.39 Les petits faits, les hasards vécus
tissent la trame fondamentale d'une histoire dont le sens est a chercher dans I'irréductible
singularité et la confusion d’une expérience individuelle. C'est alors la perception progressive
d’une consistance intérieure qui ménage l'accés a l'interprétation, et donc a la possible
généralisation d'une expérience humaine. La visée psychologique et pédagogique déja
présente s’affirme, en méme temps que Moritz donne enfin a son personnage la consistance
d’un personnage de "roman" doué d’une existence propre, destiné a parcourir un trajet, celui
de I’errance et de I’aveuglement. C’est a partir du hasard vécu, dans sa confusion méme, que
le narrateur, et derriere lui 1’auteur, formulent la loi d'une expérience. L’existence particuliere
d'Anton, dans le sentiment de sa contingence, est reliée a la possibilité d’une signification, en
l'absence d'un horizon providentiel. C’est a partir du livre III que commence 1’¢élaboration du
"roman" proprement dit, ¢’est-a-dire la figuration d’un parcours donné en exemple, et dont la
formule générale se retrouve, résumée en quelques phrases énergiques, dans la préface au
livre 1V : constat de la double détermination qui marque définitivement le personnage, et
constat d’échec de la fausse vocation poétique et théatrale. Mais par le biais de la perspective
du psychologue, qui élabore ses modeles d’interprétation et ses normes morales a partir des
individus, Anton Reiser se retrouve réintégré dans 1’humanité, lui, D’individu des
comportements apparemment anormaux et asociaux. En formulant les lois de I'expérience
d'Anton, le narrateur se trouve d'ailleurs souvent amené a construire des hypotheses sur le
modele : "Si ses parents, ses éducateurs, son entourage... lui avaient accordé plus d'amour,

d'attention et de soins..., 'évolution d'Anton n'aurait pas été telle." Cette tournure fréquente

39 On connait le propos de Moritz, présentant son Magazin zur Erfahrungsseelenkunde en spécifiant qu’il ne
s’agit "ni de roman, ni de théatre, ni de verbiage moral" ("Kein Roman, kein Theater, und kein moralisches
Geschwatz"). Le roman ne parviendrait, selon Moritz, dans ses Aussichten zu einer Experimentalseelenlehre,
qu’a appréhender la superficie d’une histoire dont il faut explorer la profondeur, Moritz Werke, 11, p. 92. Moritz
emploie a ce propos I’image du mécanisme d’une horloge, dont le romancier ne verrait que les aiguilles, alors
que le spécialiste de I’introspection viserait a voir ’intérieur, les rouages derriére le cadran.



nous semble particulierement intéressante comme symétrique inverse d'une autre tournure,
tout aussi fréquente, qui correspond a la perspective du hasard vécu : "Es fligte sich...".
L'événement qui arrive dans la vie d'Anton est un accident, fruit d'une conjoncture opaque,
mais l'analyse de ces accidents, reliés a d'autres analogues, permet d'élaborer un modéle
causal — “cette cause devait produire cet effet® —, et de construire une hypothese
alternative : "si I'on avait pu supprimer cette cause, ces effets ne se seraient pas produits”.
Dans un monde d'ou la Providence est absente, le hasard vécu est une catégorie essentielle de
I'existence individuelle ; le psychologue ici est la seule instance qui puisse reprendre ce qui
est vécu comme hasard par I'individu et créer les conditions de la figuration d'une identité par

la connaissance de ses déterminations.

On voit dés lors que la remise en cause du roman traditionnel ameéne 1’auteur a dégager
I’espace d’une autre expérience, I’expérience psychologique du flux et du reflux de la vie
intérieure. Celle-ci non seulement fournit un nouveau matériau au romancier, mais aussi
induit 1’élaboration d’une nouvelle forme de figuration de cette expérience, centrée sur
I'appréhension de la consistance de la vie intérieure qui, & défaut de trouver des héritiers
directs en son temps, éveille des échos profonds dans le nétre.40 SiAnton Reiser ne figure pas
un "destin d'époque” au sens de celui de Werther, le héros tragique auquel s'identifie une

génération entiere, il est bien I'embléme d'une autre modernité.

Mots-clé :
Karl Philipp Moritz, Anton Reiser, Lumiéres, roman psychologique, hasard littéraire,
figuration

Résumé : La distinction entre les deux catégories du « hasard vécu » (erlebter Zufall) et du

« hasard littéraire » (literarischer Zufall), empruntée a Erich Kohler, permet d’aborder 1'étude
du roman autobiographique de Karl Philipp Moritz, Anton Reiser, en faisant ressortir
I'ambivalence d'un projet “romanesque” en un sens nouveau. On montre ici comment le recul
de la figuration du hasard littéraire au profit de la figuration du hasard vécu exprime la remise
en cause du roman traditionnel et la recherche de nouvelles formes permettant de saisir et de
donner forme a la consistance de la vie intérieure.

4040Nous n’en voulons pour preuve que la relecture de Moritz par Arno Schmidt, Dya na Sore. Gesprache in
einer Bibliothek, Frankfurt/M., Fischer, 1958 (1" édition).



