Le « livre des voyageurs » awx° siécle : usages et manifestations littérairesee av
application au cas de Gustave Flaubert

Innombrables sont les récits de voyagexchf siécle a faire mention d’un « livre des
voyageurs » au détour d'un séjour dans une aulmerdrs de la visite d’un lieu célebre. La
pratiqgue en était fort répandue et se perpétuererd® nos jours sous le nom de « livre
d’or ». Apres une petite enquéte lexicographiquetgntera de cerner au mieux ce que
recouvrent les termes confusément synonymes dgistree des voyageurs », « livre des
voyageurs » et « album », on s’attachera a mettreumiere I'extraordinaire succes qu’a
connu cet objet aupres des écrivains, et singatiént des auteurs de théatre du boulevard,
en raison des potentialités informatives qu’il tec&nfin, on s’arrétera sur l'autre trait
caractéristique de ces « livres des voyageurs eur lapport a la bétise — en émettant
quelques hypothéses susceptibles d’expliquer pour@ustave Flaubert, pourtant amateur
éclairé de tout ce qui confine a la sottise, nedaasiment jamais mention de ces singuliers
recueils lors de son voyage en Orient.

L'usage des « albums » est ancien : il s’est rdpamn Europe axvi®siécle dans la
mouvance humaniste et s’inscrit dans la traditieslithri amicorum (livres des amis). Lors
de leurs voyages, les étudiants et les lettrésagmsportaient un exemplaire avec eux et le
faisaient remplir par les personnes importantesisquéncontraient. On y inscrivait une
pensée ou un poeme ; on pouvait aussi y dessinpaysage ou les armes de sa famille.
Cette acception de I'album se perpétue aujourddmgore dans le « carnet d’autographes »
ou ne figurent plus que les seules signatures d®pees — plus ou moins — célebreSous
I'influence du romantisme anglais, I'album de vogamaussi été utilisé comme un registre
personnel ou se mélent les notations et les croduisvoyageur lui-ménieavec les
témoignages allographes des rencontres qu’il aedaitll devient I'un des objets
caractéristiques des poetes et des artistes, @ureside tous leurs pales imitateurs : dans
L’Education sentimenta)é~rédéric Moreau se montre pour la premiére foissdes dehors
d’«un jeune homme de dix-huit ans, a longs chevetuxjui tenait un album sous son
brag »... Il est d’'ailleurs étonnant que ce terme n'apjsse pas dans Rictionnaire des
idées recued

A I'opposé de cette pratique qui se développe dersoute contrainte, et dont les
motivations sont essentiellement affectives oistqies, se situe le « livre d’inscription des
voyageurs », ou « registre des voyageurs », ebipa«flivre des étrangers ». On est ici au
coeur d'un dispositif administratif et réglementairexpression d'une I|égislation
contraignante, qui a varié mais qui a longtempsi st France, comme dans d’autres pays,
a encadrer assez strictement la circulation desopaes. Chaque hotelier était dans
I'obligation de tenir un registre qu’il remplissan fonction des renseignements que lui
fournissaient les voyageurs qui descendaient chwez Bn 1925 encore, un «livre
d’inscription des voyageurs » était remis par lerende chaque commune a tout hotelier en
nom propre pour « inscrire jour apres jour et samun blanc, suivant gu'’il est prescrit par

1 Voir par exemple ces vers de Baudelaire dédiés ginvaDu Camp qui figurent dans les dossiers docuairest de
Bouvard et PécuchdBibliotheque municipale de Rouen, ms. g226, vof’@,01 verso - en ligne fin 2011 sur le site :
http://dossiers-flaubert.ish-lyon.cnrs)frk Grandiras-tu toujours, grand arbre plus vivéec@ue le cyprées ! — Pourtant, nous
avons avec soin // Cueilli quelques croquis pourevalbum vorace, // Fréres qui trouvez beau teujwd vient de loin ! »
(Le Voyagedernier poeme dddeurs du mabans I'édition de 1861).

2 ’Education sentimentajeéd. établie et annotée par Stéphanie Dord-Crawslé un dossier critique, Paris, Flammarion,
« GF », 2001, p. 49.

3 Quant & « 'Album de la marquise », voir ici-mélaeote 12.



I'article 475 du Code peénal, les noms, prénoms,litggga domicile habituel, date des
passeports, leurs numéros, le lieu ou ils ont élierés et par qui, leur destination, la date de
I'arrivée et du départ des personnes qui logerbat dui. » Les personnages de Jules Verne,
qui sont de grands voyageurs, inscrivent ainsisleusms, réels ou d’emprunt, sur les
registres de tous les hoétels ou ils passent urte quand ils arrivent a Calais, Mr et Mrs.
Titbury indiquent au propriétaire de I'aubergeSBndyBar s’appeler Mr et Mrs. Fiefd

Mais c’est un ouvrage de souvenirs qui donneres te toute fiction, le témoignage
le plus clair de ce gu’était vraiment un registes droyageurs dans la seconde moitié du
xix © siécle. Il s’agit du journal intime rédigé par um@teliére de Clermont-Ferrand, Marie
Quinton, qui a eu la surprise de voir le générallBoger descendre dans son établissement,
accompagné d’'une amie, et se présenter sous uméax\Voici ce qu’écrit 'aubergiste :

Aussitét revenue de ma course, j'ai songé qu'iafalque je porte mes deux pensionnaires sur mon

livre des voyageurs. Car nous voici en pleine saisbil s’agit d'étre en régle avec les autoritBai

donc inscrit séance tenante : « M. €i°¥@arage, rentiers, venant de Paris
Peu aprés, un policier vient consulter le regigh@se des questions a I'hoteliere sur les
derniéres personnes arrivées, avant de la convoguecommissariat ou de nouveaux
renseignements lui sont demandés : effectivemiendlait mieux alors « étre en regle avec
les autorités » !

En I'état actuel, il nous est difficile de direrdaquelle mesure ce livre des voyageurs
— dans son régime administratif et policier — acétéplété ou a voisiné, en France, avec une
version beaucoup moins strictement réglementaiesy u’elle partage avec lui un certain
nombre de traits. Il s’agit la du « livre des vogars » qui, axix ® siécle, tréne dans tous les
hotels et a proximité de toutes les curiositéstédf monuments ou autres), hors de toute
|égislation nationale puisqu’on le retrouve quasitndans tous les pays du monde qui
s’ouvrent progressivement, les uns apres les autres qui devient alors le tourisme. Dans
tous les récits de voyage, a peine arrivé, on riémgh raille parfois mais toujours on
consulte — le livre des voyageurs. L'un des pluglrés représentants du genre se trouve
conservé dans les archives du monastére du GrangdEganard sous le nom de « registre
des passants ». Le premier volume concerne leeari812 a 1818 ; il comporte a lui seul
80 pages « contenant les signatures, qualitésressab des voyageurs, leurs réflexions,
poésies, etc. en diverses langues ». Et les volusoas nombreux — 36 — puisque le
monastére les conserve intégralement jusqu’a lad8&0 !

S’ils sont ainsi gardés par leur propriétaire hdestoute nécessité réglementaire,
c’est qu’on reconnait souvent a ces livres des geyes une certaine valeur, et d’abord au
sens financier du terme. Dans un récit de voyadiiéppar laRevue du Lyonnaisn 1864,
Maurice Simonnet insiste sur cet aspect: « Lexm@ittes des Alpes ne se doutent pas
gu’ils possedent une mine d’or dans ces recueigis les verrez, apres 50 ans, se vendre un
prix fou a I'H6tel de Ventes de la rue Drotiot Le caractére unique de ces livres-objets et la
notoriété éventuelle des gens qui y ont déposéémoignage de leur passage peuvent
effectivement laisser espérer une vente avantagé&is€imonnet va méme plus loin en
s’étonnant « fort que les éditeurs de Paris, &fafe tout ce qui a du sel, n'aient pas encore
songé a exploiter la publication de gests-pourris; il y aurait la une bonne et fructueuse
spéculation ». Si certains livres contenant desidegle peintres célebres ont effectivement

4 Le Testament d’un excentriq(899), I partie, chap. 9.

5 Marie QuintonLe Journal de la Belle-Meuniére. Le général Boukangt son amie, souvenirs vécus. (Mai 18%5ris,
E. Dentu, [1895].

6 « Deux itinéraires dans les Alpes », par MauricedBnet,Revue du Lyonnaidyon, Aimé Vingtrinier, imprimeur, et
Paris, F. Savy, libraire, 1864, t. 29, p. 358.



pu se négocier un bon prix, I'essentiel de cesstexg semble cependant avoir disparu sans
avoir jamais connu les honneurs de la vente oa derservation par une institution...

C’est parfois dommage car ces livres ont une iradd® valeur historique que leur
reconnait Saint-Marc Girardin, ne serait-ce quebdut des lévres. A propos du livre des
voyageurs qu'il parcourt a 'auberge du Montanvaut pied du Mont-Blanc, il écrit :

[...] ce livre, tout niais qu'il est, n'est pas dépaw, qui le croirait ? d’'une sorte d'intérét histpre.

La révolution francaise a trouvé le moyen de margaetrace la comme ailleurs. Ainsi, en 1794, les

pages se remplissent des pensées d'officiers stldats francais qui envahissent la Savoie, eequi

passant viennent voir une de leurs conquétes, lgHRlanc. Plus tard ce sont des administrateurs qui
passent en ltalie pour aller la gouverner. Enfirivar1814, et le livre, jusqu'alors écrit presque

exclusivement en francais, devient une especealeitigolyglotte ; I'Anglais, I'Allemand viennent y

déposer leurs pensées. Ce recueil, le plus fastididu monde, devient une espece de journal

européen, ou se lit I'histoire du sietle
Autorisant des calculs presque statistiques stglite et I'évolution de la composition de la
population visitant un lieu ou empruntant une rquadiculiére a une époque donnée, le livre
des voyageurs peut aussi fournir aux historiensimfesmations précieuses sur la date de
passage exacte d’'un personnage, célebre ou nanuddieu précis.

Mais la premiere destination du livre des voyageast de procurer aussitdt a chaque
nouvel arrivant des renseignements pratiques, t&ceammeédiatement utilisables, sur le
monument qu'il se propose de visiter ou sur I'agbeou il s'appréte a résider. Chacun y
laisse une appréciation personnelle sur les pressafournies, sur les meilleures chambres a
demander ou sur les spécialités du cuisinier & camder. Les guides de voyage, dont la
diffusion ne cesse de croitre au cours du siécle&sitent pas a citer les pages les plus
éloquentes des livres des voyageurs a l'appui des Ipropres recommandations de
villégiature. Personne ne sera donc étonné siinegavaluations peu élogieuses viennent a
disparaitre du registre — ou se métamorphosentmeonela est arrivé a Henry Russell, le
célebre voyageur irlandais, qui trouva le bungatmwil avait séjourné aux Indes « bien
monté, mais trés-cher ; aussi le signal[a-t-iljsllivre des voyageurs avec des remarques
assez ironiques, qu[’il] fult] bien étonné de treuvplus tard, publiées, mais tout autrement
qu['il] les avai[t] écrites, dans IBengalore Heralél ».

Pour éviter pareille mésaventure, les ingéniewageurs ayant subi une déconvenue
gu’ils souhaitent éviter a leurs congéneres ordgueca un subterfuge qui consiste a porter le
commentaire vengeur non sur le livre de I'h6tel mémmais sur celui de l'auberge de
I'étape suivante : au moins les voyageurs qui emtpni l'itinéraire en sens inverse se
trouveront-ils ainsi prévenus ! En 1861, un numdudViagasin pittoresquese fait I'écho
d'un semblable procédé en citant la « poésie faistai d'un touriste rancuneux » déposée
sur le livre des voyageurs d’llanz, a proximité @ens, dans le canton des Grisons
(Suisse) :

Voyageur altéré, ne reste pas a Trons :

L'aubergiste en ce lieu, landamann et fripon,

Te ferait payer cher la téméraire envie

De méler a ton eau la goutte d’eau-délvie
Et 'Américain Henry Longfellow, dans son romaitypérion (1839), met en scene un
personnage fort heureux d’expliquer le mauvais tpuit a joué a un hételier zurichois dont
il n’a pas apprécié les services :

7 Notices politiques et littéraires sur I’Allemagrfearis, Prévost-Crocius, 1835, p. 229-230.

8 Seize mille lieues & travers I'Asie et I'Océanieyage exécuté pendant les années 1858;188s, Amyot, 1866, t. 2,
p. 284.

9 « Promenades alpestres », anonyvegasin pittoresquel861, 29 année, p. 40.



Si vous allez a Zurich, prenez vos précautionggalid de I'hétel Raven... on vous y trompera ; j'y ai
été trompé ; mais j'ai pris ma revanche, car a maoivée a Schaffhausen, j'écrivis sur le livre des
voyageurs :

Méfiez-vous de I'hbtel Raven, a Zurich !
C’est un oiseau de mauvais augure,
Avec un vilain et sale nid...

Et une note... longue... bien londde.

Au service de sa verve satirique (qui joue évidentrsar le termeavensignifiantcorbeau
en anglais), le personnage a mis un dispositifiquratefficace et pérenne, destiné a éviter
aux autres voyageurs les embarras qu’il a perstameht rencontres.

Mais il n’est pas toujours nécessaire de rec@udes moyens détournés : si I'hdte ne
comprend pas la langue du voyageur, celui-ci peprimer directement le fond de sa
pensée, sans avoir a redouter la moindre altercaiida disparition de ses critiques. C’est
justement ce que regrette Mgr Jacques Mislin Idiisgsite le couvent du mont Carmel en
Terre Sainte :

Plusieurs protestants qui ont visité le Carmelamprennent pas ce que des moines sont
venus faire sur cette montagne, et ils ont trouwe diexprimer leur blame, non-seulement dans leurs
ouvrages, mais jusque dans le livre ou s'inscrivesatétrangers ; ils ont pris le couvent pour une
auberge, et ils ont payé leur hospitalité par desd sterling et des calomnies, comme si le
dévouement se payait avec de l'or, et si I'ingualit était moins odieuse pour étre écrite en anglais
Les bons Péres, qui ne comprennent pas cette langrese doutent pas des souvenirs de
reconnaissance qu’on leur laitse

Au terme de ce premier parcours, on peut donindiser assez clairement album
centré sur son propriétaire, voyageur ou non, gyrésente aux personnes qu’il rencontre
afin qu’elles y consignent un témoignage d’amitide livre d’'inscription des voyageuigui
est un registre officiel régi par une |égislati@atianale particuliére et permettant un contréle
policier de la circulation des personnes ; et erénivre des voyageurgui est intimement
lié a un lieu dont les passants évaluent les nseriton contenu permet d’identifier les
visiteurs par leur état civil et de caractérisarr lesprit, en fonction des pensées qu’ils y
inscrivent, comme on le verra plus bas.

Centrons donc maintenant notre propos sur le Isgel des voyageurs. Outre les
différentes caracteristiques déja évoquées, ilemtésencore celle d’avoir été souvent mis a
contribution par les romanciers et, plus encore,|lgmdramaturges, en particulier par ceux
qui officient sur les scenes du boulevard. C’estassort fictionnel efficace qui permet de
délivrer des informations de maniére détournées gae les personnages aient effectivement
a se rencontrer ou a se nommer. D@esfaut le roman de Charles de Bernard, le narrateur

10 Hypérionet Kavanagh Bruxelles, Méline, Cans et®C1860, t. 1, p. 182.

11 Les Saints lieux. Pélerinage a Jérusalem en pagsamtAutriche, la Hongrie, la Slavonie, les proges danubiennes,
Constantinople, I'Archipel, le Liban, la Syrie, Adexdrie, Malte, la Sicile et Marseill®aris, Jacques Lecoffre €f,a858,
t. 2, p. 59.

12 Dans le salon des Arnoux, ol il voisine avec radax coffret a fermoirs d’argent qui voyagera eiesedomiciles de
Mme Arnoux, Rosanette et Mme Dambreuse, Frédéritlte un album appartenant a Marie Arnoux : « lggands
artistes de I'époque l'avaient illustré de dessjnavaient mis de la prose, des vers, ou simpleffieens$ signatures ; parmi
les noms fameux, il s’en trouvait beaucoup d’inamret les pensées curieuses n’apparaissaienbgeeus débordement
de sottises. Toutes contenaient un hommage pluaados direct a Mme Arnoux » (I, 4 ; éd. cit., p7100n peut aussi
penser a «I’Album de la marquise », composé paamn de Flaubert, Jules Duplan, et dont le romanegrendra
quelques citations en vue du second volumd@davard et Pécuchdioir Bouvard et Pécuchet, avec des fragments du
« second volume » dont le Dictionnaire des idéesies éd. mise a jour de Stéphanie Dord-Crouslé, Paksnmarion,

« GF » n° 1370, 2008, p. 408-409).



apprend ainsi, grace au livre des voyageurs, Ititede la jeune femme qu’il a sauvée mais
a qui il n’a pas osé demander son nom :

J'apercus bientdt le gros monsieur de Mauléon aEcapmouler sa signature sur le registre en
caracteres dignes de M. Prudhomme ; les autres resrde la petite caravane suivirent cet exemple,
et la jeune dame alla enfin la derniére y écrirersmm. Lorsqu’elle se fut éloignée je m'approclea,,
prenant le livre @ mon tour d'un air de négligerjeelus a la derniére ligne ces mots tracés e joli
écriture anglaise :

« Baronne Clémence de Bergenh&im

La révélation peut parfois prendre un tour drameticcomme dans la nouvelle de
Pontmartin, « Le chercheur de perles ». Désiranereier celle qui vient de sauver la vie de
sa fille, la comtesse de Sénac se présente atdiledemande son nom en retour. Celle-ci
refuse alors de répondre :

— Mon nom ? Il est sur ce registre ; mais je voosjure de ne le lire que lorsque je serai
partie.

Et elle lui montrait le livre des voyageurs laissg la table.

Apres le départ de I'inconnue :
Madame de Sénac courut au livre des voyageunsyritoet lut le dernier nom qui y était
inscrit :
— La Floriana, premiére cantatrice au Théatreeltatle Paris.
La comtesse tressaillit et ferma le livre : — Uarfana ! dit-elle a voix basse ; la cause de
tous mes chagrins, I'obstacle au bonheur de nedfll
Le livre des voyageurs permet ainsi une scene dennaissance oblique qui inverse
brutalement les signes: celle que I'on prenaitrpone bienfaitrice se révele étre une
dangereuse rivale. Mais les textes narratifs joparnfois aussi avec le procédé lui-méme et
démontent ses capacités informatives, comme oaitelans un conte d’Adolphe Pictet :

« Le livre des voyageurs ! cria [le major] brusepesmt au garcon. — Je suis curieux de voir,
se dit-il, quels titres et qualités se donne cajréatique personnage.

Il reconnut d’abord les grandes et impétueusdaspaie mouche de son ami Framzsicien-
philosophe né auParnassevenant duDoute allant a lavérité Puis, plus bas, il reconnut I'écriture du
billet qu’il avait recu, et il lut ce qui suit :

Noms des voyageurs. ........ Famille Piffoéls.
Domicile. ......cccccceevvvvinnnn. La nature.

D'ou ils viennent............... De Dieu.
Ouiilsvont.......cccccvveeeeinnne Au Ciel.

Lieu de naissance. ............. Europe.

Qualités. ..........oeeeveeiinnns Flaneurs.

Date de leurs titres. ........... Toujours.

Délivrés par qui................. Par I'opinion pigale.

« Me voila bien avancé ! » dit le majar
De fait, on est ici fort éloigné du registre deipolpermettant d’identifier et de suivre a la
trace les déplacements d’'une personndlon seulement ce livre des voyageurs laisse
espérer des renseignements qu’il ne fournit pasis nea fiche des Piffoéls mime
poétiquement la structure des informations qu'éderait contenir sans en donner aucune —
d’ou la double déconvenue du major.

Sur la scéne, le livre des voyageurs est le ptus/ent utilisé avec moins de
raffinement. Dans un drame représenté pour la grenfiois sur le théatre de la Porte Saint-

13 Charles de Bernar@erfaut Paris, Charles Gosselin et W. Coquebert, 1838 pt. 170.
14 0r et Clinquant Paris, Michel Lévy fréres, 1859, p. 72-73.

15 Une course & Chamounix : conte fantasticgaris, B. Duprat, 1838, p. 28.



Martin en 1856) e Sang-méléEdouard Plouvier a recours au procédé pour lafaion.
Alors que Maxime et Fackland se présentent au chiger de IArc de Guillaume Tellla
simple lecture du livre des voyageurs que leurgriesaussitot 'aubergiste suffit a nouer les
fils de l'intrigue :

Facklandprenant le livre.

Est-il bien peuplé, ce livre ? [...] Voyons un pen guelle compagnie nous allons nous
commettre ZLisant.) M. de Lachesnaie.

Maxime, a part.
M. de Lachesnaie ! ah ! jétais bien renseigné.
Falkland continuant.

Lord Norton, sir John Farfaix, lord Clarendon, &asniarleig, mistriss. .(S'interrompant d'un air
furieux.)Ah ! Pétersbourg et Chandernagor !

Maxime revenant s’asseoir sur la terrasse.
Que vous arrive-t-il ?
Falkland.
Ne prenez pas garde ! c’'est ma facon de jurers wawez bien, fagon de touriste enragé...
Ah ! Sarragosse et Milan ! Je repars ! Je m’en heainsd’ici, trés-loin, a I'instant, adiéf!
En apprenant la présence de M. de Lachesnaie, Magghdonc plus que jamais décidé a
rester tandis que Falkland s’appréte a quitteriptémment les lieux a la seule lecture du
nom de mistriss Aldborough dont les spectateursfaittla connaissance dans la scene
précédente. Le livre des voyageurs peut aussiuditiree pour faire le portrait moral d’'un
personnage, voire de deux a la fois, comme dansamédie de Scribéa Calomnie
Le Vicomte,se jetant sur le fauteuil & gauche prés de la &theuilletant le livre des voyageurs.
[...] Ah! Mme de Guibert... elle est ici... la femme danquier et la sceur du Ministre... Voila les
femmes que j'aime... aimable, spirituelle, méchaaieellente... tout cela a la fois... et coquette, et
envieuse, et vaniteuse... et ambitieuse... c’est umnzha. une femme compléte, si elle avait des
passions... mais elle n’a pas le teiigs
Grace a cette tirade, non seulement le spectagetiogve renseigné sur le compte de Mme
de Guibert, dont le Vicomte vient de découvrir @mdans le livre des voyageurs de I'hétel
ou il est descendu, mais il se voit aussi offramslle méme mouvement, le portrait moral du
Vicomte lui-méme.

Cependant, il est une piéce de 1860, encore tésemte dans la mémoire des
Francais d’aujourd’hui — contrairement a la quatalité des autres textes évoqués jusqu’ici,
ou un livre des voyageurs joue un rble beaucoup phportant. Il s'agit de la piece
d’Eugéne Labichel.e Voyage de M. Perrichomune excellente piéce de boulevard encore
régulierement a I'affiche des théatres. Le rideauwe sur le départ pour la mer de Glace
de M. Perrichon, bourgeois rentier accompagné deépouse et de leur fille. A son arrivée a
'auberge du Montanvert, M. Perrichon n‘'omet pamstrire une forte pensée sur le livre
des voyageurs de I'établissement. Cette pens@ngsite moquée par un autre voyageur qui
signe sa charge : « Le Commandant ». Perrichoretdar d’excursion, prend connaissance
du commentaire acerbe et pour s’en venger écrd aulte : « “Le Commandant est un
paltoquet !” Signé : “Perrichon.” » (Il, 10). Detoer a Paris, Perrichon se voit provoqué en
duel par le Commandant qui n’est « ni querelleurfenrailleur, mais [...] n‘aime pas a
laisser trainer sur les livres d’auberge de pas#ippréciations a cété de [s]Jon nom... » (llI,
9). Le différend se reglera finalement sans rec@urs armes, mais Perrichon se verra
contraint de repartir des le lendemain pour I'agbedu Montanvert afin de « biffe[r] les

16 e Sang-mélé, drame en cing actes et en gras&douard Plouvier, Paris, Michel Lévy frére®56, p. 9 (I, 3).

17 La calomnie, comédie en cing actes et en ppaseEugene Scrib@® édition, Paris, Henriot et'T 1840, p. 34 (I,
5).



deux méchantes lignes échappées a [son] impraumisatiqui « s’épanoui[ssent] au beau
milieu d’une page que tous les voyageurs peuveatli(IV, 5). Le rideau se ferme donc
comme il s’était ouvert, sur 'annonce d’'un dégaotir la mer de Glace !

La dimension farcesque de cette piece — dontitjimé¢ repose en grande partie sur un
livre des voyageurs — souligne le rapport intringeque ce type de recueils entretient avec
la bétise. Bien que celle-ci soit la caractérisgtigmajeure de notre objet d’étude, ses
prolongements flaubertiens nous ont fait la résejweque-la. Effectivement, on pourrait
s'amuser a reprendre les textes convoqués jusgpbcr montrer qu'ils entretiennent
quasiment tous un rapport particulier avec la bétiQuelques exemples suffiront a le
prouver. Dans la piéce de Labiche, la vacuité geelesée qu’inscrit le sieur Perrichon sur le
registre de lI'auberge du Montanvert n'a d’égale gaecompléte absence d'orthographe
puisque ce parangon de l'esprit bourgeois a caligié de sa plus belle main: « Que
’homme est petit quand on le contemple du hautladenere de Glace!» (ll, 7). Le
commandant ne s’y trompe pas et lui donne « unenletorthographe » que Perrichon
découvre a son retour d’excursion :

Perrichonlisant

« Je ferai observer a M. Perrichon que la mer dec&h’ayant pas d’enfant, I'e qu'il lui attribue
devient un dévergondage grammatical. » Signé : @ kimmandant. »

Tous.
Hein ?
Henriette bas a son pére
Oui, papa merne prend pas d'e a la fin.
Perrichon.

Je le savais ! Je vais lui répondre a ce monsigwrend une plume et écritg Le Commandant est un

paltoquet ! » Signé : « Perrichon. »
C'est la le terrible affront qui renverra Perrichilito a la mer de Glace au dénouement !
Mais les fautes d’orthograptene sont pas les seules a étre moquées dans ieete p’est
bien plus largement la bétise profonde de toupiepos qui sont inscrits dans les livres des
voyageurs, ainsi que la pose que prennent ceulegudcrivent, qui sont dénoncées par la
bouche de Daniel, I'un des deux soupirants de Mdgichon. Dans la scéne 2 de I'acte 11, il
lit & haute voix quelques-unes de ces « penségaitdd et ingénieuses des visiteurs » : « “Je
ne me suis jamais mouché si haut!...” Signé: “Whyageur enrhumé...{il continue a
feuilleter.)Oh ! la belle écriturefLisant.)“Qu’il est beau d’admirer les splendeurs de la regtu
entouré de sa femme et de sa niece !...” Signéaldiyuais, rentier...” » Et il en conclut :
« Je me suis toujours demandé pourquoi les Frargiagpirituels chez eux, sont si bétes en
voyage ! »

Dans le passage dzerfautqui précéde directement celui qui a été cité phug, le
narrateur ironise lui aussi sur la bétise des mngée renferment les livres des voyageurs :

Presque tous les voyageurs qui visitent Chamowsgemblent a un O avec Il'accent
circonflexe. Il y a en ce lieu obligation d’ébalesgent et devoir de niaiserie ; chacun y apporte sa
guote-part d’éjaculations admiratives dont la raest le texte inévitable. — Il n'est pas un mancha
de drap qui ne force sa#poused’admirer la nature, et de se donner un torticetiscontemplant la
Grande-Jorasse ou le ddme du Godté ; pas un phanrdroguiste qui ne reléve le front avec un
orgueil byronien, pas un conseiller de cour royalevacances qui n’écarquille les yeux a la maniéere
de Diderot. Le livre des voyageurs est rempli desges incroyables de ces messieurs sur la puissanc
de leurs sensations, I'exaltation de leur esgitrdp-plein de leur cceur, 'impossibilité d’expance
gu’ils éprouvent, le sentiment de leur petitesseadela grandeur de la nature. — L’exaltation d'un

18 Hugo, quant a lui, tourne en ridicule le sabirrdparticulier désagréable et pédant rencontréderson voyage de 1839
dans les Alpes : « Il était [...] patriote suisseitten se déclarant lettré classique francais, l&\ais vu écrire cette phrase
textuelle sur le livre des voyageurs a I'hotel ddleReie : que Dieu conserve notre patrie par tous les ans gléges
périculeusesh (Euvres completes. Voyag&aris, Robert Laffont, « Bouquin », 1987, p. 670).



bon marchand de vin ! le trop-plein d’un honnéterifzant de chandelles ! — La belle chose surtout &
transmettre & la postérité : un bonnetier de laQuacampoix s’est trouvé plus petit que le Mont-
Blanc !

Et le narrateur de conclure sa plaisante chargegtée définition pénétrante que I'on peut
étendre au genre tout entier : « Le livre des veyes) au Montanvert est un recueil de
béotianismes polyglottes auquel peu de personfigserd leur tribut ; les plus modestes n'y
mettent que leur noth » On finira en ajoutant Stendhal a la liste dast@mpteurs de cette
pratique. L'auteur deMémoires d’'un touristéndique sobrement avoir trouvé dans le livre
des voyageurs de la Grande Chartreuse, « de bagalgnoms et de bien grandes pauvretés
signées de ces notfis»

Mais alors, quelle aubaine pour Flaubert que eessils tout constitués rassemblant
les traits les plus saillants de la bétise humbigectivement, lors de ses premiers voyages,
le jeune homme s’intéresse a ces registres. En, 43 les Pyrénées, au bord du lac de
Gaube, il releve les « plus curieuses réflexiorigne demi-douzaine au total) qu’il trouve
inscrites dans « I'album que vous présente le mdirla cabane ou vous mangez ». Parvenu
au terme de la liste, Flaubert se flatte d’étreoi ridicule donc que tous les poétes qui
sont venus au lac de Gaube » parce qu’il n'a «é@niit sur I'album ni pour les truites ni
pour le lac, gardant [s]es impressions pour [lailB ». Sept ans plus tard, accompagné de
Maxime du Camp, Flaubert visite le chateau de Cluachbl « parcour[t] le registre des
visiteurs », reléve quelques-unes des « doléamggtintistes » qui s’y trouvent, et s'arréte
sur « deux seuls mots : Louise et Alfred ! qui sautent perdus sous les marquis, les
comtes, les chevaliers de St. Louis, les fils detimes de Quiberon, [et] les pélerins de
Belgrave-square [..23 ».

On pourrait donc s’attendre a ce que le jeune naieg lors de son voyage suivant,
en Orient, fasse son miel de toutes ces bétisesmidées, concentrées et qui n'attendent
que d’étre recueillies — d’autant que I'idée Dictionnaire des idées recugsend forme
dans son esprit a cette époque. Ses carnets dgevdgaraient regorger de ces « profondes
pensées » inscrites par les voyageurs sur lesldeegous les hétels qu'il a fréquentés et de
tous les lieux célebres qu’il a visités. Or, onl@avoir, il n’en est rien et on va essayer de
comprendre pourquoi.

Sur la totalité de son voyage en Orient, Flaubersignale I'existence d’un livre des
voyageurs qu’a deux reprises, et sans jamais &tepune attention particuliere. L'une de
ces deux mentions apparait a propos des Cedrdssshauteurs de la chaine du Liban : « Le
prétre maronite nous offre un tapis et le livre gegageurs ». Flaubert n’ajoute aucun
commentaire a cette simple information factuelta ;ne sait s'il a inscrit son nom dans le
registre ou s’il I'a consulté. En revanche, la tiota qui suit concerne le paysage que
I'écrivain découvre du sommet du Liban, ce quidaisupposer qu’il a passé plus de temps a
contempler la vue qu’a parcourir le ligfeLa seconde mention se situe aussi en Palestine,

19 Gerfaut op. cit, p. 169-170.
20 Mémoires d’un touristeParis, M. Lévy Fréres, 1854, t. 2, p. 176.

21 pyrénées-Corsdn (Euvres complétegd. de Claudine Gothot-Mersch et Guy Sagnes, ,R@ailimard, « Bibliothéque
de la Pléiade », t. I, 2001, p. 666-667.

22par les champs et par les gréyés. d’Adrianne J. Tooke, Genéve, Droz, 1987 00-101

23Voyage en Orientétablissement et présentation du texte par Clau@thot-Mersch, notes et cartes de Stéphanie Dord-
Crouslé, Paris, Gallimard, « Folio classique », 2@0&09.

24 « Du sommet du Liban, moins belle vue que la péeenfois, a cause de la brume qui couvre la pld@Békaa et nous
dérobe I'Anti-Liban ; la mer est grise et couvettevapeur — la vallée des Cédres me semble d’unbeplus simple que
la premiére fois ; c’est peut-étre parce que jeola moins bien »ilfid.). En revanche, d’autres voyageurs contemporains,



mais cette fois-ci au couvent du mont Carmel : léaily indique que « Max copie les plus
belles choses des voyageurs dans leZdivrgjue leur montre le Pére Charles, supérieur du
couventé, Effectivement, si I'on consulte les notes de \ggyale Du Camp, on découvre,
rassemblées sous le titre « Extrait du livre dggageurd’ », une petite dizaine de citations
ou se mélent les vers de circonstance et les regnezats émus. Du Camp ne commente que
la premiére :

Marin Sauvaire, natif de Marseille, franc provenga passé au Mt Carmel et y a été

admirablement recu le 5 avril 1841. Il a jugé apm® d’exprimer sa satisfaction par le quatrain
suivant :

Voyageur fortuné qui tombe en ce couvent,

De I'accueil qu’on t'y fait ressouviens-toi souvent
On trouve ici bon lit, bon vin et bonne table,

Et, ma foi ! chez les riches, la vie est agréable.

Et Du Camp de conclure son échantillonnage reptatieaen ces termes : « et ainsi de suite,
dans toutes les langues pendant 200 pages. »

Dans les notes de Flaubert, le livre des voyagagwmmont Carmel a donc un curieux
statut, a mi chemin entre la présence et I'abseiidaubert le mentionne mais, pour en
prendre connaissance, il faut faire un détour @ambtes de Du Camp. Cependant, il est un
troisiéme livre des voyageurs dansvieyage en Orientle Flaubert, un livre des voyageurs
cette fois-ci entierement caché, qui n’a plus audagré de présence dans les notes du
romancier, pas plus que dans celles de son compatmweoyage, et ne ressurgit que lorsque
I'on croise les relations de voyageurs contempatain

Le mardi 27 aolt 1850, Gustave et Maxime arrigemaibarieh (ou Tibériade) sur les
bords de la mer de Galilée (ou lac de Tibériadls) en repartiront le jeudi suiv&it Dans
ses notes, Flaubert donne — comme a son habituliféérents détails sur les lieux visités
dans les alentours pendant le séjour, et sur laemadont lui et son compagnon sont logés.
On apprend ainsi gu'ils sont « descend[us] a uelh@nu par un Juif » ou les « kiques [=
toilettes] sont habitées par un chien jaune ethmallotte ». Mais rien n’est mentionné qui
concernerait I'h6telier et sa famille ou un litigei aurait pu se faire jour entre les voyageurs
et leur héte. Or, Flaubert et Du Camp semblent a& gvoir été du tout satisfaits des
prestations offertes en regard du prix finaleméntamé. On I'apprend en consultant le récit
de voyage de Félicien de Saulcy, membre de I'Acaglé@as inscriptions et belles-lettres
depuis 1842, qui parcourt I'Orient avec son amigdsért a la méme période que Flaubert et
Du Camp, en suivant sensiblement le méme itinéraingais dans le sens contraire : partis
de Paris fin septembre 1850, Saulcy et Delessgmirsé@nt, fin novembre, a Constantinople
ou les quatre jeunes gens font connaissance, ieérrisur les bord de la mer de Galilée
exactement six mois apres le passage de Flaulea €amp, le 28 février 1851.

comme John Ross Brown¥ysef or, The Journey of the Frangi : A CrusadéhinEast New York, Harper, 1853, p. 203-
204), évoquent ce livre dans leur récit de voyage.

25\oyage en Oriengd. cit., p. 238.

26 Lorsqu'il rassemblera la documentation nécessaita rédaction dé’Education sentimentajeFlaubert croisera de
nouveau la route du Péere Charles et de ses albunmeffdf, dans les notes qu'il prend sur un numé&d&44 de la revue
L’'Artiste, le romancier mentionne « des autographes d’honwélésres sur I'album du P. Charles du Mont-Carrdelrhe

recommande de tout mon cceur aux priéres des retigie Mont-Carmel”. Alfr. de Musset » (voir Stéphamord-Crouslé

et Félicie Mercier : « Les notes prises par Flauber la revue.'Artiste » ; SérieGustave Flaubertn® 7 « Flaubert et la
peinture », La Revue des lettres modernes, Minadd02p. 300). Mais il ne s'agit pas la d'un livresdvoyageurs
semblable a celui que Flaubert et Du Camp ont ene ég¢ mains au mont Carmel. Il s’agit plutdt d'ulivie de quéte »,
une catégorie particuliere d’albums strictementtidés a recueillir des aumones, a en drainer cautet qui seront
finalement vendus, ici dans le but de renfloueccksses du monastére.

27\oyage en Orient (1849-1851). Nqtésition de G. Bonaccorso, Messine, Peloritanarigdjt1972, p. 192-194.
28 FlaubertVoyage en Orientd. cit., p. 273-275.
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Dans sa relation de voyage, Saulcy décrit avecpuotision de détails son séjour
dans « la maison de M. Weisemann, juif allemandstpst établi & Tabarigh». Le 3 mars
arrive le moment du dépatrt :

La premiéere chose a terminer, c’était notre conapter le cher M. Weisemann : cher est bien le mot !

Notre note de dépenses nous a été remise, et n@wons pour plus de douze cents piastres ! Je dout

gue jamais gargotier ait écorché ses victimes avecimpudence aussi éhontée. Plus de trois cents
francs pour un lit, une seule chambre pendant trois, et cing repas plus que médiocres, pour cing

personnes ! On en conviendra, c'était exorbitant.

Maitre Weisemann possede un registre sur leqseldgageurs inscrivent leurs noms, suivis
des observations qu'ils croient devoir faire suteiaue de la maison ; nous y avons trouvé uneawte
crayon de nos amis Maxime Du Camp et Gustave Fiaudjeutée aprés la venue de la carte a payer ;
nous en avons trouvé d'autres encore, concuesldam&me sens, et nous nous sommes décidés a
payer sans mot dire, mais en nous réservant deéatensge bonne encre, dans le registre en question,
notre avis sur '’honnéteté du lieu. Ce sera unipu&ccomplément de la collection d’autographes déja
recueillis par notre hote. J'ai appris que, depaiBe passage, le curieux album avait été retiriade
circulation, et soustrait a I'appréciation des neawx venu®.

Ainsi, nous apprenons, grace a Saulcy, que Flauttedu Camp avaient essuyé une
semblable déconvenue et qu’ils s’en étaient ouvders le livre des voyageurs de

I'établissement, sans qu’aucun d’entre eux ne Istimiene dans ses notes.

Ce livre, dans la mesure ou son propriétaire déoe le retire pas purement et
simplement de la circulation, exerce donc les a@tiges d’'un tribunal : il enregistre les
bons et les mauvais traitements recus par les eoyagles consigne pour la postérité et les
colporte au monde entier a chaque arrivée d’un eauwoyageur. Cette dimension de juste
rétribution est soulignée par Louis Damey, paldgateur de La Fontaine, dans la morale de
sa fable « Le livre des voyageurs », publiée ery I#hs l&Revue contemporaine

Eh bien ! apprenez aujourd’hui
Que ce monde, vaste domaine

Ou voyage la race humaine,

Garde I'empreinte de nos pas.

Roi, sujet, tout homme ici-bas,
Apreés lui laisse une mémoire.
Redoutez les arréts vengeurs

De I'histoire. — J’entends : I'histoire,
C’est le livre des voyageluits

Et si ces livres, piéces uniques, peuvent disparaitn’en va pas de méme des ouvrages qui
en sont comme le prolongement naturel et le parbe,\& savoir les récits de voyage. En
effet, si 'aubergiste de Tibériade pouvait élimirs®n registre de la circulation, il n'a pu
supprimer les passages le concernant dans lede/@aulcy, pas plus que dans des dizaines
d’autres récits. Et c’est la I'un des aspects pasgints de ces livres, et au-dela de tous les
ecrits viatiques, que de permettre, grace aux pmoents qu’ils autorisent, le surgissement
de silhouettes plus ou moins fugitives a I'échdllen seul récit, mais qui prennent corps et
se voient restituer une épaisseur et une histpltes ou moins glorieuse, si I'on relie et
concentre en faisceau tous les détails éparpillékg concernepi.

On ne sait de qui Saulcy tient l'information seltaguelle Weisemann aurait
supprimé le registre apres son passage. |l suffisaileurs a I'hételier d’en bter les pages

29 yoyage autour de la mer Morte et dans les terrédichies exécuté de décembre 1850 & avril 18&1F. de Saulcy,
Paris, Gide et Baudry, 1853, t. 2, p. 462.

30 Ipid., p 485-486.
31La Revue contemporaingss7, t. XXXIII, p. 805-806.

32 En ce qui concerne l'aubergiste de Tibériade, k@imexe a cet article.
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trop critiques ou d’en commencer un nouveau... EnepMWeisemann ne comprenant pas le
francais, il ne lui était pas facile de prendrer@asance des protestations manuscrites de
Du Camp, Flaubert, Saulcy et Delessert, a moinsiglfrancais de passage ne s’en soit
ouvert a lui. On peut donc penser que I'affirmatm@memptoire de Saulcy (« J'ai appris que,
depuis notre passage, le curieux album avait éiée rde la circulation, et soustrait a
I'appréciation des nouveaux venus ») tient sangedplus du tour rhétorique qu’il ne repose
sur le témoignage fiable d’'un voyageur de retouil deriade. En tout cas, quelques mois
plus tard, en novembre 1851, John Ross Browne aalerment consulte le registre de la
maison Weisemann, mais en cite de nombreux extddts son récit. Ce voyageur
américain pointe avec une clairvoyance amusée \g&lattice les aspects convenus de
I'exercice (on décline son nom et ses titres, lmim@ de personnes qui vous accompagnent,
I'itinéraire que l'on suit...) et la pose vaniteusg€igamene a adopter (on informe le public
des grandes joies que I'on a éprouvées et des piétsiagréments que I'on a rencontrés, on
recommande ou on déconseille, on confirme ce goawut personnage a déja dit ; en résumé,
on se situe dans la position doublement — et fausse — magistrale de la personne
importante dont I'expérience personnelle a vocaéigitre connue de tous, et du savant qui
se doit de faire partager sa science aux ignorants)

On reconnait ici un dispositif propre a généramsanément des pensées marquées
au coin de la bétise et des idées recues. Et ®eghos de nouveau avec acuité la question
déja formulée tout a I'heure : comment se faittieg-laubert, alors qu’il s’y est intéressé
durant ses premiers voyages et que Du Camp corgirmerecopier d’amples extraits, préte
aussi peu d’attention — lors de son expéditionntaie — a ces insondables creusets de la
sottise humaine que sont les livres des voyageurs ?

On a eu l'occasion de montrer ailleurs que le ¢eéerivain accorde alors une
importance tout a fait inédite a un régime parteaubde linscription de soi, qui est le
graffiti34. On aurait pu penser que cette autre modalitéadgghature qu’est l'inscription
dans un livre des voyageurs serait traitée de pHirs il y a une grande différence entre un
graffiti et I'écriture dans un registre. Le graffd’impose aux regards : apposé sur un
monument, une curiosité minérale ou un élémenttaégémarquable, il est nécessairement
vu et déchiffré par le voyageur qui a parcouru uhders de kilométres, non pour le lire,
mais pour admirer ce temple, ce site naturel ouadete centenaire. Sa présence parasite
empéche le surgissement de I'émotion escomptéde gelatténue 'acuité et en brouille la
pureté ; il y a la comme un véritable sabotage sguiprolonge bien longtemps apres le

33 « He [Herr Wiseman] showed us, among other impoaidences of the reputation of his establishritiet register of
names, from which it appeared that Lord Somebodysaiite had spent three days hemerouteto Damascus ; explored the
Lake of Tiberias ; were highly gratifies with theisit, especially his lordship, who, with the egtien of a bad night’s rest
in consequence of the fleas, enjoyed himself exogbd; would recommend all travelers to take atterad view the lake
by moonlight. Tres contentsvith the hotel, but his lordship could not, intjas to his friends, say that the beds were
altogether free from the nuisance of fleas. That8mebody-else, chancellor to a British Consulatl; €oncurred in the
opinions and sentiments expressed by the afordeedd and would add, for the benefit of the tramglipublic, that
excellent fish might be caught in the lake, andrtgmoen could find capital shooting on the otheestalit on no account to
venture out without a flask of brandy, London bramdat the Hon. Lady Blank, attended by her dragoavath servants,
was on her way from Jerusalem and the Dead Seanmafcus, and hoped to spend the summer in Constaletinwas
highly gratified by her visit to Tiberias, and cater Herr Wiseman a most accommodating and obligergon, but would
advise all travelers to call for fish, and by noame to order beefsteack, as the beefsteack herpagéively ruined in the
cooking, unless personally superintended wsgf or, The Journey of the Frangi : A Crusadehim East éd. cit., p. 323-
324).

34 Voir Stéphanie Dord-Crouslé : « Axiologie des imsions chez Flaubert, voyageur en OrientRevue d’Histoire
Littéraire de la Francen® 3, 2009, p. 573-586 ; et Stéphanie Dord-Crouslénscrire la mémoire de soi dans les lieux
visités : pratique et réception des graffitis pes Voyageurs duix® siécle » ; a paraitre en 2011 chez Créaphis dans le
actes du colloque de Cerisy-la-Salle : « La mémeirke voyage awxix® siécle » (§-8 septembre 2007), sous la dir. de
Sarga Moussa et Sylvain Venayre.
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passage du néfaste voyageur. C’est ce que Flaabedssenti avec une force toute
particuliére & Alexandrie, face a la colonne de pé@m ornée d’un monstrueux graffiti par
qguelque obscur anglophone, comme il I'explique dareslettre a son oncle :

Avez-vous réfléchi quelquefois, cher vieux compagréd toute la sérénité des imbéciles ? La bétise

est quelque chose d’inébranlable ; rien ne l'atas@ns se briser contre elle. Elle est de la nature

granit, dure et résistante. A Alexandrie, un cartf@hompson, de Sunderland, a sur la colonne de

Pompée écrit son nom en lettres de six pieds die Gala se lit a un quart de lieue de distance’ylh

pas moyen de voir la colonne sans voir le nom denfison, et par conséquent sans penser a

Thompson. Ce crétin s’est incorporé au monumese gierpétue avec lui. Que dis-je ? Il I'écrase par

la splendeur de ses lettres gigantesques. N'egasdres fort de forcer les voyageurs futurs agreas

soi et a se souvenir de vous ? Tous les imbéaleispdus ou moins des Thompson de Sundeftand
« Forcer les voyageurs futurs a penser a soi etsosgvenir de vous », telle serait donc la
marque distinctive des imbéciles... Il s’agit ceparidai de la catégorie peu nombreuse —
heureusement ! — de ceux qui réussissent le todiorde de Thompson. Bien moins rares
sont ceux dont les graffitis s’entremélent et siefint les uns les autres sans avoir jamais
imprimé le moindre souvenir dans I'esprit d'un quelque voyageur. Mais le geste est bien
la qui agresse pour longtemps les regards dangoliefallacieux d’'arracher au néant un
lambeau d’'immortalité...

Si le principe du livre des voyageurs est prochecdlui des graffitis en ce qu'il
consiste d’abord, pour chaque signataire, a attsstg@résence en un lieu et donc a forcer
ceux qui le suivront a en faire mémoire, les « peas> gu’il contient restent recluses dans
un espace d’écriture clos sur lui-méme, qui nessmd a lire que dans la mesure ou I'on fait
la démarche d’aller le consulter. Point d’agressipnint d’intrusion violente dans la
pratique du livre des voyageurs ! Autant le graBitmpose, autant le livre des voyageurs
s’offre et ne délivre son concentré de sottise hoengu’a celui qui I'a bien voulu. Or,
durant son voyage en Orient, Flaubert se fait ¥cgilun ceil ouvert directement sur le
monde, et le moins possible sur ses représentaliopemées ou manuscrites, laissant
comme au repos la partie de son cerveau qui lviraeensuite a traiter les monceaux de
bétises imprimées a partir desquelles il construirgpan toujours croissant de ses romans,
jusqu’a I'apothéose finale d&uvard et Pécuchet

Stéphanie Dord-Crouslé (CNRS, UMR-5611 LIRE, Lyon)

35 Lettre & son oncle Parain du 6 octobre 1860rrespondanceéd. de Jean Bruneau, Paris, Gallimard, « Bibliatkédp
la Pléiade », t. |, 1973, p. 689.

36 \Voir la lettre & Louis Bouilhet du 13 mars 185011 vaut mieux étre ceil, tout bonnementibid., p. 602). Dans l'article
déja cité (« Inscrire la mémoire de soi dans leaxivisités : pratique et réception des graffitss fes voyageurs du
xIx € siécle »), j'ai montré que cette réduction (ou edtaussement ?) au statut d'« ceil » entrainepdigee I'intérét que
Flaubert porte aux graffitis— accomplissant aingie compléte révolution esthétique dans ses notdsrs
gu’habituellement les voyageurs gomment de lewgsr€envahissante présence des graffitis (ouanméntionnent que
pour mieux la déplorer), Flaubert en vient a trdigs graffitis a égalité de dignité avec le monaotrgui les porte, tout ce
qui est visible devenant légitime.
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ANNEXE

Ce que nous apprennent quelques récits viatigpesp@ds du sieur Weisemann,
hotelier a Tibériade au milieu dux ® siécle.

Lorsque le comte d’Estourmel rencontre Weissthan 1832, c’est un « jeune Juif,
dont les manieres et la figure [sont] égalementvgménte® ». Il parle italien mais
« I'allemand [est] sa langue natale : c’[est] uif polonais, arrivé depuis peu dans la terre
promise ». Il explique au comte qu’il a fait comim=saucoup de ses compatriotes : « Quand
ilIs ont amassé quelques biens, leurs regards seetttuvers cette Judée qu’ils considérent
toujours comme a eux ; ils viennent y attendre ésdike et acheter un tombeau dans la vallée
de Josaphat. » Le Messie devant « d’abord par@ai@a&phet, y rester quarante ans, puis aller
régner a Jérusalem [...] », « notre bon M. Weissmanattend le Messie avec toute la foi
possible, et qui se propose bien de I'arréter &gqmge, a acheté a cette intention une maison
a Sapheéf. » Pendant les repas, «rigide observateur deilald Moise, [il] s’occup[e]
exclusivement du soin de rester pur et de veillda &tricte observance des moindres
préceptes du Lévitique : telle cuiller devait sepour le lait et ne devait point toucher a la
SOUpPEQ »,

Weissman accueille d’Estourmel chez lui alors Igoé fait pas encore profession
d’aubergiste. Ses activités ne sont pas precisées, mpprenant que son hodte conserve
soigneusement deux bouteilles remplies d’eau dudaou il I'interroge sur «ce que
pourrait valoir cette eau transportée en Francesi ein tel commerce offrirait quelques
chances de bénéftée» Le comte d’Estourmel ne manque pas non plusmelationner la
famille de son hote, et en particulier sa jolie ¥g®: « Cette jeune femme, dans sa
quinzieme année, était déja mere de deux enfats mari était venu de Pologne I'épouser
a Tunig2 » « Humble servante » de son mari et de ses,ldgtesst « enveloppée de la téte
aux pieds dans une espéce de domino mi-partie jeairest brun foncé, avec une ceinture
attachée sur les hanches », qui cache la paruetiegpbrte les jours de sabbat. A ce propos,
Weissman raconte que ces bijoux viennent de lei @&frobés par des musulmans au cours
d’'une curieuse expédition «qui peint les moeursalés® ». En définitive, le comte
d’Estourmel est extrémement satisfait de son s&olabarieh : « Que le Dieu d’Abraham,
d’Isaac et de Jacob recompense dans sa miséridoodaéte Juif Weissman de I'hospitalité
gu'’il m'a donnée en son nom ! Que le repos du coipsj’ai godté chez lui lui vaille celui
de 'ame4! »

37 L’orthographe du patronyme fluctue évidemmentarcfion des scripteurs, variations que nous refisods ici sans les
commenter.

38 Journal d’'un voyage en OrigrParis, Crapelet, 1844, t. 1, p. 355.
39bid., p. 371.

40 |bid., p. 375-376.

41 pid., p. 383.

42 |bid., p. 373-374.

43 bid., p. 374.

44 bid., p. 373. Voir aussi p. 384 : « Je me séparai @ondialement de M. Weissman, et le souvenir detempitalité ne
me trouvera jamais ingrat. »
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Quand I'Anglaise Isabella Frances Rofharrive a Tabarieh en 1846, quinze ans
apres le comte d’Estourmel, elle découvre une eiieuine, en grande partie détruite par le
tremblement de terre dUd'janvier 1837. Elle séjourne dans la maison de $vieds, Juif
polonais originaire de Galicie, établi la depuisndenbreuses années. Il a perdu sa femme et
ses trois enfants lors du séisme et s’est remarsglite avec la plus jeune sceur de sa
premiére épouse. Son commerce de perles de Basggtiteenvoyait en Allemagne, a été
anéanti par la catastrophe, et depuis lors, it tiele sorte d’hotel pour voyageurs, correct le
jour mais infesté de puces la nuit, que Mrs. Roastrbien aise de quitter — mais que les
énormes araignées noires du pont de Jacob luitfexgretter !

En 1848, les membres d’'une expédition américameete pour la mer Morte sont
eux aussi victimes des puces qui sévissent cheeim MViseman », Juif toujours aussi
observarf. A propos de son séjour quelques mois plus tamlyaddd Crosby mentionne
seulement I'extréme amabilité de « Haiim Weissthan Et fin 1849, Joseph John Freeman
indique que les prestations de la maison de « MseWvan », juif originaire d’Autriche, sont
tout a fait correcté8 Quant au comte de Pardieu, qui a quitté la Fr@nesque en méme
temps que Flaubert et Du Camp, il fait montre dé&ventions qui ne I'honorent guere et
choisit de ne pas s’installer chez Weisemann : kiivtaud me dit qu’il y avait un juif qui
tenait une espece d’auberge. Je préférais ma aenbowuge probablement infect de ce fils
d’Israél, [...F9 ». A notre connaissance, les visiteurs ayant enaissé une trace écrite de
leur passage sont justement Gustave Flaubert einda®u Camp, qui seront suivis, comme
on I'a vu, par Saulcy et Delessert.

Grace a la relation de Saulcy, on apprend d’isszets détails sur « la maison de
M. Weisemann » ou celui-ci « exerce, a sa manléesedevoirs de I'hospitalité » : « Mais
n'anticipons pas ! », comme I'écrit 'académiciefaaate de son arrivée. Car les premieres
impressions sont plutot favorables en dépit deid@ité des lieux : « Une chambre qui jouit
d’'une délicieuse vue sur le lac et sur les montagieda cote orientale, nous est donnée avec
un lit pour sept ! Heureusement nous avons noshait@s, et nous nous établissons le moins
mal que nous pouvons. La maison a un petit airrpr@gd gai qui nous réjouit le coeur,
[...]?° ». Si les deux jeunes gens avaient déja fait lmaissance de leur héte en route, un
« gros petit homme qui trottinait devant [eux], sur &ne », et s’ils sont « enchantés de
revoir sa bonne face affairée », ils découvrentsason épouse, « qui est fort prévenante » et
« serait une tres-jolie femme, si elle n'avait gdasou douze pieds de circonférefice Le
repas qu'elle leur sert, « vrai diner a physionosueopéenne, mais assez mediocre », se
distingue néanmoins par le « mets délicieux » cprestituent les poissons du lac. La nuit,
guant a elle, se réveéle fort désagréable pour faut®upe : « Couchettes ou lit, c’était tout
un ; car nous avons tous passé notre nuit & maud@elasse des habitants de Thabarieh. A

45 A Pilgrimage to the Temples and Tombs of Egypt, &udnid Palestine, in 1845-@ondres, R. Bentley, 1846, t. 2,
p. 320-328.

46 William Francis LynchNarrative of the United States’ Expedition to thedRiJordan and the Dead SeRhiladelphie,
Lea et Blanchard, 1849, p. 154-156.

47 Lands of the Moslem : A Narrative of Oriental Trgwdew-York, R. Carter et fréres, 1851, p. 309.

48 A Tour in South Africa : with Notices of Natal, Maius, Madagascar, Ceylon, Egypt, and Palestibendres, J. Snow,
1851, p. 474.

49 Charles de PardielExcursion en Orient. L'Egypte, le mont Sinai, I'Bie la Palestine, la Syrie, le LibafParis,
Garnier, 1851, p. 303.

50 voyage autour de la mer Morte et dans les terrddidiies exécuté de décembre 1850 a avril 18%dris, Gide et
Baudry, 1853, t. 2, p. 462.

51 |bid. L’'un des compagnons de Saulcy, Belly, a peint urrgib de I'hétesse qui, pour 'occasion, « s'eatée de ses
plus beaux atours » (p. 467).
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ce sujet, un mot : la reine des Puces, disent lesuWhans, habite Thabarieh. Ils ont raison
cent millions de fois ; mais pourquoi oublientdle parler de sa cour et de ses armées qui
sont innombrablés ? » Aussi les jeunes gens s’éloigneront-ils fimeat sans regret,

« légers de cceur et d’argent, de la case de [fapdn d’héte. Fiez-vous donc aux gros
hommes tout ronds, aprés cela ! », s’exclame Sargonclusiof.

Par la suite, les récits de voyageurs continueiauenir divers renseignements sur
'aubergiste de Tibériade. Deux articles angloplsohe reconnaissent curieusement des
compétences medicales : I'un, de 1852, le désignene le « Dr. Weissmabtw, et l'autre,
de 1860, comme « Mr. Weismann (the medical genthewith whom the writer lodgeé) ».
Les puces poursuivent de plus belle leurs attagoetirne® cependant que 'embonpoint
ne quitte pas le toujours serviable hételier : J&wss Browne le décrit comme un héte
parfait, «good-humored, busy, and obligihg, tandis qu'un article évoque
« M. Weisemann, a little fat German Jew, with acplasmile and most benevolent
countenanc®8. » Mais il faut attendre le récit de Fredrika Begnpour apprendre de
nouveaux détails biographiques : lors du trembldrderterre qui colta la vie a sa premiere
épouse et a leurs trois enfants, I'hételier — guirsuvait alors dans une autre maison — fut
gravement blessé au genou et a la jambe. Mais adassi a s’extraire des décombres, il fit
le veeu, s’il en réchappait, de construire a I'eftdn®@me une nouvelle maison : c’est la
I'origine de son hétel. Fredrika Bremer indique légaent que l'aubergiste a plusieurs
enfants de sa seconde femme. Enfin, en mai 1868eRMorri$® mentionne la présence
chez « Mr. Wiseman » de trois filles déja mariéaesscompter le reste de son ample
descendance, et indique avoir pu profiter de lalitét de la maison et de trois repas
quotidien pour deux personnes pour dix francs qar ;j il est tres satisfait de son séjour.

En l'état actuel de nos recherches, telles sostifdormations que l'on peut
rassembler au sujet de I'hételier Weisemann.

52bid., p. 463.
531bid., p. 486.
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