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Introduisant son œuvre politique majeure, les Discours sur la première 
décade de Tite-Live, Machiavel dit de son entreprise qu’elle consiste 
à « trouver des modes et des ordres nouveaux » en empruntant un 
chemin qui n’a « encore été battu (trito) par personne » ; à ce titre, 
son exploration est aussi périlleuse « que de chercher des mers et des 
terres inconnues »1. Lieu commun rhétorique, dira-t-on : certains édi-
teurs citent Lucrèce2, et l’on pourrait aussi à bon droit évoquer l’Ulysse 
réinventé par Dante, condamné au naufrage pour avoir voulu faire 
l’esperïenza, / di retro al sol, del mondo sanza gente, et seguir virtute e 
canoscenza3. Pour autant, la similitude machiavélienne n’en est pas 
moins unique. En assimilant la découverte d’acque e terre incognite à 
l’invention de modi e ordini nuovi, Machiavel rappelle immanquable-
ment le célèbre Mundus novus d’Amerigo Vespucci. Dans cette lettre 
partiellement apocryphe à Lorenzo di Pier Francesco dei Medici, qui 
dès sa publication en 1504 connut une diffusion européenne extraor-
dinaire, les terres récemment découvertes étaient pour la première 
fois décrites comme un nouveau continent. Quelques mois plus tard 
paraissait à Florence la Lettera di Amerigo Vespucci delle isole nuova-
mente trovate in quattro suoi viaggi, adressée cette fois au gonfalonier 
Pier Soderini. Étant lié par l’amitié et la fonction tant à Soderini qu’à 

1 Pour la citation complète, voir infra, p. 64.
2 De rerum natura, I, 926-927, « peragro loca, nullius ante / trita solo ».
3 Inf., XXVI, 116-117, 120.
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Agostino Vespucci – le cousin d’Amerigo était l’assistant de Machiavel 
à la chancellerie –, il est fort peu probable que le Secrétaire florentin 
n’ait pas tenu ce texte entre ses mains4. À la différence des autres 
récits de voyage de la même époque – en particulier ceux de Chris-
tophe Colomb –, les lettres de Vespucci affirment nettement que ce 
qui a été découvert est une novissima res, qui bouleverse tout à la fois 
la science des Anciens et le dogme des chrétiens5. C’est cette nouvelle 
géographie et, dirait-on aujourd’hui, le changement de paradigme 
qu’elle provoque, que Machiavel convoque lorsqu’il a besoin de signi-
fier la nouveauté de sa pensée politique. Peut-on dire que géographie 
et politique, tant au niveau pratique que théorique, atteignent paral-
lèlement, à l’orée du xvie siècle, ce seuil périlleux au-delà duquel rien 
n’est plus comme avant ? Cela a-t-il un sens de mettre en relation la 
novissima res de Vespucci avec les res novae qui, dans la tradition latine, 
désignent les bouleversements politiques ? Sans doute, à condition 
toutefois de ne pas céder trop vite au schématisme séduisant de la 
pure rupture épistémologique. La nouvelle géographie humaniste 
s’est développée autant grâce à l’étude de Ptolémée que contre lui. 
La découverte de modi e ordini nuovi, pour Machiavel, était aussi une 
redécouverte : une histoire du présent qui fait le détour par Tite-Live. 
Plus tard, la systématisation politique majeure de l’État naissant s’est 
fondée, avec Bodin, sur l’autorité de la doctrine juridique médiévale. 
De ce point de vue aussi, reste paradoxalement valide le parallèle que 
Machiavel établit entre découvertes géographiques et inventions poli-
tiques. Du reste, Machiavel est à la politique nouvelle ce que Vespucci 
est à l’Amérique : il ne l’a pas inventée, il lui a associé son nom.

Neuf ans après la création de la congrégation cardinalice de Propa-
ganda Fide (1622), son secrétaire et principal dirigeant exécutif, mon-
signor Francesco Ingoli, met en 1631 la dernière main à sa Relazione 
delle Quattro Parti del Mondo. Interlocuteur privilégié des mission-
naires envoyés aux quatre coins du monde, il met à profit la charge 
qu’il occupe pour rédiger une géographie universelle, humaine, poli-
tique et religieuse. Un livre dans la lignée des Relazioni universali que 
Giovanni Botero avait commencé à publier quarante ans auparavant, 

4 O. Tommasini, La vita e gli scritti di Niccolò Machiavelli nella loro relazione col 
machiavellismo, Turin, 1883, II, p. 148-149.

5 Voir infra l’article de M. Pozzi, p. 15. 
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et qui systématisait en une œuvre organique le genre des relations des 
ambassadeurs et des lettres de ces « cartographes de la chrétienté » 
qu’étaient les missionnaires et les nonces apostoliques6. Pour Ingoli, 
il s’agit de faire le point sur les activités de la congrégation, les résul-
tats obtenus, mais aussi les difficultés rencontrées dans l’entreprise 
d’évangélisation universelle. Au début de son texte, il tient à souligner 
la nouveauté et l’ampleur inouïes du domaine de compétence de la 
congrégation pour la Propagation de la Foi.

Abbraccia la vigilanza e la cura pastorale della Congregatione tutto il 
mondo, e sempre più alle parti di esso, sin’hora incognite, o non praticate 
si andrà estendendo. Né per certo, da poi che il mondo istesso è creato, 
alcuna cura così spetiale, e diligente d’un capo solo, e di un piccolo numero 
di membra, com’è quella della nostra Congregatione si è per tutto il mondo 
nel medesimo tempo distesa.7

Entre l’époque de Machiavel et celle d’Ingoli, la connaissance et le 
concept même de la Terre ont été bouleversés ; grâce aux explorateurs, 
aux missionnaires et aux géographes, le monde est devenu visible et, 
pour la première fois, appréhensible dans sa totalité. Mais la nou-
veauté de cette appréhension, telle que la présente Ingoli, n’est pas 
tant épistémologique que politique : il est désormais devenu possible 
d’attribuer à une seule institution, et aux quelques personnes qui la 
dirigent, une mission dont l’extension coïncide avec celle de la Terre. 
Peu importe ici que cette juridiction ne soit pas temporelle mais spi-
rituelle – une cura, certainement pas un imperio. Peu importe aussi 
que dans les mêmes années les puissances protestantes gagnent du 
terrain grâce à la conquête de vastes espaces terrestres et maritimes. 
Si l’aspiration universaliste est inhérente à la nature même du catho-
licisme, elle se réalise désormais dans un organe concret de gouver-
nement. C’est là encore, pour reprendre les mots de Vespucci, « chose 
tout à fait nouvelle ».

La Relation de ce qui s’est passé en la Nouvelle France, en l’année 
1636 du père Paul Le Jeune, Supérieur de Québec, est l’une de ces 

6 Sur les nonces « cartographes de la chrétienté », voir infra l’article de P. Carta. Sur 
les Relazioni universali, voir R. Descendre, L’État du monde. Giovanni Botero entre 
raion d’État et géopolitique, Genève, Droz, 2008.

7 F. Ingoli, Relazione delle Quattro Parti del Mondo, F. Tosi éd., Rome, Urbaniana 
University Press, 1999, p. 12.
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innombrables lettres annuelles que les jésuites sont tenus d’envoyer à 
leur Père provincial. Parmi bien d’autres choses, Le Jeune y relate une 
conversation que les agents et missionnaires français eurent avec des 
« Sauvages » montagnais en décembre 1635, auxquels ils expliquaient 
que la forte mortalité qui les touchait était due à leur consomma-
tion abusive d’alcool. Un « Barbare » intervint alors pour prendre « la 
défense du vin & de l’eau de vie » :

Non, dit-il, ce ne sont pas ces boissons qui nous ostent la vie ; mais vos 
écritures : car depuis que vous avez décry nostre païs, nos fleuves, nos 
terres, & nos bois, nous mourons tous, ce qui n’arrivoit pas devant que 
vous vinssiez icy. Nous nous mismes à rire entendans ces causes nou-
velles de leurs maladies. Je leur dy que nous décrivions tout le monde, 
que nous décrivions nostre païs, celuy des Hurons, des Hiroquois ; bref 
toute la terre, & cependant qu’on ne mouroit point ailleurs, comme on 
fait en leur païs, qu’il falloit donc que leur mort provînt d’ailleurs ; ils s’y 
accordèrent.8

On a ici un exemple frappant de la capacité paradoxale des indigènes 
et de « la vision des vaincus » à percer à jour la domination des oppres-
seurs. À mi-chemin entre Strabon – « la géographie tout entière est 
orientée vers la pratique du gouvernement »9 – et Lacoste – La géo-
graphie ça sert d’abord à faire la guerre10 – le Montagnais anonyme de Le 
Jeune n’a aucun mal à reconnaître un lien essentiel entre géographie et 
oppression. Plus précisément, tout comme l’écriture, dont « la fonction 
primaire […] est de faciliter l’asservissement » (ainsi que le constata 
Lévi-Strauss après avoir observé l’usage que les Nambikwara firent de 
l’écriture dès qu’ils en découvrirent l’existence11), la description et la 
carte (deux termes interchangeables à l’époque) sont immédiatement 

8 Relation de ce qui s’est passé en la Nouvelle France en l’année 1636. Envoyée au R. Père 
Provincial de la Compagnie de Jésus en la Province de France. Par le P. Paul Le Jeune 
de la mesme Compagnie, Supérieur de la résidence de Kébec, Paris, S. Cramoisy, 1637, 
p. 199-200. Carlo Ginzburg cite ce passage de Le Jeune en l’attribuant par erreur 
à Paul (sic, lire Jean) de Brébeuf, auteur de la Relation de ce qui s’est passé dans le 
pays des Hurons en l’année 1636. Envoyée à Kébec au R. P. Paul Le Jeune Supérieur de 
la Compagnie de Jésus, en la Nouvelle-France, publiée à la suite de la Relation de Le 
Jeune, dans le même volume (C. Ginzburg, Il filo e le tracce. Vero falso finto, Milan, 
Feltrinelli, 2006, p. 98-99). 

9 Strabon, I, 1, 16.
10 Y. Lacoste, La géographie ça sert d’abord à faire la guerre, Paris, Maspero, 1976.
11 C. Lévi-Strauss, Tristes tropiques, Paris, Plon, 1955, chap. 28, p. 312-324.
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perçues comme l’instrument ultime du pouvoir, dans ce qu’il a de plus 
sombre. Il est particulièrement frappant que dès le premier tiers du 
xviie siècle, par la voie détournée de la parole indigène, la géographie 
soit dénoncée comme un savoir colonial mortifère. L’ironie toute 
narrative de cette histoire – mais le père Le Jeune ne semble pas la 
percevoir –, c’est que la suite immédiate de ce passage annonce la mort 
de Samuel de Champlain, le 25 décembre 1635. Champlain n’était pas 
seulement le fondateur de Québec, gouverneur et « Père de la Nouvelle-
France », c’est lui qui, le premier, avait précisément « décry » tout le 
pays au moyen de plusieurs cartes, notamment dans les deux versions 
de sa carte de la Nouvelle-France en 1613 et 163212. Le gouverneur et 
cartographe Champlain mourait au moment même où un indigène, 
moqué à tort, dénonçait la puissance létale de la cartographie.

Parmi tant d’autres possibles, nous avons là trois exemples qui 
illustrent la richesse des liens entre géographie et politique au début 
de l’âge moderne, et la multiplicité des points de vue qu’il est possible 
d’adopter pour mieux les démêler. Au moyen d’une simple figure rhé-
torique, Machiavel met l’accent sur les enjeux heuristiques communs 
à deux savoirs largement bouleversés au début du xvie siècle : sont ici 
saisies les analogies et les complémentarités de la géographie et de la 
politique en tant que formes de recherche et de savoir. L’observation 
de Francesco Ingoli sur le dicastère Propaganda Fide souligne, à tra-
vers la gestion par un seul organe de gouvernement d’une juridiction 
spirituelle à prétention universelle, la nouveauté de cette institution-
nalisation du souci du monde : géographie et politique se correspon-
dent ici à travers une forme d’étatisation du gouvernement des âmes. 
En restituant au discours direct la parole d’un Montagnais, le père 
Le Jeune dévoile à travers ce qu’il considère n’être qu’une anecdote 
plaisante et ingénue les effets politiques et militaires de la technique 
cartographique : subordonné à la politique, le savoir géographique est 
d’abord au service de la conquête des espaces et de la soumission des 
populations.

12 S. Champlain, Les voyages [...] ou Journal très-fidèle des observations faites és décou-
vertures de la Nouvelle France, Paris, Jean Berjon, 1613 ; id., Voyages de la Nouvelle-
France occidentale, dicte Canada, Paris, L. Sevestre, 1632. On peut consulter les 
deux cartes de Champlain sur la bibliothèque numérique Gallica, http://gallica.
bnf.fr/. Voir aussi N. Doiron, « La Réplique du monde », Études françaises, 21, 2, 
1985, p. 61-89.
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La dimension politique de la géographie, et inversement l’utilité 
de l’approche géographique pour mieux rendre compte des réalités 
politiques, sont aujourd’hui reconnues comme des évidences, notam-
ment par l’entremise des deux champs disciplinaires, partiellement 
concurrents, que sont la « géographie politique » et la « géopolitique ». 
Par ailleurs, depuis longtemps déjà, les historiens ont intégré les 
apports spécifiques de la géographie pour expliquer les phénomènes 
sociopolitiques de longue durée. En revanche, curieusement, les spé-
cialistes de la pensée politique et les historiens de la géographie n’ont 
que rarement approfondi les relations qui pouvaient exister, dès le 
début de l’époque moderne, entre leurs deux champs d’investigation. 
Il existe une littérature critique aussi abondante que passionnante sur 
la naissance de la géographie moderne, analysée depuis le point de 
vue de l’histoire des sciences ou dans une optique épistémologique13. 
De même, l’importance des voyageurs et des « géographistoriens » du 
xvie siècle dans l’histoire de la littérature à la Renaissance est désor-
mais bien établie14. Les effets intellectuels des grandes découvertes et 
leur rôle indéniable dans le façonnement de grandes catégories de la 
« modernité » (le « relativisme », la vision de « l’autre », etc.) occupent 
une part non négligeable de l’histoire des représentations15. Il n’existe 
en revanche qu’un nombre limité d’analyses monographiques, et pas 
de synthèse d’ensemble, sur l’utilisation que les auteurs politiques ont 
pu faire du savoir géographique de leur époque16, ou concernant la 

13 Pour se limiter à quelques synthèses importantes et à la seule production franco-
phone, citons F. de Dainville, La géographie des humanistes (1940), Genève, 
Slatkine reprints, 1969 ; N. Broc, La géographie de la Renaissance (1980), Paris, 
Éditions du CTHS, 1986 ; J.-M. Besse, Les grandeurs de la Terre. Aspects du savoir 
géographique à la Renaissance, Lyon, ENS Éditions, 2003.

14 Renvoyons, pour la France, aux nombreux travaux de Frank Lestringant, et, pour 
l’Italie, à ceux de Mario Pozzi.

15 Voir notamment J. H. Elliott, The Old World and the New. 1492-1650, Cambridge, 
Cambridge University Press, 1970 ; S. Landucci, I filosofi e i selvaggi. 1580-1780, 
Bari, Laterza, 1972 ; A. Pagden, The Fall of Natural Man. The American Indian and 
the Origins of Comparative Ethnology, Londres–New York, Cambridge University 
Press, 1982 ; T. Todorov, La conquête de l’Amérique. La question de l’autre, Paris, 
Seuil, 1982.

16 Pour la pensée politique, plus que le savoir géographique en tant que tel, c’est 
l’incidence des découvertes qui a été étudiée. Voir notamment, dans le volume 
First Images of America. The Impact of the New World on the Old, F. Chiappelli éd., 
Berkeley–Los Angeles–Londres, University of California Press, 1976, les articles 
de A. J. Slavin, « The American Principle from More to Locke », p. 139-164, et 
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dimension proprement politique des textes géographiques du début 
de l’époque moderne. Les textes que nous proposons dans ce huitième 
numéro de Laboratoire italien peuvent être lus dans cette direction.

L’histoire des grands voyages qui eurent lieu à partir de 1492 a 
été écrite bien des fois. C’est pourtant une contribution originale que 
Mario Pozzi propose ici, et ce à un double titre. Les trente premières 
années qui ont suivi la découverte du Nouveau Monde sont écrites à 
nouveaux frais, tant grâce aux sources utilisées qu’à l’axe de lecture 
choisi. L’auteur montre de quelle façon on peut écrire l’histoire de ces 
voyages à partir d’une connaissance critique, précise et exhaustive des 
récits de ceux qui les ont vécus. Mais il se sert de ces écrits de voya-
geurs pour mettre au jour les aspects politiques liés à leurs périples 
– et non pas seulement leurs versants littéraires et culturels, impor-
tants, certes, mais déjà largement explorés.

Une façon tout à fait différente d’interroger les liens entre géo-
graphie et politique consiste à s’intéresser au statut et à la représen-
tation de l’espace terrestre dans les textes politiques, à l’époque où les 
techniques de figuration de l’espace subissent une série de transfor-
mations majeures. Romain Descendre montre comment Machiavel 
développe une rhétorique de l’espace faite de métaphores et de compa-
raisons picturales et/ou géographiques, qui lui sert à expliciter ce qui 
fait le propre de l’intelligence – de la vision – politique : une rhétorique 
qui ne sert pas tant à convaincre qu’à faire voir et comprendre.

Si nous présentons ce dossier dans Laboratoire italien, ce n’est 
certes pas (ou pas seulement) parce que Florence fut autant la patrie 
d’Amerigo Vespucci que celle de Machiavel, ni parce que l’Italie fut un 
centre de première importance pour l’élaboration et la diffusion, tout 
à la fois, de la littérature géographique et de la pensée politique. C’est 
surtout parce que la péninsule fut à bien des égards le creuset privi-
légié de formes d’écriture et d’analyse qui, par nature, liaient insépa-
rablement les deux domaines. Parmi elles, une place de premier rang 
revient aux très nombreux textes diplomatiques, qui dessinaient une 
géographie du pouvoir dont les effets et l’influence ont, dans bien des 
cas, largement dépassé le cercle étroit de leurs destinataires initiaux. 
Il est admis aujourd’hui qu’une bonne part de la pensée d’auteurs 

R. Romeo, « Jesuit Sources and the Italian Political Utopia in the Second Half of 
the Sixteenth Century », p. 165-184.
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aussi décisifs que Machiavel et Guicciardini trouvait sa source dans 
leurs dépêches d’ambassade. On sait la fortune des relations des 
ambassadeurs vénitiens ; on connaît moins les lettres et les rapports 
des nonces apostoliques. Paolo Carta montre comment les relations 
de nonciature remplissaient une fonction spécifique, irréductible à 
la seule diplomatie temporelle, consistant à « tracer la carte la plus 
détaillée possible des frontières de l’Eglise, dans la tentative de récu-
pérer le terrain perdu ».

Dans les milieux catholiques, la religion était constamment le troi-
sième terme qui faisait le lien entre géographie et politique. En terre 
italienne, la promotion du savoir géographique allait de pair avec un 
prosélytisme évident ; la neutralité scientifique qui eût été néces-
saire afin d’intégrer les apports des géographes luthériens n’était pas 
pensable. Jean-Marc Besse montre ainsi quelle était la « géopolitique 
spirituelle » qui présidait à la conception et à la diffusion de la culture 
géographique qu’Antonio Possevino promouvait dans sa Bibliotheca 
selecta.

Mais curieusement, peu nombreux étaient les auteurs qui « pen-
saient le monde », à l’époque où la couronne espagnole dominait, selon 
la formule consacrée, « un empire sur lequel le soleil ne se couche 
jamais », possédant à elle seule tous les territoires conquis par les puis-
sances ibériques. Ceux qui s’en chargèrent n’étaient pas espagnols ou 
portugais, mais italiens, et entretenaient une relation particulière-
ment intense avec Rome, qu’elle fût orthodoxe et soumise – Botero – 
ou, au contraire, hétérodoxe et rebelle – Campanella. Prenant en consi-
dération l’ensemble de l’œuvre du dominicain calabrais, Jean-Louis 
Fournel montre qu’elle constitue une autre matrice de la géopolitique, 
non pas allemande mais italienne, qui « se fonde sur le renouveau de 
la vieille question impériale dans une perspective religieuse, large-
ment providentialiste voire – dans le cas de Campanella – clairement 
messianique ».

La rubrique Textes et documents accueille une étude de Manuela 
Bragagnolo sur un manuscrit de Giovan Vincenzo Pinelli (D 332 inf.), 
conservé dans le fonds des manuscrits géographiques de la biblioteca 
Ambrosiana de Milan. Le plus grand érudit de la fin du xvie siècle, 
ami de Corbinelli, de Francesco Patrizi, de Galilée, qui était en corres-
pondance avec les hommes de lettres et de sciences les plus illustres 
de l’Europe de son temps, entreprit de dresser une série de notes à 
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caractère géographico-politique, qui devaient déboucher sur un projet 
plus large de « Description générale des provinces principales et des 
villes premières ». Comme le montre l’étude, le schéma de ce recueil 
était emprunté aux pages initiales de la Republica de Vinitiani de Donato 
Giannotti, mais dans ce document les références à d’autres textes fon-
damentaux de la littérature géographique et politique ne manquent 
pas, et les savants tels que Pinelli ne pouvaient les ignorer.

Ce numéro entend donc se frayer un chemin dans la pensée des 
xvie et xviie siècles, en essayant de comprendre sous des angles dif-
férents de quelles façons se sont développées les relations mutuelles 
entre géographie et politique. La diversité des points de vue adoptés 
et des problématiques développées par les auteurs signifie que ces 
relations sont plus complexes que la seule question géopolitique de 
l’imposition d’une force sur un territoire. Celle-ci fut certes décisive, 
mais à s’y limiter on produirait une interprétation aussi réductrice 
que celle qui conduit à ne voir en Machiavel que le chantre d’une poli-
tique de puissance (machtpolitik). Notre perspective est plus large : si 
la corrélation des textes politiques et géographiques nous semble être 
une question importante à partir du xvie siècle, c’est parce qu’il s’agit 
de deux manières d’écrire le monde, c’est-à-dire, tout à la fois, de le 
décrire et de l’ordonner. Une question qui n’est ni purement historio-
graphique, ni purement politique, ni purement épistémologique : elle 
relève de ces trois domaines en même temps, et c’est comme telle que 
nous avons voulu l’envisager17.

17 La conception de ce dossier et de la plupart des textes qui le composent est aussi 
l’aboutissement des travaux et des discussions auxquels a donné lieu une journée 
d’étude qui s’est déroulée à l’ENS LSH le 18 mai 2007, en collaboration avec le 
Dipartimento di scienze giuridiche de l’université de Trente, l’UMR Triangle 5206, 
l’ANR et l’IUF.
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