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Henri Poincaré et I’espace-temps conventionnel

Scott Walter
Université de Nancy et Archives Henri Poincaré (CNRS, UMR 7117)

Version préliminaire d’un article publié dans les
Cabhiers de philosophie de ['université de Caen 45/2008, 87-119.

L’histoire de la philosophie des sciences du XX°® siecle a été marquée en profondeur par la
philosophie conventionnaliste de Henri Poincaré. Ernst Cassirer, Moritz Schlick et Hans Rei-
chenbach ont subi son influence dans les années 1910 et 1920, Philipp Frank, Ernest Nagel et
Adolf Griinbaum dans les années 1950 et 1960, Lawrence Sklar, Hilary Putnam, David Mala-
ment, Michael Friedman, Jerzy Giedymin et d’autres dans les années 1970, comme le montre le
livre de Ben-Menahem (2006). La plupart de ces philosophes ont mis en question le caractere
conventionnel de la simultanéité dans la théorie de la relativité restreinte. Poincaré lui-méme
s’est peu exprimé sur ce point, méme s’il s’intéressait a la définition du temps physique et au
probléme de I’espace physique de Riemann-Helmholtz-Lie. A la fin de sa vie, Poincaré a réalisé
une synthese brillante de ces deux problématiques. A travers une nouvelle analyse du principe
de relativité, qu’il interpréta non plus comme une loi de la nature mais comme une convention,
Poincaré accorda a la mécanique relativiste une valeur épistémique aussi fondamentale que
celle de la mécanique classique. Le présent article propose une reconstruction, selon les trois
étapes suivantes, du chemin intellectuel suivi par Poincaré dans ce cadre : 1) I’élaboration de
la doctrine de I’espace physique (1880-1900); 2) I'interférence entre la doctrine et la théorie
de I’électron (1905) ; 3) la derniere conférence sur la relativité, intitulée “L’espace et le temps”

(1912), ou Poincaré met en ceuvre la nouvelle physique des systemes de référence inertiels.



1 Ladoctrine de I'espace physique

La philosophie de la géométrie de Poincaré prend forme lors des débats des années 1870
a propos de la cohérence logique et la signification physique de la géométrie non euclidienne.
Alors que la réévaluation des fondements de la géométrie des années 1820 et 1830 n’a pas
été I’ceuvre de géometres francais, toutefois les idées avancées dans ce domaine par Bernhard
Riemann, Eugenio Beltrami, et Hermann Helmholtz ont trouvé en France des partisans et des
opposants. En 1869 au plus tard, 1’élite des mathématiciens francgais dans sa grande majo-
rité reconnaissait I’existence des géométries non euclidiennes. Cette année 1a, I’ Académie des
sciences publiait — pour la derniere fois, et malgré 1’opposition des membres de la section
de géométrie — une démonstration de 1’axiome des paralleles. L’auteur de la démonstration,
Joseph Bertrand, lui-méme membre de la section de géométrie, occupait la chaire de physique
générale et mathématique au Collége de France, et la chaire d’analyse a I’'Ecole polytechnique.
Le scandale public qui s’ensuivit I’a contraint d’admettre que sa démonstration ne convainquait
pas tout le monde (Pont 1986, 637 ; Gispert 1987, 80). La géométrie non euclidienne a gagné
alors a Paris le droit de cité.

La statut épistémique de la géométrie non euclidienne est un sujet de débat dans la France
des années 1870 jusqu’au début du XX° siecle. Les échanges les plus vifs ont lieu chez les phi-
losophes, ot I’empirisme d’un Paul Tannery rencontre I’opposition des néo-kantiens Charles
Renouvier et Louis Couturat. Selon ces derniers, 1’intuition spatiale ne sous-tend que la géo-
métrie euclidienne, ce qui fait d’elle la seule géométrie objective, a la fois science idéale et
exemplaire de la connaissance synthétique a priori (Panza 1995).

Les années 1870 sont également celles de la formation scientifique et des premiers travaux
mathématiques de celui qui allait devenir le plus brillant des mathématiciens frangais : Henri

Poincaré (1854—1912). Etudiant & I’Ecole polytechnique, Poincaré suit les cours de Charles



Hermite, Henri Résal, et Alfred Cornu. Il integre ensuite I’Ecole nationale des mines, ot le
jeune Henry Le Chatelier enseigne la chimie générale (Bellivier 1956, 172), et obtient son
diplome d’ingénieur en 1878. L’année suivante Poincaré soutient une these sur la théorie géo-
métrique des équations différentielles partielles, et assure, pendant huit mois, I’'inspection des
mines dans la région autour de Vesoul, avant d’obtenir un détachement pour enseigner I’analyse
a I'université de Caen (Rollet 2001).

A Caen, Poincaré entame sa carriere d’enseignant, tout en poursuivant ses recherches en
mathématiques. Il participe au concours du Grand Prix des sciences mathématiques de 1’ Aca-
démie des sciences, qui invite les chercheurs a “perfectionner en quelque point important la
théorie des équations différentielles linéaires a une seule variable indépendante” (Comptes ren-
dus hebdomadaires de I’Académie des sciences 90, 1880, 850). Son mémoire n’est pas cou-
ronné, malgré sa découverte d’une classe de fonctions automorphes, appelées par lui “fonctions
fuchsiennes” en hommage au mathématicien allemand Lazarus Fuchs.

Les fonctions fuchsiennes se trouvent aux fondements de la philosophie de la géométrie de
Poincaré. Des manuscrits de Poincaré publiés en 1997 montrent que des 1880, il comprenait la
géométrie comme une application de la théorie des groupes. Poincaré a réalisé que les fonctions
fuchsiennes sont invariantes par rapport a I’action d’une certaine classe de transformations for-
mant un groupe, et que 1’étude du groupe en question se réduit a celle du groupe de translation
de la géométrie hyperbolique'. Le jeune Poincaré définit alors la géométrie dans ces termes

(1997, 35) :

Qu’est-ce en effet qu’une Géométrie ? C’est 1’étude du groupe d’opérations formé

'Pour définir la nouvelle classe de fonctions, Poincaré se demande comment le quotient z de deux solutions
indépendantes de 1’équation différentielle de deuxieme ordre d?y/dx? = Qy définit par inversion une fonction
méromorphe de z et z. Il trouve qu’une condition en est I’invariance par rapport aux transformations z’ = (az +
b)/(cz+d), ot a, b, ¢, d sont réels, et ad—bc = 1 ; voir Gray et Walter (1997), et Gray (2000). Pour une exploration
des connections internes entre les fonctions fuchsiennes et la philosophie conventionnaliste de la géométrie, voir
Zahar (1997).



par les déplacements que I’on peut faire subir a une figure sans la déformer. Dans
la Géométrie euclidienne ce groupe se réduit a des rotations et a des translations.

Dans la pseudo-géométrie de Lobachevski il est plus compliqué.

Une telle réduction de la géométrie a la théorie des groupes fait songer au célebre Programme
d’Erlangen de Félix Klein, mais il semble que Poincaré n’ait pas eu connaissance de ce pro-
gramme?. D’ou lui vient donc cette idée ? Il disposait de plusieurs sources sur la géométrie non
euclidienne, notamment les traductions francaises des travaux de Beltrami et de Helmholtz. I1
se peut par ailleurs que Poincaré ait emprunté a ses professeurs (Hermite, Darboux, Jordan)
I’idée selon laquelle les déplacements d’un corps rigide forment un groupe. Son exposé du mo-
dele de la géométrie hyperbolique ressemble a celui de Beltrami ; les deux modeles font appel
a la figure du cercle et a la géométrie différentielle, et le seul nom qu’ils mentionnent est celui
de Lobachevski. Le travail de Beltrami a dii I’'influencer, méme si Poincaré ne mentionne pas
son influence (Gray et Walter 1997).

La découverte prodigieuse des fonctions fuchsiennes et celle de la théorie qualitative des
équations différentielles placent Poincaré au sommet des mathématiques frangaises®. En 1886,
il est élu président de la Société mathématique de France, et nommé a la chaire de physique
mathématique et calcul des probabilités a la Sorbonne, en remplacement du physicien Gabriel
Lippmann. L’année suivante, Poincaré est proposé en premiere ligne par la section de géométrie
a 1’Académie des sciences pour succéder a Edmond Laguerre (Charle & Telkes 1989, 232).

Une fois installé a I’ Académie des sciences, Poincaré publie un premier mémoire sur les
fondements de la géométrie, qui montre I’influence des travaux de Sophus Lie. A cette occasion,

il réfléchit sur la relation entre la géométrie, d’une part, et I’espace physique, d’autre part (1887,

2Voir Gray (2000, 360). Klein et Poincaré ont échangé 26 lettres dans I’espace de 15 mois, a partir du mois de
juin 1881 ; voir I’analyse de Rowe (1992).

3Sur la théorie qualitative de Poincaré voir Gilain (1991). Israel et Menghini (1998) font un lien entre cette
théorie et la préférence de Poincaré pour des théories flexibles des phénomenes.



91):

[I]1 existe dans la nature des corps remarquables qu’on appelle les solides et 1’ex-
périence nous apprend que les divers mouvements possibles de ces corps sont liés
a fort peu pres par les mémes relations que les diverses opérations du groupe [eu-
clidien]. [...] Ainsi les hypotheses fondamentales de la GEométrie ne sont pas des
faits expérimentaux ; c’est cependant I’observation de certains phénomenes phy-

siques qui les fait choisir parmi toutes les hypotheses possibles.

Selon Poincaré, la géométrie euclidienne est une science abstraite par essence, puisqu’elle ren-
voie a I’étude les transformations du groupe euclidien. Certes, 1’observation du déplacement
des solides nous suggere ces mémes transformations, mais il ne s’agit 1a que d’un fait contin-
gent. Concernant le rdle de I’expérience, Poincaré (1903, 424) observera plus tard que celle-ci
n’a joué “qu’un seul rdle, elle a servi d’occasion™.

Les remarques de Poincaré cernent le statut formel de la géométrie, sans tirer d’autres
conséquences épistémologiques. Il réserve 1’exposé de ces conséquences a un essai philoso-
phique sur “les géométries non euclidiennes,” publié dans la Revue générale des sciences pures
et appliquées. Traduit en anglais (1892a), cet article fondateur de la philosophie conventionna-
liste étend la renommée de Poincaré bien au-dela de la communauté mathématique, et le révele
comme un philosophe des sciences du premier plan.

Dans cet essai Poincaré tire de la nature abstraite de la géométrie euclidienne (et de toute
autre géométrie) une premiere conséquence, qui concerne notre connaissance de la géométrie
de I’espace physique. Il met en avant I’intérét, pour la stabilité des connaissances scientifiques,

d’une science géométrique coupée du monde sensible (1891, 773) :

Si la géométrie était une science expérimentale, elle ne serait pas une science

4A propos de la lecture occasionnaliste de la philosophie de la géométrie de Poincaré, voir Heinzmann (2006).



exacte, elle serait soumise a une continuelle révision. Que dis-je ? Elle serait des
aujourd’hui convaincue d’erreur puisque nous savons qu’il n’existe pas de solide

rigoureusement invariable.

Selon une philosophie empiriste de la géométrie, nous rappelle ici Poincaré, la géométrie eu-
clidienne ne saurait étre la géométrie de 1’espace physique, car I’expérience ne présente pas de
corps indéformable’. En partant de cette contradiction entre le comportement des corps solides
réels et la géométrie euclidienne, Poincaré critique 1’idée selon laquelle la vérité des axiomes de
la géométrie euclidienne serait “évidente.” Quel est des lors le véritable statut épistémologique

de ces axiomes ? Ils ne sont rien d’autre que des “définitions déguisées” (1891, 773) :

Les axiomes géométriques ne sont donc ni des jugements synthétiques a priori ni
des faits expérimentaux. Ce sont des conventions ; notre choix, parmi toutes les
conventions possibles, est guidé par des faits expérimentaux ; mais il reste libre
et n’est limité que par la nécessité d’éviter toute contradiction. C’est ainsi que les
postulats peuvent rester rigoureusement vrais quand méme les lois expérimentales
qui ont déterminé leur adoption ne sont qu’approximatives. En d’autres termes, les
axiomes de la géométrie (je ne parle pas de ceux de I’arithmétique) ne sont que des
définitions déguisées. Des lors, que doit-on penser de cette question : La géométrie

euclidienne est-elle vraie ? Elle n’a aucun sens.

Autrement dit, comme le fait justement observer Nabonnand (2000), la vérité des théoréemes de
la géométrie euclidienne ne peut etre déterminée par des moyens empiriques, une fois reconnu
que la géométrie est une science abstraite.

Il en va de méme, d’ailleurs, pour les axiomes de la géométrie non euclidienne. A ce pro-

pos, Poincaré imagine qu’un jour on observe une parallaxe stellaire négative (comme dans

3L absence de solides réels chez Poincaré sera soulignée par Einstein (1949, 677).



un espace elliptique), ou bien, que la grandeur de toute parallaxe dépasse une certaine valeur
(comme dans un espace hyperbolique). Dans un cas comme dans I’autre, dit-il, la solution
“plus avantageuse” n’est pas celle qui admet que I’espace est courbe, mais plutdt celle qui dit
que la lumiere stellaire ne se propage pas toujours de facon rectiligne (1891, 774). L’argument
de Poincaré admet implicitement qu’une optique non-maxwellienne est possible, d’une part, et
que I’optique maxwellienne s’applique dans I’espace courbe, d’autre part. Il va méme plus loin
dans ce sens, en affirmant qu’une méme expérience quelconque peut €tre interprétée en termes
d’espace euclidien et en termes d’espace hyperbolique.

Nous sommes libres de choisir, dans cette expérience de pensée de Poincaré, entre deux
couples : la géométrie euclidienne et 1’optique non-maxwellienne, d’une part, et la géométrie
hyperbolique et I’optique maxwellienne, d’autre part. Quel que soit notre choix, la géométrie
de I’espace physique et les lois de I’optique dépendent d’une convention. Pour I’essentiel, le
point de vue de Poincaré ne se distingue pas de celui de Helmholtz, auquel Poincaré renvoie
ses lecteurs®. La position de Poincaré préfigure, par ailleurs, la lecture holiste de la structure
des théories physiques, celle que donnera son ancien étudiant Pierre Duhem (1906), qui écarte
la possibilité de réaliser une expérience cruciale dans ce domaine.

Poincaré favorise la géométrie euclidienne au dépens de 1’ optique maxwellienne (et au-dela,
de toute la physique classique). Sa préférence pour la géométrie euclidienne, “quoiqu’il arrive,”
le sépare des physiciens et géometres de son temps, et constituerait, selon ses commentateurs,
le “maillon faible” de sa philosophie de la géométrie’. Torretti (1984, 335) observe que pour
Poincaré, du point de vue algébrique la géométrie euclidienne est la plus simple. A I'intérieur

du groupe euclidien, Poincaré note que certains “déplacements sont interchangeables entre eux,

Sur la philosophie empiriste des mathématiques et de la géométrie de Helmholtz, voir Volkert (1996) et
Schiemann (1997) ; sur la lecture poincaréienne de Helmholtz, voir Heinzmann (2001).

TTorretti (1984, 256) observe I’échec de la doctrine de Poincaré parmi les scientifiques et philosophes, et Walter
(1997) note que les physiciens et mathématiciens I’ont rejetée. Sur le maillon faible, voir Vuillemin (1972, 179),
et Sklar (1974, 93).



ce qui n’est pas vrai des déplacements correspondants du groupe de Lobachevski” (1898b,
43). Autrement dit, le groupe euclidien contient un sous-groupe propre normal qui correspond
aux translations, et selon ce critere de la simplicité, ce groupe est plus simple que le groupe
hyperbolique. Pourtant, d’autres criteres de simplicité peuvent étre avancés, et Poincaré admet
(1898b, 42) que nous adopterions une géométrie non euclidienne si les résultats d’expérience
différaient “considérablement” de ceux connus a son époque. On voit donc que la commodité
de la géométrie euclidienne n’est pas un dogme chez Poincaré, mais plutot une expression de sa
confiance dans la stabilité de la base empirique, et dans la puissance explicative des principes
de la physique classique.

On se demande quel genre d’expérience aurait pu motiver Poincaré a changer de géométrie
a la fin du XIX¢ siecle, puisqu’il écarte le cas de la parallaxe stellaire anomale. S’il ne le pré-
cise pas, c’est peut-étre parce qu’il ne pouvait pas imaginer qu’une telle expérience ait lieu. Il
imagine sans difficulté, en revanche, la possibilité d’€laborer une physique de I’espace hyper-
bolique. Il s’agit d’'un domaine de recherche peu actif a la fin du XIX® siecle, malgré I’intérét
de quelques grands mathématiciens comme Eugenio Beltrami, Wilhelm Killing et Rudolf Lip-
schitz (Walter 1999b, 92). Poincaré considere un choix entre deux géométries : la géométrie
euclidienne, et une certaine géométrie hyperbolique. Si Poincaré a raison dans ce cas restreint,
la question de savoir si le choix d’une géométrie est indifférent a une explication adéquate des
phénomeénes naturels reste controversée aujourd’hui®.

La position de Poincaré a propos de I’équivalence des géométries est elle-méme un sujet
de débat. Avec Stump (1991), on doit chercher la signification du célebre “dictionnaire” de

traduction de Poincaré, qui laisse le choix de décrire une méme figure géométrique dans un

8Sur le choix de géométrie chez Poincaré voir Ben-Menahem (2006, 56). Zahar (2001, 102) observe que la
stipulation d’une certaine géométrie riemannienne de I’espace physique pose des contraintes fortes sur le compor-
tement de nos instruments de mesure. En essence, une telle stipulation est une hypothése physique, qui fait appel
a la confirmation par I’expérience. D’ailleurs, comme le remarque Torretti (1984, 336), le choix entre les espaces
hyperbolique et euclidien suppose que I’espace physique soit homéomorphe 2 R3.



“langage” euclidien ou non-euclidien. Selon Ben-Menahem (2006, 41), Poincaré aurait cru que
tout théoreme de la géométrie euclidienne posseéde son pendant en géométrie hyperbolique,
et vice-versa. L’équivalence entre théoréemes offrirait alors une espece de gabarit a celui qui
cherche a réaliser une physique de 1’espace hyperbolique. Cependant, comme le reconnait Tor-
retti (1984, 336), Poincaré ne soutient jamais ce type d’équivalence. Poincaré affirme (1887,
205) seulement qu’en géométrie hyperbolique on dispose d’un “ensemble de théorémes analo-
gues” a ceux de la géométrie euclidienne.

En faveur de sa doctrine de I’espace physique, Poincaré propose une expérience de pensée
qui s’inspire d’une idée de Helmholtz. En regardant le monde a travers des lentilles convexes,
écrit Helmholtz (1876), nous pourrions connaitre les effets optiques d’un monde ou la géomé-
trie naturelle de I’espace ne serait pas euclidienne. Poincaré (1892b) modifie I’expérience de
Helmholtz en imaginant un monde ol la géométrie apparente de 1’espace serait hyperbolique.
Il re-dirige ainsi I’attention du lecteur de Helmholtz, tournée vers la nature de 1’intuition, vers
un autre sujet, celui de la nature conventionnelle des lois de la physique.

Son modele de I’espace hyperbolique a fasciné ses contemporains. Imaginons une sphere
creuse de rayon R, chauffée de telle sorte que la température absolue a un point séparé du centre
par une distance r soit proportionnelle 2 R? — r?, ¢’est-a-dire, a la différence des carrés’. Les
corps que contient la sphere ont tous le méme coefficient de dilatation thermique, et si on les
déplace ils atteignent 1’équilibre thermique instantanément. De plus, I’atmosphere est telle que
I’indice de réfraction est partout proportionnel au réciproque de température. Par conséquent,
la trajectoire d’un rayon lumineux suit un arc de cercle orthogonal a la sphere, la longueur d’un
segment de cet arc étant également la distance la plus courte entre ses extrémités, mesurée par
une regle. De méme, 1’axe de rotation d’un solide coincide avec de tels arcs. Les indigénes

vivant dans un tel monde adopteraient, selon Poincaré, la géométrie hyperbolique.

Barankin (1942) décrit en détail une version plane du monde chauffé de Poincaré.

9



Malgré un déficit de plausibilité physique, le monde chauffé de Poincaré illustre bien I’idée
selon laquelle I’adoption de la géométrie euclidienne est conditionnée par des propriétés contin-
gentes du monde naturel (tel que le comportement des solides). Poincaré aurait pu se conten-
ter de ce constat, mais il affirme en outre que si des physiciens terriens s’introduisaient dans
ce monde chauffé, ils continueraient néanmoins d’employer la géométrie euclidienne (1895,

646) :

Des étres qui y feraient leur éducation trouveraient sans doute plus commode de
créer une géométrie différente de la ndtre, qui s’adapterait mieux a leurs impres-
sions. Quant a nous, en face des mémes impressions, il est certain que nous trouve-

rions plus commode de ne pas changer nos habitudes.

Dans le monde chauffé, on peut donc employer la géométrie euclidienne ou la géométrie hy-
perbolique, la commodité et les habitudes contractées déterminant le choix de chacun.

Il faut se demander avec Howard Stein (1987) si Poincaré prend bien en compte la diffi-
culté de faire de la physique dans un tel monde en conservant la géométrie euclidienne. Un
terrien quelconque doté d’une formation en physique classique, poserait d’abord une force de
déformation universelle (a la maniere de Reichenbach (1958, 24)), mais se rendrait compte que
ses lois ne s’accordent pas avec celles élaborées par un physicien terrien dont le laboratoire se
trouverait dans une autre région du monde chauffé.

Stein introduit implicitement un élément étranger au cadre de Poincaré : le souci d’unifi-
cation des lois, c’est-a-dire I’engagement épistémologique pour une physique unifiée. Certes,
Poincaré reconnait la valeur d’une explication physique unifiée, et met en avant les explications
qui s’interpénetrent. Mais en méme temps, il considere que des valeurs méta-théoriques telles
que le souci d’unification, ne s’imposent pas. Sa doctrine de I’espace physique affirme qu’un

physicien terrien peut se servir de la géométrie euclidienne dans le monde chauffé. Elle n’af-

10



firme pas, en revanche, qu’il doit s’en servir, ou qu’il est dans son intérét d’utiliser la géométrie
d’Euclide dans ce monde artificiel. Il admet, comme on I’a vu, que les physiciens abandonne-
raient la géométrie euclidienne si les circonstances empiriques 1’exigeaient. Toutefois, a la fin

du XIX® siecle, Poincaré est persuadé que de telles circonstances ne se présenteront jamais.

2 Lathéorie de larelativité et les fondements de la géométi

Le 5 juin 1905, Poincaré présente a I’ Académie des sciences une note qui fonde la théo-
rie mathématique de la relativité. Il exprime pour la premiere fois la transformation de Lorentz
dans sa forme moderne, puis celle de la densité de courant (en corrigeant la version de Lorentz).
Dans le mémoire annoncé par cette note, publié en janvier 1906 aux Rendiconti di Palermo et
intitulé “Sur la dynamique de I’électron,” il formule 1’algebre de Lie du groupe de Lorentz, et
introduit un espace vectoriel a quatre dimensions, avec trois dimensions réelles et une dimen-
sion imaginaire, inaugurant ainsi I’re de la physique 2 quatre dimensions. A partir des idées de
Cayley, Hertz, Lorentz, Poincaré, Einstein et Planck, le mathématicien de Gottingen Hermann
Minkowski élaborera la théorie de 1’espace-temps, qui marquera profondément la philosophie
de I’espace et du temps, et sera un élément essentiel de la découverte par Einstein de la théorie
de la relativité générale (Walter 2007).

Les contributions de Poincar€ a la théorie de la relativité sont bien connues des historiens,
alors qu’il reste a élucider comment Poincaré voyait la relation entre cette théorie et sa doctrine
de I’espace physique. Or, un siecle apres ses découvertes, il y a presque autant de lectures
que de commentateurs du rapport entre la philosophie conventionnaliste de Poincaré et ses
contributions 2 la théorie de la relativité!?. La lecture offerte ici met en avant I’intégration par

Poincaré du principe de relativité dans la doctrine de 1’espace physique. Cette intégration a lieu

19Pour une introduction a I’histoire de la relativité, et une comparaison lucide des approches philosophiques
la théorie de la relativité de Poincaré et d’Einstein, voir Paty (1993).

11



en 1912, et sera abordée en détail dans la section qui suit. Dans cette section, nous identifions le
point d’interférence entre la théorie de la relativité et la doctrine de I’espace physique, a savoir
la mesure des longueurs.

Le mémoire des Rendiconti n’aborde pas en profondeur le probleme de 1’espace et du

temps, mais il le souléve, en notant une conséquence pour la théorie de la mesure :

Comment faisons-nous nos mesures ? En transportant, les uns sur les autres, des
objets regardés comme des solides invariables, répondra-t-on d’abord ; mais cela
n’est plus vrai dans la théorie actuelle, si I’on admet la contraction lorentzienne.
Dans cette théorie, deux longueurs égales, ce sont, par définition, deux longueurs

que la lumiere met le méme temps a parcourir. (Poincaré, 1906, 132)

Poincaré reconnait ici pour la premiere fois que la notion traditionnelle de la rigidité entre en
conflit avec le principe de relativité, parce que la contraction de Lorentz-FitzGerald semble
écarter la possibilité du transport de regles rigides, transport sur lequel dépend la mesure des
longueurs!'. Dans la théorie de Lorentz, deux longueurs équivalentes, par définition, ce sont
deux longueurs qu’un rayon lumineux parcourt dans le méme temps, de sorte que les solides
invariables ne jouent plus ici aucun réle métrologique.

Une question se pose ici : 1’étalon lumineux de Lorentz entraine-t-il une modification de la
doctrine de I’espace physique ? Poincaré ne répond pas a cette question philosophique dans le
mémoire des Rendiconti di Palermo, qui est une revue de mathématiques. Il réserve sa réponse
a deux revues, respectivement psychologique et philosophique. Dans 1’Année psychologique
d’Alfred Binet, Poincaré rappelle le probleéme posé par la théorie de Lorentz pour la théorie de

la mesure (1907, 3) :

''En effet, tout déplacement implique un changement de vitesse, et la contraction de Lorentz-FitzGerald prévoit
une déformation de tout corps en mouvement par rapport a 1’éther, dans le sens de ce mouvement. Par conséquent,
tout corps subit une déformation lors de son déplacement entre deux lieux de repos.
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[J]e n’ai parlé que des mesures que I’on peut faire avec un metre ; mais on peut
mesurer aussi une longueur par le temps que la lumiere met a la parcourir, a condi-
tion que 1’on admette que la vitesse de la lumiere est constante et indépendante de

la direction.

Poincaré reconnait trois solutions au probléme posé par le résultat de I’expérience de Michelson
et Morley. On peut admettre que la vitesse de la lumiere est plus grande dans la direction du
mouvement de la Terre que dans la direction orthogonale. Ou bien, on peut admettre avec
Lorentz que la lumiere se propage dans le vide d’une facon isotrope, et définir les longueurs
par la vitesse de la lumiere. Dans ce cas, la Terre et tout ce qu’elle entraine dans son mouvement
par rapport a I’éther se contracte dans le sens de ce mouvement. La troisieme solution, qui est
celle d’Einstein, suppose que les grandeurs spatio-temporelles elles-mémes dépendent de la
vitesse relative d’un observateur inertiel.

Poincaré rejette d’emblée I’équivalence einsteinienne entre des grandeurs spatio-temporelles
et les grandeurs mesurées par des barres rigides et des horloges idéales dans un référentiel iner-

tiel (1907, 15) :

Dans un cas comme dans I’autre, il ne peut étre question de grandeur absolue,
mais de la mesure de cette grandeur par le moyen d’un instrument quelconque ;
cet instrument peut étre un metre, ou le chemin parcouru par la lumiere; c’est
seulement le rapport de la grandeur a I’instrument que nous mesurons; et si ce
rapport est altéré, nous n’avons aucun moyen de savoir si c’est la grandeur ou bien

I’instrument qui a varié.

Il faut souligner que si Poincaré envisage ici la solution d’Einstein, il ne mentionne pas le nom
de ce dernier ; nous ne savons méme pas avec certitude si Poincaré connaissait les travaux re-

lativistes d’Einstein. D’ailleurs, Einstein insistait sur la relativité de I’espace et du temps, sans
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privilégier I’un ou I’autre, alors qu’en 1907, Poincaré prend en considération uniquement la
relativité de 1’espace, comme I’indique le titre de son essai. Poincaré ne reconnaitra le phéno-
mene de la dilatation du temps apparent que plus tard (voir Poincaré 1909). Pour I’instant, il
privilégie encore les concepts de I’espace physique, le metre rigide, et 1’étalon-lumiere.

Sur le plan mathématique, Poincaré se rend compte deés 1907 d’une certaine équivalence
formelle entre les coordonnées de 1’espace et celle du temps. Il voit que la covariance lorent-
zienne des lois de la physique peut €tre exploitée par un langage quadridimensionnel, qu’il

compare a la mécanique de Hertz. Mais I’ utilité d’un tel langage lui semble limitée (1907, 15) :

Il semble bien en effet qu’il serait possible de traduire notre physique dans le lan-
gage de la géométrie a quatre dimensions ; tenter cette traduction ce serait se don-
ner beaucoup de mal pour peu de profit, et je me bornerai a citer la mécanique de
Hertz ou I’on voit quelque chose d’analogue. Cependant, il semble que la traduc-
tion serait toujours moins simple que le texte, et qu’elle aurait toujours 1’air d’une
traduction, que la langue des trois dimensions semble la mieux appropriée a la des-
cription de notre monde, encore que cette description puisse se faire a la rigueur

dans un autre idiome.

Il est clair aujourd’hui que Poincaré a sous-estimé—comme presque tous les relativistes de
son temps—1’intérét pratique d’un formalisme quadridimensionnel pour la physique. Il n’est
pas anodin que Poincaré présente la mécanique de Hertz comme 1’illustration d’un formalisme
sans intérét pratique dans ce contexte. Tout comme la mécanique de Hertz et ses masses cachées
par rapport a la mécanique de Newton, la théorie de la relativité de Poincaré comporte elle
aussi une hypothese indifférente par rapport a la théorie d’Einstein : I’éther électromagnétique,

absolument immobile et inobservable par définition!2.

12A propos de I’hypothese indifférente, voir Walter (2009), et pour une discussion de la philosophie de I’espace
chez Hertz et Poincaré, voir Liitzen (2006).
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3 Le principe de relativité physique

Depuis I’année 1905, une poignée de physiciens s’intéressait a I’hypothese d’Einstein, selon
laquelle I’'impossibilité de mettre en évidence 1’éther tiendrait au fait que 1’éther n’existe pas.
Une étude de la reception de la théorie de la relativité (Walter 1999a) montre qu’elle engageait
I’intérét des mathématiciens, astronomes et philosophes, mais uniquement a partir de 1909,
apres quatre ans d’indifférence. Cette année 13, des resultats d’experiences confirmant la théorie
relativiste sont publiés, ainsi que la conférence prononcée a Cologne par Minkowski le 21
septembre 1908, intitulée “Raum und Zeit.”

Selon Minkowski (1909, 69), des circonstances formelles et empiriques imposaient a ses
contemporains et a lui-méme d’adopter les nouvelles conceptions de I’espace et du temps issues
de sa théorie. Minkowski reconnaissait une certaine continuité entre sa théorie et celle de son
ancien étudiant, sans jamais les confondre. Einstein aurait proposé, selon lui (1908, 55), “une
vue nouvelle du concept du temps” qui “s’impose par les phénomenes.” Minkowski considérait
que le monde décrit par Einstein, Lorentz, Poincaré, et Planck entre 1904 et 1907 était doté
d’une certaine structure spatio-temporelle. Sa théorie codifiait formellement cette structure de
I’espace et du temps : pour lui, I’espace et le temps n’étaient pas conventionnel.

Minkowski voulait développer les conséquences physiques de sa théorie (avec I’aide de son
assistant Max Born). Les conséquences funestes d’une intervention chirurgicale pour appendi-
cite I’en empécherent, et il mourrut le 12 janvier 1909. Son ami de jeunesse Arnold Sommer-
feld, professeur de physique théorique a 1’université de Munich, et ancien assistant de Félix
Klein, s’est chargé de mettre en valeur la théorie de I’espace-temps aupreés des physiciens.
Sommerfeld délaissa le calcul matriciel novateur — et étrange — de Minkowski en faveur d’une
algebre quadridimensionnelle proche du formalisme vectoriel ordinaire, rapidement plébiscitée

par les théoriciens. Autour de 1911, I’approche qu’il appelait “hyper-Minkowskienne,” une fois
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complétée par son jeune collegue Max Laue, est devenu le formalisme standard de la physique
relativiste (Walter 1999b).

Le succes du formalisme quadridimensionnel de Sommerfeld et Laue n’a pas pu échap-
per a Poincaré, pas plus que le ralliement au camp minkowskien d’une phare de la physique
théorique frangaise, son ancien éleve Paul Langevin (1911), professeur de physique générale
et expérimentale au College de France depuis 1909. Presque sept ans apres avoir introduit un
espace quadridimensionnel pour I’étude de la gravitation relativiste, Poincaré aborda la ques-
tion de la signification philosophique de I’espace-temps de Minkowski le 4 mai 1912, lors de
la deuxieme d’une série de quatre conférences prononcées a 1’université de Londres, intitulée
“L’espace et le temps” (1912 ; 1963, 97-109). C’est un titre qui rappelle clairement celui de la
conférence de Cologne de Minkowski.

Poincaré a pu tirer une certaine satisfaction de ce que Minkowski avait fondé sa théorie de
I’espace-temps sur le méme espace quadridimensionnel que celui qu’il avait lui-méme introduit
dans son mémoire sur la dynamique de I’électron. Cependant, le mathématicien de Gottingen
avait bruyamment promu une approche anti-conventionnaliste de 1’espace et du temps phy-
sique. C’est précisément ce type d’approche anti-conventionnaliste que Poincaré prend pour

cible au début de sa conférence de Londres (p. 99) :

Le principe de relativité, tel que le congoit Lorentz, ne va-t-il pas nous imposer
une conception entierement nouvelle de 1’espace et du temps et par 1a nous forcer
a abandonner des conclusions qui pouvaient sembler acquises ? N’avons-nous pas
dit que la géométrie a été construite par I’esprit a ’occasion de 1’expérience, sans
doute, mais sans nous étre imposée par 1’expérience, de telle facon que, une fois
constituée, elle est a 1’abri de toute révision, elle est hors d’atteinte de nouveaux

assauts de I’expérience ? et cependant les expériences sur lesquelles est fondée la

16



mécanique nouvelle ne semblent-elles pas 1’avoir ébranlée ?”

Dans ce passage, il s’agit bien d’une conception imposée par le principe de relativité, et donc
hors convention. La mécanique nouvelle de la théorie de la relativité semble renverser la doc-
trine de 1’espace physique de Poincaré.

Mais qu’entend Poincaré par le “principe de relativité de Lorentz” ? Il y avait en effet plu-

sieurs principes de relativité ; celui de Lorentz est caractérisé par le groupe de Lorentz (p. 108) :

Le principe de relativité, sous sa forme ancienne, a dii étre abandonné, il est rem-
placé par le principe de relativité de Lorentz. Ce sont les transformations du “groupe

de Lorentz” qui n’alterent pas les équations différentielles de la dynamique.

Chez Poincaré, le principe de relativité de Lorentz est donc équivalent a la covariance lorent-
zienne, ou a ce qu’on considérait depuis 1907 comme un résumé succinct de la théorie de la
relativité restreinte d’Einstein.

Il semble bien qu’en 1912 Poincaré soit enfin prét a explorer les conséquences de 1’obser-
vation faite en 1905 a propos de la théorie de la mesure dans la théorie de 1’électron de Lorentz
(voir en amont, § 2). Il semble prét a montrer comment sa doctrine de 1’espace physique se
tient par rapport a la théorie de la relativité. Il s’agit 1a d’un sujet souvent délaissé par les com-
mentateurs, plus intéressés par la question de la priorité de la découverte qu’a la signification
historique, comme le rappelle Darrigol (2004). Le point de vue développé par Poincaré en 1912
présente son dernier mot sur la doctrine de I’espace physique, et constitue une extension du do-
maine de la convention, qui couvre désormais 1’espace physique et le temps physique, comme
nous le verrons a travers une reconstruction de son argument.

Selon Poincaré, il y a un seul principe de relativité, qu’il appelle le “principe de relativité
physique,” et que j’écrirai “PRP” par commodité. Le PRP a deux formes. La premiere est celle

de Lorentz, que Poincaré nomme le “principe de relativité de Lorentz.” La seconde est celle
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que j’appellerai la forme de Galilée, parce qu’elle se définit par la covariance des équations
différentielles de la mécanique par rapport aux transformations du groupe de Galilée. Le PRP

déclare que les équations différentielles exprimant les lois physiques (p. 102)

...ne sont pas altérées, si I’on change les axes rectangulaires de coordonnées, ces
axes restant fixes ; ni si I’on change 1’origine du temps, ni si I’on remplace les axes
rectangulaires fixes par des axes rectangulaires mobiles, mais dont le mouvement

est une translation rectiligne et uniforme.

Autrement dit, le PRP renvoie formellement a la covariance des équations différentielles de la
mécanique par rapport a un certain groupe de transformations. Poincaré distingue deux groupes
dans ce contexte, qu’on a respectivement appelés plus tard les transformations galiléennes in-
homogenes du groupe de Galilée, d’une part, les transformations lorentziennes inhomogenes
du groupe de Poincaré, d’autre part.

Le principe de relativité physique a deux propriétés principales. Il énonce d’abord une “vé-
rité expérimentale,” susceptible d’infirmation empirique (p. 106). La signification empirique du

PRP s’exprime chez Poincaré a travers deux corollaires (p. 106) :

“[L]’ action mutuelle de deux corps tend vers zéro quand ces deux corps

s’éloignent indéfiniment 1’un de I’autre.” (D

“[DJ]eux mondes éloignés se comportent comme s’ils étaient indépendants.” 2)

Examinons ces deux corollaires I’un apres 1’autre. Le premier corollaire du PRP rappelle une
proposition avancée par Poincaré lors d’une conférence prononcée le 7 aotit 1900 au Congres
international de physique a Paris. Poincaré cherchait alors a construire une typologie des hy-

potheses scientifiques, dans laquelle figuraient des hypotheses “toutes naturelles,” qui forment
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“le fonds commun de toutes les théories de la physique mathématiques” (Walter 2009). Ce sont
“les dernieres que I’on doit abandonner,” dans la mesure ol “on ne peut guere s[’y] soustraire”
(1900, 1166). Comme exemples d’hypotheses naturelles, Poincaré citait en 1900 la linéarité
des petites oscillations, la continuité de 1’action, des considérations de symétrie, et I’absence
d’influence des corps tres éloignés. La seule différence entre ce dernier exemple d’hypothese
naturelle et le premier corollaire empirique du PRP (1) est la condition selon laquelle la sépara-
tion relative des corps s’accroit. Cette condition rend 1’hypothese naturelle de 1900 compatible
avec la théorie de la relativité de 1905. Probablement, ¢’est la raison pour laquelle Poincaré 1’a
introduite.

Au fond, la motivation de (1) n’a pas changé entre 1900 et 1912. L’hypothese naturelle
devait faire disparaitre les effets des forces a grande portée dont la grandeur diminue avec
la distance (telles que la force de gravitation newtonienne et les forces électromagnétiques),
et créer ainsi la possibilité de systemes mécaniques multiples et indépendants. En tant que
conséquence de ce que Poincaré appelle le “principe de relativité psychologique” (principe
selon lequel nos mesures de longueurs et de durées sont conventionnelles), I’existence des
étoiles lointaines rend la notion de systeme de référence inertiel “purement conventionnelle,”
et elle nous oblige, lorsque nous nous servons de cette notion, a nous passer d’une “rigueur
absolue” (p. 103).

Le deuxieme corollaire du PRP (2) rappelle, comme le premier, une analyse antérieure
de Poincaré. Dans un essai écrit pour le congres de philosophie a Paris en 1900, Poincaré
avait cherché une généralisation du principe galiléen du mouvement relatif vers des systemes
de référence en rotation uniforme. Si nous voulons calculer les trajectoires de deux corps qui
s’attirent selon la loi de Newton, expliquait-il, il nous faut la position et la vitesse des deux corps

avec les valeurs initiales, ainsi qu’““autre chose.” Comme le remarque Earman (1989, 86), c’est
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cet “autre chose” qui troublait I’esprit de Poincaré. La solution des trajectoires peut venir de la
connaissance de la valeur initiale des accélérations, la constante des aires, 1’ orientation absolue
de I'univers ou sa vitesse angulaire, ou méme la connaissance de la position ou la vitesse du
corps Alpha introduit par Carl Neumann en 1869. “[O]n n’a que le choix des hypotheses”
écrivait Poincaré, non sans une nuance de regret”.

La position de Poincaré sur cette question a évolué entre 1902 et 1912. En effet la confé-
rence de Londres propose un argument inédit en faveur du deuxieéme corollaire du PRP (2).
Essentiellement, comme le remarque Kerszberg (1989, 139), Poincaré réalise qu’il suffirait de
disposer de plusieurs univers, au lieu d’un seul, pour régler convenablement le probleme des

trajectoires (p. 105) :

Au lieu de considérer I’univers entier, envisageons maintenant nos petits mondes
séparés sans action mécanique les uns sur les autres, mais visibles les uns pour
les autres; si I'un de ces mondes tourne, nous verrons alors qu’il tourne; nous
reconnaitrons que la valeur que 1’on doit attribuer a la constante dont nous venons
de parler dépend de la vitesse de rotation et c’est ainsi que se trouvera justifiée la
convention habituellement adoptée par les mécaniciens.
Le PRP offre a Poincaré une voie de sortie du dilemme, parce qu’il implique I’existence de
systemes mécaniques indépendants, comme 1’ affirme son deuxiéme corollaire (2)'4.
La deuxieme propriété saillante du PRP est sa capacité de définir I’espace et le temps. Le

PRP “peut servir a définir I’espace,” parce que la mesure des longueurs se réalise en déplagant

des solides, et que 1’équivalence de deux longueurs dépend par définition de la coincidence de

BVoir Poincaré (1901, 487), réédité dans (1968, 137). A propos de I’histoire du corps Alpha, voir le livre de
Martinez (2009).

4Un proche de Poincaré, le physicien de Nancy René Blondlot (1901) a fondé la mécanique sur 1’absence
d’accélération de tout point matériel “supposé seul,” dans sa communication au Congres de philosophie de 1900.
Par rapport a la structure de la mécanique de Blondlot, Poincaré inverse en 1912 I’ordre des propositions : la
covariance de la mécanique exige le mouvement libre des points matériels isolés. A propos des principes de la
mécanique de Blondlot, voir Jouguet (1908-1909, 2:144).
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figures. Ici Poincaré revient en effet a la question qu’il s’était posée en 1906 a propos de la

théorie de la mesure (p. 106) :

[Clomment le corps solide pouvait-il nous servir a mesurer, ou plutdt a construire
I’espace ? En transportant un corps solide d’une position dans une autre, nous re-
connaissions qu’on peut I’appliquer d’abord sur une figure et ensuite sur une autre
et nous convenions de considérer ces deux figures comme égales. De cette conven-

tion naissait la géométrie.

Le PRP affirme I’invariance lors du déplacement uniforme des solides et d’autres systemes
mécaniques isolés, et, selon Poincaré, “il nous fournit pour ainsi dire un nouvel instrument de
mesure” (p. 106). A chaque déplacement possible d’un solide correspond une certaine transfor-
mation qui laisse invariantes la forme et la grandeur d’une figure donnée. Quand nous considé-
rons toutes ces transformations comme un ensemble, elles forment un groupe : c’est le groupe
des déplacements des solides invariables, appel€ le groupe d’Euclide. La géométrie chez Poin-
caré étant coextensive a I’étude de la structure des groupes de transformations (voir en amont,
§ 1), le PRP fournit un fondement physique a la géométrie euclidienne.

En dehors de I’étude du déplacement des solides, il existe une autre maniere de définir
I’espace physique. Nous pouvons affirmer que les équations différentielles de la mécanique
sont covariantes par rapport a des transformations qui correspondent a certains déplacements.
Le groupe de déplacement des solides invariables, d’une part, et le groupe de symétrie de la
mécanique, d’autre part, donnent lieu a deux conceptions de 1’espace qui ne different pas “es-
sentiellement,” parce que les deux groupes définissent 1I’espace de telle sorte que la forme des
solides est invariante par rapport aux déplacements concernés. A la place du solide dans 1’an-
cienne conception des fondements de la géométrie, nous avons une notion plus générale : celle

d’un systeme mécanique. En fait, quand on définit I’espace a travers le groupe du déplacement
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des solides, on admet que les équations d’équilibre ne varient pas par rapport aux déplace-
ments concernés. Autrement dit, on définit I’espace de telle sorte que les équations d’équilibre
des solides sont covariantes par rapport aux changements d’axes. Ces équations d’équilibre
ne sont elles-mémes qu’un cas particulier des équations de la mécanique, explique Poincaré,
“lesquelles, d’apres le principe de relativité physique, ne doivent pas étre modifiées par ce chan-
gement d’axes.” Par conséquent, en ce qui concerne les solides, il n’y a pas de différence entre
I’ancienne maniere de définir 1’espace et la nouvelle.

Au-dela du cas restreint des solides, les conceptions de 1’espace respectivement liées aux
deux groupes different de deux fagons. Le groupe de symétrie de la mécanique est plus large
que le groupe du déplacement des solides : I’un recouvre des systemes mécaniques entiers, et
pas les solides seulement, comme I’autre. La juxtaposition du groupe d’Euclide et du groupe
de symétrie de la mécanique classique est essentiel a I’argument de Poincaré, parce qu’elle
fait le lien entre ses doctrines pré- et post-relativiste. Mais elle est empruntée (sans attribution
nominative) a une conférence de Minkowski, qui s’en est servie pour présenter sa théorie de
I’espace-temps .

La conception de I’espace fondée sur le groupe de symétrie de la mécanique differe de celle

fondée sur le groupe d’Euclide d’une seconde maniere, en ce qu’elle

...ne définit pas seulement I’espace, elle définit le temps. Elle nous apprend ce que
c’est que deux instants simultanés, ce que c’est que deux temps égaux ou qu’un

temps double d’un autre.

L’espace et le temps sont tous les deux définis dans la nouvelle conception de I’espace fondée
sur le groupe de symétrie de la mécanique. Jamais auparavant Poincaré n’avait admis que le

choix d’un groupe d’invariance pouvait définir I’espace et le temps, comme le souligne jus-

SDe son coté, Minkowski omit toute mention de Poincaré de sa conférence de Cologne, alors qu’une publica-
tion antérieure reconnaissait les contributions de Lorentz, Einstein, Planck et Poincaré a la théorie de la relativité
(Walter 1999a).

22



tement Paty (1996, 129). En fait, la préférence qu’exprime Poincaré pour une conception de
I’espace et du temps fondée sur le groupe de symétrie de la mécanique représente une modifi-
cation essentielle de sa doctrine de 1’espace physique : les lois de la mécanique sont désormais
plus fondamentales a notre connaissance du monde que les axiomes de la géométrie. Autre-
ment dit, apres réflexion—et sept ans apres la théorie de la relativité—Poincaré considere que
I’espace-temps est plus fondamental que 1’espace euclidien.

On se demande si Poincaré renonce a sa doctrine sans le dire, car, comme je 1’ai déja indi-
qué, définir I’espace-temps par le group de symétrie des lois de la physique revient a admettre
ce qu’avancait Minkowski, en contradiction avec la doctrine conventionnaliste poincaréienne
de I’espace physique. Il n’en est rien. Poincaré explique que le PRP, en tant que loi empi-
rique, est “susceptible d’une incessante révision.” Le genre de révision envisagé par Poincaré
impliquait une révision de la géométrie de 1’espace. Aurait-il prévu une théorie de la relati-
vité générale, dans laquelle le groupe d’invariance de la mécanique serait le groupe générale ?
C’est possible, mais plus probablement, Poincaré pense au programme de généralisation de la
relativité restreinte a des systemes de référence accélérés uniformément, annoncé en 1907 par
Einstein, qui prédisait alors une certaine courbure des rayons lumineux autour du Soleil (1907;
1911). Quoi qu’il en soit, Poincaré tient a ce que la géométrie de 1’espace physique échappe a
la révision, méme si un jour le PRP est contredit par I’expérience. Pour cela, il faut que le PRP

lui-méme change de statut (p. 107) :

Une dernicre remarque : le principe de relativité physique, nous 1’avons dit, est un
fait expérimental, au méme titre que les propriétés des solides naturels ; comme tel,
il est susceptible d’une incessante révision; et la géométrie doit échapper a cette
révision ; pour cela il faut qu’elle redevienne une convention, que le principe de

relativité soit regardé comme une convention .. ..
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Alors que le PRP est un “fait expérimental” aux yeux de Poincaré, il veut toutefois qu’on le
considére comme une convention, afin qu’il ne soit pas modifié en cas d’attaque empirique. La
géométrie de 1’espace physique (et du temps physique) sera ainsi préservée de toute modifica-
tion's.

Pour mieux asseoir sa pensée, Poincaré imagine une force de grande portée qui diminue
d’abord avec la séparation, puis s’accroit. La trajectoire d’un corps soumis a une telle force
est en conflit avec le premier corollaire empirique du PRP'7. C’est alors, dit-il (p. 107), que le
PRP “se présente a nous comme une convention” : dans ce cas de figure en effet, nous ferions
le nécessaire pour sauver le PRP, par exemple, en alléguant un mécanisme caché. Or, si nous
accordons au PRP le statut d’une convention, la géométrie de 1’espace physique ne peut plus
étre déterminée par 1’expérience, comme le veut la doctrine de 1’espace physique.

Jusqu’ici, Poincaré n’a fait que mettre a jour sa doctrine de 1’espace physique, en introdui-
sant la nouvelle physique des référentiels inertiels, sans parler de la théorie de la relativité. Seuls
les quatre derniers paragraphes de la conférence de Londres sont consacrés a celle-ci, lorsque
Poincaré cherche a expliquer “la révolution qui est due aux récents progres de la Physique”

(p. 108) :

Le principe de relativité, sous sa forme ancienne, a da étre abandonné, il est rem-

placé par le principe de relativité de Lorentz.

En termes modernes, on dirait que la covariance galiléenne a été remplacée par la covariance
lorentzienne. Selon Poincaré, le PRP avec la covariance lorentzienne peut servir a définir

I’espace-temps au méme titre que le PRP avec la covariance galiléenne :

Tout se passe comme si le temps était une quatrieme dimension de 1’espace ; et

161] faut souligner le changement statutaire du PRP qu’opére Poincaré dans cette phrase : le PRP passe du statut
d’une loi physique a celui d’une convention. Ce changement a été négligé par Holton (1973, 189), qui tronque
abusivement cette méme phrase afin de montrer que Poincaré considérait le principe de relativité comme un fait
expérimental. A propos de la lecture de Holton, voir aussi la prochaine section.

!7Je remercie Erhard Scholz et Arthur Fine de m’avoir alerté a ce conflit.
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comme si I’espace a quatre dimensions résultant de la combinaison de I’espace
ordinaire et du temps pouvait tourner non seulement autour d’un axe de I’espace
ordinaire, de facon que le temps ne soit pas altéré, mais autour d’un axe quel-
conque. Pour que la comparaison soit mathématiquement juste, il faudrait attribuer
des valeurs purement imaginaires a cette quatrieme coordonnée de I’espace ; les

quatre coordonnées d’un point de notre nouvel espace ne seraient pas x, y, z et t,
mais x, y, z et ty/—1.

Un espace quadridimensionnel de métrique indéfinie a été introduit par Poincaré dans la der-
nicre section de son mémoire sur la dynamique de I’électron (1906), afin d’identifier des quan-
tités invariantes par rapport aux transformations du groupe de Lorentz, qui pouvaient entrer
dans une loi relativiste de 1’attraction gravitationnelle. Pourtant, la théorie a laquelle Poincaré
se réfere n’est pas la sienne, mais celle de Minkowski, comme le remarque Paty (1996, 132).
En effet, Poincaré précise que dans la mécanique nouvelle il existe des paires d’événements
(A, B) telles que I’événement A = (xy, 1, 21,t1) ne peut étre ni la cause ni I’effet de I’évé-
nement B = (9, Yo, 22, t2). Il admet qu’en vue de I’espace-temps de Minkowski sa définition
ancienne de la simultanéité, sans doute celle de (Poincaré, 1898a) fondée sur les rapports de
causalité, devient “insuffisante.” C’est Minkowski qui le premier a identifié semblables paires
de points de I’espace-temps, un point étant situé a 1’origine, I’autre se trouvant dans une ré-
gion de I’espace-temps réservée a des quadrivecteurs du genre espace (raumartigen Vektoren,
Fig. 1). Cet apercu fut relié par les les savants de I’époque a la théorie de 1’espace-temps de
Minkowski : il fournit une preuve de la fécondité de I’approche géométrique de Minkowski'®.

Poincaré ne dit rien de plus au sujet de 1’espace-temps de Minkowski, conception peu

connue outre-Manche, mais qui retenait 1’attention des relativistes en Allemagne et en France

18Minkowski (1908, § 6; 1909, § IIT). 1l faut souligner que si Poincaré reconnait implicitement la contribution
de Minkowski a son traitement de la causalité dans la théorie de la relativité, il n’emploie jamais le langage
minkowskien de 1’“espace-temps” (Raumzeit).
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F1G. 1 — Hypercones de lumiere dans I’espace-temps de Minkowski (Minkowski 1909).

depuis 1910. Parmi ces relativistes se trouvaient deux anciens éleves de Poincaré : Paul Lange-
vin, physicien au College de France, et Emile Borel, mathématicien a la Faculté des sciences
de Paris. C’est sans doute a eux que songeait Poincaré a la fin de sa conférence londonienne

(p- 109) :

Quelle va étre notre position en face de ces nouvelles conceptions ? Allons-nous
étre forcés de modifier nos conclusions ? Non certes : nous avions adopté une
convention parce qu’elle nous semblait commode, et nous disions que rien ne
pourrait nous contraindre a 1’abandonner. Aujourd’hui certains physiciens veulent
adopter une convention nouvelle. Ce n’est pas qu’ils y soient contraints ; ils jugent
cette convention nouvelle plus commode, voila tout; et ceux qui ne sont pas de cet
avis peuvent légitimement conserver 1’ancienne pour ne pas troubler leurs vieilles

habitudes. Je crois, entre nous, que c’est ce qu’ils feront encore longtemps.

La théorie de la relativité n’oblige personne a croire qu’il y ait une géométrie de 1’espace
physique. Poincaré souligne ici a juste titre que ses conclusions antérieures restent valides.
Seulement, comme on 1’a vu, il a dli remplacer une convention sur 1’espace par une convention
sur I’espace-temps.

La position adoptée par Poincaré souleve plusieurs questions. D’abord, en préférant le PRP
avec covariance galiléenne, Poincaré désavoue-t-il du méme coup la covariance lorentzienne ?

Son affirmation précitée, selon laquelle le principe de relativité de Lorentz a remplacé I’ancien
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principe de relativité, suggere plutot le contraire. Apres une hésitation de plusieurs années,
Poincaré s’est convaincu de la validité expérimentale de la mécanique nouvelle fondée sur la
covariance lorentzienne. Bien corroborée par I’expérience, le PRP avec covariance lorentzienne
était un bon candidat au titre de convention, mais Poincaré préféra définir 1’espace-temps par
la covariance galiléenne des lois.

La préférence qu’exprime Poincaré en faveur de la covariance galiléenne est-elle cohé-
rente ? Les conventions galiléennes et lorentziennes s’appliquent aux mémes systemes de réfé-
rence, et les quantités mesurées sont alors réelles ou apparentes, selon la convention choisie.
Selon Poincaré, les quantités mesurées sont toujours “apparentes,’ alors que les quantités “réel-
les” appartiennent a I’éther’. En principe, comme 1’a admis Carl Neumann en 1869 (Barbour
1989, 653), on peut désigner n’importe quel systeme de référence inertiel comme systéme ab-
solu de référence. Poincaré ne reconnait pas expressément cette capacité de choix ; il affirme,
en revanche, que la déformation des instruments de mesure en mouvement par rapport a I’éther
peut avoir lieu d’une facon telle qu’on ne puisse jamais la détecter (p. 99). Il s’agit 1a, en fait,
d’un corollaire empirique du PRP, bien que Poincaré ne le reconnaisse pas explicitement®’.

Si nous admettons que la défense de 1’espace-temps de Galilée est a la fois relativiste et
cohérente, elle pourrait toutefois sembler inutilement compliquée. En fait, il suffirait d’admettre
le PRP avec covariance lorentzienne (c’est-a-dire, 1’espace-temps de Minkowski) pour balayer
la distinction artificielle entre une quelconque quantité réelle et la quantité apparente qui lui
correspond dans I’espace-temps de Galilée. Ainsi, les quantités mesurées dans un systeme de
référence inertiel sont vraies, et le concept de I’éther est rendu superflu. C’est une approche

que nous trouvons commode aujourd’hui. En 1912 cependant, I’approche de Poincaré semblait

19 Autrement dit, les quantités mesurées par un observateur au repos par rapport a 1’éther sont réelles selon
Poincaré, alors que 1’éther lui-méme existe par convention.

20La déformation des instruments invoquée par Poincaré concernait les régles et les horloges ; voir, par exemple,
la conférence “La mécanique nouvelle,” prononcée par Poincaré a Lille le 2 aofit 1909 (1909, 173).
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encore plus commode a la plupart des physiciens, formés par une tradition tricentenaire qui
tenait I’espace et le temps pour des absolus.

Quels sont les physiciens qui, a I’époque, auraient pu rejeter la conception traditionnelle ?
Sans pouvoir les identifier avec certitude, on peut supposer que Poincaré songeait d’abord aux
minkowskiens les plus en vue, par exemple a son correspondant Arnold Sommerfeld, et aux
anciens étudiants de Minkowski : Max Born, Max von Laue, Gunnar Nordstrom et Theodor
Kaluza. On peut encore penser aux anciens collegues de Minkowski a Gottingen, Max Abraham
et Gustav Herglotz, au physicien de Griefswald Gustav Mie, et au physicien viennois Philipp
Frank. Aucun d’eux n’est conventionnaliste, en dépit de ce qu’avance Poincaré.

Bien avant 1912, et bien apres, plusieurs physiciens et astronomes renommés ont confronté
le principe de relativité a I’expérience. Comme la plupart des physiciens, Einstein considérait la
covariance lorentzienne des lois physiques comme une hypothese sujette a la corroboration ex-
périmentale. A son ami Friedrich Adler, I’anti-relativiste partisan de Mach incarcéré a Vienne
pour avoir tué de sang-froid le Premier Ministre de 1’empire austro-hongroise, Einstein a re-
fusé I’'idée que la covariance lorentzienne puisse €tre une convention. Apres avoir exprimé les

transformations de Lorentz sous la forme

/ / / u
o =Bz —ut), y =y, = zﬁz,tzw(t_gx>

oty =1/4/1—v?/c?, Einstein expliqua a Adler la nature de la constante ¢ :

[T]1 est clair que le choix de ¢ ne signifie pas une simple convention formelle, mais
plutdt une hypotheése qui caractérise le réel. [...] Ainsi Bucherer, par exemple,
soutenait une théorie quelque temps, qui sort d’un autre choix de ¢. Aujourd’hui la
question d’un autre choix de ¢ ne se pose plus, puisque les lois du mouvement de
I’électron sont vérifiées avec plus de précision.
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Alors qu’Einstein n’invoque pas le nom de Poincaré dans sa lettre a Adler, nous savons qu’il
connaissait la philosophie conventionnaliste du mathématicien francais. De son point de vue,
Poincaré avait eu le tort de considérer la covariance lorentzienne comme une convention, puis-

qu’il s’agit selon lui d’une hypothése en contact avec le monde réel?!.

4 Discussion

Les deux approches principales de la relativité restreinte vers 1912, associées a Lorentz et
Poincaré d’une part, et Einstein et Minkowski d’autre part, se distinguent par leur ontologie,
mais aussi par leurs fruits respectifs. On a vue que Poincaré considérait deux formes du principe
de relativité physique : une forme galiléenne, servant a définir I’espace-temps de Galilée, et une
forme lorentzienne, servant a définir 1’espace-temps de Minkowski. Pourquoi a-t-il préféré une
forme a I’autre ?

Une premiere réponse a été proposée par Holton (1973), qui chercha a expliquer I’atta-
chement de Poincaré au concept de 1’éther par son conservatisme scientifique. Poincaré, selon
Holton, fut le “plus brillant conservateur de son temps.” Cependant, Poincaré s’est fait une ré-
putation de critique de la physique classique, surtout a partir des essais réunis dans son livre La
Science et I’hypothese (1902). Les contemporains de Poincaré 1’ont considéré comme le plus
éclairé des physiciens théoriciens, toujours a la pointe des découvertes les plus récentes (Walter
et al. 2007). Pour Emile Borel (1924), par exemple, Poincaré “a contribué plus qu’aucun autre

a créer ce que 1’on peut appeler I’esprit des théories physiques du XX° siecle, en opposition

21Einstein a F. Adler, 29.08.1918 (Einstein 1998, Doc. 628). Un mois apres cet échange avec Adler, Einstein
exprimait son accord avec la position du mathématicien allemand Eduard Study sur la doctrine de I’espace phy-
sique de Poincaré ; voir Einstein a E. Study, 25.09.1918 (Einstein 1998, Doc. 624). Pourtant, quelques mois plus
tard, dans une lettre au philosophe Hans Vaihinger, Poincaré considere que le point de vue de Poincaré sur le role
de la géométrie dans les sciences est “wesentlich tiefer” que celui de Study (SaB 1979, 319). A propos du rapport
entre Vaihinger et Poincaré, voir Bouriau (2009), et sur le choix de ¢, voir les notes de la correspondance entre
Poincaré et Lorentz (Poincaré 2007, § 38.3).
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avec celles du XIX® siecle.” Il semble donc impossible d’expliquer la préférence de Poincaré
pour I’éther — et par extension, pour 1’espace-temps de Galilée — par rapport a une quelconque
tendance conservatrice.

Un aspect de la biographie Poincaré pourrait nous aider a mieux comprendre la préférence
de Poincaré pour I’espace-temps de Galilée. Poincaré a été formé dans les meilleures écoles
d’ingénieurs de I’Etat francais. A I’'Ecole polytechnique et & I’Ecole nationale des mines il
apprenait comme tous les jeunes ingénieurs comment identifier et mettre en ceuvre les méthodes
promettant d’améliorer le rendement des machines de tout ordre. Les traces de cette formation
“X-Mines” sont visibles tout le long de la carriere scientifique de Poincaré, par exemple, quand
il incite ses pairs scientifique a “augmenter le rendement de la machine scientifique” (Poincaré
1900, 1164, cité par Galison 2003, 201).

Or, si Poincaré évaluait les mérites respectifs des deux formes du PRP en fonction de plu-
sieurs criteres, I’amélioration du rendement scientifique comptait assurément parmi ces criteres.
A partir de ce seul critére du rendement scientifique, compte tenu de 1’état des recherches en
physique relativiste en 1912, on ne pouvait guere distinguer les deux approches de I’espace-
temps. Chacune avait a son crédit une théorie de 1’électron, de la mécanique, de 1’électrody-
namique des milieux en mouvement, et de la gravitation. Il était donc raisonnable de croire en
1912 que les deux approches seraient encore fécondes pour la science.

Néanmoins, certains faits de la vie quotidienne pesaient déja contre la convention de Gali-
l1ée. Depuis 1911, I’approche minkowskienne dominent les publications du journal de physique
allemande, les Annalen der Physik (Walter 1999b), et les plus brillants des jeunes théoriciens
sont des minkowskiens convaincus ou—comme Einstein—sur le point de le devenir. Deux
des meilleurs éleves de Poincaré faisaient partie du nombre, ce qu’il n’a pas pu ignorer, et

sa conférence de Londres peut se lire comme une tentative pour atténuer la force du courant
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minkowskien.

Cette conférence porte la marque de son ultime effort en physique relativiste. Il allaient
s’éteindre dix semaines plus tard. Sachant que Poincaré a souvent fait preuve, en physique, d’un
esprit critique tres aiguisé, on se demande ce qu’il aurait pensé de I’évolution des recherches
dans cette discipline dans I’année suivant sa mort. Deux développements en particulier auraient
sans doute attisé son sens critique. L’un d’eux, la premiere théorie de 1’atome de Niels Bohr,
montre sa préférence pour I’espace-temps de Galilée sous son meilleur jour, I’autre, une pre-
miere tentative d’Einstein vers la théorie de la relativité générale, montre les limitations de cette
approche.

Les limites de la forme galiléenne du PRP éclatent au grand jour lorsqu’on prend en consi-
dération la théorie de la relativité générale d’Einstein, dont la premiere version significative a
vu le jour en 1913, avec I’Entwurf d’Einstein et GroBmann (1913). Comme presque tous ses
contemporains, Poincaré ne pouvait prévoir la naissance d’une théorie de la gravitation décrite
par une variété pseudo-riemannienne a quatre dimensions. En un sens, il faut bien le recon-
naitre, le succes de la théorie d’Einstein fut également celui de la forme lorentzienne du PRP,
puisque Einstein exigeait que la covariance lorentzienne soit valide dans le cas limite d’un
champ de gravitation tres faible. Mais au moment de la conférence de Londres de Poincaré,
I’avance séculaire du périhélie de Mercure €tait une anomalie pour les deux formes, galiléenne
et lorentzienne, du PRP. Poincaré fut le premier 2 en faire la remarque?.

Un second épisode, survenu également en 1913, fait en revanche la part plus belle a la
convention galiléenne : je pense au premier modele de 1’atome d’hydrogene de Bohr. Selon
ce modele, I’électron est contraint de circuler dans un nombre discret d’orbites dans 1’espace-
temps de Galilée. Alors que cette contrainte place le modele de Bohr en dehors de la physique

classique, I’espace-temps de référence est celui de Galilée, pas encore celui de Minkowski.

22Walter (2007, 208)). A propos de la genese de la relativité générale, voir Renn (2007).
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Deux ans plus tard, Sommerfeld retravaillera le modele de Bohr afin d’introduire des orbites
elliptiques en précession relativiste, et trouvera une explication de la structure fine des raies du
spectre de I’atome d’hydrogene. L’ étude des orbites dans une version nouvelle de 1’atome de
Bohr fera appel, quelques années plus tard, aux méthodes analytiques sophistiquées introduites
par Poincaré dans les années 1890s en mécanique céleste (Darrigol 1992, chap. 6).

Il est possible, et méme fort probable, que Poincaré s’attendait a une théorie telle que celle
de Bohr. A 'automne 1911, aux cotés d’Einstein, Planck, Sommerfeld, Nernst et d’autres,
Poincaré a participé au premier Conseil Solvay consacré a la discussion de la théorie des quanta.
Comme I’observe Staley (2005), Poincaré fut frappé par le fait que les physiciens parlaient de la
mécanique relativiste comme d’une “mécanique ancienne,” tandis que la “mécanique nouvelle”
désignait celle des quanta d’énergie. Peu de temps apres le Conseil, Poincaré a démontré (tout
comme Paul Ehrenfest) que ’hypothése du quantum est nécessaire et suffisante a la loi de
Planck (Prentis 1995). Il s’est rendu compte par la suite d’un conflit entre la mécanique des
quanta et les deux mécaniques, classique et relativiste (1963, 111, 125), qu’il allait surmonter

en soutenant 1’aspect conventionnel des espace-temps de Galilée et Minkowski.
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