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La conversion, un signe a la croisée
des « politiques de la valeur »

Réflexions a propos d’un texte rédigé par Abner Darmon en 1921 :
Petite etude sur les Juifs de Debdou
a I’époque de la Premiéere Guerre mondiale

Par Frédéric Abécassis
Université de Lyon,
Centre Jacques Berque, Rabat

Rappelle a ton souvenir les anciens jours,
médite les années, génération par génération,
interroge ton pére et il te I’apprendra, tes
aieux et ils te le diront.

Deutéronome, 32, 7!

Comment aborder en historien la question de la conversion lorsque celle-ci n’est pas
imposée par la contrainte, mais qu’elle prétend émaner d’une volonté propre du sujet ?
Comment faire la part de ce qui est revendiqué comme un parcours individuel, un
cheminement intime ou «une opération du Saint-Esprit », mais qui se pose néanmoins
comme un acte social par 1’adhésion a une communauté de croyants ou par les réactions
qu’elle suscite ? En quoi ce type de conversions attestent-elles de l’avénement de la
modernité ? Ces questions étaient a 1’arriere-plan d’enquétes conduites, il y a quelques
années, sur des conversions de jeunes filles juives au catholicisme dans des écoles ou des
hépitaux missionnaires en Egypte vers 1920-19307 I ne s’agissait pas, bien sir, de sonder la
valeur de ces conversions, mais plutot de savoir ce qu’elles pouvaient nous dire de la société
qui les avait permises, sinon suscitées. La conversion nous était alors apparue comme une
modalité particuliere de 1’acculturation, caractérisée par la résistance ou les refus qu’elle
suscite, dans des communautés elles-mémes en mutation. Plus que la conversion elle-méme,
c’est le scandale qu’elle déclenche qui fait sens, parce que, dans les changements qui
affectent la communauté, il marque une limite au-dela de laquelle celle-ci ne peut plus se
reconnaitre, et en de¢a de laquelle elle peut se recomposer.

Les pages qui suivent tentent de prolonger cette réflexion, non plus a partir d’une
« affaire », mais a partir d’'un moment, saisi sur le vif au Maroc, en 1918, de mutation de la
demande de consommation de biens culturels. On n’y trouvera, & proprement parler, aucune
référence a une quelconque conversion. On tentera toutefois, dans cet autre contexte et a une
époque voisine, de mettre en évidence les processus susceptibles d’y conduire. Cette réflexion
doit beaucoup a Arjun Appadurai, The social life of things, commodities in cultural

! Exergue emprunté & J. COHEN SABBAN (dir), Une nouvelle Séville en Afrique du Nord : histoire et généalogie
des Juifs de Debdou, Maroc, Montréal, Editions Elysée, 2000. - 317 p.

? Frédéric ABECASSIS, “Entre logiques d’Etat et logiques communautaires, & propos de quelques affaires de
conversion en Egypte vers 1930, in Christian DECOBERT, Valeurs et distance, identités et sociétés en Egypte ,
co-édition Maison méditerranéenne des Sciences de I’Homme - Maisonneuve et Larose, Paris, février 2000 ; et
“Conversion religieuse et identités nationales en Egypte dans la premiére moitié du XXe siécle”, in Mercedes
GARCIA-ARENAL, Conversions islamiques, identités religieuses en Islam méditerranéen, co-édition MMSH -
Maisonneuve et Larose, janvier 2002, p. 259-299.



perspective, et a I’introduction de cet ouvrage, paru en 1988 (Cambridge university press) :
« Commodities and the politics of value », récemment traduit en frangais par Jean-Pierre
Warnier sous le titre : « Les marchandises et les politiques de la valeur »°. Son propos est de
montrer que I’échange, la valeur et le politique ont partie liée, et plus précisément, que c’est
le politique qui fait le lien entre I’échange et la valeur. De fagon plus concréte, ce travail
fondateur attire notre attention « sur les maniéres dont le désir et la demande, les sacrifices
réciproques et le pouvoir interagissent de maniere a créer de la valeur économique dans des
situations sociales spécifiques ».

Ce que I’on souhaite montrer ici, c’est que la conversion, telle que nous 1’avons
décrite dans les affaires égyptiennes, apparait comme I’indice du détournement d’un circuit
d’échange de biens culturels, et qu’elle est, pour I’historien, le signe visible de la concurrence
que se livrent deux circuits marchands, d’une mutation dans le marché de biens symboliques.
Dans les relations qui lient I’offre et la demande, nous dit Appadurai, il faut considérer que
cette derniere ne trouve pas sa source dans le désir universel pour des biens de
consommation, ni dans la réponse mécanique a une manipulation de la part de « I’offre ». De
méme, la conversion ne peut étre analysée de facon simple comme le produit d’un désir (ou
d’une déviance) du sujet d’un c6té, ni comme le résultat de son embrigadement de I’autre.
Comme la demande, elle est un aspect de I’économie politique d’ensemble des sociétés, le
témoin d’une « diversité de pratiques et de classifications sociales ».

I. Une source inédite, dont la transmission s’inscrit dans la mémoire
familiale*

Le document qui servira de base a notre propos est un texte d’une quinzaine de pages,
intitulé « Petite étude sur les Juifs de Debdou (Maroc) a I’époque de la Premicre Guerre
mondiale.

Ecrit en octobre 1921, il dresse le bilan d’un séjour de six mois effectué trois ans plus
tot dans cette petite ville du Moyen-Atlas, située au fond d’une vallée « presque fermée », une
soixantaine de kilometres a I’écart de « la grande route qui, par la trouée de Taza, méne de
I’Algérie 4 Fés»’. Le narrateur est un jeune militaire francais de 26 ans, pas encore
démobilisé, dont les études (en langues allemande et anglaise) ont été interrompues par la
guerre, et qui se retrouve a Debdou instituteur pour la premiére fois. Il y séjourne en famille,
avec son épouse et deux enfants en bas age. Toutefois, a part 1’usage du « nous » lorsqu’il
évoque ’accueil dans la famille de ses logeurs, son épouse et ses enfants sont totalement
absents du récit — alors que celle-ci est visiblement une source d’information sur certains
aspects de la vie féminine. Le texte est en revanche plus explicite sur son propre statut : il est
détaché, en 1918, a I’Ecole franco-israélite de Debdou (également appelée, au cours de son
texte, école juive de Debdou), fondée depuis trois ans. Clairement destiné a un public frangais

3 Sociétés politiques comparées, Paris, n°11, janvier 2009.

* Le texte écrit par mon grand-pére Abner DARMON m’a été transmis par sa fille Paule TAPIERO, que je remercie
de sa confiance. Elle a transcrit et dactylographié le manuscrit d’origine, assorti d’une préface qui montre a quel
point ce séjour fut marquant : « Les souvenirs de mon pére ont été si souvent évoqués en ma présence que j’ai
I’impression de les avoir moi-méme vécus. Que d’anecdotes m’ont été contées sur ce séjour qui semble avoir
duré plusieurs années, alors qu’en réalité, mes parents, jeunes mariés, n’y sont restés que six mois ! Debdou
m’est devenu un nom si familier que j’imaginais ce village comme une des villes les plus importantes du
Maroc ! »

3 L’expression est textuellement reprise de ’article de Nahum SLOUSCH, « Les Juifs de Debdou », Revue du

Monde musulman, vol. XXII, Paris, Ernest Leroux, 1913 (http://gallica.bnf .fr/ark:/12148/bpt6k103817g). Cet
article fait suite & un voyage que ’orientaliste hébraisant relevant de la Mission scientifique du Maroc effectua a
Debdou en octobre 1912, quelques mois aprés I’occupation de la ville par les troupes francaises. Il avait alors été
chargé par les autorités du Protectorat de remettre un rapport sur les communautés juives du Maroc et leur
réorganisation.




(on peut se demander s’il n’a pas été proposé a Paix et Droit), ce texte fait un peu figure de
journal de voyage pour ce jeune militaire oranais, lui-méme fils d’institutrice et petit-fils d’un
grand rabbin d’Oran. N¢ francais, 26 ans apres le décret Crémieux, il a été mobilisé au Maroc
pendant la Premiere guerre mondiale.

Lorsqu’il entreprend d’écrire sur Debdou, il n’ignore pas que d’illustres érudits,
notamment Charles de Foucauld (1884), I’officier-interpréete Mohamed Nehlil (1910) et
I’orientaliste Nahum Slousch (1912) I’ont précédé. Les emprunts fréquents qu’il fait a ce
dernier permettent de dire avec certitude qu’il a lu son article sur « Les Juifs de Debdou » qui,
aujourd’hui encore, reste une référence’. Mais son propos est autre : en une vingtaine de
pages manuscrites découpées en six courts chapitres’ précédés d’une introduction et suivis
d’une conclusion, il livre une série d’observations personnelles sans autre prétention, dit-il,
que de « s’attacher a I’analyse impartiale d’un genre de vie en tous points si différent du
notre ». La description est minutieuse, souvent bienveillante. Elle est attentive a la
configuration de I’habitat, au mobilier (rudimentaire), aux activités artisanales, a la valeur des
objets produits et a son évolution récente sous 1’effet inflationniste induit par la présence des
officiers territoriaux. Elle entend rendre compte des mceurs des familles qui 1’accueillent,
ainsi que des opinions du Mellah, en particulier celles qui concernent la présence francgaise.
La judéité semble étre le seul lien qui le rattache a cette communauté, avec laquelle il se sent
visiblement dans une certaine empathie. Il fait état & son propre égard, dans les derniers
paragraphes qui évoquent 1’éducation des jeunes gargons, de « sentiments de sympathie qui
évoluerent bientdt en une véritable affection. » (p. 12). Pudique, le texte ne dit pas si ces
sentiments furent réciproques. Il se contente de souligner la proximité culturelle de « celui
qui, succédant a des territoriaux de France, les comprenait enfin et se faisait comprendre
d’eux ». Mais, comme beaucoup de témoignages d’instituteurs de la Belle Epoque en milieu
rural, il reste empreint d’une assez grande distance.

1. Un discours de la distance :

Cette distance releve tout d’abord de la nationalité et du statut : du citoyen francais par
rapport au sujet marocain, du militaire par rapport au civil, du citadin par rapport au monde
de la campagne, renforcée par 1’usage d’un vocabulaire qui le désigne a Debdou comme un
«voyageur » (p. 3), un « touriste » (p. 4), ayant « qualité d’instituteur détaché », dont le
sé¢jour est lié aux « hasards de la vie militaire » (p. 3). Distance qui inclut un rapport
d’autorité lui permettant, au nom de ’hygiene, de passer outre I’interdiction formelle de son
propriétaire de percer une fenétre dans la piece qu’il lui a louée.

La distance se marque aussi par rapport aux juifs de Debdou, dont I’existence fait
figure d’objet pittoresque, digne d’étonnement : « une vie dont le caractére patriarcal suscite
au plus haut degré la curiosité du voyageur en évoquant brusquement par ses aspects divers
les souvenirs d’une civilisation moyennageuse qui aurait survécu jusqu’a nos jours. » [...]
L’¢étude qu’il livre « essaiera de donner [...] une ébauche rapide de ces représentants originaux
du judaisme marocain que sont les Debdoubis, de leur mentalité religieuse et sociale » (p. 3).

La distance est encore plus grande par rapport aux musulmans de Debdou, véritable
point aveugle de ses relations. Il semble n’avoir eu avec eux aucun contact : alors qu’il décrit,
reprenant les données de Nahum Slousch, un mellah renfermant une population juive

® Nahum SLOUSCH cite lui-méme Charles de FOUCAULD, Reconnaissance du Maroc, Paris, 1888, p. 248-250
(http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k200835s) et Mohamed NEHLIL, « Notice sur les tribus de la région de
Debdou », Bulletin de la société de géographie d’Alger et de I’Afrique du Nord quatorziéme année-Tome XVI,
1911, p. 40-70 (http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k1065495). Son article a été réédité en 2000 dans 1’ouvrage
collectif édité par J. COHEN SABBAN, Une nouvelle Séville en Afrique du Nord, op.cit.

" I1. Debdou, situation et aspect, III. Les juifs de Debdou - origine, IV. La vie religieuse du Debdoudi, V. Les
Juives de Debdou, VI. Les rites du mariage, VII. L’éducation du jeune Debdoudi.




d’environ 1400 4mes® entouré de quatre quartiers musulmans, il ne prend pas la peine de
préciser que la ville comptait, selon la méme source, 2000 habitants au total. Il évoque la
mosquée, située dans I'un de ces quartiers — elle est méme représentée en couverture du
cahier —, mais les musulmans, présents dans le paysage monumental de la ville, sont
totalement absents de son paysage social : dans 1’oued, seules « les juives, bras nus et jupes
retroussées, dans leur costume biblique, lavent leur linge, chantent et rient évoquant
d’antiques visions. » (p. 4) — les femmes musulmanes ne figurent pas dans le tableau. On
ignore d’ailleurs si le lavoir est un espace de mixité confessionnelle ou bien si les lessives se
font dans des lieux et des temps distincts.

2. Le poids des clichés

L’atavisme de la persécution, de I’errance et de I’exil

Le deuxieéme titre, sur ’origine des juifs de Debdou, s’ouvre d’emblée sur les
persécutions et les exactions dont ils ont pu étre les victimes a travers I’histoire. La
communauté¢ de Debdou nous dit-il, est d’importation, principalement de Murcie et de
Séville, fixée a Debdou « aprés avoir erré dans les montagnes du Rif et sur la cote
marocaine. » (p. 5) Elle a intégré, au moins dans ses rites, décrits comme d’origine espagnole,
« des traditions et des mceurs propres aux juifs marocains » (p. 9)

Elle a fait I’objet d’un double cycle de persécutions : « tous sont des exilés, échappés
vers la fin du XIV® siécle aux massacres de I’inquisition espagnole. [...], Mais presque
aussitot commence pour eux une nouvelle ere de persécutions se traduisant tantot par des
razzias et par des viols, tantot par des expulsions ou des conversions forcées, presque toujours
par une législation inique » (p. 5)

Cette présentation rapide de la communauté, de ses origines et de son histoire prend a
I’évidence quelques libertés avec la vérité historique, dont Nehlil et Slousch avaient pourtant
cherché a sonder toute la complexité. Si les deux clans rivaux de la ville, les Cohen Saqali et
les Morciano sont bien d’origine andalouse — Slousch, sans remettre en cause 1’origine du
patronyme, signale tout de méme que « le type et les traditions des Morciano présentent un
caractére berbére bien plus accentué que les Cohen Sagali »’ —, quatre autres groupes sont
présentés comme d’origine « marocaine ancienne », « marocaine autochtone », « venus du
Sahara » ou « d’origine atlassienne »'°. On pourrait imaginer que le silence gardé sur cette
généalogie autochtone soit le signe d’une certaine réserve des non-séfarades vis-a-vis de
I’école francaise. Il est plus vraisemblable de penser que la mise en avant d’une origine
séfarade, partagée avec celle de I’instituteur, fonctionne comme une maniere de rattacher les
Debdoudis a « la grande famille juive », de signifier leur vocation a une européanisation qui
ne serait, en réalité, qu'un retour aux sources. De fait, dans I’ouvrage mémoriel publié en
2000, plus aucune famille ne revendique d’ascendance locale, et la plupart d’entre elles se
présentent comme d’origine andalouse. L’ « errance » dans les montagnes et sur la cote — le
terme n’est pas sans rappeler la quéte d’une terre promise — fait bien peu de cas de
I’installation des populations juives venues d’Espagne a I’époque des Mérinides. Il passe sous

¥ La premiére mention de Debdou dans le Bulletin de 1’Alliance israélite universelle en ligne

(http://jpress.tau.ac.il/publications/Bulletin-fr.asp) fait état de 1500 ames en 1880 dans un « Tableau de la
population israélite au Maroc d’aprés les renseignements de 1’Alliance » (Bulletin de I'Alliance Israélite
Universelle, 01.01.1880, p. 28). Le chiffre est identique a celui fourni par Charles de Foucauld, qui, aprés avoir
séjourné dans la ville en 1884, parle de 1500 juifs sur 2000 habitants. Vingt ans plus tard (Bulletin du
03.01.1904, p. 196), leur nombre est estimé a 2000 ames, avant de diminuer sensiblement dans les estimations
de Mohamed Nehlil et Nahum Slousch, sans doute en raison des troubles que connait la région au moment de
I’insurrection de Bou Hmara (1902-1909) et de I’avancée de la « pacification » francaise.

? Nahum SLOUSCH, op. cit., p. 246.

' Ibid., p. 234. Il sagit respectivement des Oulad Ben Hammou, de Oulad Ben Soussan, des Oulad Ben Guigui
et des Oulad Meralli, totalisant une vingtaine de familles sur les 300 dénombrées en 1910.




silence la bonne fortune de certains, pouvant aller jusqu’a 1’exercice de pouvoirs politiques,
comme « le juif Aron ben Mechaal, qui, au milieu du XVII® siécle, accéda a la suzeraineté sur
I’ancien fief des rois de Debdou : une kasbah que, selon un chroniqueur juif, « il gouvernait
en roi »''. Plus récemment, le chef rebelle Bou Hmara n’avait pas hésité 3 nommer David
Cohen Saqali, qui lui avait rendu « de notables services », « caid sans cachet de toute la place
de Debdou »'%, avec autorité sur les populations musulmanes de la ville. Plusieurs familles
juives de Debdou possédent d’ailleurs des propriétés agricoles aux abords immédiats de la
ville. Comme leurs coreligionnaires du Maroc, les juifs de Debdou s’inscrivent dans des jeux
politiques complexes, ou ils sont certes rarement en position de force, mais qui ne sauraient se
résumer a une litanie de persécutions. Enfin, le retour sur I’inquisition espagnole et la grande
persécution chrétienne de 1391 renforce le caractére générique de la persécution par des mots
lourds de sens. Comme désincarnée, déconnectée de tout témoignage, de récit individuel ou
collectif qui aurait pu lui étre rapporté, elle est aussi totalement décontextualisée. Elle est
mobilisée comme un trait de permanence, et vient surtout souligner le contraste avec le
présent : « L’histoire des Juifs de Debdou peut méme présenter dans son évolution un
raccourci saisissant de [I’histoire des israélites en général jusqu’au jour de leur
émancipation. »" (p. 5).

C’est bien a la France qu’ils doivent celle-ci, et toute nuance apportée a ce récit
stéréotypé — dont on peut imaginer qu’il fut aussi celui de ses interlocuteurs — viendrait
détruire le puissant effet de légitimation souhaité : « I’occupation francaise devait, au
printemps 1911 seulement, mettre totalement fin a cette situation ». Cependant, les stigmates
des siecles passés ne sauraient s’effacer en une petite dizaine d’années : « honni et traqué,
quoi d’étonnant qu’il soit devenu farouche et soupgconneux, quoi d’étonnant qu’il ait contracté
souvent des habitudes d’hypocrisie et de mensonge et qu’il nous témoigne de la méfiance ? »
On notera l’irruption du singulier dans la description, qui rapproche I’objet de la description
de I’idéal-type et accentue 1’effet de distance.

Les causes de cette méfiance sont peut-étre a rechercher davantage dans une histoire
récente que dans un quelconque atavisme: on peut en effet s’é¢tonner que le récit ne
mentionne pas la terrible journée du 22 janvier 1911, au cours de laquelle la tribu des Oulad
Amara vint se livrer a des représailles a I’intérieur méme de la ville, tuant dans la bagarre
quatre israélites, et incendiant une vingtaine de maisons'®. L’affaire avait pourtant fait assez
de bruit pour que le Comité central de 1’Alliance israélite universelle s’en émeuve, parle de
pogrom et demande a la 1égation francaise de Tanger d’assurer la protection des israélites de
Debdou, ce qui justifiait en outre I’intervention militaire, préparée depuis plusieurs mois.
L’occupation de Debdou se fit quelques semaines plus tard sans coup férir, mais au mois de
mai, un détachement de légionnaires francais tomba dans une embuscade et perdit 31
hommes. La méfiance des Debdoudis a I’égard de leurs nouveaux protecteurs s’apparenterait
plutot a une sage précaution et a un prudent attentisme, méme si, pour ces derniers, la victoire
de 1918 ouvre une nouvelle ére au Maroc.

Les musulmans, une menace impersonnelle et persistante
Dans cette étude, les musulmans apparaissent de fagon systématique comme des
figures hostiles ou menagantes. On ne s’étonnera guere que le subtil « fractionnement » des

" bid., p. 238.

12 Nahum SLOUSCH, op. cit., p. 267.

" Les Bulletins de I’Alliance israélite universelle mentionnent de fagon réguliére et souvent nominative les
violences a I’encontre des israélites du Maroc, s’étonnant de 1’impunité des agresseurs. Le Bulletin du
01.07.1880 (p.12) recense 28 assassinats de juifs a Debdou entre 1864 et 1880. Les récits des assassinats des
années 1885 insistent sur la cupidité qui en est a I’origine : ils sont associés au vol ou au pillage de maisons ou
de synagogues.

' Bulletin de I’Alliance israélite universelle, 03.01.1910, p. 175-176.



tribus établi dix ans auparavant par Mohamed Nehlil pour la région de Debdou ait cédé¢ la
place a la catégorie générique des musulmans. Le Protectorat est passé par 1a, reconvertissant
le savoir pratique des officiers interprétes ayant accompagné la « pacification » en savoir
ethnologique'’, avant de le folkloriser. Le discours d’Abner Darmon, sans doute comme
beaucoup d’autres, projette ainsi sur le Maroc la grande ligne de partage de la société
algérienne entre « indigenes » et « Européens ». La démarche était en gestation dans les
années qui précéderent le Protectorat, et la maniére de compter les hommes [’atteste avec
force : si I’Alliance israélite universelle, dans les recensements réguliers qu’elle fait des
populations juives, dénombre des ames, Nehlil et Slousch, s’intéressant aux tribus
musulmanes, comptent des fusils.

Sans étre explicitement mentionnés comme les agresseurs, les musulmans sont les
auteurs de toutes les exactions ou avanies dont furent victimes les juifs de Debdou, jusqu’a
une date récente : « Tout juif qui osait se risquer en dehors du Mellah un jour de féte
musulmane, risquait d’étre lynché ; il devait, en signe de respect, se déchausser au passage
d’un musulman » (p. 5).

Et méme lorsque la menace n’était pas directe, c’est sur les juifs qu’elle était
susceptible de retomber : « Ici, les dissensions souvent meurtriéres qui existaient entre les
tribus musulmanes de la périphérie se dénouaient par le pillage systématique du mellah ; c’est
la ou, par ailleurs, s’éteignait toute effervescence. » (p. 5)

Le rapport de Nehlil montre plutdt ce que ces tensions doivent aux circonstances et au
contexte politique. Apres I’exécution de Bou Hmara, en 1909, les anciens partisans du
« Prétendant » et ceux de Moulay Hafid se livrent a de violents réglements de comptes dans la
région :

« L’oussiga (représailles) se pratique partout et tend a supplanter la loi ; les chioukh et
les miads eux-mémes voient leur autorité méconnue : personne ne peut commander et nul ne
veut étre commandé.

Les malfaiteurs profitent largement de cette situation : aux abords de Debdou méme,
les brigands des Beni Riis et des Beni Fachat pillent et rangonnent les gens a leur aise.
Derniérement encore, ils ont organisé un blocus de la ville, défendant aux juifs d’en sortir
sous menace d’agression.

Au milieu de cette anarchie générale, les esprits calmes, les cultivateurs amis de
I’ordre, les commercants et les juifs ont les yeux tournés de notre coté et esperent que nous
serons leurs libérateurs. »'°®

La « pacification » francaise est récente, mais « la rudesse barbare de leurs anciens
persécuteurs » (p. 9) continue de susciter la crainte. La « personnalité grossiére et sauvage du
montagnard des environs » contraste avec « le parler et les manicres », la « tenue décente »,
« I’air plein de dignité et de correction » des juifs de Debdou. La menace de tirs nocturnes est
a ’origine du refus du propriétaire de laisser percer une fenétre dans la chambre qu’il loue a
I’instituteur et a sa famille.

L’auteur percoit bien qu’aux yeux des juifs de Debdou, cette « pacification » n’est pas
totale. A I’instar de Nahum Slousch, il rapporte que « les tracasseries exercées a leur encontre

' Officier algérien naturalisé francais, Mohamed Nehlil est devenu en 1912 le premier Directeur de 1’Ecole
supérieure de langue arabe et de dialectes berbéres de Rabat (Cf. Frangois POUILLON, Dictionnaire des
orientalistes de langue francaise, Paris, Karthala, 2008, p. 59), qui deviendra en 1920 I’Institut des Hautes
Etudes Marocaines, et dont la bibliothéque fut I’embryon de celle de la Faculté des Lettres et des Sciences
humaines de Rabat, installée dans les mémes locaux. (Cf. Latifa BENJELLOUN-LAROUI, Les bibliotheques au
Maroc, Paris, Maisonneuve & Larose, 1990, p. 210.

' Mohamed NEHLIL, op. cit., p. 46.



par les goumiers qui s’interposent entre eux et les autorités frangaises, se vengeant en quelque
sorte tacitement de leur relévement moral » incitent « un certain nombre de familles d’ouvrier
et de marchands » a quitter Debdou pour des centres ou la présence militaire frangaise est
plus importante : « ils y sont attirés par la sécurité plus grande et par un régime plus équitable
sous I’administration directe des fonctionnaires frangais. » (p.8)

3. Un judaisme authentique préservé

Autant que la persécution, c’est le fait d’avoir « conservé leurs meeurs patriarcales »
(p. 9) et ’étude du Talmud qui expliquent a ses yeux « que ce rameau ethnique si original et
si distinct de la grande famille juive [...] ait pu, a travers les siccles [...] conserver absolument
indemne la pureté de ses traditions et de ses croyances » (p. 14).

« La vie religieuse du Debdoudi » est marquée par I’institution patriarcale. Nulle
condamnation dans ce terme récurrent dans le texte, bien que ’auteur semble admettre qu’il
soit frappé d’une connotation négative : ces mceurs « donnent au pére tous les droits, mais
aussi tous les devoirs. » (p. 9)

Mais de facon la encore trés attendue, c’est aussi ’adversité qui rend compte de la
grande piété des Debdoudis et de sa vitalité : « L’exil et la persécution, au lieu d’éteindre en
eux tout sentiment de dignité, n’a pu, et c’est la un phénomene psychologique connu dans
I’histoire de I’humanité, que les resserrer davantage dans un méme sentiment de solidarité
intime ; I’unité religieuse qui a toujours dominé chez eux les dissensions connues des familles
et des clans, les confond tous dans une méme pensée, dans une méme croyance : la foi
inébranlable en un dieu unique et universel, foi qu’un long martyrologe n’a pu qu’exalter et
raffermir. »

C’est dans le dernier chapitre, consacré a « L’éducation du jeune Debdoudi », puis en
conclusion, qu’une troisieme clé est donnée : « Cette vie patriarcale, cette simplicité antique,
les Juifs de Debdou la doivent simplement a 1’unique et précieux instrument de leur éducation
intellectuelle et morale : au Talmud. » Son étude occupe une place centrale dans 1’éducation
des jeunes gargons : « La vie du petit Debdoudi se passe tout enticre, dés I’age le plus tendre,
a I’école rabbinique. » (p. 12) Il y étudie I’hébreu, langue qu’il manie « avec une aisance
déconcertante », les textes de 1’Ancien Testament et du Talmud. La ou « les territoriaux » ne
verraient qu’apprentissage par cceur et rabachage, le linguiste, formé a « la méthode directe
dans I’enseignement des langues vivantes » apprécie un enseignement dont I’apprentissage ne
passe pas par la langue maternelle (I’arabe parlé), et surtout « le degré élevé de réceptivité
qu’offrent des esprits préparés a toute culture intellectuelle par la lente pratique des textes
difficiles du Talmud. » (p. 12)

La vitalité religieuse des habitants du Mellah se manifeste dans I’importance des lieux
de culte, non sans lien avec le systeme patriarcal : « C’est ainsi que dans ce petit Mellah, on
ne compte pas moins de quinze synagogues et oratoires. Alors que nous quittions Debdou,
deux nouvelles synagogues étaient en construction ; cela prouve que chaque tribu, chaque
fraction de la population veut avoir son sanctuaire particulier. » Les dissensions internes du
mellah de Debdou sont ainsi estompées au profit d’une mise en avant de la piété de ses
habitants.

Celle-ci se manifeste aussi dans la stricte observance du sabbat et la ferveur de la
priere, moment ou le texte prend les accents romantiques (et trés faustiens) d’un monde — et
d’une foi — perdus : « Le vendredi soir, deés que le soleil a jeté 1’éclat de ses derniers rayons,
un juif est chargé a sons de corne d’annoncer a ses coreligionnaires que le sabbat a
commencé. Aussitot tout travail cesse, les boutiques ferment et le mellah entre dans une
agitation passageére pour entrer ensuite dans le recueillement et le silence. On n’y rencontre
plus personne, les femmes se sont toutes retirées chez elles, les hommes sont en priére ; et ce
recueillement général, ces pieux murmures, cette communion intime dans une méme



aspiration consolatrice vers le créateur, cet instant ou se sont dissipés tous les soucis de la vie
journaliere, ou I’intérét des choses terrestres s’est complétement évanoui, ont vraiment, méme
pour le profane, méme pour 1’incroyant, quelque chose d’impressionnant et de grandiose. »

(- 9)

4. La stigmatisation de pratiques archaiques appelées a disparaitre

La description du Mellah et des habitations insiste sur le dénuement — les portes
« vermoulues » —, 1’absence d’hygiéne — « les rues étroites du Mellah ou malheureusement
aucun principe d’hygiéne n’est encore observé » (p.6) — la promiscuité avec les animaux dans
la cour des habitations, I’absence d’aération des pi¢ces des maisons, qui n’ont souvent qu’une
seule ouverture, et le fait que les familles dorment ensemble, méme 1’été, dans une piece
unique « dans une promiscuité qui détonne singuliérement avec leur moralité austére'” ».

Mais c’est surtout dans les paragraphes consacrés aux Juives de Debdou et aux rites
du mariage que D’auteur laisse éclater son indignation: « Les Juives de Debdou sont
malheureusement les victimes innocentes d’une pratique déplorable : les mariages précoces y
sont fréquents et une jeune fille qui a atteint 16 ans est depuis longtemps mise au rebut. Il
n’est pas rare, malgré le caractére platonique dont se réclament les unions hatives, de
rencontrer des fillettes de 13 a 14 ans flétries prématurément. » (p.10)

Le fait que la plupart des mariages soient consanguins est relevé sans plus de
commentaire, mais ce détail apparait, dans I’économie du texte, comme un signe
supplémentaire de I’enclavement de la communauté. L endogamie se lit aussi dans le « type »
particulier des femmes, qui « n’ont aucun des caractéres physiques de leurs coreligionnaires
d’Algérie ou méme du Maroc » (p.10), mais dont les traits, les yeux bleus et la chevelure
blonde évoqueraient plutdt un « type espagnol ».

La ou Nahum Slousch se bornait a un constat d’ethnologue, Abner Darmon, lui, se
pose en dénonciateur. Les rites du mariage s’€cartent rapidement de la description folklorique
des réjouissances familiales et du quartier pour évoquer plutot le sort pitoyable la jeune fille,
ou plus exactement de la fillette. Le bain rituel est décrit comme une séance de torture en
hiver, lorsque 1’eau est gelée : « la mince couche de glace est brisée et, malgré les cris de
douleur que pousse l'infortunée, une main vigoureuse la soutient par les cheveux et la
replonge a deux ou trois reprises dans le bain épuratoire. C’est 1a pour elle le commencement
d’un douloureux calvaire, car I’époux impatient — maintenant que le prétre'® a consacré
I’union — n’attend pas toujours, malgré ses promesses, que sa jeune conjointe ait atteint 1’age
de la puberté pour faire valoir ses droits. » (p. 11)

C’est tout un ordre social qui apparait ici comme oppresseur, et la famille, plus que le
seul arbitraire paternel, en est le garant: « heureuse quand il a été convenu qu’elle vivra,
méme aprés le mariage et pendant un certain temps sous 1’égide paternelle ; mais celle-ci
n’est qu’éphémere, et la famille aide bientdt le marié a triompher, par la persuasion, des
résistances de la malheureuse enfant. »

5. Un défi : rester soi-méme tout en évoluant

Les derniers mots de la conclusion posent les termes de 1’alternative : « Et pour clore
notre étude, nous devons souhaiter que I’influence francaise expurge au plus tot, des
traditions locales de Debdou, ce qu’elles peuvent avoir encore de déplorable. Souhaitons

"7 Nahum Slousch fait état du bannissement d’une femme accusée d’adultére au moment ou il séjourne &
Debdou.

'® On notera "usage ici du terme de « prétre », qui peut renvoyer soit a une figure antique garante du systéme
patriarcal, soit au monde catholique et au combat mené depuis le XVIII® siécle, notamment par le roman
gothique, contre le mariage ou la réclusion forcés. La figure du rabbin, qui apparait dans le texte (p. 9), est au
contraire dispensatrice d’instruction.



aussi qu’elle n’entame point, chez ce petit peuple, son originalité propre, le caractére
distinctif de sa civilisation. »

C’est, la encore, la métaphore du bastion, de 1’enclavement, qui caractérisent cette
civilisation, « une civilisation spéciale, qui, nous le répétons, s’oppose si nettement a la
mentalité barbare des tribus avoisinantes, une civilisation qui se traduit par une culture
intellectuelle archaique, sans nul doute, mais qui constitue un fonds assez solide pour élever
autour de ses organes vitaux une véritable cuirasse, une “enceinte extérieure” capable de les
protéger contre les influences dissolvantes du dehors ».

Ce regard est tout a fait comparable a celui des missionnaires latins sur les chrétientés
orientales : conservatoire des chrétientés bibliques, mais dévoyées par la proximité de I’islam.
Dans la problématique de I’émancipation, la question n’est plus d’échapper a la conversion
forcée, associée (p. 5), a la razzia, au viol, au risque d’expulsion, a une législation inique, aux
exces populaires ou a 1’avidité des sultans. Elle est de demeurer soi-méme tout en réformant
la société et les meeurs. Problématique centrale de la modernité, mais aussi de 1’itinéraire
personnel du narrateur qui avoue a demi-mot son agnosticisme, ou semble en tout cas
regretter de ne plus avoir la foi du charbonnier.

S’il pose un point de vue et un regard, le texte permet aussi de lire en creux le regard
des Debdoudis que Ion devine aussi méfiant et circonspect que celui des chrétientés
orientales sur les missionnaires latins. Pour eux, 1’ouverture et la sortie de I’enclavement — si
tant est que la fermeture ait été aussi hermétique qu’il le dit — sont une forme de conversion,
ou en tout cas de détournement des modes de circulation usuels des biens culturels.

1. « détournement » et conversion

1. Comment les Debdoudis se sont « convertis » a I’école francaise

Ce que le texte donne a voir, c’est la naissance d’un nouveau marché de 1’éducation a
Debdou au cours de la Premiére Guerre mondiale.

« Trois ans avant que nous fussions personnellement détaché a 1’Ecole franco-israélite
de Debdou, un instituteur libre, d’origine algérienne, puis plus tard, des territoriaux de France
s’étaient adonnés a la tache d’importer dans cette obscure petite communaute, la pensee
francaise.

Avec cette faculté merveilleuse de s’assimiler les langues étrangéres, commune
d’ailleurs, aux israélites en général, les petits juifs de Debdou se sont montrés comme des
étres doués d’une vivacité d’esprit remarquable, d’un désir ardent de s’instruire dans la
langue des maitres actuels des destinées du Maroc.

Et nous comprimes, dés notre arrivée au Mellah que nos efforts seraient facilités
singulierement par le degré élevé de réceptivité qu’offrent les esprits préparés a toute culture
intellectuelle par la lente pratique des textes difficiles du Talmud.

Réunis dans trois vieilles synagogues désaffectées — au grand mécontentement
d’ailleurs de la population du Mellah — par les Burcau des Renseignements indigeénes, et
transformés en écoles francaises, les jeunes écoliers dépassérent bientdt la centaine. » (p.12 —
c’est nous qui soulignons)

Quelques lignes plus loin, il rend hommage au Capitaine Coquillard, chef du Bureau
des Renseignements de Debdou, pour I’intérét qu’il portait a ces enfants :

« cet officier territorial était pour eux un vrai grand-pere, qui, au cours de ses visites
quotidiennes au Mellah aimait a se faire accompagner d’une pléiade d’écoliers qu’il comblait



de sucreries et de jouets. Le jour de la séparation définitive, le capitaine Coquillard pleurait
comme un enfant, et le Mellah tout entier paraissait en deuil. » (p.13)

C’est par un véritable procédé commercial digne des campagnes publicitaires les plus
agressives qu’une nouvelle marchandise fait son apparition a Debdou : la langue francaise.
Les distributions de bonbons et de jouets introduisent une véritable rupture entre les
générations au sein des familles. On imagine que celles-ci avaient I’habitude d’envoyer leurs
enfants dans les synagogues, dont la plupart, nous dit Slousch, servaient d’école talmudique.
Le « mécontentement de la population du Mellah » devant I’occupation de trois synagogues
dites désaffectées semble un indice de ces tensions et d’une certaine réticence a accéder a
cette nouvelle marchandise, ou plus exactement a investir leurs enfants dans ce nouveau
circuit marchand. Conformément au théories d’Appadurai, pour qui c’est le politique qui
donne de la valeur aux marchandises, ce sont « les nouveaux maitres des destinées du pays »
et leurs bureaux de renseignement militaires qui conférent de la valeur a ce nouveau circuit
d’échange. Placé en position de médiateur, I’instituteur n’opére pas — a ses propres yeux du
moins — une opération de conversion de ces jeunes ames, il inscrit son enseignement de « la
pensée francaise » dans le prolongement de I’enseignement talmudique qui lui a été préalable
et en a facilité ’arrivée. Il ne s’agit donc pas pour lui d’une conversion, mais d’une ouverture
susceptible de ramener dans « la grande famille juive » ce « rameau ethnique si original et si
distinct [d’elle] ». L analogie est ici frappante avec les missions latines en Orient : rappelons
qu’il s’agissait aussi, pour la mission jésuite en Egypte, de ramener les coptes « au vrai
bercail, qui est celui de Saint Pierre »'°.

Cette opération de raccordement a un réseau mondialis¢ d’échange constitue
néanmoins ce que Arjun Appadurai appelle un détournement : Les exemples qu’il développe
afin d’étayer son concept montrent, dans chaque cas, que «le détournement des choses
combine pulsion esthétique, lien entrepreneurial, et un soupg¢on de quelque chose de
moralement choquant. » Cela a plus forte raison si, comme dans Le joueur de flite de
Hamelin, ce sont les enfants qui sont eux-mémes 1’objet d’un tel détournement.

« Le détournement des marchandises hors de leurs parcours coutumiers est toujours
auréolé de risque et d’ambiguité morale. Chaque fois que ce que Bohannan appelle des
transferts céde la place a ce qu’il nomme des conversions, 1’esprit d’entreprise et celui de la
morale font une entrée en scéne simultanée. »*°

2. Les mutations de la demande dans un espace d’échanges « désenclavé »

On aurait tort d’imputer a la seule propagande et au seul rapport de force favorable
aux vainqueurs de la Premiere Guerre mondiale devenus « maitres des destinées du pays » la
« conversion » des Debdoudis a I’école frangaise. Le processus de constitution d’une
demande sociale d’instruction en frangais & Debdou ou dans d’autres petites villes comme
Séfrou, Demnate mériterait d’étre étudié — et peut-tre ’a-t-il été — sans négliger les
oppositions internes qu’elle a pu susciter ni les alternatives qui ont pu y étre posées. Les
témoignages de Belhil et de Slousch s’accordent a déplorer la tendance au fractionnement et
I’état de dissension permanente entre les différents clans constitués par les familles juives de
Debdou, ce qui contraste avec I’image d’une communauté soudée par 1’adversité et par la foi
campée par D'instituteur, dix ans plus tard : « les démélés des Cohen avec leurs voisins les
Morciano (environ 40 péres de famille et 40 familles) sont devenus célébres dans le monde

9 cite par Catherine MAYEUR, “Un collége jésuite face a la société multiconfessionnelle égyptienne : la Sainte-
Famille du Caire (1879-1919)”, Revue d’histoire de I’Eglise de France, t. LXXVIII, 1992, p. 265.
2% Arjun APPADURAL, op. cit., p. 30.



juif depuis le dix-septiéme siécle »*'. Ces tensions furent avivées au cours de la révolte de
Bou Hmara, ou elles prirent un tour politique, chacune des deux familles ayant pris le parti du
Makhzen et celui de son opposant. Si I’arrivée des Frangais a été « ardemment sollicitée »,
puis accueillie par les juifs de Debdou avec soulagement apreés une période de grande
insécurité, Slousch signale qu’elle s’est aussi soldée par une perte d’autonomie de la
communauté, placée sous la tutelle d’un caid musulman chargé de trancher les différends
entre juifs et musulmans®”. L’instituteur fut sans doute moins désiré par certains que le soldat,
et ’école francaise apparait plutdt comme la voie contrainte par laquelle les Debdoudis
pourraient, sinon s’émanciper, du moins faire entendre leur voix auprés des autorités — inutile
de souligner que cette option ne fut pas proposée aux enfants musulmans de Debdou.

Il faut surtout résolument tourner le dos a 1’idée de ville enclavée qui traverse le texte.
Liée a une surdétermination du paysage de vallée fermée, elle est aussi le produit du regard
des conquérants, venus y ouvrir un nouveau marché. De facon significative, Abner Darmon
situe Debdou a I’écart de 1I’axe Oujda-Fés : ¢’est celui de la pénétration frangaise a partir de
1I’Algérie, dont les ouvrages d’art, totalement achevés au début des années 1920, permettent
déja de relier Oujda aux ports de I’Atlantique a plus de 100 km/h. Mais il passe totalement
sous silence le second axe, nord-sud, qui, depuis Melilla, traverse le Rif et le Moyen-Atlas par
la vallée de la Moulouya, pour joindre la Méditerranée au Tafilalet et a I’ Afrique saharienne.
Cet axe, emprunté par Foucauld, était pourtant mentionné par Slousch, qui, tout en évoquant
son caractere historique, le disait encore trés fréquenté : en ’espace de dix ans, I’avénement
de la route asphaltée a modifi¢ sensiblement la perception de 1’espace des voyageurs. Elle
dessine les nervures du Maroc utile et transforme des carrefours autrefois importants en
angles morts du regard. De fait, en 1950, la piste Taourirt-Debdou qui reliait la ville a la route
Oujda-F¢s n’avait toujours pas été goudronnée.

Cette représentation de Debdou, ville de bout du monde, tient sans doute aussi a la
situation de crise que traverse la région depuis le début du siecle. Elle a réduit cet important
foyer du judaisme marocain, siege d’une vice-royauté autonome entre Turcs et Saadiens au
XV-XVI° siécle, au rang de petite bourgade misérable. Foucauld signalait pourtant, au milieu
des années 1880, « un commerce régulier avec 1’Algérie ; un va-et-vient continuel [...] entre
cette petite ville et Tlemcen »2. Si les relations commerciales avec Fés et Melilla lui
paraissent moins denses, Debdou n’en a pas moins fourni a ces villes au moins deux rabbins
au cours du XIX® siécle. Au début du XX° siécle, plusieurs natifs de Debdou deviennent
rabbins a Casablanca, a Oujda, a Mogador et a Oran, confirmant la réputation d’une ville
fournissant, outre des générations de scribes, d’excellents talmudistes™.

L’¢tude de Nahum Slousch, a ’oppos¢ du témoignage d’Abner Darmon, donne
I’impression d’une communauté fortement extravertie. Dans les années 1905-1910, un
nouveau différend entre les Morciano et les Cohen fait I’objet d’un premier jugement au
tribunal rabbinique de F¢s, puis d’un second a celui de Jérusalem. En 1897 puis en 1904,
Debdou bénéficie de secours en denrées alimentaires du Comité central de 1’ Alliance israélite

2! Nahum SLOUSCH, op. cit., p. 229.

2 Ibid., p. 232. Notons que I’insistance de Nahum Slousch a évoquer les épisodes glorieux de I’histoire de
Debdou, de la vice-royauté du XV° siécle au royaume juif de Ben Mechaal, la revendication d’autonomie vis-a-
vis des autorités musulmanes qu’il préte aux juifs de Debdou et les liens avec la Palestine qu’il mentionne
concordent avec I’engagement sioniste de 1’auteur. Cet engagement lui vaudra I’opposition résolue de Lyautey et
de Gouraud & sa nomination comme conseiller de I’Etat marocain pour les affaires juives, et & la mise en place
d’une chaire de langue et de civilisation juive. Cf. Mohammed Kenbib, Juifs et musulmans au Maroc, 1859-
1948, contribution a I’histoire des relations intercommunautaires en terre d’islam, Rabat, 1994, p. 411 et p.
487.

3 Charles de FOUCAULD, op. cit., p. 250.

* Une nouvelle Séville en Afrique du Nord, op. cit. p. 6, p. 83 et p. 89-91.



universelle en raison de menaces de disette liées a la sécheresse, aux sauterelles et aux fortes
tensions qui traversent le Maroc dans ces années de crise.”” En 1906, la création d’une école
pour les 400 enfants de la ville est envisagée par le Comité, mais elle est ajournée, faute de
moyens”®. Ces relations suivies avec les institutions juives et les autres communautés sont
certainement facilitées par la présence d’une diaspora dont les registres de Debdou conservent
précieusement la trace :

« Les Juifs de Debdou qui s’expatrient ont ceci de commun avec les Mozabites et les
Djeraba de ne jamais rompre les liens avec leur petite patrie d’origine. Les registres de la
communauté portent le chiffre exact de tous les gens qui séjournent ailleurs qu’a Debdou.
L’énumération ci-dessous nous montre qu’il y a, disséminés dans les divers points du Maroc
et de I’ Algérie, au moins autant d’originaires de Debdou qu’il en reste & Debdou méme. »°’

Il dénombre ainsi, en 1910, 300 familles ayant quitté la ville depuis une génération,
essentiellement pour le Maroc et 1’Algérie, certaines aussi pour la Palestine. Et il croise, lors
de son séjour a Debdou, des Juifs venus d’Algérie, d’Outat et de Kasbat el-Makhzen « tandis
que d’autres résidant a Debdou allaient en partir vers tous les coins et recoins du Riff et de
I’ Atlas »**.

Abner Darmon arrive dans une petite ville dont la population juive masculine est
présentée comme totalement alphabétisée et hébraisante, versée dans 1’étude du Talmud.
L’école franco-israélite, dans un contexte politique qui la favorise, avec les enseignements
« modernes » qu’elle véhicule, apporte un bouleversement important dans le paysage ¢éducatif
de la ville. Mais il faut conserver présent a I’esprit que celui-ci n’avait rien d’une table rase et
que, de la méme maniere que des « sentiers invisibles » suggérent le dynamisme d’une
communauté trés extravertie, d’autres voies de formation et d’apprentissage, branchées sur
des réseaux d’échange plus traditionnels, ont pu regarder avec circonspection, sinon
méfiance, I’irruption de I’école frangaise.

Dans un article paru dans les actes d’un colloque récent sur les Juifs et les musulmans
de Tunisie avant I’instauration du Protectorat, « Haskala hébraique et Haskala judéo-arabe a
Tunis & la fin du XIX®siécle »*’, Joseph Chetrit apporte un éclairage trés utile sur ce
processus de « désenclavement » communautaire. Il montre d’abord que sa mise en route ne
doit rien a I’Alliance ni a son école, mais qu’elle s’étend sur trois générations a partir des
années 1865. Dans un contexte et un espace bien ¢loignés de celui de Debdou, il montre
comment, avant I’arrivée de 1’Alliance israélite universelle en 1878, la Haskala hébraique
d’Europe occidentale et centrale a pu susciter a Tunis la « génération spontanée »
d’autodidactes ouverts sur le monde. De formation hébraisante, ces enseignants d’hébreu,
correspondants de presse, devenus parfois journalistes ou entrepreneurs adhérent au « courant
harmonisateur de la Haskala », une Haskala modérée, non assimilationniste et fideéle a la
tradition rabbinique. Son analyse d’un titre de la presse judéo-arabe (Al Boustan, 1888-1895)
laisse entrevoir la naissance d’un espace politique autonome, d’un nouveau discours a visée
réformatrice qui redéfinit les formes et les modes de 1’appartenance communautaire : ces
autodidactes assument un role de controle et de critique du leadership communautaire, au
point de passer pour « rénégats» [Apiqorosim] aux yeux des élites rabbinique et socio-

23 Bulletin de I’Alliance israélite universelle, 01.01.1897, p. 69 et 03.01.1904, p.98.

26 Bulletin de I’Alliance israélite universelle, 01.01.1906, p. 110.

27 Nahum SLOUSCH, op. Cit., p. 235.
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¢conomique. Joseph Chetrit ne peut s’empécher de récuser rétrospectivement ce terme : loin
de sortir des rangs de la communauté traditionnelle, «ils lui étaient restés fideles et se
sentaient pleinement responsables de son devenir »°".

Le contexte de Debdou en 1918 n’a évidemment pas grand chose a voir avec celui de
Tunis prés de quarante ans auparavant. Mais il est certain que ce jeune instituteur hébraisant,
petit-fils de rabbin ayant achevé le lycée et engagé dans la préparation de sa licence a di étre
nourri, pendant toute sa formation, des débats qui animaient les ¢lites communautaires du
Maghreb.

A Tunis, des Maskalim comme Chalom Flah (1855-1936) dénoncent, moins d’une
dizaine d’années aprés sa fondation, 1’enseignement moderne de I’Alliance, coupable a ses
yeux de « déjudaiser la jeunesse de Tunis et de créer des chomeurs, puisque leurs études
finies, les adolescents ne trouvaient pas a mettre en pratique leurs connaissances.»’' Cette
protestation doit étre mise en relation avec 1’ouverture en 1885 par Chalom Flah et son ami
Joseph Guennouna d’une « école concurrente a celle de 1’Alliance, ou I’enseignement mettait
I’accent sur 1’hébreu et les matiéres juives et ou étaient dispensés des rudiments de francais et
de calcul. « Dans son enseignement de I’hébreu, il a été un des premiers en Afrique du Nord a
se servir des méthodes didactiques directes qu’Elliezer Ben Yehuda avait introduites a
Jérusalem, en enseignant cette langue de fagon vivante, a savoir I’hébreu par 1’hébreu. »

Peut-étre est-ce une trace de cette méthode directe — explicitement mentionnée dans le
texte d’Abner Darmon — que ’on retrouve a Debdou. Si tel était le cas, elle pourrait étre le
signe d’une mise en place de ces « sentiers invisibles » du savoir, qui, au-dela de 1’enjeu
consistant prendre acte de la présence des nouveaux maitres du pays, liaient les communautés
juives les unes aux autres et tissaient entre elles des filets de protection.

Conclusion :

1. Le zéle d’un « converti a la modernité »

La conversion est affaire de point de vue. Le regard que ce jeune instituteur porte sur
le Mellah est en lui-méme le produit d’un parcours qui avoue a demi-mot sa distance au
religieux, voire un certain agnosticisme. Plus exactement, si, pour les juifs de Debdou, ce juif
d’Algérie naturalisé frangais une génération plus tot peut faire figure d’ « Apiqoros », il est
plutot, a ses propres yeux, quelqu’un qui a opéré une sélection ou un tri dans son propre
patrimoine religieux, et pour qui la confrontation avec le « judaisme antique » de Debdou est
a la fois une maniére de se ressourcer, et une occasion d’expliciter les termes de ce tri. S’il
rejette de ce patrimoine les aspects les plus insupportables du traitement des jeunes filles, il
en conserve tout d’abord ce qu’il appelle le systéme patriarcal, qui fixe les positions de
chacun au sein du groupe familial ; il en conserve ensuite et surtout la tradition talmudique :
plus encore que la Torah, celle-ci apparait comme la garantie permanente d’une actualisation
de la tradition et d’une inscription de celle-ci dans le monde moderne.

Ce changement de régime d’historicité, au sens ou I’entend Frangois Hartog®% porte
en lui la possibilité de la conversion, s’il n’en est pas déja le signe : I’opération de tri évoquée
plus haut est au cceur du passage d’un régime ou le passé prodigue ses legons, a un régime ou
le futur sert de boussole au présent. C’est ce nouvel horizon d’attente, dont il mesure au
quotidien les bienfaits, que notre instituteur entend faire partager aux Debdoudis, et cela,
quelles que soient les réticences ou les craintes de 1’ancienne génération. En ce sens, si I’on
ne peut véritablement parler de conversion, il s’agit bien 1a d’une démarche fortement teintée

% Ibid., p. 290.
1 Ibid., p. 299.
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de prosélytisme, habilement utilisée par les autorités militaires pour consolider la pacification
et conforter le Protectorat dans cette petite bourgade du Maroc oriental.

2. Un nouvel espace politique

La conversion est aussi affaire de degré. Si, comme 1’écrit Arjun Appadurai, « tout
flux de marchandises, quelle que soit la situation, est un compromis changeant entre des
parcours socialement régulés, et des détournements suscités par la compétition » (p. 18),
I’ouverture d’un nouveau marché éducatif fait entrer 1’ancien, quel que soit son degré
d’enclavement, dans un nouvel espace concurrentiel. Celui-ci peut étre défini comme une
nouvelle ceccouméne marchande, « c¢’est-a-dire un réseau de relations interculturelles liant les
producteurs, les distributeurs et les consommateurs d’une marchandise particuliére ou d’un
ensemble de marchandises. » (p. 30) En I’occurrence, cette cecoumeéne marchande correspond
a ce qui deviendra plus tard la francophonie, ou a ce que notre instituteur de Debdou appelle
déja, au dela de la « pensée francaise », « notre civilisation occidentale ». Si elle peut aussi se
comprendre comme coextensive a « la grande famille juive », ce n’est plus en tout cas
I’espace exclusif d’un monde juif régi par le Talmud, et nécessitant d’en intégrer la
jurisprudence.

La « grande famille juive » a laquelle Abner Darmon se réfere apparait plutot dans ce
contexte concurrentiel comme 1’espace de solidarité nécessaire pour affronter une
compétition entre individus et groupes déja francisés (ou « européanisés ») : ¢lites urbaines
marocaines ou tunisiennes, Européens d’Algérie, négociants grecs, chrétiens levantins... Dans
ce nouveau contexte, la conversion a une autre religion, facilitée par cette ouverture au
monde, n’a plus rien d’un acte contraint. Elle devient affaire de choix individuel, et ne peut
plus étre pergue autrement que comme une trahison.

Mais en deca de cette transgression-limite que représente la conversion, balisée par les
frontiéres des statuts personnels, des nationalités, des socialisations et des mémoires
communautaires, tout un éventail d’horizons d’attente alternatifs se déploieront au cours du
XX siécle. On ignore dans quelle proportion les juifs et les juives de Debdou sont devenu(e)s
communistes, nationalistes ou sionistes, toutes formes d’engagement qui permettront aux
juifs du Maroc et plus généralement, du monde musulman, d’imaginer un avenir collectif.
Chacune de ces options politiques a pris la forme d’un engagement total, et a suscité les plus
vives oppositions et la plus vive concurrence avant d’étre socialement admise. Bien peu sans
doute parmi eux se sont convertis a 1’islam ou au catholicisme : les affaires de conversion
sont 1a pour rappeler que si le politique donne de la valeur aux choses, la réciproque semble
tout aussi vraie : la circulation des choses de valeur, leur inégale distribution et surtout les
formes que cette circulation peut prendre suscitent le politique en méme temps qu’elles
jalonnent les frontiéres communautaires et dessinent les contours de la Cité de Dieu.



