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   Jean-Pierre ALBERT 

L'écriture des mystiques :
affirmation ou effacement du sujet ?

L'étude de l'écriture des femmes en Europe depuis le Moyen Age nous confronte à une réalité 
assez inattendue : c'est du côté des saintes et des mystiques que l'on trouve des expressions écrites 
féminines parmi les plus précoces1. De plus,  et sans doute jusqu'au milieu au moins du XIXe 
siècle,  ces  productions  écrites  demeurent  les  plus  fréquentes  et  les  plus  abondantes  dans 
l'ensemble des écrits féminins. Il est vrai que le champ du religieux a été, jusqu'à la fin du XVIIe 
siècle au moins, le premier pourvoyeur de matière écrite. On peut cependant trouver étonnant, 
étant donné l'antiféminisme de la culture cléricale, que l'Église ait ainsi joué un rôle pionnier dans 
ce qui  peut  apparaître  comme un aspect  non négligeable  de la  promotion  de la  femme.  Les 
choses, on va le voir, sont en vérité riches en équivoques. Il est bien entendu difficile de rendre 
compte  globalement  d'une  réalité  qui,  de  Hildegarde  de  Bingen  à  Thérèse  de  Lisieux,  a 
considérablement  évolué.  Mais  il  n'est  pas impossible  de mettre  au jour quelques contraintes 
structurelles ou, du moins, quelques traits de notre culture observables dans la longue durée, qui 
permettent de comprendre plusieurs singularités de l'écriture mystique féminine.

Ma problématique sera en gros celle-ci : il s'agira de repérer des marques du "genre féminin", 
tel qu'il est construit à la fois par le discours des clercs et la culture globale, sur cette écriture. Je 
tenterai de montrer en quoi l'identité du scripteur constitue un principe de limitation, ou même un 
obstacle à la pleine reconnaissance de la légitimité de cette production écrite, mais en est aussi la 
condition  de  possibilité.  En d'autres  termes,  la  dimension  de  la  mystique  semble  avoir  joué 
comme l'alibi, ou le seul cadre légitime d'une écriture des femmes correspondant par ailleurs aux 
seuls rôles valorisés qui leur étaient reconnus dans le champ du religieux. C'est dire que, s'il est 
vrai que l'Eglise a contribué à la promotion d'une écriture féminine, celle-ci avait aussi son prix, 
un prix très lourd à payer. Et l'on peut même se demander si, au lieu d'être pour les femmes 
l'espace d'une reconnaissance effective, leur écriture - comme le genre de vie qui conditionnait 
leur valorisation dans le champ du religieux - n'était pas avant tout le signe de leur soumission à 
une forme très insidieuse de domination masculine. 

1. Questions de genre
L'écriture  religieuse  comporte  des  "genres",  littéraires  ou  théoriques,  très  divers  :  de  la 

théologie la plus spéculative à l'hagiographie, du sermon au cantique, de l'exégèse biblique au 

1 Lire à ce sujet Danièle RÉGNIER-BOHLER "Voix littéraires, voix mystiques" dans  Histoire 
des femmes,  ss.  la dir.  de G. DUBY et M. PERROT, t.  2 "Le Moyen Age", ss. la dir de C. 
KLAPISCH-ZUBER,  Plon,  1991,  pp.  443-5OO ;  Marilena  MODICA VASTA,  "La scrittura 
mistica", dans  Donne e fede. Santità  e vita religiosa in Italia, a cura di Lucetta SCARAFFIA et 
Gabriele ZARRI, Laterza, 1994, pp. 375-398. 
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récit de vision. Et il faudrait encore ajouter à cela, en fonction des périodes, des types d'écrits non 
spécifiques: bestiaires, lapidaires et autres encyclopédies, chroniques, autobiographies, journaux 
intimes... Or ces genres sont distribués de façon assez stable selon le "genre". De façon générale 
(mais  cela  est  également  vrai  en  dehors  du  champ religieux),  les  femmes  n'ont  pas  accès  à 
l'écriture théorique. Hildegarde de Bingen est à cet égard une exception à peu près unique. Mais 
elle est aussi une des rares femmes, avant le XXe siècle, à avoir écrit de la musique... Quant au 
fait  que  trois  saintes  -  Catherine  de  Sienne,  Thérèse  d'Avila  et  Thérèse  de  Lisieux  -  soient 
devenues Docteurs de l'Église, il reflète un changement très récent- et encore bien timide - de 
l'Église à l'égard du féminin après Vatican II. A l'inverse, les hommes sont peu représentés (en 
dépit de quelques exceptions célèbres, comme saint Augustin et ses Confessions) dans le registre 
de l'autobiographie et du journal spirituel. Et ils sont, à ma connaissance, totalement étrangers 
aux récits  de visions  et  révélations  privées,  alors qu'en ce domaine,  les voyantes sont  légion 
depuis la fin du Moyen Age.  Avec Julienne de Norwich, Brigitte de Suède, Marie d'Agréda, 
Anne-Catherine  Emmerich  et  quelques  autres,  les  femmes  ont  au  moins  le  monopole  des 
"révélations" interminables concernant la vie terrestre de Jésus et de la Vierge. 

Dans cette ébauche de classification, je n'ai pas individualisé un genre qui serait celui de 
"l'écriture  mystique" pour  la  simple  raison  qu'à mon sens  il  n'existe  pas.  La qualification  de 
"mystique" réfère ici ou bien à la posture du scripteur, ou bien, selon un usage plus marginal, aux 
matières traitées. Dans le second sens, on peut parler de la "théologie mystique" du Pseudo-Denys 
parce que qu'elle traite, entre autres choses, de la méditation "anagogique" qui permet de s'élever 
de la contemplation des créatures à celle du créateur, et définit  donc une démarche mystique. 
Mais il s'agit en vérité d'une théologie spéculative qui trouve ses principes  dans la philosophie 
néo-platonicienne plus que dans une expérience personnelle. Le cas des mystiques rhénanes du 
Moyen Age et  d'autres femmes qui  ont  écrit  des traités de théologie mystique "savants" me 
semble différent, dans la mesure où elles se réclament d'une expérience vécue. On peut donc les 
ranger dans la rubrique des écrits dont la qualification de "mystique" renvoie plutôt à la posture 
du scripteur.

En ce sens-là, l'écriture mystique peut être désignée comme celle qui relate, accompagne ou 
institue  une  "expérience  mystique".  Conformément  à  l'usage  courant,  j'appelle  mystique  une 
expérience vécue comme contact intime avec le divin ou fusion en lui. Une telle expérience, plus 
affective qu'intellectuelle, est généralement accompagnée de manifestations somatiques - ce sont 
tous les phénomènes dits "paramystiques" (visions, lévitation, stigmates, sueurs de sang, émission 
de lumière  ou de parfums etc.)  et  d'états  de conscience modifiée  -  transes  ou extases.  Ainsi 
définie, la mystique est une expérience très majoritairement féminine, et ses implications écrites 
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le sont presque exclusivement2 pour deux raisons au moins,  qui touchent l'une et  l'autre à la 
construction des genres : 

- d'une part,  la réceptivité supposée à ce type d'expérience fait  partie d'une définition du 
féminin qui déborde la sphère du religieux chrétien. La femme est considérée comme passive et 
donc plus accessible aux "passions", aux sentiments.  Sa passivité  en fait  aussi  une candidate 
privilégiée à la possession, ou à toute forme d'ouverture de type médiumnique sur l'Autre monde. 

- d'autre part, à l'intérieur du champ religieux chrétien, elle est écartée du sacerdoce. Cela la 
prédispose, au moins par défaut, à occuper l'autre pôle de la "virtuosité" ou de la grandeur dans ce 
champ, qui est celui du prophétisme (en un sens proche de celui que Max Weber donne à cette 
notion3). D'un côté il y a la médiation institutionnelle, publique, liturgique et sacramentelle avec 
le Ciel, qui s'accompagne entre autres choses d'un droit à la parole publique dans des contextes 
religieux,  de  l'autre  la  médiation  informelle,  privée,  toujours  suspecte  d'illégitimité  et  -  sauf 
débordement de ce que l'institution tolère - vouée à l'acte plus qu'à la parole, la seule ouverture à 
l'espace public qui lui soit concédée étant celle de l'écriture. 

La possibilité même de l'expérience mystique est donc commandée par le jeu de l'institution 
qui,  dans  un  même  mouvement,  définit  son  statut  dans  le  champ  du  religieux  (celui  du 
"prophétisme") et sa distribution entre les genres, dans la mesure où le sacerdoce est un monopole 
masculin. Quant à ses effets sur le registre de l'écrit, ils sont eux-mêmes conditionnés en grande 
partie  par  cette  même logique.  Faute  de  passer  par  les  canaux  dominants  que  sont  les  rites 
institués et la parole autorisée, l'objectivation du surnaturel se joue dans les formes muettes du 
miracle (les phénomènes paramystiques) et du texte écrit, apte à communiquer la face intime et 
invisible des rapports de l'âme à Dieu. 

Ce  qui  précède  permet  donc  de  comprendre  d'une  première  manière  comment  a  pu  se 
constituer, dans l'espace du christianisme, un registre presque exclusivement féminin de l'écriture 
mystique.  Mais  celle-ci  n'est  pas  simplement  le  compte-rendu  d'expériences  déjà  vécues  en 
dehors d'elle, elle peut aussi devenir un élément central de leur constitution. L'envisager sous cet 
angle permettra, en retour, de comprendre certains traits typiques de l'écriture mystique féminine, 
et tout d'abord son rapport avec la souffrance. 

2. L'encre et le sang

2 Cette réalité statistique massive est souvent occultée pour deux raisons conjointes : d'une part, 
on ne prend en compte que les "grands mystiques" ce qui, du côté des femmes, revient à ignorer 
l'essentiel d'une production énorme, mais souvent sans grande qualité littéraire ; d'autre part, on 
valorise les quelques mystiques masculins (Maître Eckart, Tauler, Henri Suso, Ruysbroek, saint 
Jean-de-la-Croix) en raison de la valeur littéraire et théologique de leur œuvre. 
3 Sur ma reprise de l'idée de prophétisme et son adaptation au champ religieux chrétien, voir mon 
livre  Le sang et le Ciel. Les saintes mystiques dans le monde chrétien, Paris, Aubier, 1997, ch. 2 
et conclusion. 
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Je  passerai  rapidement  sur  ce  point  du  dossier,  que  j'ai  déjà  plusieurs  fois  exposé  par 
ailleurs4. Retenons-en simplement les grands axes. 

La souffrance - volontaire ou involontaire - est la pierre de touche de la sainteté féminine. 
Qu'on l'interprète dans une perspective sacrificielle (en relation avec une Imitatio Christi centrée 
sur l'idée de rédemption) ou une perspective ascétique (la femme, par essence charnelle, doit plus 
que l'homme mener une lutte acharnée contre son propre corps), elle est l'accompagnement obligé 
de l'expérience mystique. Les phénomènes paramystiques, au premier chef la stigmatisation, sont 
d'ailleurs presque tous des phénomènes douloureux, ou liés à un corps délabré. Comme l'a dit 
Hildegarde de Bingen, "Dieu n'habite pas les corps bien portants". 

Dans ce contexte, on comprend que l'écriture mystique devienne elle-même une occasion de 
souffrir.  Cela peut s'accomplir  de la manière la plus littérale lorsque le corps de la mystique 
constitue le support où le fer et le feu viennent inscrire le nom de Jésus. L'écriture est encore 
souffrance en raison de son caractère obligatoire - elle est systématiquement demandée par le 
confesseur,  en  dépit  des  protestations  les  plus  désespérées  d'humilité  et  d'inaptitude.  Enfin, 
lorsque l'écrit se situe dans les registres performatifs du vœu et de la promesse (à travers, par 
exemple, des demandes explicites de souffrance ou des engagements tel un vœu de virginité - 
souvent tracé avec son sang - contracté dans ses jeunes années), il fait souffrir par la réalité qu'il 
donne à des perspectives  angoissantes et  par la crainte,  que sa simple existence conforte,  de 
manquer à ses obligations. 

Ces divers éléments  prennent  une consistance plus  grande encore si  on les  rapporte  aux 
conditions mêmes de l'acte d'écrire. J'ai déjà rapproché, de façon peut-être abusive la formule de 
Rimbaud "Je est un autre" de celle de saint Paul "Ce n'est plus moi qui vis, c'est Jésus qui vit en 
moi",  souvent citée par les mystiques5.  La première me semble un produit  de l'expérience de 
l'écriture, dans ce qu'elle peut avoir de dissolvant pour le sujet. Un fort engagement de foi est 
peut-être en mesure de donner sens à la seconde, mais il ne me semble pas indifférent qu'elle 
trouve précisément toute sa densité existentielle à l'occasion d'une activité d'écriture, c'est-à-dire 
d'une  activité  solitaire  de  retour  sur  soi,  sur  un  "soi"  justement  introuvable  en  dehors  des 
pratiques sociales et des relations intersubjectives qui soutiennent dans l'être une forme à peu près 
stable de notre identité. 

Pour conclure, il semble donc que l'écriture puisse constituer, en elle-même, un "exercice 
spirituel", c'est-à-dire que ses potentialités propres rejoignent les objectifs communs à toutes les 
formules  d'auto-conditionnement  qui  favorisent  l'expérience  mystique.  Et  elle  ne peut  qu'être 
douloureuse dès lors que l'expérience mystique la plus haute est le "martyre d'amour". Dès lors 
également  qu'elle  prend  la  forme  d'une  écriture  amoureuse  qui,  faute  de  rencontrer  son 
destinataire dans l'épreuve hallucinée de la présence du Christ,  ne peut qu'exacerber un désir 
confronté à l'absence de son objet. Mais on peut encore se demander si la structure même du 

4 Voir mon livre déjà cité, ch. 9 et l'article "Hagio-graphiques. L'écriture qui sanctifie",  Terrain  n°24, 1995. 
5 Par ex. la carmélite Elisabeth de la Trinité (citation dans Hans Urs von Balthasar,  Elisabeth de la Trinité et sa 
mission surnaturelle, Paris, 1960, p. 128). 
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champ religieux  chrétien  ne  conditionne  pas,  plus  profondément,  le  rapport  des  mystiques  à 
l'écriture en leur déniant ce qui, jusqu'ici, semblait malgré tout leur appartenir encore : leur statut 
de sujet écrivant. 

3. Une écriture sans sujet ? 
 Le contexte d'une religion révélée n'est, a priori, guère propice à l'innovation. Pourtant, on 

sait  bien  que  l'histoire  du  christianisme  est  celle  d'une  invention  permanente,  la  nouveauté 
prenant toujours le masque d'un retour à la vérité de l'Écriture sainte ou celui de l'explicitation 
d'une de ses dimensions restée méconnue.  Il n'est donc pas possible de revendiquer, de plein 
droit, le statut d'auteur d'un texte appelé à avoir une influence sur le contenu de la doctrine ou le 
vécu de la foi : la théologie, même la plus rationnelle, doit être en quelque façon inspirée, et c'est 
pour cela que les grands théologiens sont presque tous reconnus comme des saints. Or inspiration 
ne signifie pas invention. On pourrait dire de presque toute l'écriture religieuse ce que l'éditeur 
des  propos  inspirés  de  Josefa  Menéndez,  une  mystique  du  début  du  siècle,  est  obligé  de 
concéder : "L'essentiel du Message ne nous apporte rien de nouveau : il découvre seulement, de 
façon plus saisissante et plus claire, ce que nous savons déjà par la foi."6 

Cette contrainte vaut bien entendu pour les auteurs religieux des deux sexes, mais le principe 
de l'inspiration a des conséquences très différentes sur les hommes et sur les femmes. Cela tient, 
pour partie, à la différence d'orientation déjà notée entre leurs modes d'écriture. L'écriture des 
hommes rejoint immédiatement les buts de l'institution, qu'il s'agisse de justifier théologiquement 
les pratiques de l'Église ou de développer au mieux son action pastorale. En conséquence, leurs 
œuvres sont, en général, rapidement diffusées, ou éditées depuis qu'existe l'imprimerie. Celles des 
femmes en revanche, à de rares exceptions près, sont demeurées inédites, ou n'ont été publiées 
que longtemps après leur mort. On ne les connaît souvent qu'à travers les extraits cités par leurs 
biographes.  Ainsi  les  hommes  d'église  sont-ils  beaucoup plus  souvent  des  "auteurs",  au sens 
éditorial du terme, que les femmes. Quant à l'impératif d'impersonnalité découlant du principe de 
l'inspiration,  il  tend  pour  eux  à  se  confondre  avec  un  devoir  de  conformité  au  discours  de 
l'institution qui s'impose aussi  bien aux acteurs et porte-parole d'une institution séculière.  (Le 
recours à la notion d'Esprit saint,  comme principe de toute inspiration,   suggère qu'il  est rien 
d'autre qu'une hypostase de l'institution ecclésiale)

Du côté des femmes, les choses se passent différemment sur d'autres plans encore que celui 
de l'édition. Lorsque leur écriture se veut intime, personnelle, on est surpris de constater à quel 
point elle est envahie de citations non explicitées, comme si une autre voix plus autorisée devait 
se  substituer  à  la  leur.  Le préfacier  d'un  livre  consacré  à  Élisabeth  de  la  Trinité  (une  jeune 
carmélite française du début de notre siècle béatifiée depuis peu) note ainsi : "Elle a somme toute 
peu lu, mais elle s'est assimilé, avec une facilité parfois un peu inquiétante, tout ce qu'elle lisait. 
Les textes de saint Paul ne cessent de revenir sous sa plume. Les expressions du P. Vallée (un 
6Sœur Josefa MENÉNDEZ, Un appel  à l'amour. Le message du Cœur de Jésus au monde,  Toulouse,  Eds.  de 
l'Apostolat de la prière, 1972, p. 29. 
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dominicain qui l'a confirmée dans sa vocation) deviennent son bien propre, et sa dernière retraite 
contient des fragments entiers de Ruysbroek. Après tout, ce n'était pas sa mission d'exprimer les 
réalités spirituelles de façon originale - elle avait à les vivre, ce qui est encore préférable."7

Dans le cas où les mystiques adoptent une posture prophétique, au sens commun du terme, 
les choses sont encore plus claires : toute prétention au statut d'auteur est en principe écartée, et 
elles ne sont personnellement concernées par la nature des énoncés qu'elles profèrent que dans la 
mesure où elles peuvent trahir, sans le vouloir, le contenu du message divin. Ainsi, à la fin du 
XIXe siècle, une des personnes qui transcrivait les paroles de Marie-Julie Jahenny au cours de ses 
extases résume par ces mots ce risque de distorsion : "Les visions sont vraies, mais il peut arriver 
que, ne les comprenant pas bien, elle les peigne mal. Ses yeux et sa langue lui appartiennent et 
peuvent errer. Le fond seul est  infaillible."8 En outre,  elles sont susceptibles  de succomber à 
quelque "illusion diabolique", c'est-à-dire : ne pas être qualifiées pour devenir les réceptacles de 
la parole divine, ou manquer du discernement qui leur éviterait de confondre la voix du diable 
avec  celle  de  Dieu.  Éventualités  toutes  deux  rapportées  à  des  carences  d'ordre  moral, 
l'aveuglement étant un effet du péché (et tout particulièrement du péché d'orgueil).  

L'idéal serait donc le total effacement, ou la parfaite transparence du médiateur, seule cause 
possible des imperfections du message transmis. Sa personne n'est certes pas indifférente, mais il 
acquiert sa qualification en dehors du champ des compétences qui fondent d'ordinaire l'autorité de 
la parole ou de l'écrit : conformément à la théologie de la prophétie, elle se reconnaît à des signes 
miraculeux, à la sainteté du prophète et à l'orthodoxie du message. De façon plus surprenante, la 
même exigence d'effacement de l'auteur se manifeste dans des cas où un écrit est sollicité en 
raison d'une évaluation plus pragmatique des compétences du rédacteur. Ainsi, dans le prologue 
des Châteaux de l'âme, Thérèse d'Avila concède que son guide spirituel, en lui commandant cet 
écrit,  a pensé que les carmélites auxquelles il  était  destiné "comprendraient mieux le langage 
d'une femme". "Vu leur amour pour moi, ajoute-t-elle, (il a pensé) que mes paroles leur seraient 
plus efficaces que d'autres ; il est persuadé que cet écrit aura quelque importance pour elles, si je 
réussis  dans mon exposé".  Voilà  donc d'excellentes  raisons de recourir  à elle  !  Et  c'est  bien 
Thérèse, semble-t-il, qui se reconnaît la responsabilité de "réussir" ou non son exposé. Mais elle 
conclut son prologue par ces mots : "Il est très clair, en outre, que dans le cas où je réussirais à 
dire quelque chose de bon, elles (les carmélites) comprendront que cela ne vient pas de moi ; il 
n'y a en effet nul motif de le penser ; sans cela elles n'auraient pas plus d'intelligence que moi-
même je n'ai d'aptitude pour de tels sujets, à moins que le Seigneur dans sa miséricorde ne daigne 
me l'accorder."9 

7 Liminaire de François de Sainte-Marie, O.C.D. au livre d'Hans Urs von Balthasar (cité note 5), p. 13. De même, 
l'inflation des citations de saint Jean-de-la-Croix est très sensible dans les écrits de sainte Thérèse de Lisieux. 
8 Pierre ROBERDEL, Le Ciel en colloque avec Marie-Julie Jahenny, Montsûrs; Éds.Résiac, 1973, p. 8. 
9 Sainte Thérèse de Jésus,  Œuvres complètes, Paris, Éds. du Seuil, 1949, pp. 811 et 813. 
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De telles protestations d'incompétence sont aussi vieilles que l'écriture des mystiques, et l'on 
pourrait être tenté de les tenir pour des clauses de style sans grande conséquence. Il me semble 
cependant nécessaire de les prendre au sérieux, pour deux raisons au moins : 

- tout d'abord, elles renvoient à une certaine réalité - une réalité construite par l'institution 
religieuse.  Ainsi  les  mystiques  allemandes  des  XIIe et  XIIIe  siècle,  même  très  instruites  et 
nourries de lectures théologiques qui en font beaucoup plus que des "pauperculae mulieres et 
indoctae",  écrivent  en  langue  vulgaire,  et  non  en  latin  (à  l'exception,  encore  une  fois,  de 
Hildegarde, qui écrit cependant un latin très imparfait, saupoudré de mots allemands). Ce choix 
linguistique suffit à situer leurs écrits sur un terrain différent de celui des doctes et, dans les faits, 
ils n'entrent pas dans le même registre de débats et d'évaluations.

- en second lieu, ces expressions de modestie traduisent la situation intenable des mystiques, 
prises dans une dialectique bloquée qui multiplie les figures du double bind : être la destinataire 
de "révélations spéciales" de Jésus est un privilège qui ne doit pas être sous-estimé, mais il ne 
doit pas non plus nourrir orgueil et suffisance. Il faut donc avoir conscience de son indignité, 
mais ce sentiment ne doit pas pour autant conduire à refuser les faveurs divines, car ce serait 
s'opposer à la volonté de Dieu... En somme, la contradiction principale tient au statut même du 
sujet "inspiré": il lui faut à la fois être et ne pas être. Le passage à l'écriture est, à cet égard, 
particulièrement critique, car c'est en fin de compte le texte qui témoigne de toute la richesse des 
transactions avec le surnaturel dont l'âme est le théâtre et confirme les réputations de sainteté. En 
leur demandant d'écrire, les directeurs de conscience des mystiques se comportent en impresarii 
aussi efficaces qu'intéressés, tout en plaçant leurs protégées dans une situation inextricable : si, 
pour éviter le péché d'orgueil, elles ne se reconnaissent pas comme le simple canal d'une parole 
venue d'ailleurs, si leur moi frémit encore et persiste à envahir la scène, il ne leur reste que la 
ressource de décrire sa nécessaire dissolution. 

Ainsi, l'écriture des femmes mystiques ne semble, paradoxalement, devoir sa reconnaissance 
qu'à un ensemble de dénégations de sa réalité. Comme on vient de le noter, elle est condamnée 
par la posture prophétique à se donner à voir comme une écriture sans auteur, non une écriture de 
femmes mais une écriture par les femmes. Lorsque l'inspiration ne prend pas une forme extatique, 
les objectifs de la mystique - abolition du moi et fusion en Dieu - offrent à ce retrait du sujet un 
espace  de  justification  équivalent  :  l'écriture  n'intervient  pas  pour  poser  un  sujet,  mais  pour 
consigner (en fait : favoriser) sa dissolution. 

On peut relire, dans cette perspective,  plusieurs des traits  de l'écriture mystique féminine 
mentionnés au long de cette analyse. Il n'est sans doute pas indifférent, par exemple, que, faute de 
pouvoir se déclarer auteur de ses écrits, la femme en devienne le support, qu'elle offre son sang 
comme matière de la trace écrite et, de façon plus globale, convertisse son propre corps en une 
sorte de texte à déchiffrer. C'est  encore dénier sa position d'auteur qu'insister sur le caractère 
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obligatoire de l'activité d'écriture : on n'écrit que malgré soi, et l'on crédite Dieu, et lui seul, du 
meilleur de ce que l'on produit. 

Cela ne veut pas dire, pour autant, que les limitations apportées à la pleine reconnaissance de 
leur écriture ait nui à la gloire des saintes mystiques, bien au contraire : les dévalorisations de fait 
qui  ont  été  mentionnées  font  partie  de  "l'humilité"  qui  sied  à  leur  personnage,  et  elles  sont 
toujours,  en  apparence  au  moins,  acceptées.  N'est-ce  pas  là  un  bel  exemple  de  violence 
symbolique? Cela vaut aussi pour ce qu'on pourrait appeler leur "qualification par la souffrance" : 
il est bien une grandeur possible pour les femmes dans le champ religieux chrétien, mais elle se 
paie très cher. 

Dans les faits, il semble que l'écriture des mystiques ne soit jamais une raison suffisante de 
leur réputation : elle n'a de valeur que dans son lien avec leur vie. C'est donc leur sainteté qui est 
honorée, non leur intelligence ou leur talent littéraire, pédagogique ou dialectique. Et c'est bien en 
effet parce qu'elles sont saintes qu'elles sont ou bien de bonnes médiatrices dans le registre des 
"révélations", ou bien des témoins privilégiés de l'œuvre de Dieu lorsqu'elles se livrent à une 
écriture autobiographique. 

Je soulignerai enfin, pour conclure, que la contradiction qui marque la reconnaissance de 
l'écriture mystique est la même qui pèse globalement sur la sainteté féminine. Celle-ci, en effet, 
incarne le  mieux les  contraintes  structurelles  définissant  la  sainteté  en général,  c'est-à-dire la 
contradiction et la conciliation entre le pôle du sacerdoce (ou de l'institution ecclésiale) et celui 
du  "prophétisme"  :  l'institution  doit  se  légitimer  ou  se  ressourcer  dans  un  jaillissement 
prophétique qui est en même temps une menace pour elle. La complémentarité conflictuelle de 
ces deux pôles a trouvé une excellente manière de se normaliser en se superposant à la dualité 
hiérarchisée des genres. 
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