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Romain DESCENDRE

ENS de Lyon — Institut universitaire de France — UMR 5206 Triangle

‘Connaitre les hommes’, ‘soumettre les consciences’, ‘voir toute chose’

Censure, vérité et raison d’Etat en Italie au tonrnant des XV'T et XVII siccles

Résumé

Alors méme qu’elle n’y est que rarement définie, la question de la censure est a l'arricre plan
d’une large part de la pensée politique italienne de I'époque dite de la Contre-Réforme (Botero,
Fracchetta, Ammirato, Albergati, Possevino). Elle constitue toutefois une pierre de touche
permettant de contester I'idée, aujourd’hui répandue, d’'une homogénéité de pensée entre tous
les théoriciens de la raison d’Etat. Alors que certains d’entre eux acceptent le modele ancien de
la censure politique romaine, réactualisé par la théorie juridique bodinienne, les principaux
représentants de la raison d’Etat catholique semblent la rejeter, ou du moins Iignorer, au profit
d’un autre modele, celui de la censure ecclésiastique. Directement opposés a Bodin, ces auteurs
développent cependant le programme que celui-ci expose dans son chapitre De /la censure
(Républigue, VI, 1): un controle social de la population pensé sur le modele de la vision
panoptique et omnisciente. Mais ils prétendent a une efficacité majeure, grice a la
multiplication des outils et des occasions du contréle. Il ne s’agit plus simplement de
dénombrer les sujets et leurs biens, mais d’épier directement leurs actions et leurs pensées: la
figure du censeur fait place a celle de ’espion. Tel qu’il est formulé par tous ces auteurs, 'enjeu
principal du controle social est bien de connaitre les opinions des hommes et de soumettre les
consciences ; or la force de la proposition des penseurs catholiques consiste a confier cette
tache « politique » a la seule autorité 1égitime en maticre de gouvernement des ames : le clergg,
chargé de la confession et de la direction des consciences. De la sorte, la raison d’Etat
catholique prétend a une efficacité politique supérieure a toute théorie qui détache I'Etat de sa
bride confessionnelle.

1. Viérités de I’Eglise et vérités de I'Etat

La critique a souvent réduit la littérature italienne de la raison d’Etat a un
débat sur les fagons de concilier la vérité politique et la vérité morale, ou a un discours
visant 4 subordonner la politique a la morale, de fagon plus ou moins « hypocrite » et
plus ou moins heureuse. 1l s’agit d’une interprétation intimement liée a la
catégorisation de tous ces textes sous I'étiquette générique de I'anti-machiavélisme,
déja effective dans les textes fondateurs de Meinecke et de Croce, et restée depuis lors
commune a une large part de I’historiographie — méme si, bien sur, des travaux plus
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récents ont contribué a la nuancer et a la complexifier.! Certes, les déclarations
d’intention des principaux théoriciens de la raison d’Etat, et le fait que dans leurs
textes « Machiavel » devienne ce nom honni servant a disqualifier les théories des
« Politiques », contribuent a valider une telle interprétation. S’en contenter ne permet
cependant pas de rendre compte des textes de Botero et de ses émules autrement qu’a
travers un constat d’incompétence et d’échec. D’un point de vue théorique, en effet,
Iéchec est inévitable, et I'on ne peut aboutir qu’au constat d’'un machiavélisme
honteux. L’exigence de réalisme politique implique une prise en considération des
dynamiques de puissance, des nécessités de la force et de la ruse, et la contradiction
entre éthique et politique reste insoluble. Sur la base d’un tel échec, on ne saurait
comprendre I'extraordinaire succeés que rencontra cette littérature dans ’'Europe du
tournant du XVII¢ siecle. En outre, caractériser les traités de la raison d’Etat par la
«volonté de réconcilier les raisons de I’éthique avec celles de la politique »2, c’est
essayer de leur donner une dignité éthico-philosophique qu’ils n’ont pas, et qui
contribue a voiler leur nature proprement fonctionnelle, pratique, politique.

Pour autant, il ne s’agit pas de dire que le probleme éthico-politique n’a pas
lieu d’étre, ou qu’il n’est pas présent a Uesprit des auteurs de la ragion di Stato. 11 Test,
certes, mais a des degrés différents et dans le cadre de stratégies discursives diverses. 11
joue ainsi un role bien plus central chez un laic tel que Scipione Ammirato3,
historiographe officiel des grands ducs de Toscane, que chez des auteurs directement
liés a la curie romaine comme Giovanni Botero ou Girolamo Frachetta. Ce n’est pas
un hasard : on ne peut rendre compte adéquatement de la naissance de la raison
d’Etat, et en particulier des formes qu’elle prend chez un auteur comme Botero, que si
I'on ne confond pas 'orthodoxie doctrinale et la raison éthique. La question n’est pas
celle de larticulation entre vérité politique et vérité morale, mais celle de l'articulation
entre vérité politique et vérité catholique, ou entre raison d’Etat et raison d’Eglise.
C’est bien a partir du constat d’'une dissociation, extrémement dangereuse pour
IEglise, entre ces deux ordres de vérité que nait la volonté d’élaborer une pensée
politique catholique qui tente de les concilier. Le paradoxe, mais aussi le coup de génie
de cette pensée, c’est qu’elle réussit a se réapproprier et a re-sémantiser complétement
le nom méme de la politique « impie » qu’elle dénonce, a savoir la « raison d’Etat ». 1
sagira de montrer ici de quelle fagon ce discours entend étre porteur d’une plus
grande vérité de Etat que ne le sont ses adversaires directs — les théories politiques

1 B, Meinecke, L idéc de raison d’Eitat dans les temps modernes, Geneve, Droz, 1973 (éd. or. en allemand 1924) ;
B. Croce, Storia dell’eta barocca in Enrgpa. Pensiero — Poesia e letteratura — V'ita morale, Bati, Laterza, 1929 ; A. E.
Baldini, « Ragion di Stato, Tacitismo, Machiavellismo e Antimachiavellismo tra Italia ed Europa nell’eta
della Controriforma. Bibliografia (1860-1999) », in Lz Ragion di Stato dopo Meinecke e Croce. Dibattito su recenti
pubblicazioni, Atti del seminario internazionale di Torino 21-22 ottobre 1994, A. E. Baldini (éd.), Génes,
Name, 1999, p. 223-265.

2 C. Continisio, « Introduzione » iz G. Botero, La ragion di Stato, C. Continisio (éd.), Rome, Donzelli, 1997,
p- XV.

3 S. Ammirato, Discorsi [...] sopra Cornelio Tacito |...] Alla Serenissima Madama Christiana di Lorena Gran
Duchessa di Toscana, Fiorenza, Filippo Giunti, 1599. L’un des soucis principaux d’Ammirato, la justice et
I’honnéteté des princes, le conduit par exemple a reprendre la question de la tyrannie, a partir des thémes
de 'obéissance du souverain a ses propres lois (XVII, 2, p. 382-384), ou encore a partir d’une traduction
politique de P'impératif moral évangélique (ne fais jamais a tes sujets ce que tu ne voudrais pas que te fasse
celui qui sur toi exercerait sa souveraineté, XVIL, 4, p. 389). C’est aussi dans ce sens qu’il faut interpréter
sa définition de la raison d’Etat comme eura rignardante ben publico (XI1, 1, p. 240).
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qui soumettent les « raisons de I'Eglise » 4 la raison d’Etat* — sur le théme complexe de
la censure, jugé décisif a 'époque pour le maintien de ordre social et politique.

Bien qu’il faille toujours garder a I'esprit que la « vérité », pour les penseurs
politiques catholiques, a d’abord et avant tout son sens patristique — la révélation et le
dogme catholique — on peut dire que la question de la vérité se pose pour eux a trois
niveaux.

1. Elle concerne tout d’abord la vérité du discours. 1l s’agit d’un probleme a la
fois théorique et idéologique, posé a partir de la nécessaire censure, de la part des
catholiques, du discours juridico-politique bodinien et, plus largement, « politique ».
On ne comprend pas émergence des théories italiennes de la raison d’Etat si on ne
les replace pas dans leur contexte polémique, celui d’une lutte pour ’hégémonie dans
le champ de la pensée politique. Il s’agit d’abord de récupérer le terrain de la politique,
au moment ou s'impose une pensée qui place les intéréts de Etat et Pexigence de paix
civile au dessus des considérations confessionnelles (au point de faire de la liberté de
conscience la solution théorique et pratique permettant de mettre fin aux guerres de
religion). Alors que les raisons de I'Etat semblent s’opposer frontalement a celles de
I’Eglise, la pensée catholique doit montrer que les unes et les autres sont conciliables
autrement que par la soumission des secondes aux premieres. L’enjeu n’est donc pas
tant que les principes du gouvernement de I'Etat soient moralement acceptables, mais
qu’ils ne remettent pas en cause les prérogatives de I'Eglise.

2. Ces «vérités » propres a I'Etat vont étre définies a travers un certain
nombre de savoirs spécifiques, déterminant une science de IEtat qui se veut
fondamentalement non juridique. Les penseurs politiques de la Contre-Réforme,
Botero au premier chef, sont porteurs d’un discours de vérité sur les hommes, le corps
social et le territoire. §’il faut délivrer ces savoirs, c’est notamment parce que le
contréle et la conservation du corps social sont au cceur du projet de la raison d’Eitat,
laquelle est d’abord et avant tout définie comme #o#zia, connaissance et savoir.> Les
auteurs de la raison d’Ftat ne cessent de dire que la vérité la plus essentielle pour le
gouvernement, c’est celle qui porte sur les sujets d’une part, et d’autre part celle qui
porte sur I'Etat, c’est-a-dire la connaissance de ce qui le constitue, la connaissance des
«choses » de I'Etat.6

4 A titre d’exemple d’une opposition explicite entre raison d’Etat et raison d’Eglise dans la pensée
politique d’obédience romaine a I'époque, et d’une interprétation de la « mauvaise » raison d’Etat des
« Politiques » comme prétention illégitime a la soumission des « raisons de I'Eglise », voir F. Albergati, De/
Cardinale [...] Libri tre. All'illusr»o et reverv sig. D. Odoardo cardinal Farnese, Roma, Guglielmo Facciotto,
MDXCVIIL, p. 18 : « 1l Principe Cardinale adunque |[...] consiglierebbe, secondo I'errore di alcuni politici
moderni, che la religione s’indirizzasse alla conservatione dello stato. Laonde le cose appartenenti alla
giurisdittione Ecclesiastica, qual’hora potessero accrescere l'auttorita sua sopra i popoli, & porgergli
commodita, & forze maggiori, sarebbono da esso abbracciate, & essequite ; ma, mentre contenessero la
semplice conservatione delle ragioni della Chiesa, il Principe andrebbe ritenuto nel suo consiglio a
favorirle ; &, per dubbio che non gli usurpassero la propria giurisdittione, penserebbe per avventura
d’impedirle, o limitarle, o non conceder I'essecutione loro nel suo stato, se non con la propria auttorita, &
infino a quel segno, che gli paresse, & co’l mezo de’ ministri suoi ».

5> Selon la célebre définition de Botero : « Stato ¢ dominio fermo sopra popoli, e ragione di Stato si ¢
notizia di mezzi atti a fondare, conservare e ampliare un dominio cosi fatto » (« L’Etat est une seigneurie
stable exercée sur des peuples, et la raison d’Etat est la connaissance des moyens propres a fonder,
conserver et accroitre une telle seigneurie »), G. Botero, Della ragion di Stato (1598), L. Firpo (éd.), Torino,
UTET, L, 1, p. 55.

6 C’est la un aspect quavait bien vu Michel Foucault dans son cours de 1978 : M. Foucault, Sécurite,
territoire, population. Cours au College de France. 1977-1978, M. Senellart (éd.), Paris, Gallimard — Le Seuil,
2004, legon du 1et février 1978, p. 91-113.
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3. Enfin, et c’est l'aspect le plus connu, l'art de gouverner comporte ses
vérités propres, qui se présentent sous la forme de regles et d’avertissements, que 'on
pense pouvoir extraire de I’histoire, et proposer aux princes. Certains traités de la
raison d’Etat ou certains commentaires de Tacite sont composés dans leur quasi
totalité par des avertissements de ce type. Dans leur forme et dans leur contenu, ils
s’inspirent largement des Ricordi de Guicciardini, mais ils en trahissent profondément
Pesprit, dans la mesure ou ils s’en servent comme de régles universelles valables en
toute circonstance, et parce qulils ne tiennent aucun compte du rappel typiquement
guichardinien du caractére unique de chaque situation, qui requiert I'exercice constant
d’un jugement adapté a sa particularité. Les traités de la raison d’Etat aspirent a une
codification de la science de I'action politique. 1l importe cependant de souligner que
si Pon retrouve cette codification politique dans tous les textes de la raison d’Etat,
celle-ci leur préexiste et leur survit. Il n’est pas sir que les préceptes pratiques que
compilent ces textes constituent leur apport le plus intéressant, bien qu’ils aient
souvent attiré lattention des commentateurs en raison notamment du
« machiavélisme » diffus qu’ils véhiculent.

Ce sont les deux premiers points que j’entends développer ici, afin de montrer
quils correspondent aux deux sens d’un méme terme décisif, un terme qui reste a
larriere-plan de la question de la vérité dans toute la pensée politique de la Contre-
Réforme italienne : le terme de censure. Si celui-ci désigne, dans son acception
moderne et chrétienne, la censure ecclésiastique des livres, il eut d’abord une acception
ancienne et latine, a partir du cemsus et de la censura exercés par les censeurs de la
république romaine ; il s’agissait alors de la police des meeurs et des conduites rendue
possible par une information précise sur le corps social. il convient de toujours bien
distinguer ces deux sens, il faut aussi remarquer que dans un cas comme dans Pautre
Pobjectif consiste a exercer un controle étroit sur les mceurs ou les idées, et a les
corriger.”

2. Censure ecclésiastique et diffusion des savoirs

1l est désormais bien connu que le discours de la raison d’Etat,
avec Botero, nait au cceur des institutions de la censure ecclésiastique. Della
ragion di Stato parait en 1589, deux ans apres que Botero est entré au service de
la Congrégation de I'Index, en tant que consulteur, 2 un moment ou
I’élaboration d’une pensée politique authentiquement catholique est affirmée
explicitement comme une nécessité urgente de la part d’un certain nombre de
prélats majeurs de la curie. La raison d’Etat apparait ainsi comme cette pensée qui
entend prendre la place de celle des « Politiques » frangais ct en particulier de Bodin.®
Ce n’est d’ailleurs pas un hasard si la littérature de la raison d’Etat est parfaitement

7 Sur Particulation entre les sens « ancien » et « moderne » de la notion de censure, voir la mise au point de
M. Senellart, « Censure », in Le grand dictionnaire de philosophie, M. Blay (dir.), Paris, 2003, p. 127, et les
développements de L. Bianchin, Dove non arriva la legge. Dottrine della censura nella prima eta moderna, Bologna,
11 Mulino, 2005, chap. 2 et 3.

8 M. D’Addio, « Les six livres de la Républigue ¢ il pensiero cattolico del Cinquecento in una lettera del mons.
Minuccio Minucci al Possevino », in Medioevo ¢ Rinascimento. Studi in onore di Bruno Nardi, Firenze, Sansoni,
1955, vol. I, p. 127-144 ; Luigi Firpo, « Ancora sulla condanna di Bodin », Pensiero politico, 1-1981, p. 173-
186 (La Républigne di Jean Bodin, Atti del convegno di Perugia, 14-15 novembre 1980) ; A. E. Baldini,
« Primi attacchi romani alla Républigue di Bodin sul finire del 1588. I testi di Minuccio Minucci e di Filippo
Sega », Pensiero Politico, 1-2001, p. 3-40.
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contemporaine d’autres types de traités politiques, concus et publiés a Rome, dont
Pobjectif est explicitement de récuser Bodin : le [udicinm d’Antonio Possevino? contre
Bodin (condamnation accompagnée de celle d’autres auteurs politiques considérés
comme particuliecrement dangereux, les huguenots Fran¢ois de La Noue et Philippe de
Mornay et, bien sar, Machiavel), et les Discorsi politici [...] nei quali viene riprovata la
dottrina politica di Gio. Bodino, e difesa quella d’Aristotele de Fabio Albergatil?, qui paraissent
exactement dans les mémes années, parallelement au long et compliqué processus de
mise a 'Index de Bodin.

11 faut souligner ce paradoxe apparent : dans le cadre institutionnel ou est mis
en ceuvre le projet d’examen et de censure de 'ensemble des ceuvres imprimées!! nait
une pensée politique dont 'un des objectifs est précisément de transmettre tous les
savoirs nécessaires au gouvernement. Botero est tout a fait conscient d’oeuvrer
comme une sorte d’agent de transmission des nouvelles connaissances qui convergent
a Rome, en ce lieu doublement stratégique, a la fois centre de la censure ecclésiastique
et centre de la « mondialisation » catholique. Dans les mémes années et dans le méme
lieu, un grand nombre de lettrés ecclésiastiques sont autant de censeurs, consulteurs de
la congrégation de I'Index, qui conjuguent a leur entreprise de protection de la
«vérité » (interdiction de I'acces au texte sacré ; censures prohibitive et corrective ;
élargissement démesuré de la catégorie d’hérésie) l'exigence de propager non
seulement un savoir du politique, mais méme tout un ensemble de savoirs sur le
monde.'? Cette entreprise d’occupation du terrain de la science, a laquelle la politique
éducative et scientifique des jésuites contribua de fagon décisive, est aussi au cceur des
ceuvres de Botero. Cela apparait clairement dans un de ses textes importants,
Dell'uffitio del cardinale, qui parait en 1599.13 Apres avoir lui-méme travaillé étroitement
avec les cardinaux de la congrégation de I'Index, et plus particuliecrement avec
Federico Borromeo dont il a été le proche secrétaire, il développe dans ce petit livre
'idée selon laquelle la principale fonction du cardinal — outre I’élection du pape au sein
du conclave, et le conseil du pape au sein du consistoire — consiste a encourager la
production des ceuvres et la diffusion de toutes les connaissances qui pourront
renforcer les positions catholiques dans le cadre des luttes confessionnelles. En
particulier dans le secteur ot, selon Botero, I'Eglise de Rome a un net avantage : la

9 Antonio Possevino, ludicium de Nuae militis Galli scriptis, que ille Discursus politicos et militares inscripsit. De
Toannis Bodini Methodo historiae, Libris de Repub. et Daemonomania. De Philippi Mornei libro de Perfectione cristiana.
De Nicolao Machiavello, Roma, D. Basa, 1592.

10 Fabio Albergati, Dei Discorsi politici [...] libri cingue. Nei quali viene riprovata la dottrina politica di Gio. Bodino,
e difesa quella d’Aristotele. All'illustriss. e reverendiss. sig. il sig. Pietro card. Aldobrandino, Roma, Luigi Zannetti,
1602. Sur la genese de ce texte, voir A. E. Baldini, « Albergati contro Bodin. Dall’Antibodino ai Discorsi
politici », Pensiero politico, 1997, 2, p. 287-310.

11 De la tres vaste bibliographie sur la censure ecclésiastique, on retiendra quelques volumes parmi les
plus récents : La censura libraria nell’Enrgpa del secolo X171, U. Rozzo (dir.), Udine, Forum, 1997 ; M.
Infelise, I /ibri proibiti da Gutenberg all’Encyclopédie, Roma-Bari, Laterza, 1999 ; Censura ecclesiastica e cultura
politica in talia tra Cinguecento e Seicento, C. Stango (dir.), Firenze, Olschki, 2000 ; Church, Censorship and
Culture in Early Modern Italy, G. Fragnito (dir.), Cambridge University Press, 2001 ; V. Frajese, Nascita
dell'Indice. La censura ecclesiastica dal Rinascimento alla Controriforma, Brescia, Morcelliana, 2006.

12 Sur toute cette question, je me permets de renvoyer a R. Descendre, « Une géopolitique pour la Contre-
Réforme : les Relazioni universali de Giovanni Botero (1544-1617) », in Esprit, lettre(s) et expression de la
Contre-Réforme en ltalie a I'anbe d’un monde nonvean, D. Fachard et B. Toppan (dir.), P.R.I.S.M.I, Université
Nancy 2, 2005, p. 47-59, ainsi qu’a mon livre, qui paraitra prochainement chez Droz, L’Etat du Monde.
Gigvanni Botero entre raison d’Etat et géopolitique.

13 G. Botero, Dell'uffitio del cardinale libri I1, Roma, Vincenzio Pelagallo, 1599. Sur ce texte, voir I'analyse de
V. Marchetti, « Gli scritti religiosi di Giovanni Botero », in Botero ¢ la Ragion di Stato’, A. E. Baldini,
Firenze, Olschki, 1992, p. 127-147.
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connaissance directe du monde procurée grice aux missions — et c’est la une référence
implicite a la fonction et a lutilité propres de ses Relagioni universali. Il 0’y a rien de
contradictoire dans cette conjugaison de la censure et de la propagation des savoirs.
Cela ne serait paradoxal que si 'on identifiait la censure a une volonté d’effacer
purement et simplement le savoir. Or Tenjeu de Tentreprise censoriale n’est pas
uniquement d’empécher I'accés aux vérités, voire méme a la « Vérité» (ce qui est
certes aussi le cas, a travers linterdiction des traductions de la Bible par exemple),
mais d’occuper une position dominante ou hégémonique dans un champ de vérités
multiples qui s’affrontent. Il nous faut ainsi comprendre ensemble la censure et la
production du savoir qui, a 'époque de la Contre-Réforme, sont le fait des mémes
personnes.

La conjugaison entre censure et propagation des savoirs est bien la tiche
prioritaire a laquelle s’attellent la plupart des conseillers et savants proches de la curie
au tournant du XVIe et du XVIIe siecles. Ce projet est au cceur de la Bibliotheca selecta
du jésuite Antonio Possevino — celui-la méme qui fut I'un des farouches adversaires de
Bodin — que fait paraitre I'imprimerie vaticane en 1593, et qui constitue comme le
double positif du modele négatif qu’est 'Index. A la fois vaste somme normative de la
pédagogie jésuite et modéle de bibliotheéque pour le prince chrétien, la Bibliotheca selecta
apparait de fait comme P'encyclopédie des savoirs du bon catholique. 1I est significatif
qu’y figure, des le début, une théorisation explicite du lien d’implication entre culture
et censure. Dans le premier livre introductif, Possevino explique longuement, en
termes généraux et sans encore se référer a des ceuvres déterminées, en quoi doit
consister ’éducation des jeunes gens, ou plutot, comme il 'appelle, la cultura ingeniorum,
la culture des esprits.'* L’image revét pour lui une importance particuliere, comme le
montre notamment la traduction en langue vulgaire, qu’il fait paraitre cinq ans plus
tard, des douze premiers chapitres du premier livre (dont 'autonomie tient au fait
qu’ils constituent comme I'introduction théorique de toute la Bibliotheca selecta) sous le
titte La Coltura degl'ingegni'> — et C’est la sans doute, dans la langue italienne, 'une des
toutes premicres apparitions du terme ¢c#/tura dans son sens pédagogique et « culturel ».
C’est en fait la dimension étymologique et métaphorique du terme qui Iintéresse, la
métaphore agricole lui permettant de déployer un large réseau de correspondances,
reprenant, et dépassant tout a la fois, la figure biblique de la séparation du bon grain
de Pivraie. Les esprits, tels les plantes, requierent, pour croitre, un soin de tous les
instants : les cultiver suppose aussi de savoir les greffer, éradiquer les mauvaises
herbes, couper les mauvaises branches. Mais il faut aussi semer les bonnes graines et
les disséminer : la figure de la culture ne s’applique pas seulement aux esprits, elle
concerne donc déja, indirectement, le savoir et les livres. C’est dans cette logique que
tout un chapitre est consacté a la correctio, emendatio & purgatio librorum. 1’auteur y fait
directement référence a 'Index des livres interdits — et en particulier a I’élaboration en
cours de I'Index expurgatoire — mais aussi a Décriture et a I’édition des livres de

14 A. Possevino, Bibliotheca selecta qua agitur de ratione studiorum, in bistoria, in disciplinis, in salute omminm
procuranda, Romae, typographia Apostolica Vaticana, 1593, 1, voir en particulier les chap. 7-9, p. 33-48, et
12, p. 56-64. Pour une courte presentation du livre, voir C. Carella, « Antonio Possevino e la biblioteca
‘selecta’ del principe cristiano », in Bibliothecae selectae da Cusano a Leopardi, E. Canone (dir.), Firenze,
Olschki, 1993, p. 507-516. Voir aussi ]. Balsamo, « How to doctor a Bibliography : Antonio Possevino’s
Practice », in Church, Censorship and Culture, p. 50-79.

15 A. Possevino, La coltura deglingegni [...] nella quale con molta dottrina & ginditio si mostrano li doni che ne
8 Ingegni dell’buomo ha posto Iddio, La varieta, & inclinatione loro, ¢ di dove nasce, & come si conosca, 1.i modi, e mezi
d'essercitarli per le discipline, 1i rimedij a gl'impediments, 1i coleggi, & universita, 1.’uso de’ buoni Libri, e la correttione
de’ cattivi, In Vicenza, Appresso Giorgio Greco, 1598.
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propagande catholique et de réfutation des doctrines hérétiques, a I'examen critique et
a la condamnation des ceuvres d’autrui (et c’est le sens que prend ici le terme censura), a
Iédition et enfin a la disseminatio bonorum librorum.'¢ 11 est remarquable que Possevino
défende ainsi tout a la fois, dans le méme chapitre, la censure la plus rigoureuse et la
distribution éditoriale la plus large — insistant sur le role central des foires, des
marchands, et de tous les lieux stratégiques de la distribution (tels les ports), ou encore
sur 'importance des ambassadeurs pour exporter le savoir.!” Une telle coexistence ne
saurait étre possible si la censure était entendue dans un sens purement répressif, et
non comme une modalité de la « réforme » des esprits.!8 Cependant il ne s’agit pas ici
seulement de réforme du savoir, mais plus encore de conquéte par le savoir: une
certaine forme d’humanisme conquérant dans le cadre répressif imposé par une curie
romaine tenue sous le joug de la toute puissante congrégation de I'Inquisition.!?

La métaphore de la culture (entendue comme agriculture) constitue plus
largement un outil important des stratégies discursives visant a légitimer les pratiques
inquisitoriales et de censure, et elle est de ce fait couramment employée par les auteurs
de la Contre-Réforme. Fabio Albergati, cet autre antagoniste de Bodin déja évoqué, y
a recours dans le traité que lui aussi, au méme moment que Botero, consacre aux
devoirs du cardinal. Il y déploie notamment la métaphore néo-testamentaire (mais
vétéro-testamentaire a I'origine) de la « vigne du Seigneur », image de Pecclesia®®, mais
dans un sens qui s’éloigne sensiblement de la lettre biblique. I est nécessaire de
cultiver la vigne, mais aussi de la purger diligemment, afin qu’elle apporte «il
convenevole frutto, et non sterpi & herbe maligne onde la vigna rimanga sterile, &
invece d’uva produca lappole & labrusche »?!. Le réseau d’équivalences que rend
possible I'image comporte une utilité certaine : il permet de confirmer la supériorité du
spirituel sur le temporel, les vignerons (ici nommés agricoltori), c’est-a-dire les prétres et
prélats, ayant besoin de ces auxiliaires (assistenti alla vigna) qui ne sont autres que les
princes temporels. Toutefois, I'image est ici plus traditionnelle, moins efficace dans
loptique précise de la censure des productions écrites, et permet, par effet de
contraste, de mieux souligner 'utilisation qu’en fait Possevino : celui-ci donne toute
son efficace a I'image en réactivant le potentiel sémantique de I'ancienne métaphore de
la cultura, déja présente dans le latin classique.?2 Définissant I’éducation comme une
culture des esprits, il rend d’autant plus évidente la nécessité d’appliquer taille, greffe et
éradication a ce qui était susceptible de les nourrir, c’est-a-dire, au premier chef, aux

16 A. Possevino, Bibliotheca selecta, cit., p. 56-64, et La coltura deglingegni, cit., p. 95-115.

17 Voir le chapitre sur « La disseminatione de’ buoni libri » dans La coltura degl’ingegni, cit., p. 110.

18 Sur I'équivalence entre censure et réforme, voir V. Frajese, op. cit., p. 271-315 (« La censura come
riforma »). Du reste, il faut ajouter que l'idée méme de réforme, comme celle de renaissance, a ceci de
commun avec la alture qu’elle appartient au méme symbolisme végétal. Voir a ce propos G. B. Ladner,
« Vegetation Symbolism and the Concept of Renaissance », in 1d., Images and Ideas of the Middle Ages, Rome,
1983, p. 727-763 et 1d., The ldea of Reform, Cambridge, Mass., 1959, ainsi que A. Prosperi, « La Chiesa ¢ la
circolazione della cultura nell'ltalia della Controriforma. Effetti imprevisti della censura », in La censura
libraria nell’ Europa del secolo XV/1, cit., p. 147-161 (153), qui fait précisément référence a l'idée de « coltura
degl’ingegni » chez Possevino.

19 Sur ces questions, voir notamment A. Prosperi, Tribunali della coscienza. Inquisitori, confessori, missionari,
Torino, Einaudi, 1996, et G. Fragnito, La Bibbia al rogo. La censura ecclesiastica e i volgarizzamenti della Scrittura
(1471-1605), Bologna, 11 Mulino, 1997.

20 Voir par exemple Marthien, 21, 33-46.

2V F. Albergati, De/ Cardinale[...] libri tre. All'illusr. et rever» sig. D. Odoardo cardinal Farnese, in Roma, ad
instantia di Gio. Angelo Ruffinelli, stampato per Guglielmo Facciotto, 1598.

22 Notamment avec I'image cicéronienne de la philosophie comme cultura aninii (Tuscnlanae disputationes, 2,

13).
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livres, et non pas simplement aux hérésies comme I'implique la seule qualification
biblique du christianisme comme vigne du Seigneur. Métaphore ne saurait étre plus
utile pour dire le lien entre la diffusion et la contrainte.

3. La censure ecclésiastique dans la raison d’Etat

L’autre paradoxe apparent qu’il importe de souligner est I'absence presque
générale du théme de la censure des livres a Pintérieur des traités de la raison d’Etat.
En fait, tout se passe comme si la question allait de soi. On peut penser que pour ces
auteurs qui sont des intellectuels ecclésiastiques écrivant a intention des princes, il est
normal que la mission censoriale n’apparaisse pas dans ces textes, dans la mesure ou
elle incombe au pouvoir spirituel, certainement pas au temporel (et de ce point de vue,
ce n’est peut-étre pas un hasard si sa pertinence est a 'inverse examinée, on va le voir,
par un penseur de la raison d’Etat laique comme Ammirato). On trouve en revanche
dans les textes une forme de censure effective a travers la dénonciation des méfaits
d’une certaine littérature. Botero condamne avec violence non seulement les écrits
hérétiques, mais aussi des textes littéraires qui sont, a ses yeux, responsables de cette
perte de respect pour 'Eglise qui aurait été, a son tour, un des facteurs de la
Réforme : dans le chapitre de la troisieme partie des Relagioni universali consacré a la
France, Rabelais et Marot apparaissent ainsi comme les principaux responsables de la
propagation de la Réforme en France. Botero souligne méme que c’est a partir d’un
principio quasi ridicoloso que la France ¢ caduta pian piano in wuna estrema miseria: les
moqueries, les farces, mott, beffe et burle de Rabelais contre les prétres. Il affirme ainsi
que se moquer des prétres et de la religion (comme Rabelais et Marot) n’est guere
différent ni moins grave que développer une pensée théologique hérétique (comme
Luther et Calvin). Au dela de la reprise attendue des condamnations déja effectives
depuis le premier Index romain de 1559, ce passage est intéressant dans la mesure ou
il montre que la dilatation de la catégorie d’hérésie, par dela les questions doctrinales,
en direction des comportements et de la discipline sociale?, s’appuie sur une
articulation explicite qui est un hommage paradoxal aux puissances de la littérature. La
censure ne fait pas autre chose que conférer une extraordinaire autorité au texte qu’elle
vise.

Cette derniere idée, aujourd’hui banale, n’est d’ailleurs pas étrangeére aux
observateurs de I’époque. La discussion des pratiques censoriales n’est pas partout
absente des traités de la raison d’Etat : les positions ne sont pas les mémes chez tous,
et Scipione Ammirato développe un discours étonnant, particulierement lucide, contre
Iinterdiction des livres. Clest ici 'occasion d’ouvrir une courte parenthése. Il est
trompeur, bien que fort tentant (et fréquent), d’analyser 'ensemble des traités de la
raison d’Etat comme un bloc cohérent et homogene, de sorte qu’on puisse tous les
placer sous un seul et méme paradigme. Il importe notamment de bien distinguer les
auteurs qui sont a I'origine de cette tradition littéraire, et qui ceuvrent 2 Rome — Botero
et Frachetta — de la plupart de ceux qui publient apres eux. Ce point est important
parce qu’il permet de bien voir que ce n’est qu’apres avoir regu sa légitimité catholique
que le théme de la raison d’Etat a pu se propager dans un grand nombre d’écrits
répondant a des logiques et a des besoins variés. Or Ammirato est I'un des premiers a
s’en emparer pour le laiciser en partie, en concevant une raison d’Etat qui ne s’appuie

23 Sur cette question voir notamment P. Simoncelli, « Documenti interni alla Congregazione dell’Indice.
1571-1590. Logica e ideologia dellintervento censorio », Annuario dellIstituto storico italiano per l'eta moderna e
contemporanea, vol. XXXV-XXXVI, 1983-1984, p. 189-215.
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pas d’abord sur l'alliance du prince et du prétre (laquelle avait été au fondement méme
du livre de Botero). Il le fait d’ailleurs a l'intérieur d’une ceuvre qui n’est pas, au sens
strict, un traité sur la raison d’Etat, mais une série de Discours sur Tacite — et le titre
rappelle immanquablement les Discours sur la premiére décade de Tite-Live de Machiavel —
comprenant notamment un long chapitre intitulé Della ragione di Stato**.

L’argument qu’Ammirato oppose a la censure des livres est simple : celle-ci
produit le contraire de P'effet recherché, en procurant une trop grande publicité a ce
que Pon entend occulter. Dans un chapitre intitulé Esser imprudente, ¢ insiememente
scelerata opera punir gli scrittors, il souligne :

io non posso se non ridermi della balordaggine di coloro, i quali stimano con la

presente potenza potere spegnere la memoria de’ seguenti secoli ; perché in contrario

puniti che sono gli ingegni, surge 'autorita : né altro gli stranieri Re, o qual altro tenne
questi modi di crudelta fecero, che accrescer agli scrittori gloria, e a se stessi
vergogna.?>

Certes, il semble ici ne s’adresser qu’a la censure politique laique, et légitimer
en revanche la censure des textes hérétiques ou de ceux qui portent atteinte aux
bonnes mceurs : soucieux de maintenir une certaine orthodoxie, Ammirato précise
bien vite que « se gli scrittori parlano contra la religione e contra i buoni costumi, non
par che sia da dubitar punto che i libri si debbano levar via »%. Mais ce correctif est un
peu court: en toute logique, le respect de l'obligation de la censure ecclésiastique
imposée par I'Index n’annule en rien le jugement sur inefficacité de toute pratique
censoriale, qui énonce que la punition d’un auteur ne contribue qu’a accroitre son
autorité. Au vrai, on a la un véritable double discours — typique, précisément, de « I'art
d’écrire » des périodes de forte censure, tel que I’a théorisé Léo Strauss?’ — qui énonce
successivement, en quelques mots et de facon presque transparente, ce quil faut
réellement penser et ce que 'on est obligé d’écrire. Par ailleurs, a la lettre, le discours
d’Ammirato ne met pas simplement en accusation les «rois étrangers» mais
« quiconque » (qual altro) frappa les écrivains et leurs écrits. Le lien entre censure et
publicité, contrairement a aujourd’hui, n’a rien de banal a ’époque, et en le dénongant
Ammirato condamne implicitement toute forme de censure, quoi qu’il en dise par
ailleurs. Mieux, il n’est pas impossible de voir la une dénonciation de I'Index —
éminemment subreptice et inattaquable puisque, a la lettre, Ammirato confirme la
nécessité de la censure ecclésiastique. En effet, la raison de sa dénonciation
correspond a une pratique précise, celle des éditeurs protestants qui se servaient
directement de I'Index comme de catalogues d’ceuvres a éditer — et on sait bien que ne
tarderent pas a se diffuser les anecdotes concernant les esprits libres qui voyaient en
I'Index le catalogue de leur bibliotheque idéale.2

24S. Ammirato, op. cit., X1, 1, p. 228-242.

25 Ibid., IV, 8, p. 159-162 (citation p. 159-160).

26 Ihid., p. 160.

27 L. Strauss, La persécution et art d’écrire, trad. par O. Sedeyn, Paris-Tel Aviv, Editions de I’éclat, 2003 (éd.
or. en anglais 1952).

28 E. Eisenstein, La révolution de limprimé a l'anbe de I'Enrope moderne, Paris, La Découverte, 1991, rééd.
Hachette 2003 (éd. or. en anglais 1983), p. 211-214. A. Prosperi, art. cit., p. 150, et M. Infelise, op. cit., p.
85-86, soulignent ainsi la conscience qu’avaient certains contemporains de ces effets non désirés de la
censure (mais ils ne citent pas Ammirato et font plutét référence a une époque un peu plus tardive, la
premicre partie du XVIIe siécle).
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4. Bodin et le modele antique de la censure politique

Sila censure est historiquement une notion polymorphe, 'objectif du controle
moral et social des comportements et des consciences est sans doute le point commun
qui unit étroitement les deux conceptions de la censure, ecclésiastique (ou moderne) et
politique (ou classique). A partir de Bodin, I'institution romaine de la censure et des
censeurs républicains devient un modéle d’administration politique pour un certain
nombre de théoriciens de I'Etat étrangers a la sphére d’influence romaine.? I.’examen
du chapitre VI, 1 des Six livres de la Républigne, enticrement consacré a la censure,
oblige a relativiser opposition trop schématique entre, d’une part, la modernité
prétendument progressiste et tolérante de Bodin, qui aurait donné un fondement
théorique sur a I'idée de liberté de conscience, et d’autre part la pensée conservatrice
de la raison d’Etat. Comme cela a déja été relevé, Pun des aspects frappants de ce texte
est qu'on y passe insensiblement de la question du cens comme recensement et
dénombrement, dans une logique fiscale, a « la censure comme police morale »¥, dans
une logique que I'on peut sans mal qualifier de disciplinaire. La censure releve de
I'administration de la population, et a essentiellement pour fonction de chasser et
corriger ces « vices » qui ne tombent pas sous le coup de la loi et qui, pourtant, minent
les fondements mémes de IEtat3! Elle participe ainsi de facon éminente a la
recherche et au maintien de Pordre social stable et juste que doit assurer IEtat selon
Bodin. Historiquement, toujours selon Bodin, loin d’étre I'exhumation antiquaire
d’une institution disparue depuis trop longtemps, la censure aurait continué d’étre
pratiquée sous des noms différents par plusieurs républiques modernes en Europe. 11
faut méme y voir le trait distinctif de tout Etat bien institué : « on void donc qu’il n’y
a gueres eu de republique bien ordonnee, qui n’ait usé de Censeurs et de censure », et
sont notamment citées Venise, Génes, Lucques et Geneve.?? Si les premicres utilités
de la censure tiennent au recensement («entendre le nombre et qualité des
personnes ») et a la fiscalité (« estimation et declaration des biens d’un chacun »), c’est
en fait sur sa fonction gouvernementale et disciplinaire («reigler et morigerer les
sujects ») que Bodin insiste le plus.?? Ces trois fonctions sont bien sur liées les unes
aux autres, mais la troisiéme couronne les deux premieres, comme le montre 'un des
passages saillants du chapitre :

29 Mais il ne faut pas oublier que c’est d’abord Machiavel qui ouvre a la censure romaine une place de
choix dans la pensée politique moderne, en en faisant une institution clé pour la conservation de la liberté
républicaine. Sur la censure chez Bodin et apres lui voir A. Serrano Gonzalez, Como lobo entre ovejas.
Soberanos y maginados en Bodin, Shakespeare, 1/ ives, Madrid, 1992 ; M. Senellart, « ‘Census et censura’ chez
Bodin et Obrecht », I/ pensiero politico, 30, 1997, 2, p. 250-268 ; D. Quaglioni, « ‘Conscientiam munire’.
Dottrine della censura fra Cinque e Seicento », in Censura ecclesiastica e cultura politica in Italia tra Cinguecento e
Seicento, cit., p. 37-54, et enfin le livre tres complet de L. Bianchin, Dove non arriva la legge. Dottrine della
censura nella prima eta moderna, cit.

30 M. Senellart, art. cit.

31 « Suftit-il pas, dira quelcun, de bien punir les crimes et forfaits portez par les edicts et ordonnances ? Je
dy que les loix ne corrigent que les meschancetez qui troublent le repos de la Republique, encore les plus
signlez en meschanceté eschappent quasi tousjours la peine des loix [...] On sqait assez, que les plus
detestables vices, et qui plus gastent la republique, ne viennent jamais en jugement: la perfidie n’est
jamais punie par la loy, qui est 'un des vices les plus abominables [...] Les yvrongneries, les jeux de
hazrad, les paillardises et lubricitez sont permises avec une licence desbordee : et qui peut y remedier que
la Censure ? », J. Bodin, Les six livres de la Républigne, Fayard, Paris, 1986 [reproduction de la dixiéme
édition, Lyon, 1593], VI, 1, p. 22. Sur la raison d’¢tre de la censure, en tant qu’elle doit frapper cela méme
qui échappe a la loi, voir D. Quaglioni, art. cit., ainsi que L. Bianchin, gp. ¢it.

32 Ibid., p. 10.

33 Ibid., p. 7-8.
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Mais I'un des plus grands et principaux fruicts qu’on peut recueillir de la Censure et
denombrement des sujects, c’est qu'on peut cognoistre de quel estat, de quel mestier
chacun se mesle, dequoy il gaigne sa vie: a fin de chasser des Republiques les
mouches guespes, qui mangent le miel des abeilles : et bannir les vagabonds, les
voleurs, les pipeurs, les rufiens, qui sont au milieu des gents de bien, comme les loups
entre les brebis : on les vetroit, on les marqueroit, on les cognoistroit partout.>*

La censure fournit une information précise, compléte et systématique, qui
rend possible un controle efficace de la population, notamment a des fins ségrégatives.
Cependant, ce qui m’importe le plus ici, c’est le fait que ce savoir est présenté selon un
modele expressément visuel : il reste en partie formulé dans le langage pastoral ancien,
comme le suggere la comparaison avec les loups et les brebis, mais il est surtout pensé
en termes visuels, allant jusqu’a constituer un véritable idéal panoptique. La censure
est ce savoir de I'Etat et pour IEtat qui rend possible le voir omniscient nécessaire au
contréle de sa population. C’est la un premier point qu’il faut garder en mémoire dans
la mesure ou on le retrouve, presque inchangé, chez certains auteurs de la raison
d’Etat.

Sila censure agit la ol ne peut agir la loi, elle est cependant d’autant plus utile
qu’elle contribue au respect des lois. Elle permet notamment d’empécher que la
religion soit méprisée, ce qui est la premiere et principale cause de désobéissance civile
et de rupture de la communauté politique, « car il ne faut pas attendre que les Princes
et Magistrats rangent sous 'obéissance des lois des sujets qui ont foulé aux pieds toute
Religion »%. La censure permet surtout de faire ce que ne peuvent faire les lois, et ce
sans quoi les lois ne peuvent étre respectées, c’est-a-dire controler les consciences, ou
plutét, comme le dit Bodin en citant Lactance : conscientiam munire, c’est-a-dire a la fois
protéger, fortifier et corriger la conscience.?¢ Cette correction, toutefois, ne doit pas
étre une peine (il ne s’agit pas, on I’a dit, d’une infraction a la loi), elle ne doit surtout
pas donner lieu a un proces et a un jugement, elle doit étre de I'ordre de la réprimande
publique, et inspirer ainsi aux sujets la crainte d’étre couverts de honte. Mais puisque
la censure touche les consciences, ne releve pas de la loi, et a notamment pour
fonction de maintenir la bonne religion des sujets, Bodin est amené, contre toute
attente, a faire I'éloge de la censure ecclésiastique. Alors que nous croyions nous
trouver face a une institution typique de la Rome antique, congue comme partie
intégrante du systeme juridico-politique purement étatique, Bodin fait lui-méme le lien
entre la censure ecclésiastique et la censure étatique. Puisque en définitive ce sont les
consciences qui sont l'objet de la censure, il est légitime que I’Eglise en assure les
fonctions. Aussi le dernier paragraphe du chapitre VI, 1 ne laisse-t-il pas de
surprendre :

Je laisse ici a decider aux plus sages, s’il vaut mieux diviser la Censure temporelle

touchant les meurs et autres cas ci dessus remarquez, d’avec la Censure

Ecclesiastique, ou bien cumuler 'un a l'autre. Mais si vaut-il mieux permettre aux

Evesques et Surveillans 'un et Paustre, que de leur oster le tout, et priver la

Republique de la chose qui est la plus necessaire : car on void les Republiques, qui en

usent, fleurir en loix et bonnes meurs: on void les paillardises, les usures, les

mommeries, les excez en toutes choses retranchez : les blasphemateurs, les ruffiens,
les faineans chassez : et ne faut pas douter que les Republiques qui useront de telles

34 Ibid., p. 14.

35 Ibid., p. 24.

36 « Possunt enim leges delicta punire, conscientiam munire non possunt », Lactance, Institutions divines, V,
16, 2. Voir sur tout cet aspect D. Quaglioni, art. cit.
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Censures, ne soyent perdurables et fleurissantes en toutes vertus: et la Censure
delaissee, les loix, les vertus, et la Religion sera mesprisee.’

Un tel passage montre a quel point il en coutait alors a Bodin de penser un
pouvoir entierement détaché d’une confession précise, alors méme que les Szx lvres de
la Républigne faisaient de la liberté de conscience la solution permettant a un Ftat
souverain de retrouver l'unité politique brisée par la fracture confessionnelle. Bodin
soulignait bien que le pouvoir conféré aux censeurs ne pouvait étre un pouvoir de
juridiction, ce qui était une maniére de critiquer les excommunications abusives. Mais
sa réflexion le menait a conférer au pouvoir spirituel la totalité de la censure, qu’elle
fat temporelle ou ecclésiastique, privilégiant finalement le modele qu’offrait alors la
Geneve calviniste.

5. Le modéle de la censure politique chez les pensenrs de la Contre-Réforme

Pour le plus attentif des critiques italiens de Bodin, Fabio Albergati, la double
référence pajenne (Rome) et « hérétique » (Geneve) a laquelle I’Angevin avait recours
constituait a elle seule un motif de condamnation important. Toutefois la cible
principale n’était pas celle-la: il était beaucoup plus décisif encore de mettre en
évidence la contradiction de sa théorie, qui défendait tout a la fois la liberté de
conscience et la censure ecclésiastique.’® Pour un penseur catholique, il était évident
que la censure devait relever de lautorité ecclésiastique. Mais cela impliquait
nécessairement de refuser la possibilité méme de la liberté de conscience. Aux yeux
d’Albergati, Bodin faisait donc preuve d’incohérence. Une incohérence qui ne tarda
pas a étre corrigée, par les théoriciens de la souveraineté qui, apres Bodin, virent la
censure d’un ceil trés favorable. Cest ainsi qu’Althusius attribua directement a I'Etat
Poffice de la police morale et religieuse et de la correction des dmes.? Plus tard, avec
Hobbes et Pufendorf, c’est la censure concue comme direction des idées et des
consciences, et non plus seulement comme contréle des meeurs et des
comportements, qui fut intégrée par Etat¥ — et sans doute peut-on interpréter ce
mouvement comme une récupération par I'Etat de la pratique et de la conception
ecclésiastique de la censure, vue comme filtre et controle des idées transmises par les
livres.

Cependant, ce qui m’importe ici est de montrer quelle fut la réception de la
théorie bodinienne de la censure chez les théoriciens italiens de la raison d’Etat, qui
étaient étroitement liés aux pratiques de la censure ecclésiastique catholique. On va
voir que méme lorsqu’ils feignaient d’ignorer ou qu’ils condamnaient la conception

37 Ibid., p. 31, et p. 30 : « Je ne disputeray point si la jurisdiction Ecclesiastique est bien fondee : mais tant
y a que pour avoir trop entrepris, il y a danger qu’on perde et la jurisdiction et la censure Ecclesiastique,
qui a tousjours esté de merveilleuse consequence : car tout ainsi que les anciens Druides, qui estoyent
juges et souverains, et Pontifes en Gaule, excommunioyent les Rois et Princes qui ne vouloyent pas obeir
a leurs arrests : aussi la censure Ecclesiastique entre les Chrestiens, non seulement a maintenu la discipline
et les bonnes meurs plusieurs siecles, ains aussi a faict trembler les tyrans, et a rangé les Rois et
Empereurs a la raison, et souvent leur a faict tomber les couronnes de la teste et les sceptres des mains,
les contraignant a faire la paix ou la guerre, ou bien a changer leur vie dissolué, ou faire justice, et
reformer les loix ».

38 Fabio Albergati, Dei Discorsi politici, cit., p. 377-378 et 422-425, passages commentés par D. Quaglioni,
art. cit., p. 47-49.

39 D. Quaglioni, art. cit., p. 51.

40 L. Bianchin, gp. cit., p. 329-342.
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bodinienne de la censure, ils en reprenaient le programme, tout en le rendant d’une
certaine facon plus cohérent puisqu’ils 'adaptaient a une optique confessionnelle.

On remarquera que sur la conception bodinienne de la censure, comme sur le
teste, les théoriciens de la raison d’Etat, 1a encore, ne parlent pas d’une seule voix. On
a déja pu voir que Scipione Ammirato allait a contre-courant des théoriciens
catholiques de la raison d’Etat, en niant toute efficacité a la censure des écrivains et de
leurs ceuvres. Il est tout aussi remarquable qu’il formule un jugement on ne peut plus
positif sur Iinstitution de la censure des mceurs, adoptant de fagon transparente le
langage de Bodin, dans un chapitre intitulé De//’uficio del Censore.

E vero, che noi habbiamo leggi, per le quali il ladro, il micidiale, e il falsatore vengon

puniti, ma non habbiamo gia legge, che castighi i pomposi, i lascivi, 1 pigri, & altri si

fatti vizij, i quali nuocendo altrui con Pesempio, e nulla a se stessi giovando
parturiscono a lungo andare costumi sordidi, vili, dannosi, e da non volerli in una
buona repubblica.*!

Reprenant ainsi, apres Bodin, la distinction entre les peines de la loi et les
corrections de la censure, il les détermine lui aussi comme pena di corpo dans un cas et
pena di vergogna dans lautre, la honte étant ce chatiment qui convient a I"ame, et il
n’hésite pas a recommander explicitement aux chrétiens de s’inspirer directement du
modele romain antique. Mieux, il va méme jusqu’a faire de I'institution civile antique
un modele qu’il serait bon d’adopter pour régler la discipline ecclésiastique.

Non che i fatti e 'opere brutte, ma le parole men che convenevoli furono castigate da

Censori. E Vespasiano Imperatore e Censore a un giovanetto, che li capito innanzi

profumato ringranziandolo dalla prefettura, che da lui havea ottenuto, con mal viso

gli disse : Quanto meglio mi saresti saputo d’aglio, e rivoco la patente che gli havea

fatta. Hor chi non giudicherebbe strano, e quasi intollerabile un principe sacro a

giorni nostri, il quale sgridasse sacerdote o prelato che nelle vesti, o nelle vidande, o

nelle sue camere usasse profumi ? non considerando che a quel buon Imperadore non

Cristiano parve cio biasimevole in un soldato.*?

Une fois encore Ammirato montre qu’il se place avant tout dans une optique
morale non confessionnelle. Tachant de penser ensemble le bon gouvernement de
I'Etat et la réforme des meeurs, il n’identifie certainement pas cette dernicre au
contrdle ecclésiastique des comportements et des consciences. Sans toutefois le citer
bien sur, il emprunte a Bodin sa conception de la censure comme correction des vices
ne tombant pas sous le coup de la loi, de la méme fagon qu’il s’inspire fortement de
Bodin, en un autre lieu, pour sa définition de la raison d’Etat comme dérogation au
droit ordinaire en vertu d’un droit de degré supérieur.*?

Contraitement a2 Ammirato, les théoriciens de la raison d’Ftat catholique
choisirent de ne pas reprendre a leur compte le modele de la censure romaine : sans
doute celui-ci était-il trop lié a la théorie de Bodin et, si 'on en juge par les propos
d’Albergati, il n’est pas impossible qu’a leurs yeux il fat aussi discrédité par les
institutions et les pratiques gouvernementales calvinistes, en particulier par le modéle

418, Ammirato, op. cit., X1, 2, p. 208.

42 [bid., p. 209-210. Selon un procédé la encore caractéristique, visant principalement a faire accepter cette
critique osée des mceurs ecclésiastiques en la plagant sous une autorité chrétienne irréprochable,
Ammirato conclut en présentant son propos comme la confirmation d’un jugement moral de Charles
Borromée : « Onde gran ragione havea da maravigliarsi il Cardinale Borromeo singolarissimo ornamento
della chiesa di Dio tra tanti mancamenti dell’eta nostra, che noi Christiani in molte opere morali ci
lasciassimo porre il pie innanzi da Gentili », p. 210.

3 Ibid., X11, 1, p. 231.
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genevois.* Il n’en reste pas moins que ce que la raison d’Etat italienne apporte de plus
spécifique et de plus novateur a la pensée politique de ’age moderne peut apparaitre, a
plus d’un titre, comme le développement du vaste programme de gouvernement que
Bodin n’a fait qu’esquisser dans son chapitre sur la censure, et que l'on peut
synthétiser par sa formule «on les verroit, on les marqueroit, on les cognoistroit
partout ». Si Pon garde a 'esprit que ce programme se fonde sur une connaissance
approfondie du corps social en vue d’exercer sur la population un controle d’ordre a la
fois démographique, fiscal, moral et policier, qui ne concerne pas seulement les corps
mais plus encore les consciences, alors on ne peut manquer de rapprocher de la
censure bodinienne bien des aspects spécifiques de la ragion di Stato.

6. Savoir ce qui se passe dans | "Etat

La connaissance par PEtat de ses sujets, de leurs actions et de leurs pensées
est Pun des thémes les plus fréquents dans le discours de la raison d’Etat pendant la
derniere décennie du XVIe siecle. Savoir «ce qui se passe» dans I'Etat: en 1599
Girolamo Frachetta présente cette exigence comme étant a origine de la rédaction et
de la publication de son traité I/ Prencipe. Alors secrétaire de Don Antonio de Cardona
y Cordova, 'ambassadeur de Philippe II 4 Rome, il lui dédie son livre. Dans I’épitre
dédicatoire, il explique que son traité entend répondre a la question que se posait Don
Antonio lorsque, quelques mois auparavant, ils discutaient ensemble de politique :

Il qual giorno ella con certa occasione si stese allungo in discorrere delle cose, che

giudicava esser necessarie ad un Prencipe per ben governare i suoi sudditi, &

degl’errori che in questo si commettevano : fin che cadde sopra un punto, che ella
diceva di haver sempre stimato altrettanto importante, quanto difficile a i Prencipi,
cio¢ come possino venire z cognitione della verita delle cose che passano ne lor Stati. Ma

percioché I'hora era tarda, si compiacque V. E. nel licentiarci ambidue, di comettere a

me che io dovessi pensare sopra cotal ponto, & dirlene poi il parer mio. Da cosi fatto

discorso dell’E. V. & dal comandamento, che ella resto servita di ingiungermi, pigliai
io occasione di scriver la presente Opera.*?

Ce passage énonce de facon exemplaire le statut des traités de cette période :
loin des ambitions théoriques de la philosophie politique classique, la pensée politique
italienne de la fin du XVIe si¢cle entend d’abord et avant tout jouer un réle pratique,
consistant a fournir aux gouvernants des régles politiques efficaces et compatibles
avec le catholicisme de la Contre-Réforme. Pour autant, ce n’est plus 'époque de /
veritd effettnale della cosa chere a Machiavel, revendication d’une pensée politique réaliste
face a toutes les théories politiques abstraites ou aux miroirs des princes médiévaux et
humanistes : cette exigence est désormais acquise, et tous accordent volontiers que les
traités politiques doivent en premier lieu étre des arts de gouverner privilégiant le
critere d’efficacité. De «la vérité effective de la chose » on est maintenant passé, selon
les termes de Frachetta, a «la vérité des choses qui se passent dans I'Etat ». Dans le
chapitre qu’il consacre plus spécifiquement a cette question (« Quello che debba fare il
Prencipe per saper la verita delle cose che passano, cosi nel suo Impero, come
appresso gli altri Prencipi, per il buon governo dello Stato, & per la conservatione

44 Sur le modgcle « calviniste » de censure, voir L. Bianchin, gp. ¢z, chap. 2, p. 53-100.

4 G. Frachetta, 1/ Prencipe |...] nel quale si considera il Prencipe, & quanto al governo dello Stato, & quanto al
maneggio della Guerra. ATl et Eccellmo Sig. D. Antonio di Cardona & di Cordova, Duca di Sessa &
Ambasciatore per la Maesta del Re’ Cattolico in Roma |...], in Venetia, Appresso Gio. Battista Ciotti, 1599,
Epitre dédicatoire, n. p., souligné par moi.
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della sua persona »*), il insiste tout particuliecrement sur la nécessité de « procurar di
conoscere tutti i suoi sudditi ». Il s’agit surtout de faire en sorte que les sujets sachent
qu’ils sont vus et connus dans toutes leurs actions, de sorte qu’il intériorisent d’eux-
mémes le controle politique : « all’hora saranno stimati, & temuti insieme da loro
sudditi, quando si credera che sieno informati della verita di tutte le cose che
passano »*7. Contrairement a ce qu’expliquait Machiavel au chapitre XVII du De
principatibus, ce n’est plus tant 'agir du prince qui produit chez ses sujets amour et
crainte, que le savoir que lui procure son regard. On voit bien la se dessiner le souhait
d’une véritable société de contrdle, dont on aurait tort de croire qu’il ait été, a
I’époque, I'apanage des discours utopiques. L’idéal de censure qui s’affirme alors est
bien du méme ordre que celui que Bodin appelait de ses veeux.

Ainsi, la vérité sur ce qui advient dans I'Etat désigne d’abord et avant tout la
vérité concernant les sujets de I'Etat. Sans doute cette question n’est-elle pas
complétement étrangere a I'un des thémes de la philosophie politique classique, que
P'on retrouvait notamment dans les Six fvres de la Républigue, et que tous les auteurs de
I’époque reprenaient constamment a leur compte : la connaissance nécessaire de la
nature des peuples, préalable indispensable de l'analyse des institutions et des
pratiques gouvernementales. L’objet et la visée de cette connaissance sont toutefois
bien différents ici: il ne s’agit pas de connaitre les peuples mais les individus, non
point pour adapter le gouvernement a leur nature mais pour s’assurer le contréle des
hommes et de leurs actions. Deux figures apparaissent de fagon récurrente et prennent
tendanciellement valeur de modeles : 'ambassadeur et 'espion. Dans un chapitre au
titre significatif, puisqu’il identifie explicitement I’art de gouverner et la connaissance
des hommes («Che la vera arte de’ principi ¢ conoscer gli huomini»), Scipione
Ammirato fait des ambassadeurs vénitiens, et de leurs relazioni rédigées au terme de
leurs missions, le meilleur exemple a suivre en la matiere : ils ont développé un art de
connaitre les hommes tel que «si vede il piu delle volte quelle cose esser piu a lor
manifeste, che a gli stessi huomini del paese non sono »*8. Le témoignage est précieux,
et il confirme a quel point fut décisive la tradition des relations des ambassadeurs
vénitiens pour une large partie de la pensée politique de la fin de la Renaissance.* Sur
le theme des espions, Botero fut particulierement disert, de méme que Frachetta qui
reprit presque textuellement certains de ses passages. Par définition, il est pour le
prince particulierement difficile d’avoir acces a la vérité : enfermé dans son palais, il est
victime des flatteurs et ne peut que trés rarement se reposer sur des hommes de
confiance, qui oseraient lui dire la vérité méme lorsqu’elle est déplaisante. Il doit
nécessairement avoir recours aux espions, ces « instruments ordinaires du secret » Y,
qui lui permettront de savoir ce que disent de lui ses proches, ce que font ses
magistrats et ses officiers, de quelle maniére est administrée sa justice, et surtout ce
que disent et pensent ses sujets. Lui-méme ne devra pas dédaigner de se travestir pour
espionner directement ces derniers, ou encore d’assister aux proces ou aux assemblées
sans étre vu, a I'instar des sultans ottomans qui disposent d’une piece d’ou ils peuvent

46 Ihid., p. 27-35.

47 Ibid., p. 28-29 et 35.

48 S. Ammirato, op. cit., XIIL, 9, p. 300-305 (304).

49 Sur ce point, voir notamment A. Fontana, « Les ambassadeurs aprés 1494 : la diplomatie et la politique
nouvelles », in Italie 1494, A.-C. Fiorato, Paris, Publications de la Sotbonne — Presses de la Sorbonne
Nouvelle, 1994, p. 143-178, et R. Descendre, « Analyse géopolitique et diplomatie au XVIe siécle. La
qualification de lennemi dans les relagioni des ambassadeurs vénitiens », Astérion, 5, 2007,
http://astetion.revues.org/document724.html.

50 G. Botero, Della ragion di Stato, 11, 7.
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contrdler le divan a travers une fenétre sans tain.>' Ainsi, chez les auteurs catholiques
italiens, c’est la figure secrete de I'espion qui semble remplacer la figure publique du
censeur ; mais alors que le censeur était congu comme l'une des magistratures
autonomes les plus nécessaires au bon fonctionnement de I'Etat, le prince et I'espion
sont si étroitement liés I'un a Pautre que le premier peut aussi bien assumer les
fonctions du second, qui sont essentiellement de voir sans étre vu.

7. Tout voir et soumettre les consciences

C’est surtout ce theme du voir, déja présent de facon discrete dans le modele
de censure proposé par Bodin, que développent les Italiens, Botero au premier chef.
Chez Bodin, il concernait «les vagabonds, les faineans, les voleurs, les pipeurs, les
rufiens ». Botero Pétend a Pensemble des agents de 'Etat et a la totalité des sujets.
Lutilité et la 1égitimité des espions proviennent du fait qu’ils sont les yeux du prince,
et non ses oreilles: les paroles sont toujours soupgonnées d’étre fausses et
trompeuses ; les images, elles, ne mentent pas. De la vient cet idéal du tout voir.

Un gentilhomme, grand habitué des cours, me disait que pour qu’un roi comprenne la
vérité des choses, il faudrait qu’il soit sourd, afin de ne pas étre trompé par mille faux
rapports, et qu’en revanche, depuis le haut d’une tour fort élevée, il voie toute chose
dans un miroir. Mais puisque cela ne peut se faire, il doit se prévaloir de ses espions,
intervenir lui-méme lors des audiences, visiter sous un déguisement tantot un lieu
tantot un autre, entendre la vérité de bouches que le respect ne scelle pas.

Ce passage est décisif a plus d’un titre : il définit d’abord I'idéal d’un controle
« totalitaire » de la société et des individus ; il concoit ce controle sous la forme d’un
regard omniscient ; il imagine dans ce but un dispositif architectural panoptique ; il fait
de Pespionnage le substitut de ce systeme panoptique idéal impossible a réaliser. 11
développe ainsi, et pousse méme bien plus loin que Bodin, cette conception du
pouvoir comme regard qui recense, enregistre et surveille.>® Du reste, 'ceil et le regard
servent a définir la plus grande vertu du prince, sa prudence, comme l'affirme Botero
quelques pages plus loin.5* La métaphore botérienne de I'ceil reprend a Machiavel, plus
qu’a Bodin, ce theme de la prudence comme vue et regard. Les deux figures du peintre
et de l'archer permettaient a Machiavel de souligner la nécessité d’adopter les bons
points de vue et la juste visée.5> Au dela de ces deux cas particuliers, le lexique de la vue
était omniprésent dans le Prince. Or il traduisait principalement deux idées: la
connaissance par 'expérience et la nécessité de voir de loin, vedere discosto.5® En faisant
de la prudence P'ceil du prince, Botero attribue a la vision une portée encore plus
générale et systématique : il ne s’agit pas seulement de bien voir, de voir juste ou de
voir loin, il s’agit de reconnaitre la nécessité de la connaissance du monde pour le

51 G. Frachetta, gp. cit. p. 33 et G. Botero, op. cit., 1, 17.

52 « Mi diceva un gentiluomo di gran pratica nelle corti che, accio che il re capisse la verita delle cose,
bisognarebbe ch’egli fosse sordo, per non essere ingannato con mille false relationi, ma che a rincontro,
stando sopra un’altissima torre, vedesse ogni cosa in uno specchio. Ma perché questo non si puo fare,
vagliasi delle spie, intervenga egli medesimo alle volte nell'udienze, visiti travestito ora un luogo, ora un
altro, oda da chi non avera rispetto la verita », G. Botero, p. ¢it., 1, 17.

53 M. Senellart, art. cit., p. 253.

4 « La prudenza e ’l valore sono due pilastri sui quali si deve fondare ogni governo. La prudenza serve al
prencipe d’occhio e 'l valore di mano ; senza quella egli sarebbe come cieco e, senza questo, impotente »,
G. Botero, op. ¢it., 11, 1, p. 95.

55 P., dédicace, 5 et P., VI, 3.

5 J.-L. Fournel et ].-C. Zancarini, « Sur la langue du Prince : des mots pour comprendre et pour agir », ¢it.,
p. 587-590.
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gouvernement de I'Etat. La métaphore de la vue traduit ainsi un idéal politique
d’omniscience, qui s’exprime non plus sous la forme de la perspective oblique mais a
travers la projection spéculaire. Depuis le haut d’une tour, le miroir botérien ne donne
pas qu'un point de vue, il permet une perception exhaustive. La puissance de cette
image tient aussi au fait qu’elle exprime parfaitement la nouvelle idée de prudence que
propose Botero, qui se répercutera naturellement dans le projet des Relazioni universali :
le gouvernement de I'Etat implique a présent un controle de la population et du
territoire, qui passe par un développement de la connaissance (la nozizia de la définition
initiale de la raison d’Etat) pensée sur un modéle visuel.

Cependant, comme on I'a vu avec Bodin et Ammirato, la fonction la plus
importante de la censure était de corriger les vices, et donc d’atteindre les consciences
et pas seulement les corps, ce que la loi seule n’est pas en mesure de faire. Lorsqu’il
explique que «lart véritable des princes est de connaitre les hommes », Ammirato
précise qu’il leur faut plus précisément «entrer dans les occultes sentiments des
personnes »57. Or c’est sur ce point précis qu’apparait toute la force de la réponse de
Botero. Les seuls qui connaissent véritablement les consciences sont ceux qui les
dirigent. C’est pourquoi seuls les catholiques, grace a la direction de conscience, sont
susceptibles de pratiquer une censure efficace.

La religion a une telle force sur le gouvernement que, sans elle, tout autre fondement
de I'Etat vacille. [...] Mais, entre toutes les lois, aucune n’est plus favorable aux
princes que la loi chrétienne, parce qu’elle soumet sous leur pouvoir non seulement
les corps et les biens des sujets, comme il se doit, mais encore leurs esprits et leurs
consciences, et elle ne lie pas seulement leurs mains, mais encore leurs sentiments et
leurs pensées ; et elle veut que 'on obéisse aux princes dissipés, et non seulement aux
princes modérés, et que 'on supporte tout pout ne pas troubler la paix.>8

Cette «loi chrétienne» s’oppose précisément a la «zizanie », aux
«révolutions » et aux « ruines » des royaumes partout semées par Luther et Calvin.?
La vraie censure, la censure efficace, celle qui permet d’atteindre la vérité des
consciences, est celle que peut proposer I’Eglise catholique. I auteur ne précise pas de
quelle maniere les consciences peuvent ainsi étre dirigées, et se contente, quelques
pages plus loin, d’ajouter que «le bon gouvernement des ames »® doit rester le
privilege des prétres. Fait-il référence a une pratique particulicre, comme celle de la
confession auriculaire, indispensable au sacrement de la pénitence dans le
catholicisme, fermement rejetée par Calvin ? Ou encore a la direction de conscience,
promue et pratiquée notamment par la Compagnie de Jésus (a laquelle Botero
appartint longtemps) ? Sous le sceau du secret, la confession ne permet certes pas au

57 « passar negli occulti sentimenti delle persone », S. Ammirato, gp. cit., X111, 9, p. 304.

58 « B di tanta forza la religione ne’ governi, che senza essa ogni altro fondamento di Stato vacilla [...].
Ma, tra tutte le leggi, non ve n’¢ alcuna piu favorevole a prencipi, che la cristiana; perché questa
sottomette loro non solamente i corpi e le facolta de’ sudditi, dove conviene, ma gli animi ancora e le
conscienze; ¢ lega non solamente le mani, ma gli affetti ancora et i pensieri; e vuole che si obedisca a’
prencipi discoli, nonché a” moderati; e che si patisca ogni cosa per non perturbar la pace », G. Botero, gp.
cit., 11, 16, p. 137. Voir aussi, concernant 'importance de ce passage, I'article d’A. Prosperi, « Intellettuali e
Chiesa allinizio dell'eta modetna » in Storia d'ltalia, Annali 4, Intellettuali ¢ potere, C. Vivanti, Torino,
Einaudi, 1981.

% «De nos jours, nous voyons que les catholiques ont été partout opprimés par les hérétiques, en
Ecosse, en France, en Flandre et en maints endroits d’Allemagne, ce qui est I'indice de la vérité de la foi
catholique, qui rend les sujets obéissants a leurs princes, leur attache leur conscience, les rend désireux de
paix et ennemis du bruit et du scandale. Cependant Luther et Calvin, et les autres, en s’éloignant de la
vérité évangélique, sement partout la zizanie, la révolution et la ruine des royaumes », sbidem.

0 Ihid., p. 141.
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prince d’avoir acces a ’ame de son sujet; elle assure cependant au prétre un moyen
extrémement efficace de diriger les consciences. C’est en tout cas en ce sens que les
actes de la XIVe session du concile de Trente ont orienté et réglementé la pratique de
la confession, imposant notamment un examen de conscience complet sous la
direction du confesseur.®! Le maitre de Botero, Carlo Borromeo, a été le principal
instigateur du renforcement et de la technicisation de la discipline pénitentielle qui, a
travers la confession et 'examen de conscience, prenant notamment en considération
toutes les étapes de la vie du fidele, ont permis a I’Eg]ise d’étre Poutil d’'un contrdle
social d’une puissance jusque la inédite.®2 11 est peu probable que Carlo Borromeo ait
d’abord pensé a l'utilité politique de la confession et de la direction de conscience,
mais Botero semble de toute évidence voir en elles une supériorité décisive des
catholiques sur les réformés dans leur capacité a créer obéissance. On peut remarquer
avec intérét que la plus récente interprétation de la réforme borroméenne de la
confession insiste sur sa fonction sociopolitique, I'intention étant bien de « conquérir
les ames, de changer les comportements publics et, enfin, de transformer la totalité de
Pordre social »3. De fait, Botero donne des arguments tout préts aux historiens qui
interpretent la réforme tridentine de la confession et de la direction de conscience a
partir du paradigme de la “disciplinarisation’. Grice a sa nouvelle pastorale, 'Eglise de
Rome est 2 ses yeux l'allié indispensable d’un Etat qui ne saurait assurer Pordre public
par la seule force dont il dispose, celle qui s’applique sur les corps: la technicisation
des pratiques pénitentielles assure le contréle des consciences aux ministres d’une
religion qui exige « que I'on supporte tout pour ne pas troubler la paix ». Botero sous-
entend a I'inverse que le contréle des consciences ne pourra en aucun cas étre efficace
dans un pays réformé, ou dans Etat qui tolére la présence de plusieurs Fglises. Pas
d’Etat viable sans I'Eglise apostolique et romaine.

On voit bien la force pratique de cette proposition qui produit trois effets
majeurs. Elle répond d’abord au premier impératif de cette pensée politique catholique
anti-bodinienne : montrer qu’elle est bien plus efficace politiquement qu’une théorie
qui a pour résultat de détacher P'Etat de sa bride confessionnelle. Elle a le mérite d’une
plus grande cohérence par rapport a Bodin qui, lui, semble tiraillé entre I'exigence de
la liberté de conscience et celle d’une censure efficace, et entre une censure confiée a
I'Etat, confiée a I’Eglise, ou partagée entre les deux pouvoirs. Deuxiémement, Botero
peut ainsi renverser et neutraliser I'accusation que Machiavel avait formulée contre
I’Eglise de Rome au chapitre I, 12 de ses Discours, et qui était la cible principale des
auteurs politiques ecclésiastiques : I'analyse selon laquelle la présence du pape a Rome
serait a origine de la faiblesse politique et militaire des Italiens. L’anti-machiavélisme
des penseurs de la raison d’Etat, il est d’abord la: défendre PEglise contre les
accusations de Machiavel, et c’est ce que faisait déja Botero dans un texte plus ancien,
le De Regia Sapientia.5* Pour lui, PEglise apporte au contraire au pouvoir politique cette
force qu’il ne pourrait en aucun cas avoir sans elle, cette autorité sur les consciences
irréductible au pouvoir de contrainte sur les corps. Troisiemement, Botero institue par
1a une alliance de fait entre I’Eglise et PEtat, une communauté d’intéréts qui laisse le

61 Concile de Trente, Quatorzieme session, 25 novembre 1551.

02 _Apvertenze di Monsignore llustriss. Cardinale Borromeo, Arcivescovo di Milano, a i Confessori nella citta, et diocese
sua, Milano, P. G. Pontio, 1574. Sur la pastorale borroméenne et sa « technologie pénitentielle », voir les
remarques de M. Foucault, Les Anormanx. Conrs au Collége de France. 1974-1975, Paris, Gallimard-Le Seuil,
1999, p. 155-186.

03 . de Boer, The Conquest of the Soul : Confession, Discipline and Public Order in Counter-Reformation Milan,
Leiden, Brill, 2001, p. 45.

04 G. Botero, De regia sapientia, Milan, Pacifico Ponzio, 1583.
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champ libre 2 une pensée ot les raisons de PEglise et celles de I'Etat peuvent coexister
sans qu’il soit nécessaire de soumettre les unes aux autres. Il n’y a pas de conservation
politique sans discipline religicuse et sans respect de I'Eglise. Mais symétriquement, a
partit du moment ou cette alliance est préservée, il n’y a plus d’obstacles au
développement d’une politique réaliste, largement sécularisée, reposant sur des savoirs
et des pratiques qui, souvent, n’ont plus grand chose a voir avec la parole
ecclésiastique, et qui se préoccupent peu de concilier morale et politique. C’est bien la
ce qui rend possible la récupération de toute une partie de la tradition politique
italienne, dont Machiavel et Guicciardini sont les plus grands représentants, mais que
I'on trouve aussi dans les relations des ambassadeurs vénitiens.%

8. Conclusion

Autour du théme de la censure se jouait un probleme central de la pensée
politique du début de I’dge moderne. A une époque ou les guerres civiles et religieuses
minaient P'ordre politique et l'existence méme de IEtat, il s’agissait de savoir sous
quelles formes on pouvait s’assurer le controle de la population, connaitre les hommes
tout a la fois collectivement et individuellement, de fagon a pouvoir prévenir les
séditions et agir directement sur les consciences et les idées. 11 serait faux d’imaginer
que les réponses apportées, par les théoriciens de la souveraineté d’un c6té, par les
penseurs catholiques de l'autre, se réduisaient a la seule opposition entre deux
modeles, la censure romaine républicaine et la censure ecclésiastique. Bodin pensait
sans doute la censure a partir de linstitution ancienne, mais il préférait confier la
répression des vices et la correction des consciences a I'autorité ecclésiastique, quitte a
ce que cela entre ouvertement en contradiction avec certains aspects majeurs de sa
pensée. En donnant aussi a la censure la tiche de contréler les meeurs et de réprimer
les comportements déviants, au moyen d’instruments n’entrant pas dans le cadre de la
loi, il prenait le risque « d’une extension potentiellement illimitée du rayon d’action de
la censure, au-dela de toute catégorisation dans des schémas précis »%. Il ouvrait ainsi
une bréche dans laquelle la raison d’Etat botérienne s’est ensuite engouffrée. I’une des
caractéristiques majeures et maintes fois soulignée de cette derniére, son anti-
juridisme, ou, pour le dire autrement, son souci de penser I'Etat et son gouvernement
a écart du probleme de la loi, n’était évidemment pas sans rapport avec cette
problématisation de la censure comme gouvernement de ce qui ne reléve pas de la loi.
Certes, la censure ecclésiastique était alors une arme de premiere importance, a la fois
dans le sens étroit de la censure des livres (et donc des idées), si active a 'époque, et
plus largement en tant que controle, direction et correction des consciences. Mais une
large part de ce que Botero entendait par raison d’Etat, cette « connaissance des
moyens propres a [...] conserver» IEtat, peut étre comprise comme un
développement de la censure bodinienne. Ce n’est pas un hasard si I'on a pu
interpréter les pages que Botero consacre aux pauvres, «si dangereux pour la
tranquillité publique parce qu’ils n’y ont pas intérét », comme un « calque évident de la

65 R. Descendre, « Giovanni Botero et la langue machiavélienne de la politique et de la guerre », in Langues
et écritures de la Républigne et de la gnerre. Etudes sur Machiavel, A. Fontana, J.-L. Fournel, X. Tabet et J.-C.
Zancarini (dir.), Génes, Name edizioni, 2004, p. 419-445 et 1d., « Analyse géopolitique et diplomatie au
XVIe si¢cle. La qualification de I'ennemi dans les re/agioni des ambassadeurs vénitiens », cit.

66 L. Bianchin, gp. ¢it., p. 150.
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République »7. Toute la réflexion de Botero sur la tranquillité publique (guiete), theme
central de sa Ragion di Stato, peut en fait étre lue comme un long développement de la
censure « potentiellement illimitée » que Bodin n’avait pas craint d’introduire dans
P'architecture complexe de sa Républigue, tout en la confinant a un seul chapitre. Si
Botero n’a aucun mal a confier le contréle des consciences au clergé catholique, il
s’attache aussi a développer un autre aspect important de la censure, que Bodin n’avait
fait qu’esquisser : la connaissance panoptique de la population, a partir d’une pensée
politique du territoire. Certes, toute cette géographie politique, que Botero expose non
seulement dans la Ragion di $tato mais aussi dans ses deux autres textes majeurs — Delle
canse della grandezza delle citta (1588) et Le relagioni universali (1591-1596) —, dépasse le
cadre de la seule censure. Elle n’en développe pas moins 'ambition d’information et
de contréle qui la définissait.”

67 D. Quaglioni, art. cit., p. 42, en référence a G. Botero, op. cit., IV, 7 (D¢’ poveri), p. 170 : « Sono anco
pericolosi alla quiete publica quelli che non vi hanno interesse, cio¢ che si ritrovano in gran miseria ¢
poverta, perché costoro, non avendo che perdere, si muovono facilmente nell’occasione di cose nuove ed
abbracciano volentieri tutti i mezzi, che si appresentan loro, di crescere con la rovina altrui ».

* Cet article trouve son origine dans une communication prononcée en avril 2005 dans le cadre du
séminaire « Les écritures de la vérité en Espagne et en Italie. XVIe-XVIIe siecles », dirigé par F. Crémoux
et J.-L. Fournel a ’'Université Paris 8.

20



