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Version amendée

Cécile Van den Avenne

Petit-nègre et bambara. La langue de l’indigène dans quelques œuvres
d’écrivains coloniaux en Afrique occidentale française

 « En avisant un Noir de forte encolure qui, assis sur une de ses cantines renversées, fume
nonchalamment un brûle-gueule noirci, il lui dit en style télégraphique – car ses lectures
lui ont enseigné que les Noirs ne parlent qu’au mode infinitif – « Toi porter mes bagages à
la douane, moi payer toi » (Maurice DELAFOSSE,  Broussard ou Les états d’âme d’un
colonial, Paris, Publication du comité de l’Afrique française, 1909, p.18).

Racontant, à travers ce récit autofictionnelle, sa première arrivée en Afrique subsaharienne, en
tant  qu’agent  de  l’administration  coloniale,  Maurice  Delafosse  rend  compte  ironiquement
d’une forme de stéréotype linguistique avec lequel ceux qui se sont lancés dans ce que l’on a
appelé l’« aventure coloniale » ont débarqué sur ce continent, stéréotype construit, véhiculé
par  toute  une  littérature  d’aventure  qui  a  rempli,  comme  le  note  Jean-Marie  Seillan,
« d’images et  de stéréotypes narratifs la bibliothèque intérieure qu’emmenèrent dans leur
mémoire les milliers de Français partis pour l’Afrique à la fin du XIX° siècle et au tout début
du XX° siècle. »1

Ces  stéréotypes  se  sont  stabilisés  tout  d’abord  à  travers  à  une  littérature  pré-coloniale2,
rassemblant des fictions écrites en France par des romanciers n’ayant jamais mis les pieds sur
le continent africain mais utilisant en seconde main une information collectée par d’autres, qui
prennent  pour  cadre  une  Afrique  « à  une  époque  où  l’idéologie  et  la  sédentarisation
coloniales n’étaient pas achevées »3. Cette littérature pré-coloniale produit une « africanité
immédiatement reconnaissable et admissible par [ses] lecteurs »4, une « Afrique romanesque
[qui] n’a  guère  de  référent »5.   Une  fois  achevée  la  conquête  coloniale  et  mis  en  place
l’appareillage  administratif  et  militaire  en  Afrique  Occidentale  et  Afrique  Equatoriale
Française, apparaît un autre type de littérature, que Roland Lebel, désignait en 1925  sous le
terme de littérature « coloniale » et qu’il décrivait comme  une littérature « produite par un

1 Seillan Jean-Marie, « Le roman d’aventure coloniales afrcaines (1863-1914) : ébauche de typologie », in 
Littératures et colonies, Jean-François Durand, Jean Sévry éd.,Paris, Pondichéry, Kailash Editions, 2003, p.103. 
Il ajoute : « aucun des ‘grands écrivains’ français de la fin du XIX° siècle n’a trouvé dans l’Afrique un objet 
s’inspiration consistant. Seuls s’y sont essayés les gagne-petit de l’écriture. Journalistes polygraphes, 
feuilletonistes de métier, vulgarisateurs scientifiques, romanciers pour la jeunesse, militaires en fin de carrière 
soignant par l’écriture leur nostalgie des Tropiques, pamphlétaires cherchant à prouver l’absurdité de 
l’expansion coloniale […] du fait même qu’elles ont reçu et recyclé des stéréotypes sans le savoir, qu’elles ont 
souvent été produites à la va-vite, elles sont plus symptomatiques d’un imaginaire collectif que ne le sont les 
œuvres achevées sur lesquels l’ambition scripturale et l’élaboration secondaire ont exercé de plus fortes 
censures. » (Seillan, ibid. p.101-102)
2 Seillan définit ainsi un corpus de littérature qu’il décrit comme pré-coloniale, non par sa période de 
production, mais par l’image de l’Afrique qu’elle construit. e terminus a quo de ce corpus est l’ouvrage de Jules 
Verne Cinq semaines en ballon, publié en 1863, et le terminus ad quem la date de 1914, qui a provoqué « une 
réévaluation profonde des relations entre la France et ses colonies africaines » (Seillan, op.cit., p.101).
3 ibid, p.103.
4 ibid., p.123.
5 ibid.
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Français né aux colonies ou y ayant passé sa jeunesse, soit par un colonial ayant vécu assez
de temps là-bas pour s’assimiler l’âme du pays, soit enfin par un de nos sujets indigènes,
s’exprimant en français, bien entendu »6. Cette littérature tirait une forme de légitimité du fait
qu’elle était « produite par la colonie » et pouvait ainsi « exprimer la colonie »7. Et on la
trouvait de ce fait sur les rayonnages de la bibliothèque de l’Ecole coloniale (devenue, à partir
de 1934, Ecole Nationale de la France d’outre-mer), créée en 1889 et qui, surtout à partir de la
fin  de  la  première  guerre  mondiale,  a  formé  les  administrateurs  envoyés  dans  l’Empire
français, en Asie ou en Afrique8. Cette littérature coloniale est le fait d’administrateurs ou
d’anciens militaires.  S’y ajoute ce que l’on pourrait décrire comme une littérature coloniale
de seconde main, à savoir une littérature qui emprunte les thèmes de la littérature coloniale,
qui est documentée à des sources coloniales (et s’éloigne ainsi des récits exotiques mettant en
scène une Afrique fantasmée et imaginaire), mais écrite par des écrivains non-coloniaux, et
qui de ce fait attestent de la circulation d’un certain type de savoir, participe à une démarche
de production de savoir, et également à la construction progressive d’un imaginaire collectif
colonial français. Cette littérature est également présente sur les rayonnages de la bibliothèque
de l’Ecole coloniale.

Parmi  les  fixations  de  stéréotypes  produits  par  ces  littératures,  je  m’intéresserai  ici  plus
particulièrement aux mises en scène fictionnalisées de pratiques langagières, et notamment
d’interaction  « indigènes »-colons  blancs,  en  tant  qu’elles  sont  une  des  mises  en  scène
possible de l’autre en contexte colonial.
Pour faire une brève typologie, on peut observer trois modalités de mise en scène :

- Soit les indigènes sont en quelque sorte muets, les interactions directes sont rares et les
paroles sont davantage restituées sous la forme de discours narrativisé. Les langues
des indigènes s’intègrent à la langue du narrateur, qui ainsi se les approprient, sous la
forme  d’emprunts  à  une  ou  plusieurs  langues  vernaculaires  locales.  Ce  choix
caractérise des romans dont les héros sont des personnages occidentaux, personnages
d’aventuriers,  d’explorateurs,  de  coloniaux  et  notamment  une  littérature  de  type
pédagogique. On peut ainsi citer, parmi nombre d’ouvrages qui ne sont passés à la
postérité,  de  F.  Decourt,  La  famille  Kerdalec  au  Soudan  (essai  de  vulgarisation
coloniale)9.  qui  présente  les  tribulations  d’une  petite  famille  française  à  travers  le
Soudan français, un peu sur le mode du Tour de France de deux enfants. La démarche
est celle d’une vulgarisation ethnologique, l’emprunt de mots renvoyant à des notions,

6 Lebel Roland, L’Afrique occidentale dans la littérature française (depuis 1870), Paris, Larose, 1925, p. 228.
7 ibid., p.232.
8 Citons quelques uns des ouvrages que l’on peut trouver dans l’ancienne bibliothèque de l’Ecole coloniale, 
maintenant déposés au Centre des Archives d’Outre-Mer à Aix-en-Provence. Romans de militaires :  L. 
GAILLET, Coulibaly. Les Sénégalais sur la terre de France, Paris, 1917, Jouve et cie, roman écrit par un sous-
lieutenant d’infanterie coloniale ; G. BONNET, Samba héros de l’empire, Paris, 1941, Sequana, écrit par un 
capitaine des marsouins. Romans de coloniaux : J. BLACHE Vrais noirs et vrais blancs d’Afrique au XX° siècle, 
Orléans, 1922, Maurice Caillette, ouvrage écrit en réponse au très célèbre Batouala, Paris, 1921, Albin Michel, 
de René MARAN administrateur colonial d’origine guyanaise en Oubangui Chari ;  A. DEMAISON, Diato, 
roman de l’homme noir qui eut trois femmes et en mourut, Paris, 1923, Albin Michel. 
9 Paris, Vuibert, 1910.
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manière  de  faire,  conceptions  radicalement  différentes,  permet  de  faire  accéder  le
lecteur occidental à l’univers matériel et symbolique « africain ». 

- Soit les indigènes sont mis en scène, à travers l’utilisation du discours direct, parlant
une  variété  de  français  qui  est  du  français  standard.  Il  s’agit  de  romans  dont  les
personnages principaux sont des Africains, des romans d’André Demaison à Batouala
de René Maran10.

- Soit les indigènes sont mis en scène, à travers l’utilisation du discours direct, parlant
une variété de français non-standard, dite « français-tirailleur » (ou « petit-nègre »),
émaillée  parfois  d’emprunts  au  wolof  et  au  bambara,  les  deux  langues  les  mieux
connues et décrites d’Afrique de l’Ouest dans les années 1920-1930. 

Je m’attacherai ici  plus particulièrement  à  rendre compte des deux dernières modalités,  à
travers un type de romans, populaires dans l’entre-deux guerre et que l’on pourrait appeler
« romans  de  tirailleurs »,  parce  qu’ils  mettent  en  scène  des  personnages  de  tirailleurs
sénégalais.  Et  je  présenterai  ici  plus  particulièrement  deux  d’entre  eux,  qui  ont  été  l’un
comme l’autre des succès des librairie, à savoir  La randonnée de Samba Diouf  des frères
Tharaud, publié en 1922, et Mahmadou Fofana de Raymond Escholier, publié en 1928. 

Les romans de tirailleurs  
A partir de la fin de la guerre de 1914-1918 et ceci jusqu’à la seconde guerre mondiale, sont
publiés plusieurs dizaines de romans mettant en scène des tirailleurs sénégalais. Le succès
éditorial de ce genre de romans s’appuie sur la popularisation de ces tirailleurs sénégalais,
dont les exploits guerriers sont magnifiés par la presse durant la première guerre mondiale, et
qui  nouent  des  liens  avec  la  population  civile  lors  de  leurs  hivernages  méditerranéens,  à
Marseille, Fréjus, Nice et Menton.. 
Pour reprendre une distinction précédemment introduite, si certains de ces romans sont de
« seconde  main »,  nombreux  sont  ceux  publiés  par  d’anciens  officiers  des  régiments
coloniaux. 
Si La randonnée de Samba Diouf est bien un roman de « seconde main », ce n'est pas le cas
de  Mahmadou Fofana qui repose sur un travail de fictionnalisation à partir de souvenirs de
front de l'auteur. 
Pour rendre compte des mises en scènes fictionnelles d’interactions langagières, un détour
historique rendant compte des langues utilisées dans l’armée coloniale n’est pas inutile. Deux
langues ont servi de langue véhiculaire au sein de l’armée coloniale en Afrique de l’Ouest,
pour  la  communication  entre  officiers  blancs  et  tirailleurs  noirs,  mais  également  pour  la
communication  entre  tirailleurs  de  groupes  ethnolinguistiques  différents.  D’une  part  le
bambara, langue mandingue, qui avait déjà statut de langue véhiculaire en Afrique de l’Ouest,
en tant que  langue de commerce. La colonisation française a accentué ce statut véhiculaire en
privilégiant des interprètes de langue bambara et en utilisant le bambara au sein de l’armée.
Le bambara a fait l’objet des premières descriptions linguistiques de langues africaines, et les
officiers en connaissaient des rudiments11. D’autre part, une variété de français simplifié, dite
« français tirailleur » mais aussi « petit nègre », que l’armée coloniale française a contribué à

10 Voir note 8.
11 Notons l’existence d’un manuel de bambara de l’armée : P.M. Ferrage Petit manuel français-bambara à 
l’usage des troupes noires, Paris, 1918, Imprimerie-Librairie militaire L. Fournier.
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construire  et  fixer.  On  peut  ainsi  noter  l’existence  d’un  manuel  permettant  aux  gradés
européens d’apprendre ce parler en vue de l’utiliser avec leurs tirailleurs sénégalais, intitulé
Le français tel que le parle nos tirailleurs sénégalais, publié en 1917. 
 Les  principaux traits  de ce  parler  (selon  la  description  qu’en  fait  Maurice  Delafosse  en
190412) sont :  
- emploi des verbes à leur forme la plus simple (infinitif de la première conjugaison, participe
passé, impératif)
- négation exprimée uniquement par le forclusif « pas »
- suppression des distinctions de genre et de nombre
- suppression de l’article ou agglutination de l’article au substantif
- usage considérable du verbe « gagner » et des locutions « y a », « y en a » comme semi-
auxiliaires
- emploi de l’adverbe « là » comme démonstratif
-  suppression des prépositions « à » et  « de » et  remplacement  fréquent  par la  préposition
« pour »
S’y ajoutent des déformations phonétiques : e muet final remplacé par une voyelle prononcée
(caissou pour caisse), phénomènes d’harmonisation vocalique (piti pour petit), remplacement
des constrictives dorso-vélaires par des constrictives dentales.

La randonnée de Samba Diouf, roman de folkloriste
Le personnage du tirailleur devient notamment le héros d’un roman populaire à succès,  La
randonnée de Samba Diouf, écrit et publié en 1922 par Jérôme et Jean Tharaud13, auteurs de
nombreux romans d’aventure à succès dans les années 1910-1920, et qui retrace l’histoire
d’un villageois livré à l’administration, qui devient tirailleur, se retrouve à Verdun, puis rentre
vivre paisible dans son village. 
Ce roman est  dédié à André Demaison, administrateur coloniale et folkloriste14.  Je cite un
extrait de la dédicace, intéressante parce qu’elle justifie  le choix de la langue de narration :
« Ce récit nous l’avons imaginé en vous écoutant causer, et pour lui donner la vie, vous nous
avez apporté les mille détails nécessaires, tantôt dans la langue des Ouolofs, tantôt dans celle
des Mandingues, que vous parlez l’une et  l’autre avec la même aisance que le patois du
Périgord. « Eh ! Cher ami, vous disais-je à tout moment,  vos Noirs s’expriment en vérité
comme des académiciens ! – Ma foi oui, me répondiez-vous. Mais que voulez-vous que j’y
fasse ? Je vous traduits mot pour mot ce qu’ils disent. Si leurs langues sont souples et riches,
et capables de rendre des nuances très subtiles, cela témoigne simplement que ces gens de
l’Afrique Occidentale ne sont pas du tout les brutes qu’une médiocre littérature coloniale se
plaît à nous représenter. »15. 

12 Delafosse Maurice, Vocabulaire comparatif de plus de soixante langues ou dialectes parlés à la Côte 
d’Ivoire, Paris, 1904, Leroux.

13 Paris, Plon.
14 Auteur notamment de Diato, roman de l’homme noir qui eut trois femmes et en mourut, Paris, Albin Michel, 
1923, roman préfacé par les frères Tharaud ; Le pacha de Tombouctou, Paris, Fayard, 1927 (Grand Prix de 
Littérature coloniale).
15 La randonnée de Samba Diouf, désormais, RSD, p.4.
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Par cette dédicace qui fait figure d’avertissement, les auteurs cherchent à se démarquer de ce
qu’ils  catégorisent comme « médiocre littérature coloniale » qui donneraient des Africains
une image dégradante, à travers la manière de les mettre en scène linguistiquement.
Pour décrire très rapidement les choix linguistiques faits dans ce roman, on peut dire qu’il est
caractérisé  par  un  fort  marquage  géolinguistique  s’inscrivant  principalement  à  travers
l’utilisation  d’ethnonymes  et  toponymes.  Certains  xénismes  en  première  mention  sont
accompagnés de notes de traduction, les notes disparaissant à la deuxième mention, mais le
choix  majoritaire  est  la  traduction  en  apposition,  sans  glose  métadiscursive,  l’apposition
gonflant la phrase, servant tout à la fois de traduction et de description, et devenant donc
élément stylistique d’une prose narrative à forte dimension descriptive ethnographique. Le
lecteur construit par le texte est un lecteur métropolitain, non au fait des réalités africaines et
qu’il s’agit tout autant d‘instruire que de divertir.
On peut  repérer  quelques  déformations  de  français,  toutes  à  rapporter  au jargon militaire
tirailleur, et explicitées en note : sarzent pour sergent (déformation fixée dans la nouvelle de
Birago  Diop  Sarzan,  publiée  dans  les  Contes  d’Amadou  Koumba,  1947),  capolar  pour
caporal, etnant de sipahi pour lieutenant de spahi,  angalais pour anglais, taliani pour italien.
Cependant, le phénomène linguistique et stylistique le plus saillant concerne la mise en scène
des interactions langagière, à travers le choix, pour certaines expressions très stéréotypées, de
calques traduits du wolof ou du bambara, et notamment en ce qui concerne les façons de
rendre les salutations (ex.  Avez vous la paix – La paix seulement). Ce trait n’est pas sans
annoncer des choix qui seront ceux de certains écrivains africains de la première génération
(et l’on peut penser à Sembène Ousmane pour les calques des salutations). Ils témoignent, de
pair avec la précision géographique et ethnographique, d’une connaissance relativement fine
des peuples représentés, et d’une volonté d’écriture que l’on pourrait dire, reprenant un mot
de  Pierre  Halen, antéxotique 16.  On  peut  faire  la  remarque  que  toutes  les  interactions
retranscrites en style direct sont des interactions entre Africains, que sont représentées très peu
d’interactions entre  Africains et  colons  ou officiers blancs,  c’est  à dire  qu’en fait  ne sont
jamais représentés des interactions qui se dérouleraient en français. On peut ainsi mentionner
une interaction minimale lors d’une inspection médicale sur le front. Samba Diouf montre son
ventre et dit « Malatte » dans un français déformée, qui en contexte, ne prête pas à rire17. Les
interactions officiers blancs-tirailleurs noirs sont par ailleurs toujours médiatisée, dans cette
fiction,  par un interprète indigène qui parle français standard. La seule interaction un peu
longue est avec un officier que le personnage nomme « Mon toubab » parce qu’il connaît sa
langue18. L’interaction reproduit les mêmes calques dans les salutations. Ainsi, la langue des
dialogues, en français, se donne comme traduction des langues locales. Par ailleurs, ce roman,
contrairement à la plupart des romans de tirailleurs, n’a pas de dimension comique. Et l’on va
voir en fait que c’est la mise en scène de ces types d’interaction particuliers que sont les
interactions noirs-blancs qui permettent l’utilisation du « français-tirailleur » et de son ressort
comique.
 

16 Halen Pierre, Le roman colonial (suite), Paris, 1990, L’harmattan.
17 RSD, p.142.
18 RSD, p.212.
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Mahmadou Fofana, roman « y a bon »
J’appelle « roman y a bon » (en référence notamment à l’image de la réclame pour la boisson
chocolatée Banania, lancée en 1914 : la mémoire collective française garde l’image du visage
hilare d'un Noir en uniforme de tirailleur, au dessus du slogan « Y a bon Banania »19) des
romans à forte dimension humoristique dont le ressort comique principal est la mise en scène
de ce parler  particulier,  dit  français-tirailleur  ou petit-nègre (les  Africains  n’y parlent  pas
comme des Académiciens). 
Mahmadou Fofana publié en 1928 (soit dix ans après la fin de la première guerre mondiale)
par Raymond Escholier20, écrivain à succès et essayiste,  s’inscrit tout à fait dans le type de ce
que  l’on  pourrait  appeler  « roman  y   a  bon ».  Attestant  de  la  popularité  de  ce  roman,
Mahmadou Fofana est devenu un nom stéréotypé de tirailleur, au point qu’on le trouve, sous
forme d’antonomase,  inscrit  sur  le  monument  érigé  en  hommage  au  second  régiment  de
tirailleurs sénégalais,  en mai 1934, sur la base militaire de Kati,  au Mali :  « Au tirailleur
inconnu,  aux morts du second R.T.S.,  A tous les Bandiougou,  Samba-Taraoré,  Mamadou-
Fofana et autres braves tombés pour la conquête du Soudan, ainsi que pendant la Grande
Guerre de 1914-1918 […] »21 . 
Le roman est dédicacé par l’auteur à un certain J. Ruquet, en ces termes :
 A mon camarade de combat
A mon compatriote et ami
J. Ruquet
qui commanda le 96° Bataillon sénégalais et dont les souvenirs ingénieux, les notes ironiques
et émues m’ont permis de faire revivre notre incomparable Fofana.
La dédicace fonctionne,  de la même manière que la préface adressée à Demaison pour le
roman des frères Tharaud, comme une sorte de certificat d’authenticité. Dans un cas comme
dans  l’autre,  la  mise  en fiction  se réclame de sources  réelles  recueillies  auprès  d’acteurs
sociaux au fait des réalités coloniales. A cela s 'ajoute le fait que les anecdotes du front repose
sur  l'expérience  d'Escholier ;  mais  ce  n'est  pas  à  cette  partie  là  que  je  m'intéresse  ici,
davantage aux chapitres construit à partir de récits faits par d'autres, ou présentés comme tels.
Ce  qui  est  particulièrement  intéressant  dans  ce  roman  est  l’absence  de  toute  note  ou
traduction, phénomène qui atteste en fait que le lecteur construit est un lecteur averti, ancien
officier,  ancien  colon,  voyageur.  Aucune dimension instructive,  mais  une  forte  dimension
humoristique  qui  joue  sur  la  connivence,  un  savoir  partagé  (à  la  façon  de  ces  histoires
d’anciens combattants qui ne font rire qu’eux mêmes et leurs pairs).
Plusieurs  chapitres  du  roman  d’Escholier  présentent  des  anecdotes  ou  saynètes,  pour  la
plupart dédiées à tel ou tel militaire, et se présentant quasi chaque fois comme prenant appui

19 « L’affiche de Banania « y a bon !… » a contribué à populariser jusque dans les campagnes les plus reculées
cette large face de cirage au rire naïf et confiant, et c’est surtout sous cet aspect que la moitié de la France se 
représente maintenant nos soldats noirs. » Edouard de Martonne (1935) « La vérité sur les tirailleurs 
sénégalais », in Outre-Mer, cité in Bancel N., Blanchard P., Gervereau L., Images et colonies (1880-1962), Paris,
1993, BDIC-ACHAC.
20 Paris, G. Crès et Cie, désormais MF. 
21 Cité par Mann Gregory, « Locating colonial histories : between France and West Africa », The American 
Historical Review, vol.110, Issue 2, nov. 2005, disponible sur 
http://www.historycooperative.org/journals/ahr/110.2/mann.html, p.8.
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sur le récit de tel ou tel. J’ai choisi ici de rendre compte de trois de ces anecdotes, ayant pour
particularité d’être des saynètes à forte dimension métalinguistique.

A propos de la  première histoire,  qui  ouvre le  livre,  et  titrée « Koudiougou l’immortel »,
l’auteur dit : « Cette histoire m’a été contée par le docteur M…, alors médecin-major au 196°
Bataillon de Tirailleurs sénégalais, l’un des esprits les plus distingués qu’il m’ait été donné
de rencontrer au cours de la Grande Guerre, l’un des Européens qui aient le mieux pénétré
les secrets  de l’âme noire »22.  Elle met en scène le capitaine Lasoupe, caractérisé par son
alcoolisme  mondain,  dans  une  courte  pratique  bilingue  français-tirailleur/bambara  à
l’occasion du décès d’un tirailleur  dénommé Koudiougou.  Cette  anecdote fictionnalise  de
façon surprenante ce qui se donne comme une étymologie populaire.

Il improvisa en ces termes, d’une voix fort enrouée :
Koudiougou y a bon !  Koudiougou y a bon !!. Koudiougou y a bon !!!
qu’il traduisit immédiatement en dialecte bambara : 
Acagni Koudiougou ! Acagni Koudiougou !
Trouver autre chose, il le tenta. Mais n’y parvenant point, le capitaine Lasoupe se redressa,
promena sur l’assistance un regard plein d’autorité, salua, tourna les talons et s’en fut. 
Un immense éclat de rire intérieur secouait la Compagnie. Jamais, de mémoire d’homme,
les noirs, qui ont un sens très vif du comique, n’eurent à réprimer pareille hilarité.
 Ils en firent longtemps les gorges chaudes et ne prononcèrent plus le mot : Acagni, sans le
faire suivre de celui de Koudiougou. De poste en poste, cette habitude gagna toute l’armée
noire. Et le nom du pauvre Koudiougou devint un adverbe opulent, synonyme de beaucoup,
d’extrêmement.
C’est dans ce sens que, sans en connaître la piquante origine, je l’ai entendu employer, je
l’ai employé moi-même bien des fois, sur les bords de la Cerna ou du Vardar, tandis que
nos sombres et joyeux tirailleurs tenaient la tranchée ou le bled.
Koudiougou fait aussi très bon ménage avec Amagni. Acagni koudiougou : bon beaucoup,
très bon. Amagni koudiougou : mauvais beaucoup, très mauvais !
L’adverbe koudiougou est devenu l’un des mots les plus usités de la langue tirailleur.23

Cette anecdote semble attester d’une connaissance de la langue bambara et du jeu populaire
possible  avec  elle.  Kojugu24 en  bambara  est  effectivement  un  adverbe  intensif,  mais  un
intensif  négatif,  décatégorisation  d’un  substantif  qui  signifie  « mauvaise  action ».
L’étymologie ici est évidemment complètement fantaisiste. Utilisé comme adverbe,  kojugu
serait donc plutôt à traduire par « trop » que par « très ». « a ka nyi kojugu » serait donc à
traduire par  « il est trop bon », usage populaire attesté en bambara (comme en français). Si
donc, la répartie du commandant Lasoupe peut être comique pour en bambarophone, elle peut
l’être pour deux raisons : d’une part parce que le nom du tirailleur peut fonctionner comme
adverbe, d’autre part parce que cet adverbe peut apparaître comme inapproprié. L’anecdote ici
n’a évidemment pas pour destinataire des bambarophones natifs, elle joue sur une connivence
entre anciens de la coloniale, anciens du Soudan français, qui ont tous un bagage rudimentaire
de bambara, elle atteste d’une appropriation de cette langue par les colons, mais d’une sorte
d’appropriation approximative. 

22 MF, p.1.
23 MF, p.5-6.
24 J’utilise pour ma part le système orthographique contemporain officiel.
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Le choix de cette anecdote en ouverture n’est pas innocent ou fortuit. Elle ridiculise d’emblée
un type  d’officier  colonial,  alcoolique  et  balourd  (on  ne  s’attardera  pas  sur  le   choix  du
patronyme :  Lasoupe).  Elle  semble  placer  l’ensemble  de  l’ouvrage  sous  le  signe  d’une
réflexion métalinguistique 

Le  second récit  dont  je  rendrai  compte  est  titrée  « L’électeur ».  Il  met  en  scène  sur  une
vingtaine de pages les anicroches entre deux personnages,  Mahmadou Fofana, le tirailleur
éponyme, brave Bambara25, et le « cuisinier Niang, soldat au 3° Régiment colonial et électeur
de M. Blaise Diagne ». L’anecdote elle-même est dédiée à M. Blaise Diagne. Un minimum de
connaissance politique et historique est nécessaire à la compréhension de ce qui est en jeu.
Dans les années 1920, quatre communes, celles de Saint-Louis, Gorée, Dakar et Rufisque au
Sénégal ont un statut particulier, et les ressortissants de ces communes sont considérés comme
citoyens français (et non simples sujets français). Ils ont le droit de vote et ont un représentant
au parlement,  Blaise Diagne (1872-1934), élu député du Sénégal en 1914, qui sera nommé
sous-secrétaire d’état aux colonies en 1931, et qui parcourut l’Afrique de l’Ouest au moment
de  la  première  guerre  mondiale  pour  lever  des  troupes,  convaincu  de  l’appartenance  du
Sénégal à la Nation française. Par ailleurs, les ressortissants de ces communes sont enrôlés
non dans les bataillons de tirailleurs sénégalais mais dans les régiments d’infanterie coloniale
où ils bénéficient du même statut que les soldats hexagonaux.
Le personnage de Niang, mis en scène dans cet épisode, est introduit d’emblée avec ce qui le
caractérise :  soldat  au  3°  régiment  colonial   et  électeur  de  M.  Blaise  Diagne.  C’est  un
personnage prétentieux, menteur et voleur, qui n’a de cesse de ridiculiser le « brave tirailleur
sénégalais ». Et le principal instrument d’humiliation qu’il utilise est son maniement de la
langue  française (« A l’égard  des  tirailleurs,  Niang  affiche  une  bienveillance  protectrice
d’aristocrate. Adresse-t-il la parole à Fofana, c’est dans le français le plus littéraire[…]»26)
Niang est donc mis en scène utilisant une variété de français qui impressionne Mahmadou, au
point  que celui-ci  à  plusieurs  reprise  le  traite  de « blanc » (« -  le  commandant  […]   y  a
maintenant gagner cuisinier blanc. Lui n’a plus besoin cuisinier noir, moi y a partir mon
compagnie. Niang y a blanc, n’a pas noir »27), mais cette variété de français est une variété
non maîtrisée, qui s’éloigne certes de la variété tirailleur employée par Mahmadou mais qui
n’en est que plus ridicule par la prétention avec laquelle elle est exhibée. 
Lisons l’incipit, s’ouvrant in media re sur un énoncé en style direct :

- Mahmadou,  pourquoi vous fâchez-vous avec votre camarade, quand lui  n’a pas faire
exprès ?
Celui qui parle ainsi n’est autre que le cuisinier Niang, soldat au 3° régiment colonial et
électeur de M. Blaise Diagne. […]

- Mahmadou, prononce Niang, avec une pointe de condescendance et en choisissant ses mots,
j’ai  déjà dire vous que moi n’a pas faire exprès. J’ai  prendre seulement la  bougie pour
regarder dans mon musette. La cire est tombée... 

 A quoi Mahmadou répond brièvement : « Moi battre lui comme cochon »28.

25 Pour une mise au point sur la construction à époque coloniale du type « bambara », je renvoie à l’étude de 
Bazin Jean «A chacun son Bambara », Au cœur de l’ethnie, Amselle Jean-Loup, M’Bokolo Elikia (éd.), Paris, 
[1985], 1999, 2°édition, Editions la Découverte, pp.87-127. 
26 MF, p.55.
27 MF, p.55.
28 MF, p.51-52.
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Par ailleurs, outre la non-maîtrise du code qui apparaît dans la variété de Niang, la question de
la maîtrise du niveau de langue est également mise en question
Par exemple, dans l’épisode suivant, qui met en scène deux réponse dans deux variétés de
langue, celle de Mahmadou puis celle de Niang, à une question posée par l’officier français :

- Voyons, questionne Rigal qui cherche son ordonnance, Kouroué n’est pas là ?
- Mon adjudant, répond Mahmadou, lui partir faire cabinet.
Niang  sourit  avec  un  peu  de  gêne ;  puis  sur  le  ton  de  l’indulgence  dont  on  excuse
l’inconvenance  involontaire  commise  par  un enfant  qui  emploie  certains  mots  sans en
connaître le sens exact :
- Il est allé chier ! rectifie-t-il.
Car s’il excuse la trivialité du langage tirailleur, Niang ne s’exprime jamais, pour sa part,
qu’en homme du monde, dans la langue châtiée qu’il a apprise en écoutant simplement
causer ses camarades du 3° colonial. 
Cependant, Mahamdou Fofana a accueilli de fort mauvaise grâce cette leçon déplacée :
 - Eh bien, gronde-t-il, moi pas connaître parler même chose blanc ! Moi y a noir, n’a pas
blanc, comme toi 29

Cette  dépréciation  de  la  variété  de  langue  acquise  au  régiment  d’infanterie  colonial  se
retrouve  à  d’autres  reprises,  par  exemple  dans  une  scène  où  les  deux  personnages
s’invectivent :

Niang  a  acquis,  au  3°  Colonial,  le  répertoire  classique.  Dressé  de  toute  sa  taille,  il
vocifère :
Salaud ! Vache ! Charogne ! Embusqué ! Hé ! va donc ! vieux con !
Mahmadou ricane avec  un profond mépris.  De injures  bambaras  crépitent.  Les  mots :
forobo     ! forobo solé     ! babieh     !   reviennent à tout moment comme un refrain.30

On peut faire la remarque ici que les injures bambara (véritables), signalées par l’italique, ne
sont pas traduites, et qu’elles sont en fait des injures obscènes. On peut signaler ici encore la
possibilité d’un jeu de connivence avec qui comprend.
Et puis cette chute :

« Salaud,  vache,  charogne,  embusqué… » et  le  reste,  ce sont  invectives  qui  coulent  de
source, mais trop connues, trop familières pour que Mahmadou en puisse être ému. Entre
deux « Forobo solé ! », Niang fouille son vocabulaire. Où dénicher l’injure inédite, celle
qui humilie et terrasse l’adversaire ?… Tout à coup, un mot surgit. Où l’a-t-il entendu ?
Que signifie-t-il  au juste ? Peu importe !  Niang se tourne vers  le tirailleur  et  plein de
morgue :
Mahmadou ! déclare-t-il, vous êtes un distrait     !
Assuré désormais d’avoir eu le dernier mot et de sortir vainqueur de la joute, l’électeur de
Podor se renferme dans un silence plein de dignité, tandis que Fofana, un peu perplexe et
vexé tout de même, crache à ses pieds d’un air de profond dégoût.31

Cette mise en scène des déboires entre Niang et Mahmadou est intéressante par ce qu’elle
laisse entendre en filigrane. En effet, au lecteur, il est constamment rappelé, tout au long du
texte, que Niang est électeur et soldat au régiment colonial, et cette caractérisation fonctionne
implicitement  comme  explication  de  son  comportement.  Dès  lors,  il  nous  est  permis  de
considérer Niang comme contre-modèle et de percevoir ce qui serait une critique envers le
traitement  à  égalité  entre  noirs  et  blancs  qui  ne  peut  que  pervertir  les  noirs,  les  rendre

29 MF, p.69.
30 MF, p.57.
31 MF, p.58.
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prétentieux,  alors  même  qu’ils  sont  incapables  de  maîtriser  les  mêmes  codes  que  les
colonisateurs. 
A l’opposé, le français-tirailleur utilisé par Mahmadou, s’il est une variété dévaluée n’en est
pas  moins  présentée  comme une variété  homogène et  qui  par  son homogénéité  témoigne
d’une  forme  de  maîtrise,  qui  s’oppose  à  ce  qui  pourrait  être  décrit  comme  l’insécurité
linguistique et l’hypercorrection de Niang. On pourrait gloser ainsi : mieux vaut parler bien
français-tirailleur que mal français standard, et que chacun reste à sa place.

Le troisième extrait que j’ai choisi met en scène ce qui peut être décrit comme une sorte de
topos  de  ces  romans-tirailleurs,  à  savoir  la  représentation  d’une  interaction  entre  officier
français et tirailleur africain en français-tirailleur.

- Samba, comment s’appelle ton village ?
- Mon lieutenant, lui s’appelle Doundia, cercle de Kindia.
- ça y a bon village ?
- Ah ! mon lieutenant, ça y a bon trop !
- Toi y en a gagner papa, maman, là-bas ?
- Pardon,  mon lieutenant,  mon papa et  mon maman sont  morts.  Moi y en a gagné

seulement mon grand frère. 
- Comment s’appelle-t-il ?
- Lui s’appelle Bokari Kamara. Lui y en a bon trop. Lui y en a gagner trois moussos !
- Et toi, combien as-tu de moussos ?
- Ah ! mon lieutenant, moi n’a pas encore gagner mousso.
- Mais quand toi y a revenir ton village, toi y a gagner une ?
- Mon lieutenant, moi n’a pas connaître ! Peut-être Bokari Kamara y a content gagner

encore une mousso ! Quand lui y a content comme ça, moi y a gagner l’argent pour
acheter mousso-là. Bokari Kamara qui connaît quand y a bon et quand y a pas bon.
Lui y a même chose mon papa.32 

On peut  décrire  brièvement  la  fixation  du  stéréotype  linguistique  « français-tirailleur »  à
travers cette représentation qui en est donnée. Les traits sélectionnés comme emblématiques
de ce parler se réduisent à deux locutions :  y  [en] a bon trop33 et  y en a gagné34, à l’usage
privilégié des pronoms toniques35, l’adverbe intensif  trop  post-posé, la particule adverbiale
post-posé là en fonction déterminant (tout trait décrit par Delafosse, cf.  supra). Par ailleurs,
on remarque l’usage du mot mousso, mot bambara qui signifie femme, employé aussi bien par

32 MF, p.75.
33 « VERBE ETRE - On ne trouve pas dans le langage-tirailleur le verbe « être ». On le traduit par l’expression
y a. [….] Au lien de y a, on trouve souvent y en a      (Le français tel que le parle nos tirailleurs sénégalais, p.13)
34 « VERBE AVOIR – […] Dans le sens de « posséder », il se traduira généralement par y a gagné ou y en a 
gagné » (ibid., p.14).
35 « Qu’ils soient sujets ou compléments, les pronoms personnels employés seront les suivants :
Singulier 1° personne : moi
2° personne : toi

3° personne : lui (même pour le féminin) » (, op.cit.,  p.11)
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le  tirailleur que par  l’officier  français,  et  qui ne fait  l’objet  d’aucune traduction.  Ce code
français-tirailleur est  mis en scène ici  comme un code partagé,  commun au tirailleur et  à
l’officier.

En guise de conclusion
Ces  deux  romans  me  semblent  emblématiques  chacun  de  deux  façons  assez  divergentes
d’envisager le contact culturel dû à la colonisation.
L’un,  à  savoir  La randonnée de  Samba Diouf,  donne à  voir  une société,  une  civilisation
comme intouchée par le contact colonial : au front, les différents tirailleurs ne perdent pas
leurs  identités  sociales  traditionnelles,  les  personnages  sont  toujours  introduits  avec  une
catégorisation ethnique ou socioprofessionnelle, qui correspond à leur place dans leur société
d’origine : le berger peulh, le griot, le toucouleur, le ouolof, le bambara… Les soirées dans les
tranchées  sont  parfois  mises  en  scènes  comme  des  veillées  africaines…L’interprète  sert
d’interface entre le monde des tirailleurs et le monde des officiers français. Les régiments sont
décrits comme très plurilingues, sont mentionnés la multiplicité des dialectes et les liens qui
se créent entre personnages sur la base de la communauté de langue. Ce respect presque sur-
montré  des  cultures  africaines  peut  cependant  parfois  sembler  confiner  à  une  sorte  de
culturalisme, soulignant la radicale altérité des « indigènes ». Si j’ai mentionné l’adresse à
André Demaison en introduction, il n’est peut-être pas inintéressant de préciser que Demaison
est  par ailleurs l’auteur du Guide officiel de l’Exposition coloniale qui s’est tenu à Paris en
1931.
L’autre représentation, celle qui se construit dans Mahmadou Fofana,  donne à voir, à travers
des mises en scène où se lisent condescendance,  paternalisme, mais également différentes
formes de racisme, des intrications plus complexes entre les deux groupes, colonisateurs et
colonisés.  Cependant la clôture entre les deux groupes est maintenue en quelques sortes par
la création ad hoc d’un parler hybride qui n’est la langue de personne, utilisé par nécessité par
les tirailleurs auxquels on ne permet pas d’accéder au français standard.
Ce parler a pu devenir une sorte de jargon professionnel, qui prend une valeur identitaire non
pour  les  tirailleurs  eux-mêmes  qui  cherchent  plutôt  à  s’échapper,  lorsqu’ils  en  prennent
conscience, de cette « prison verbale », pour reprendre un mot de Lucie Cousturier, qui donna
des cours d’alphabétisation à des tirailleurs pendant la première guerre mondiale, dans les
camps où ils passaient l’hiver, expérience qu’elle a consignée dans un ouvrage de mémoires36.
Elle note ainsi à propos des tirailleurs qu’elle a rencontrés sur la Côte d’Azur, qu’ils « ont
appris,  par  les  rires,  que  leur  langage les  ridiculise :  "c’est  français  seulement  pour les
tirailleurs  reconnaissent-ils tristement. Un de mes élèves, plus malveillant, assure que "c’est
des mots trouvés par les Européens pour se foutre des Sénégalais" »37. Ce parler est davantage
un parler à valeur identitaire pour les officiers et colons français pour lesquels il fonctionne
comme enclencheur de souvenirs. L’emploi du petit-nègre, dans les récits autobiographiques
ou fictionnels, fonctionne alors sur un mode mi-nostalgique, mi-comique, construisant des
écrits à la tonalité ambiguë, où s’exprime un racisme paternaliste en demi-teinte. On pourrait
ainsi avancer que le français-tirailleur devient pour les militaires français de l’armée coloniale
un français identitaire sur le même mode que le français patatouète qui a pris une forte valeur

36 Cousturier Lucie, Des inconnus  chez moi, réédition, Paris, L’harmattan, [1920] 2001, 234p.
37 op.cit., p.84.
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identitaire pour les Pieds-Noirs d’Algérie, et peut-être particulièrement après 1962, marquant
l’exil en France et le repli nostalgique sur le groupe et les souvenirs d’un temps et d’un pays
révolu38.  L’utilisation  comique qu’en font  les  colons  expliquent  sans  doute  l’impossibilité
qu’il y a eu ensuite pour les écrivains d’Afrique francophone issus de la première génération
scolarisée pendant la période coloniale à utiliser quelque forme que ce soit d’inscription de
français  populaire  pouvant  « faire  africain »,  si  ce  n’est  pour  tourner  en  ridicule  des
personnages acculturés d’anciens tirailleurs. « Je déchirerai les rires Banania sur tous les
murs de France », écrit en 1948 le futur académicien Léopold Sedar Senghor, dans le poème
liminaire du recueil Hosties noires, poème s’adressant aux Tirailleurs sénégalais.

38 Lire à ce propos Duclos Jeanne « Le pataouète? A force à force on oublie! », in Queffélec, 
A., Benzakour, F., Cherrad-Benchefra, Y. (éds), Le français au Maghreb  (Actes du Colloque 
International d'Aix-en-Provence, Septembre 1994), Aix-en-Provence, Publications de l'Université de Provence, 
1995, pp. 121-130.
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