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Marginale 1’étude des marges ?
Parcours en « terrain » touareg

Héléne CLAUDOT-HAWAD

Il y a quelque temps, en 2003, un collegue algérien me posa une question
insolite : « Pourquoi s'intéresser aux Touaregs, me demanda-t-il, et avoir persisté
a le faire pendant de si nombreuses années ? » Devant mon air perplexe, il
précisa : « Oui, ces gens perdus au fond du désert, quel intérét? » Ce bref
dialogue de sourds, dans sa simplicité, montre a quel point le « terrain », son
choix et 1’évidence de son importance comme espace d’étude releévent d'une
construction préalable. Visiblement, mon collégue et moi n’étions pas du méme
avis sur I’'intérét et la centralité du « terrain » touareg. De fait, comment se
fabrique un objet d’étude et comment s’impose 1’idée que le theme adopté est
pertinent ?

Revenir sur le contexte de production de ses propres interrogations de
recherche et sur le choix de ses espaces d'investigation n’est pas chose simple.
Sans l'anecdote qui précede, j'aurais tendance a dire que c'est le hasard qui
m'orienta vers le monde touareg. J’ai en effet une formation typique de
sociologue post-soixante-huitarde, motivée par le désir de comprendre le
fonctionnement de la société - la mienne en premier lieu - apres la grande
contestation de mai 1968 a laquelle j'avais activement participé au sein des CAL
(Comités d'action lycéenne). En cette période universitaire d'effervescence et
d'engagement politique, l'ethnologie pouvait apparaitre comme une discipline
sans attrait, un peu passéiste, hors des grands enjeux du siecle. C'est ainsi que je
le ressentais, davantage attirée par des expériences de type inter- ou trans-
national et -culturel, vécues sur fond de guerre froide et de violences politiques
et sociales relevant d’intéréts mondialisés, au cours de divers voyages et séjours
menés d'abord en Europe de I’Est, puis en Amérique du sud et en Asie.

Parallelement aux études de sociologie qui incluaient le certificat
d'ethnologie, je menais un cursus de Lettres Modernes, avec un choix
particulierement stimulant a partir de la licence, celui de la linguistique. C'est par
cette entrée que j'en arrivai au Sahara et a I'Afrique, continent ou je ne m'étais
jamais rendue auparavant. J'étais alors en maitrise. Georges Mounin, mon
professeur de linguistique générale, me mit en contact avec l'ethnologue
Marceau Gast' - spécialiste des Touaregs de I'Ahaggar - qui cherchait un
linguiste pour faire une « analyse componentielle des termes de la parenté chez

! Alors chercheur au Laboratoire d'Anthropologie et de Préhistoire des Pays de la Méditerranée Occidentale
(LAPMO), formation issue de l'ancien Centre d'Anthropologie, de Préhistoire et d'Ethnologie (CRAPE) d'Alger.



les Touaregs ». Ce theme avec la méthode de formalisation qui lui était associée
est tres représentatif des préoccupations a la mode dans les années 1970-1980.
L’étude de la parenté des Kel Ahaggar, fondée sur les approches croisées de la
sémantique et de I’ethnologie, devint plus tard mon sujet de thése’.

Il est clair que le choix du projet de recherche dépend largement des offres
en cours sur le marché de la recherche a un moment donné. J’étais alors
confrontée a deux propositions, attrayantes de mon point de vue car elles
m’offraient la possibilité de découvrir de nouveaux horizons géographiques,
culturels et humains : partir étudier les codex andins au Pérou ou la parenté chez
les Touaregs de 1’Ahaggar dans le Sud algérien. C’est la mise en place plus
rapide du second programme qui trancha pour moi.

Ainsi, a la croisée de divers axes de détermination, institutionnels,
contextuels, thématiques, personnels, se constitue 1’objet de recherche, esquissé
et modelé par un itinéraire dont il faut souligner le caractére bigarré. Pour
comprendre le contexte scientifique et 1’héritage savant composite qui entourent
la production des problématiques sur une aire déterminée, je mettrai I’emphase
sur certaines des balises qui tracent la voie scientifiquement consensuelle a un
moment donné, mais aussi sur les obstacles qui la font dévier, c’est-a-dire les
figures imprévues, nées de la confrontation entre les divers cadres et outils du
savoir constitué et I’épreuve du « terrain ».

L’ autorisation de recherche

L’enquéte de terrain fonde la quéte ethnologique. Sans vouloir entrer dans les
détails, je dirai d’abord que les conditions d’acces au terrain sont un bon indice
des rapports qu’entretiennent les autorités politiques avec la communauté
étudiée. L’espace touareg releve de cinq Etats différents nés des
« indépendances » africaines dans les années 1960 : 1’ Algérie, la Libye, le Niger,
le Mali et le Burkina Faso (ancienne Haute-Volta). Obtenir des autorisations
pour se rendre sur le terrain n’est pas toujours évident. Le refus peut étre déguisé
en probléme d’ordre purement administratif : je me souviens de la vaine attente
de dix jours a Alger dans les années 1978 au sujet de la fameuse autorisation de
recherche que j’attendais pour repartir au sud, dans 1’Ahaggar, ou je m’étais
rendue plusieurs fois, non pas seule mais en équipe avec des chercheurs francais
et algériens dans le cadre d’un vaste programme bio-anthropo-médical’. La
réponse des employés du bureau dépendant du ministere de 1’enseignement et de
la recherche €était immuable : revenir le lendemain, jusqu’a ce que je comprenne
que cette réaction se reproduirait sans fin. Pourtant, mon travail se déroulait dans
le cadre d’un accord universitaire bilatéral entre la France et 1’Algérie. Le
signalement de ce dysfonctionnement ne remit d‘ailleurs jamais en cause
I’accord signé de part et d’autre. Cet événement entrava durablement la
poursuite de mes recherches dans 1’Ahaggar et m’obligea a continuer mes
travaux dans des régions touaregues relevant d’autres Etats.

Il est évident que ce type d’expérience (celle-ci est anodine, mais il y en
eut de beaucoup plus graves) replace les questionnements de recherche dans un
contexte directement politique et ameéne a s’interroger sur ce qui dans un tel

? Publiée en 1982.
? Sous la responsabilité notamment de P. Lefévre-Witier qui travaillait sur la génétique des
populations sahariennes (voir Lefévre-Witier1996).



projet peut paraitre dérangeant ou incorrect aux autorités. Chercher a étudier
I’organisation de la parenté chez une population berbérophone du sud algérien
en tant qu’étudiante francaise était jugé inopportun. Pourquoi ?

Ce fait pouvait bien siir renvoyer a de nombreux scénarios intriqués les
uns aux autres : les rapports franco-algériens du moment, 1’ethnologie frappée
d’opprobre en Algérie comme science coloniale et encore plus 1’ethnologie
berbere interdite a partir de 1972, les rumeurs sur le but réel des programmes de
recherche menés précédemment par 1’équipe franco-algérienne — s’agissait-il
d’une étude camouflée de la France pour connaitre les effets des essais
atomiques qu’elle avait menés au Sahara, avant comme apres 1I’indépendance de
I’ Algérie ? Mais on pouvait imaginer également que ce qui posait probleme était
la situation de minorité linguistique, culturelle, politique et économique de la
population étudiée (berbérophone, nomade, rurale) et son inscription dans un
espace qui ne s’interrompait pas aux frontieres politiques récentes de 1’ Algérie ;
cette communauté était alors en voie de sédentarisation mais encore fortement
attachée a son mode de vie nomade ; elle était largement liée a des pans entiers
de familles touarégues reversées dans les Etats limitrophes ; enfin, elle habitait
un territoire dont le sous-sol contenait des richesses minérales importantes. ..

L’ensemble de ces ingrédients faisaient du Sahara un terrain « miné » et
en rendait 1’étude politiquement incorrecte. Ainsi, avant méme d’aborder le
terrain proprement dit, les permissions ou interdictions de recherche suscitaient
un repositionnement des questionnements scientifiques et travaillaient a leur
facon le probléme de la pertinence et de I’importance du theme choisi.

Je ne mentionnerai pas ici les différents heurs et malheurs vécus aupres
d’institutions variées pour obtenir ces blancs-seings administratifs. Selon les
années et les divers Etats ou je me suis rendue, les situations ont pu varier
totalement. Tant6t 1’autorisation s’obtenait sans drame, tant6t la situation était
bloquée, et se détériorait jusqu’a devenir punitive, me conduisant a 1’arrestation,
aux menaces, a 1’expulsion. Bref, I’ethnologue subit souvent le méme sort que la
communauté qu’il étudie, a la différence qu’il peut saisir les autorités
diplomatiques de son pays pour qu’elles interviennent en sa faveur.

La suspicion et la répression des Etats a I’égard des Touaregs s’amplifia
encore dans les années 1990 avec le soulévement armé touareg au Niger et au
Mali. Les tensions du climat politique ont continué d’osciller en fonction des
enjeux internationaux lourds concernant notamment le pétrole, le gaz, I’'uranium,
les trafics d’armes et de drogue au Sahara. Aussi, la situation reste instable,
I’insécurité domine et les conditions de recherche y sont pour le moins précaires.
C’est dans ce contexte que j’ai di plusieurs fois opérer des reconversions
thématiques sur des terrains moins explosifs (par exemple, sur les luthiers de
Mirecourt dans 1’Est de la France).

Pour revenir a la « parenté », les réalités qui au long de ces années ont de
plus en plus interféré avec les questions liées a ce domaine se déclinaient
surtout, dans la vie quotidienne des campements, en termes de controle
politique, restriction de la mobilité, interdiction de circuler entre les frontieres,
anéantissement du transport caravanier et des rapports économiques étroits entre
nomades et sédentaires, déterritorialisation, destruction des ressources végétales
au profit de 1‘exploitation des ressources pétrolieres et de 1’extension urbaine,
paupérisation, sédentarisation, pression policiére et douaniére®. ..

* Voir sur ce point Claudot-Hawad 2005.



Le goft de la parenté

Dans le dispositif du savoir universitaire, 1’intérét pour tel ou tel « terrain »
conditionne étroitement les choix disciplinaires et thématiques possibles. A la
période concernée, s’intéresser a 1’organisation d’une société non industrielle,
rurale et de plus nomade, parlant une langue non étatique (le berbére), renvoyait
automatiquement a I’horizon de ’ethnie et au champ de 1’ethnologie ou de
I’anthropologie aux visées plus comparatistes. Les formations sociales,
disqualifiées par 1’ordre politique dominant et par la croyance en un
développement technologique et sociétal universel, étaient - et continuent
souvent d’étre - congues comme des « reliques » appelés a disparaitre, prédiction
qui constitue ’'un des leit-motiv de la littérature occidentale consacrée aux
Touaregs, et plus largement aux Berberes.

Ainsi, ces mondes, parce qu’ils se trouvent, pour une raison ou pour une autre,
relégués aux marges des nouveaux Etats, sont rattachés a une temporalité autre
que celle de I’observateur, et sont placés d’office au centre de la démarche
ethnologique.

Dans ce contexte d’observation, la parenté représentait un objet hautement
légitime. Elle apparaissait comme une lecture incontournable de ce type de
formation sociale assignée a la périphérie de la modernité, qu’elle soit politique,
sociale, économique ou culturelle.

L’approche parentale se fonde sur d’importants appareils théoriques et
méthodologiques. Depuis Morgan (1871), la parenté est appréhendée comme un
« systeme ». Des corrélations ont ét€ recherchées selon les auteurs entre la
terminologie, qui offre un classement particulier des consanguins, et diverses
regles de l’ordre social : attitudes, filiation, alliance... La variété des
configurations dégagées a montré en premier lieu que la parenté sociale difféere
de la parenté biologique. Ce point de vue sur la nature de la parenté, qui parait si
évident aujourd’hui, a été une véritable révolution €pistémologique autour de
laquelle ont convergé l'école sociologique durkheimienne et 1’anthropologie
culturelle américaine. Selon I’importance accordée aux divers aspects de
I’organisation sociale dans leurs correspondances avec le vocabulaire de parenté,
deux grands courants analytiques se sont dessinés : la théorie de la filiation et la
théorie de 1’alliance.

Dans la décennie 1970-80, a I'université francaise, c’est la théorie de
l'alliance de Levi-Strauss qui était dominante. Le terrain touareg cependant - et
c’est son grand intérét - offre de la résistance & ce modéle analytique’. En effet, a
moins de recourir a des hypotheses diffusionnistes ou évolutionnistes, la parenté
touarégue et ses variantes locales combinent des traits apparemment
inconciliables, comme la reégle de mariage préférentiel et 1’unifiliation, associées
a des pratiques endogames. De cette situation, découlent des faits qu’aucune
théorie de la parenté en cours ne peut résoudre. Par exemple, des lectures
parfaitement antinomiques des relations parentales sont possibles : un « cousin »
(parent « crois€ ») est sous un autre rapport €galement un frére (parent

5 Voir sur ce point I’ouvrage collectif édité par Bernus, Bonte, Brock et Claudot, 1986.



« parallele ») et inversement. Elles aménent paradoxalement a convenir que,
dans un tel cadre, « les paralléles se croisent »°.

Cette contradiction structurelle incitait a rechercher la nature et la fonction de
I’ordre parental ailleurs que dans le principe de « 1’échange des femmes » et de
I’exogamie. Elle excluait la parenté touareégue des « structures élémentaires »
(Lévi-Strauss, 1971) dont I’analyse était au cceur de la démarche ethnologique,
et la renvoyait vers les structures « complexes ou semi-complexes », impliquant
des variables plus aléatoires et diversifiées. Enfin, elle fournissait une occasion
intéressante de penser, hors des modeles et peut-€tre des objets existants,
1’altérité d’un espace rural du tiers-monde.

Des parents non apparentés

Complétant la boite a outils de I’étude structurale de la parenté, 1’analyse
componentielle était également inspirée de la linguistique structurale : elle fut
élaborée par l'anthropologie culturelle américaine (Kroeber, 1909 ; Lounsbury,
1962). De la méme maniere que le linguiste dégage des paires minimales de sons
distinctifs pour établir le syst¢tme phonologique d’une langue, il s’agit ici, dans
un champ sémantique donné, de dégager des paires minimales de sens du
vocabulaire. Appliquée a la parenté, cette méthode cependant ne peut guere aller
au-dela des criteres descriptifs qu’elle s’est spontanément donnée et qui sont
empruntés aux relations de consanguinité. Elle repose sur I’illusion formaliste et
ethnocentrique qu'il est possible, a partir de traits et de référents qui seraient
universels (parenté biologique), de définir et de comprendre le «sens » des
termes. Par rapport a 1’appareil méthodologique déployé, les résultats paraissent
modestes et restent impuissants a capter, sur un autre mode que celui d’une
parenté pré-déterminée, le caracteére contextuel, instable, multiple et foisonnant
des significations liées a des référents culturels polyvalents, interactifs et
complexes. Si I’on peut décrire par exemple le type de parents qui entre dans la
catégorie linguistique « cousine » dans une société donnée, par contre, il n’y a
pas de définition universelle de ce qu’est une « cousine » au plan sémantique. En
fait, pour dégager de maniere pertinente la signification d’un terme, il faut
préalablement connaitre son contexte de production et les référents socio-
culturels par rapport auxquels justement il « prend sens ». Le résultat visé par
I’analyse componentielle en constitue autrement dit les prémisses spontanées
(Claudot 1981, 1982).

Derniére remarque, le goit de la parenté inculqué a 1’apprenti ethnologue
a D'université a probablement contribué a créer de la parenté sur le terrain.
Quand on ne pose que des questions parentales, on obtient seulement des
réponses du méme ordre. Pour sortir de ce prisme, I’ethnologue doit accepter de
se taire. Il le fait rarement, tant 1’échéance de la these est 1’épée de Damocles
suspendue au-dessus de sa téte.

Ce n’est que plus tard, a I’occasion d’un travail sur un tout autre theme :
I’histoire coloniale, que le paradigme omniprésent de la parenté comme logique
sous-jacente a 1’ordre social commenga pour moi a vaciller nettement sur son
socle. Des registres concurrents et déterminants étaient sans cesse sollicités par
mes interlocuteurs. Les actions et les échanges s’enchainaient sans référence

% Titre d’une de mes publications parue en 1979.



parentale aucune, au point qu’il devenait nécessaire d’inverser le lien causal, ou
du moins de le rendre plus dialectique. Dans ce contexte historique de crise,
c’était moins la parenté qui régulait les flux d’échanges, que les échanges
négociés tout azimut qui créaient de la parenté.

C’est dans ce sens que je m’intéressais entre autres aux multiples parents
non apparentés que fabriquaient les Touaregs pour générer, élargir et gérer leur
environnement social. S’opposant au tableau tribal et ethnique habituel d’une
Afrique qui ne serait composée que de groupes isolés s’affrontant en guerres
archaiques, l’organisation des relations extérieures des Touaregs utilise
volontiers, bien que non exclusivement, le langage parental. I s’agit de la
parenté dite « du partenariat » (témét tan tanablaga), traduisant la mise en place
d’une complémentarité dans des échanges d’ordre divers. Par exemple, les
Touaregs de I’Air appellent « fréres cadets » (imadrayen) les sédentaires
haoussa Azné du Damergou et du Gouber qui étaient autrefois leurs clients. Les
Songhay sont dotés de la méme appellation. Les Peuls sont également des
« freres » mais dans un sens différent faisant allusion a I’histoire des origines
selon laquelle ils seraient issus de la méme souche que les Touaregs, appartenant
a la méme communauté d’origine (famurt), reconnaissance symbolique qui
correspond a des pratiques spécifiques. Ainsi, au cours des guerres, les
prisonniers Peuls ne pouvaient étre convertis en esclaves. Dans les années 1960,
des relations de « cousinage » (ibubazen win tanablaga) sont nouées avec les
Jermas, mis au pouvoir du nouvel Etat nigérien, et avec eux s’instaurent des
relations a plaisanterie. Par contre, les relations de rivalité avec les Toubous (liés
a I’ Air par des alliances avec certaines grandes familles) ou avec les chefferies
du Bornou n’entrent pas dans un imaginaire parental.

Si beaucoup de relations sociales peuvent s’exprimer en termes de parenté,
des registres concurrents coexistent toujours avec cette trame et se substituent a
elle selon les contextes et les niveaux de discours utilisés.

Dans les relations intérieures au monde touareg, la plupart des liens noués
au sein ou entre les différentes confédérations peuvent également s’exprimer sur
le mode parental, y compris les relations hiérarchiques fréquemment traduites
par I’opposition entre ainés et cadets ou dédramatisées par I’instauration du
cousinage et des rapports a plaisanterie entre catégories sociales différentes.
Ainsi, les liens entre les poles politiques de I’ Ajjer, de I’ Air et de I’ Ahaggar sont
décrits comme des rapports de germanité entre « enfants de sceurs », relevant
donc de la méme matrilignée. De méme, les relations de rivalité entre cette triade
et les Iwellemmeden sont rapportées au statut de « fils de frére » attribué a ces
derniers, les plagcant autrement dit dans le rapport concurrentiel du « fils » d’un
homme par rapport a son « neveu », c’est-a-dire au fils de sa soeur. Rappelons
que le neveu peut légitimement « piller » les biens qui lui sont nécessaires chez
son oncle maternel.

Mais ces rapports interconfédéraux sont également interprétés suivant des
principes directement politiques, comme celui qui exige qu’aucun pilier de la
soci€té ne dépasse 1’autre, ni en pouvoir, ni en richesses. La redistribution des
surplus que réalisent les « contre-coups » (pillages d’honneur), dans le respect de
regles strictes, est vu alors comme un régulateur économique et politique
rétablissant la parité entre les divers péles. Elle apparait comme 1’affirmation
d’un modele politique particulier : 1’idéal d’équilibre entre les forces en jeu.
C’est sous cet éclairage que s’est imposé 'intérét d’étudier 1’organisation du
politique chez les Touaregs et ses réaménagements divers dans le contexte



historique troublé de la colonisation (cf I’ouvrage collectif sur Le politique dans
[’histoire touaregue, 1993).

La femme au centre

Si la nécessité de 1’échange est un principe universel de fondation du lien social,
largement partagé par les Touaregs, «1’échange des femmes » cher aux
ethnologues leur apparait comme une idée exotique et saugrenue, pour ne pas
dire monstrueuse. On peut échanger beaucoup de choses, mais des femmes...
I’image choque. Cette conceptualisation de 1’alliance entre un homme et une
femme n’est pas transparente ni neutre. Empruntée a d’autres espaces culturels
(notamment a 1’aire amérindienne), avant de devenir une catégorie analytique de
I’anthropologie, elle se transpose difficilement au Sahara sous cette enveloppe
formelle. Les regles destinées a éviter I’inceste se formulent ici de maniere tres
différente.

En touareg, le vocabulaire de la parenté opere une classification des parents qui
varie selon le genre du locuteur. Sous sa forme la plus complexe, ce classement
combine quatre principes essentiels : le genre, la bifurcation, la génération, les
catégories d’ages. Mais la terminologie ne s’accorde pas aux pratiques
matrimoniales, puisque le mariage entre une femme et un homme qui s’appellent
mutuellement « frére » et « sceur » (par exemple les enfants de deux soeurs) est
possible. Dans le schéma interprétatif de la théorie de 1’alliance, les Touaregs en
seraient réduits a n’étre que des « parents incestueux », comme le seraient
d’ailleurs aussi les autres Berberes ou encore les Arabes qui pratiquent le
mariage préférentiel avec la fille du frére du pere, c’est-a-dire une « sceur »
classificatoire. L’endogamie a souvent été interprétée comme la « déviance »
d’un systeme d’alliance exogame préalable dont les traces seraient repérables
dans le vocabulaire de parenté. N’est-elle pas d’abord la manifestation des
limites d’un modele théorique impuissant a rendre compte d’une telle
configuration? L’appréhension de ce type d’alliance comme un élément
structural du systeme permet de mieux comprendre les mécanismes a I’oeuvre
dans le fait d’« épouser au plus proche » (Bonte, 2000). Elle incite a rapprocher
les modéeles touareg et arabe plutdt qu’a les opposer en ne retenant que leurs
divergences dans le domaine de la filiation, des valeurs, des rapports de genre...
Enfin, elle permet de réfléchir sur la notion de « proximité » parentale et invite a
comprendre ces dispositifs comme des manieres alternatives de gérer 1’identique
et le différent.

Le caractere le plus original du vocabulaire de la parenté touareg et de
I’ordonnancement sémantique du réel qu’il propose est fourni par 1’analyse
lexico-syntaxique. La plupart des termes de parenté sont composés a partir d’un
lexéme de base qui désigne la mere (ma). Les constructions lexicales obtenues
révelent une lecture matricentrée de la parenté dans la langue touarcgue. Par
exemple, pour désigner le « frere », le mot utilisé signifie littéralement le « fils
de la mere » (agna), selon un schéma linguistique répandu dans toute 1’aire
berbérophone .

Cette option matricentrée trouve un écho dans les regles de I’ordre social
touareg qui se définissent, dans la plupart des cas, en voie matrilinéaire, comme
la filiation, la transmission des biens indivis, le droit a la chefferie, la résidence,
la proximité parentale et les rapports affectifs qui lui sont liés. Cela n’empéche



pas que certains groupes touaregs soient patrilinéaires et que cette situation
d’apparente dysharmonie avec 1’orientation matri-centrée des valeurs sociales et
symboliques soit gérée sans difficulté par les acteurs sociaux qui raccordent les
éléments avec aisance: on peut prendre pour exemple la reconfiguration
astucieuse des récits d’origine des tribus et du motif des femmes fondatrices. Ce
théme de la primauté féminine n’est pas nécessairement expulsé, mais réajusté
dans un nouveau régime logique : le mari de la femme ancétre aurait ét€ malade,
ou défunt, ou encore affaibli pour une raison quelconque, c’est pourquoi il a été
effacé de la mémoire collective au profit de sa femme.

La plupart des observateurs du monde touareg ont été frappés par ces
particularités, mais les ont insérées dans des modeles interprétatifs variés. La
combinaison des traits distinctifs et le sens qui leur est prété changent en effet
selon le contexte historique ; par contre leur valeur descriptive est rarement
remise en cause. Le plus frappant concernant le savoir élaboré sur cette région
du monde est moins la diversité des theses formulées que la solidité de certains
modeles classificatoires de base, réguliecrement dévalués pour €tre a nouveau
recyclés sous un emballage formel plus moderne, reposant souvent sur les
mémes principes théoriques. Le probléeme est de savoir comment échapper a ces
constructions logiques prégnantes qui orientent le regard avant méme qu’il n’ait
Vu.

Ces visions sur 'autre conduisent a certaines apories qui obligent a
déplacer et reformuler les questionnements.

Des musulmans féministes

Dés le Moyen Age, les auteurs de langue arabe ont érigé en figure exotique et
étrange les nomades voilés du Sahara. Ces ancétres des Touaregs et des Maures
modernes apparaissent, sous leurs plumes, comme des Berberes et ne sont pas
encore scindés en deux populations distinctes, 1'une demeurée « berbere »
(Touaregs) et 'autre devenue « arabe » (Maures), frontiere identitaire qui se
concrétisera lentement au Sahara entre le XVe et le XVIle siecle.

L’opposition centrale qui oriente ces descriptions est la paire nomade/sédentaire.
Le portrait des hommes du désert est €laboré en reflet inversé de celui des
citadins. « Buveurs de lait cru», drapés d’étoffes non cousues, le visage
dissimulé sous un voile, animés d’un caractére belliqueux, maitres des routes et
d’une nature hostile et dangereuse, communiquant a 1’aide d’une écriture secrete
et dotés de pouvoirs surnaturels, ces inqui€tants personnages suscitent effroi et
fascination. Au XIVe siecle, cependant, ces particularités surprennent moins les
observateurs arabes que certains traits jugés totalement aberrants. Ainsi, écrit Ibn
Battuta (1356; trad. Cuoq 1975 : § 497) :

« Les hommes n'ont aucune jalousie ; aucun d'eux ne rattache sa généalogie a son pere,
mais a son oncle maternel ; n'héritent que les fils de la sceur... Cela, je ne I'ai vu dans le
monde que chez les paiens...Mais eux sont musulmans... Quant aux femmes, elles n'ont
aucune pudeur ; devant les hommes, elles ne se voilent point ».

En fait, Ibn Battuta n’est pas seulement étonné, il est profondément choqué par
la coexistence de traits qu’il juge contradictoires, c’est-a-dire 1’islam et certaines
manieres qui ne correspondent pas a celles en vigueur dans les sociétés arabes de



I’époque et qui lui paraissent seules convenables... Sous les discours indignés
des auteurs arabes, s’affirme 1’idée sous-jacente qu’étre musulman impliquerait
nécessairement le fait de voiler les femmes, d’éprouver en tant qu’homme une
jalousie 1égitime a I’égard de I’épouse, de déterminer la filiation et la succession
en voie patrilinéaire. Dans 1’optique de ces auteurs, 1’islam est associé a des
regles de type patriarcal exprimant une conception particuliere de la morale et de
la pudeur qui établit la domination masculine et exclut toute position sociale
élevée de la femme, toute attitude d’autonomie équivalente a celle de ’homme,
tout rapport de couple basé sur un équilibre des pouvoirs, toute centralité
symbolique du féminin par rapport au masculin.

Dans ce schéma, un musulman féministe est un non sens. Et les hommes du
désert ne peuvent donc avoir que des moeurs corrompus et condamnables. L’état
de leur société, jugée moralement dégradée par rapport aux coutumes arabes, est
transpos€ dans le registre spirituel et devient un probléme de « religion ». Deux
possibilités sont alors envisagées : soit la foi de ces populations s’est détériorée
au cours des siecles qui les séparent de leurs ancétres almoravides, fondateurs au
Xle siecle d’un empire musulman immense reliant le Nord de 1’Afrique a
I’Espagne ; soit leur conversion est restée inachevée.

Dans tous les cas de figure, ce peuple étrange est repoussé du c6té de 1’hérésie, a
un échelon inférieur de développement moral et spirituel de la communauté
musulmane. Il est considéré plus proche des paiens que des croyants. Islam et
coutumes arabes du XIVe siecle sont mis ici en équivalence et empéchent de
concevoir 1’existence et le fonctionnement des sociétés matrilinéaires et
matricentrées qui sont musulmanes (comme les Touaregs ou par exemple les
Minangbau de Sumatra’). Ce modele restrictif d’ailleurs ne permet pas
davantage de concevoir la vie de bien des musulmans non arabes, pas plus que
celle de musulmans arabes d’autres temps.

Six siecles plus tard, les correspondances établies entre arabe et musulman
serviront de socle a la définition d’un nouveau champ de recherche scientifique ;
les « études sur le monde arabe et musulman ».

Des « blancs » anti-blancs

L’idée que la position sociale élevée des femmes est incompatible avec 1’islam
et que les Touaregs sont de mauvais musulmans, n’est pas remise en cause par
les auteurs européens du XIXe siecle. Par contre, elle va €étre travaillée dans une
toute autre perspective.

Ces auteurs francais voient dans les valeurs matricentrées des Touaregs
associées a leurs prouesses guerrieres les preuves d'un raffinement
chevaleresque, compatible avec leur propre culture et avec leur histoire. Pour
expliquer I’existence de telles coutumes qu’ils ne peuvent imaginer endogenes,
ils ont recours a des hypothéses migratoires associées a une variable
confessionnelle: l'origine nécessairement non africaine de ces populations et
l'influence du christianisme sur leurs comportements sociaux. Certains vont
jusqu’a imaginer un scénario historiographique romantique dans lequel les
Touaregs seraient les descendants directs des Croisés, compagnons de Saint-
Louis qui, a partir de Tunis, se seraient éparpillés dans le désert.

’ Voir Reeves Sanday, 2002.



Origine européenne et valeurs chrétiennes sont donc les thémes favoris des
premiers explorateurs pour expliquer les aspects de cette société qu’ils
considerent dignes d’estime. Duveyrier (1865) a propos des Touaregs Kel
Ahaggar juge que :

«Dans les meeurs, les traces du christianisme sont encore plus évidentes : la monogamie,
le respect de la femme, ’horreur du vol, du mensonge, I’accomplissement de la parole
donnée... ».

Au centre de cette lecture de 1I’Afrique du Nord®, la distinction entre Arabes et
Berberes, déja utilisée par Ibn Khaldoun dans son Histoire des Berbeéres, est
convertie en une opposition raciale irréductible : a distance des Arabes orientaux
imaginés fourbes et cruels, se construit le portrait des « blancs » de souche
occidentale ou, du moins, celui des «indigénes » christianisés a I’époque
byzantine, fondant la proximité biologique ou culturelle des Touaregs et des
Européens. Cette quéte de 1'identique est appliquée a tous les domaines : les
caracteres, les lois, les droits, les corps, I’esthétique... Elle s’exerce a travers la
comparaison constante de trois « objets » : le Berbere, 1’ Arabe et I’Européen.
Les « données » relevées par les observateurs se coulent avec aisance dans ce
schéma et servent a le renforcer et a le valider. Ainsi, les femmes touare¢gues ont
de I’avis de Duveyrier (1864 : 382) une «physionomie [qui] les rapproche
beaucoup plus des femmes européennes que des femmes arabes ».

De méme, les observations scientifiques réalisées par les anthropologues
francais a la fin du XIXe siecle et au début du XXe siecle confortent 1’idée de
I’origine européenne des Touaregs. En 1888, a Alger, le Dr Atgier procede a des
mesures anthropologiques sur une vingtaine de prisonniers touaregs qui auraient
«les uns le type celtique de nos paysans bretons du centre du Morbihan, les
autres le type ibére de nos paysans gascons du Midi de la France » (Atgier,
1909 : 224). Le savoir scientifique €élaboré sur le nord de 1’ Afrique et le Sahara
au XIXe siecle se structure ainsi sur le modele de I'identité occidentale et
archaique des Berberes.

Cette these prend dans le contexte politique francais de la fin du XIXe siecle un
sens pratique, rappelé dans la géographie de Dubois (1877) : c’est parce que les
Berberes, et parmi eux les Touaregs, possedent avec les Francais des traits
communs, qu’ils en sont les relais naturels privilégi€s, au contraire des autres
« indigenes ».

La résistance des Touaregs aux visées coloniales, a la fin du XIXe siecle,
bouleverse la vision positive donnée par Duveyrier et cette population est alors
taxée de tous les attributs négatifs de la sauvagerie : manque d’organisation
sociale, manque de culture, manque de rationalité, manque de morale, manque
de parole :

“Le plus lache guet-apens, le meurtre méme d’une femme, I’empoisonnement, ne leur
colte pas. IIs se montrent honteusement avides et mendiants sans pudeur. Le meurtre de
Mademoiselle Tynné et de sa suite en 1869, sur la route du Fezzan a Rhat, de Tourneaux-
Duperré en 1879, des Péres Blancs en 1876 et en 1880 ; le massacre de la mission Flatters
en 1882, le massacre du marquis de Mores et de cinq de ses compagnons il y a quelques
mois, témoignent contre cette race (Olivier, 1882).

¥ Dans cette section et la suivante, sont repris certains passages publiés in Boétsch, Claudot-Hawad et

Ferrié, 2000.
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De I’émotion et de 1’'incompréhension suscitées par ces faits, va émerger le
théme de la « non valeur sociale » des Touaregs. Dans le paradigme raciologique
utilisé, il reste a comprendre pourquoi ces « blancs » sont anti-blancs.

Nomades, « nigrifi€s » ou islamisés : les mauvais Berberes

Le modele de la proximité « raciale » des Berberes et des Européens s’est
développé en assimilant les Berbéres aux paysans des provinces frangaises et en
les opposant trait pour trait a la figure inverse incarnée localement par 1’ Arabe
nomade. Or les Touaregs sont a la fois Berberes et nomades, du moins en grande
partie. La conjugaison de ces traits nécessitait un nouveau schéma explicatif
pour créer de la similitude avec les Frangais et accentuer la distance avec
notamment les Arabes. L’accent portera dans ce cas précis sur les capacités
guerrieres des Touaregs, la position privilégiée des femmes, la monogamie, la
hiérarchie sociale, les cours d‘amour, et orientera la comparaison avec la société
féodale occidentale, le temps des chevaliers et de I’amour courtois.

La frontiere « raciale » se maintient donc entre les Berberes du sud et les autres
composantes de la population saharienne qui sont dans le langage du début du
XXe siecle les « Sémites » et les « Negres » :

«Plus on étudie les groupements berberes, plus on s’apergoit, abstraction faite de
I’élément sémite (Arabes, Juifs, etc.) et de I’élément negre, qu’on se trouve en présence
des mémes groupes ethniques que ceux qui ont peuplé I’Europe et que nous sommes
convenus d’appeler Indo-Européens ou Aryas » (Atgier, 1909 : 242).

Dans le paradigme adopté, 1’échelle raciale correspond a une gradation de
qualités humaines. Pour comprendre pourquoi les Touaregs résistent a
I’occupation frangaise, leur classification scientifique se double d’un deuxieme
niveau de distinction entre les Touaregs « de pure race » qui seraient les nobles,
et les autres, métissés, « Berberes nigritis€s » et « Négro-berberes » (Atgier,
1909 : 242), ayant « regu I’infusion du sang negre » (Laibe, 1911b) et relevant
de « castes » de statut inférieur.

Cette dichotomie entre blancs nobles et métis asservis sera
également investie pour opposer les Touaregs du nord, qui représentent en
quelque sorte les bons Touaregs, car a partir de 1902 ils sont vaincus et soumis,
a d’autres Touaregs, tels que les Kel Oui (Kel Ewey) considérés comme « les
Touaregs les moins purs » (Huguet, 1902), mitinés de « négres», dont le
caractere « tient le milieu entre la gaieté expansive du negre et la gravité un peu
hautaine du Touareg » (Dubois, 1877, p. 61), et que la France ne contrblera pas
vraiment avant 1919. En somme, ces classifications scientifiques rendent compte
essentiellement des rapports des colonisés a la France.

Les autres facteurs de corruption du Berbere, qui au départ est un bon
Berbére, sont, selon divers auteurs, I’influence de 1’islam et enfin le mode de vie
nomade qui le voue au désordre et a I’anarchie. Parmi les mesures de
« domestication » des Touaregs pendant la colonisation, deux recommandations
hantent obsessionnellement les rapports militaires ou administratifs : soustraire
les Touaregs a la propagande des marabouts et les sédentariser.

Les motifs d’inspiration des hostilités et des soulévements touaregs contre
la force coloniale sont recherchés essentiellement dans 1’islam qui est donné
comme le moteur essentiel de toute marque d’opposition au colonisateur. Dans
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I’emphase mise sur la guerre des religions, on retrouve 1’opposition premiére
construite entre Francais chrétiens et Arabes musulmans, mais aussi les modeles
a penser l'histoire au début du XXe siecle en Europe. La thése du complot
musulman ressemble singulierement a celle du complot juif. Le modele de
I’antisémitisme d’abord appliqué aux Arabes du Nord de 1’Afrique est ensuite
transféré aux nomades, comme le montre Harisson (1998). Cette grille de lecture
des réalités a des conséquences pratiques : par exemple 1’exécution en 1916 des
religieux d'Agadez, soupconnés a tort d'étre les instigateurs de la révolte de
Kawsan.

Dans le cadre politique francais de 1’époque, ces interprétations
scientifiques aboutissent a une évidence : les Touaregs ont vocation a devenir les
« gardiens de I’empire », a condition évidemment de savoir les contraindre a
« se taire et obéir » en déployant la force et la fermeté utiles (Huguet, 1902, p.
621 ; Laibe, 1909a, p. 179). L’insurrection générale de 1917 prouvera bien sir le
contraire.

Le refoulement du fait colonial

Le modele du « mauvais Touareg », nécessairement métissé, négrifié,
asservi et islamisé, est prégnant. Il sera reconduit a travers divers schémas
historiques, qui perdurent dans des travaux historiographiques, ethnologiques ou
politologiques récents, qui finalement ne peuvent appréhender les soulévements
touaregs des XXe et XXle siecles que sous cet angle.

Par exemple, le personnage de Kawsan ag Kedda, leader du soulévement
général de 1917 contre I’occupation coloniale sera imaginé ou plutot fantasmé a
la maniere du « faux » Touareg stéréotypé du début du XXe siecle. Il est décrit
en effet dans ces travaux’ comme « noir » par opposition au bon Touareg qu’a
pu représenter notamment Moussa ag Amastane, chef de 1’Ahaggar, tant qu’il
était placé sous contréle francais. Son teint sombre est vu comme la preuve
irréfutable de son origine servile. Son action est rapportée exclusivement a
’agitation menée par la Senoussia, confrérie musulmane qui I’aurait embrigadé
et cherchait a chasser les Chrétiens par pur fanatisme religieux. Autre moteur de
I’action invoqué : son gout de la rapine rapporté a 1’atavisme et a I’incurie
nomades.

Lutte des « races », lutte des religions, lutte des tempéraments, passion et
anarchie contre raison, servent donc a expliquer la révolte organisée par Kawsan
contre 1’armée frangaise, lui donnant un sens fatal et a-historique.

Le dernier avatar de ce type de rationalisation européo-centrique est le
modele de la lutte des classes appliqué a I’emporte-piece au domaine touareg:
dans ce cadre, le sens du soulevement de Kawsan est réinterprété sur le mode
« progressiste », mais le scénario repose toujours sur le statut servile présumé de
Kawsan induit de son teint sombre. Ce dernier endosse le r6le du damné de la
terre se soulevant contre I’oppression coloniale tandis que ses supposés maitres
«blancs » ne chercheraient qu’a préserver leurs avantages de suzerains
« pillards » et prédateurs, préts a collaborer avec I’occupant.

Le probleéme est que Kawsan comme beaucoup de ses compagnons est un
noble des Ikazkazen de I’Air. Aucun mystere ne pese sur sa généalogie. Par

? Voir par exemple Fuglestadt 1973, Bourgeot 1979.
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ailleurs, la guerre qu’il organise est d’un nouveau type ; il s’agit d’une guérilla
qui implique foutes les catégories sociales touaregues, qu’elles soient guerrieres
ou pacifistes, tous les pdles politiques touaregs et enfin des participants de
communautés non touaregues.

Des lors, ces données ne sont plus gérables par les modeles explicatifs
sollicités qui, au-dela de leur diversité apparente, partagent un trait commun
essentiel : le refoulement de la question coloniale et de la réaction des
populations dominées. Ainsi, le sens politique de cette révolte est évacué et le
projet de société qui la sous-tend remis€ dans 1’invisible.

La these de la lutte des classes plaquée sur la guerre de Kawsan fait écho a
un modele interprétatif antérieur : le schéma « républicain » et évolutionniste
promu par le Pere de Foucauld alors qu’il est tenu a distance par les nobles de
I’ Ahaggar sur lesquels il avait d’abord tenté de s’appuyer. Il va donc miser sur
les tributaires (imghad) qui lui paraissent de meilleure composition,
« civilisables », éducables, capables de progresser dans la direction voulue,
autrement dit d’accepter, si ce n’est d’aimer, la colonisation. Il leur oppose les
nobles sur lesquels il transfere la grille de lecture de la révolution francaise.
Voici les arguments qu’il avance pour commenter les actions de dissidence
survenues en 1916 parmi les Kel Ahaggar, auxquels il applique le vocabulaire
du « dressage » animal :

« Ces actes d'indiscipline proviennent de ce que, depuis le départ de Laperrine, aucun
officier ne s'est occupé d'eux; ayant passé si longtemps sans sentir le mors, ils sont
revenus a I'état sauvage... Les nobles sont la partie mauvaise, indisciplinée, fainéante, ne
révant que de voler, cherchant a dominer a notre détriment, dans la population. Les imrad
[tributaires] qui eux ne quittent jamais I'Ahaggar, font des progrés qui sont en raison
directe de leur contact avec nous.» (Foucauld, Lettre au Commandant Duclos, 16 avril
1916, in Gorrée, 1946).

Sauvagerie, archaisme, désordre, oisiveté, paresse, golt du lucre et
exploitation des pauvres... les nobles se caractérisent, dans cette vision, par
I’absence de toute valeur sociale et morale. Ils sont « indisciplinés » et sous
I’emprise de mauvaises influences extérieures (sous entendue celles des
fanatiques musulmans). Finalement, ce que leur reproche le plus Foucauld est de
préférer I'indépendance a la colonisation, situation a laquelle il objecte des
arguments moraux empruntés au registre évolutionniste : leur tort en effet est de
chercher « a dominer a notre détriment », autrement dit vouloir occuper la place
des seuls maitres légitimes selon lui, c’est-a-dire les Francgais qui dans cette
perspective sont les civilisés. Ses propos a ce sujet sont sans ambiguité:

« Le progres qui doit étre intellectuel, moral et matériel ne peut étre accompli que par une
Administration francaise, purement francaise, dans laquelle ne seront admis des
indigénes, que quand ils auront non seulement la nationalité et I’instruction francaises,
mais la mentalité francaise » (Foucauld, 4 mars 1916, in Gorrée, 1946)

L’usage du modéele républicain associ€é au paradigme évolutionniste
inspirera beaucoup de recherches postérieures.

Difficile par ailleurs d’imaginer dans le schéma de la lutte des classes
pourquoi 1’un des protégés du Pere de Foucauld a participé a son assassinat - a
moins d’en faire un acte de délinquance ou de folie individuelle ou encore le
résultat d’une erreur involontaire - et de comprendre comment des tributaires
« qui ne quittent jamais 1’Ahaggar » pouvaient étre en contact avec des nobles
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dissidents, s’allier a eux et s’en prendre aux intéréts de la France. Impossible
également de rationaliser le soutien des sédentaires a la lutte pas plus que celui
d’autres mouvements de résistance oeuvrant dans 1’espace sahélien...

Le modele binaire exploitants/exploités ou parasites sociaux/classe
laborieuse sera recyclé avec constance dans les discours contemporains au gré
des situations politiques, mettant en opposition des entités essentialisées
dégagées de tout contexte historique, telles que pasteurs et agriculteurs, nomades
et sédentaires, sauvages et civilisés, étrangers et autochtones...

Des autochtones qui n’aiment pas étre autochtones

S’opposant aux doctrines de 1’origine extérieure des Berberes, une nouvelle
these est défendue et étayée dans les années 1960 par le préhistorien G. Camps :
celle de 1’autochtonie des Berberes. « Et si les Berberes ne venaient de nulle
part ? », écrit-il dans la présentation du premier volume de I’Encyclopédie
Berbére, vaste projet scientifique qu’il €élabore sur ces prémisses et dont il
commence a réaliser les Cahiers provisoires a partir de 1970. L’hypothese qui
présente les Berbéres comme les premiers habitants du nord de I’Afrique,
contredit deux types de discours alors en compétition : I'un est la romanité et
’origine « européenne » des Berberes, posture qui a servi entre autres a légitimer
la colonisation francaise ; I’autre est I’identité arabo-musulmane du « Maghreb »
qui s’est construite sur le modele moyen-oriental au cours de la lutte pour
I’indépendance.

A partir des années 1930, en effet, un discours sur I’ «identit€ nationale
algérienne » s’est forgé en Algérie contre 1’idéologie coloniale. Pour reprendre
les termes de D. Abrous : « ce discours emprunte ses références a deux pdles
distincts : la Umma islamique et le jacobinisme francais. A la these francaise de
I’Algérie considérée comme une mosaique de peuples différents, le discours
algérien oppose I’image de la « nation arabo-musulmane ». L’arabo-islamisme
comme trait définitoire et exclusif de 1’identité algérienne figure depuis les
années 1940 dans les textes du PPA-MTLD. Ce principe sera contesté des 1949
par les tenants de la tendance berbériste qui lui opposeront 1’Algérie
« algérienne », incluant sa dimension berbere » (Abrous et Claudot-Hawad,
1999).

Dans un tel contexte de lutte pour 1’indépendance de 1’Algérie et par
rapport au modele qui sert a élaborer la « nation algérienne », ce n’est pas le
basculement d’hypothése concernant 1’origine des Berberes qui pouvait rendre
ce champ d’études moins sulfureux. La recherche menée dans cette perspective
se constitue donc sur I’aire culturelle berbére comme fondement autochtone de
I’'identité maghrébine. Mettant en dialogue la préhistoire, 1’archéologie,
I’anthropologie, la linguistique et I’ethnologie, elle s’intéresse aux continuités
historiques et trace les contours d’un espace comparatif privilégié entre Berberes
du passé et du présent, et Berberes du nord, du sud, de I’est et de 1’ouest.

En fait, la définition d’une entité berbere, ainsi que I’entend G. Camps dans
le numéro fondateur de I’Encyclopédie berbere (publi€¢ en 1984 chez Edisud sous
sa forme éditoriale définitive) n’est pas rapportée a une conscience
communautaire ethnique ou linguistique ; elle apparait seulement en négatif, par
rapport a des identités concurrentes au cours de 1’histoire :
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« Est berbére ce qui n’est pas d’origine étrangere, c’est-a-dire ce qui n’est ni punique, ni
latin, ni vandale, ni byzantin, ni arabe, ni turc, ni européen (francais, espagnol, italien) ».

L’idée défendue est que sous la superposition de strates culturelles variées
venues de I’extérieur et endossées successivement et superficiellement, perdure le
substrat originel berbere. La permanence de ce noyau dur serait due a 1’absence de
révolution industrielle dans cet espace jusqu’a une époque récente.

Cette position théorique configure d’une autre facon les fronti€res entre
Berberes, Arabes et Européens, les répartissant de maniere également binaire,
autour d’une double temporalité opposant le monde moderne citadin (Européens,
Arabes) a I’archaisme berbere rural, ou ce qui évolue a ce qui est immobile
depuis toujours, demeurant « aux marges de [’histoire » (Camps, 1980), et
autour d’une double spatialité, entre 1’étatique, le national, le mondial versus le
local, le régional, le tribal.

La position académique de I’ethnologie comme discipline a part, distincte
de la sociologie, de la science politique ou de I’histoire dans le champ des
disciplines, fait écho a la dichotomie temporelle, spatiale et sociale qui oppose
les sociétés dites « sans histoire » a celles qui sont en mouvement, ou encore les
formations sociales qui seraient régies par des régles de « parenté » immuables
par opposition a celles parvenues a 1’age du politique.

En ce qui concerne les Berbérophones du Sahara, le modele historique des
flux successifs de populations, venues du nord et du nord-est, poussées elles-
mémes par des envahisseurs orientaux (les Arabes) et bouleversant 1’ordre
existant dans les nouveaux espaces occupés, sera mobilisé pour rendre compte
de ’ordre social particulier des Touaregs. Cet empilement migratoire servira en
effet a expliquer la hiérarchie en vigueur, alors que I’un des traits retenus pour
caractériser les Berberes est justement le caractere égalitaire et « républicain »
de leur société.

Ce schéma migratoire se calque en fait sur un modele formel promu par
les Touaregs eux-mémes, mais doté dans ce cas d’un sens tres différent. En effet,
les mythes de fondation des groupes touaregs renvoient en général a un ancétre
féminin — plus rarement masculin — qui arrive d’un ailleurs prestigieux. Ce lieu
d’origine varie en fonction des époques : il s’agit toujours d’un espace carrefour
ou se concentrent a un moment donné les échanges économiques, politiques,
sociaux et culturels internationaux. Revendiquer son rattachement a un péle
d’attraction lointain revient pour un individu a affirmer I'importance de ses
réseaux et I’extension de ses partenaires qui rime avec pouvoir et savoir au
Sahara. Le dominant est celui qui peut mobiliser sur des distances immenses et
des espaces sociaux et culturels les plus divers, des alli€s qui seront capables de
soutenir son action. Par contre, celui qui ne vient pas de loin, qui est resté sur
son lieu de naissance, apparait repli€ sur son terroir et incarne le « protégé »,
fragile et isolé. C’est pourquoi, dans ce contexte, I’autochtonie est vue comme
une marque de faiblesse et d’impuissance. Les autochtones mis en scéne dans les
mythes d’origine apparaissent d’ailleurs le plus souvent comme des €tres infra-
humains (génies, €tres du vide) ou immatures. Ainsi, les Isebaten, habitant le
pays avant I’arrivée des femmes ancétres qui auraient donné naissance aux tribus
de I’Ahaggar, vivaient dans des grottes, adoraient la plaine étincelante qui
s’étalait a leur pied, parlaient une langue rustique. Naifs et pacifiques, ils
n’avaient pas de chameaux et se contentaient d’élever du petit bétail. Leur
portrait s’oppose trait pour trait a celui des femmes touaregues venues du Fezzan
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(Targa en tamahaq), montées sur leurs chameaux blancs, présentées suivant les
versions comme musulmanes, éloquentes, élégantes, d’une intelligence fine,
s’accaparant rapidement du territoire des Isabaten, pales maris qui deviennent
leurs protégés.

Ce n’est que récemment, dans le cadre des nouveaux Etats africains, que
’autochtonie a changé radicalement de signification et qu’elle a pu étre investie
et utilisée en réponse au processus de déterritorialisation appliqué aux nomades
par les régimes politiques en place (voir a ce sujet Claudot-Hawad 2005). Ce
motif de 1’autochtonie valorisante est ainsi directement li€ au contexte moderne
de D’érection des Etats-nations et aux reformulations identitaires qu’elle
implique.

« Rationalisation » des coutumes et tribalisation

L’anarchie berbere redoublée de I’anarchie nomade, 1’éparpillement des Touaregs
en tribus isolées sans aucun lien entre elles, I'incapacité a se coordonner et a se
gérer collectivement, forment des motifs interprétatifs récurrents de 1’approche
ethnologique et historique concernant les Touaregs'.

Le theme de la dispersion et de la solitude tribales incite le débutant a choisir un
« terrain tribal », a la rigueur confédéral, afin d’en étudier 1’organisation supposée
parentale. Mais grace a 1’absence d’autorisation de recherche pour poursuivre mes
enquétes parentales chez les Isagqgamaren de 1’Ahaggar, j’ai pu échapper aux
frontieres a priori de mon « terrain » et repositionner son étude en m’intéressant a
I’Adagh, a I’Awza, a I’ Arabanda (au Mali), a I’Udalen (au Burkina Faso), a I’ Air
(au Niger). Cet élargissement du « terrain » fut décisif pour prendre la mesure des
relations complexes qui articulaient les différents groupements en formations
politiques infiniment plus larges que la tribu de référence. L’organisation du
politique chez les Touaregs était en fait une question qui ne se posait pas alors et
il y avait une carence de travaux universitaires sur les relations intertribales,
interconfédérales et intersociétales. Cela ne veut pas dire I’absence de données
exploitables dans ce domaine. Au contraire. D’un c6té, le vocabulaire, les
discours et les récits historiques touaregs offraient des sources abondantes pour
étudier 1’organisation politique mise en ceuvre selon les contextes historiques,
mais également les archives coloniales francaises qui permettaient en creux de
comprendre comment les Touaregs aprés avoir €t€ racialisés, indigénisés et
féodalisés ont été tribalisés.

Le premier laboratoire de la mise en ordre coloniale de 1’espace touareg a été le
pole politique de I’ Ahaggar, apres la défaite des Kel Ahaggar a Tit en 1902. Son
expert fut le Pére de Foucauld. L’inquiétude des militaires frangais au début du
XXe siecle était le danger d’une « contamination » de 1’ Ahaggar par les Touaregs
du sud et du nord-est qui n’étaient pas encore sous contréle ; ils craignaient une
coalition entre les différentes forces touareégues et leur rapprochement avec les
ennemis de la France (Senoussistes, Ottomans, Allemands...).

Casser les réseaux, interrompre la mobilité et isoler chaque entité devinrent alors
des objectifs prioritaires. L’administration coloniale mit en ceuvre un processus de
division des pdles confédéraux dont la méthode était fournie par le Pere de
Foucauld. Les recommandations que ce dernier adressait au Commandant Duclos
dans des courriers détaillés sont explicites pour fractionner 1’ensemble Kel

' Voir par exemple Fuglestadt (1973), Salifou (1973), Bourgeot (1979).
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Ahaggar, le diviser en tribus indépendantes les unes des autres, elles-mémes
subdivisées en clans séparés sur le méme mode. Ainsi, au sujet du groupe des
Taytoq qui font partie de I’ensemble Kel Ahaggar, il donne le conseil suivant:

« Il faudrait s'occuper sérieusement des Taitoq et de leurs clans, Kel Ahnet, Tedjéhé N Efis,
Irrechoumen ; a force de leur laisser la bride sur le cou, cela ne marchera plus du tout... Le capitaine
Dinaux leur avait fort sagement 6té leur chef unique, séparant en tout et pour tout les quatre tribus
des Taitoq, Irrechoumen, Kel Ahanet et Tedjéhé N Efis, dont chacune relevait directement de
l'officier, commandant le Groupe de I'Ahaggar... Il est trés malheureux qu'on n'ait pas laissé les
choses ainsi. » (Foucauld, in Gorrée, 1946 : 176-77)

Cette méthode qui consiste a « mettre toutes les tribus... sous la dépendance directe de
I’officier » (24 nov. 1916, Foucauld in Gorrée), sera €largie a I’ Ajjer puis aux autres
poles politiques du sud une fois vaincus (voir a ce sujet Claudot-Hawad 1990, 1993).
C’est d’ailleurs moins les lignes du découpage opéré qui transforment en profondeur
le paysage socio-politique touareg que la nature inédite des fronticres établies entre les
unités. La « tribu », le « clan » ou la catégorie sociale sont pensées sur le modele de la
«race » et de I’ethnie, comme des entités closes aux traits immuables, autrement dit
des isolats. De méme qu’il est impossible de changer de « race » puisque cet ensemble
est fondé sur des criteres biologiques, il devient impossible de changer d’ethnie, de
tribu ou de catégorie sociale.

Dans I’élaboration de ce savoir fondé sur une pratique d’urgence, comprendre et
mettre de 1’ordre dans la gestion des colonisés apparaissent indissociablement li€s. Le
but de ce type de « rationalisation » est d’abord d’optimiser les bénéfices coloniaux,
comme ici la collecte des contributions et redevances au profit de la France :

« Il ne faudrait pas que les gens dont les parents sont de tribus différentes puissent, a leur gré,
appartenir a la tribu de la mére ou du pére. Il faudrait qu'une reégle déclarat que tout le monde
sans exception appartient a la tribu de sa mere (en conformité avec la coutume de I'Ahaggar
et des Taitoq) sans dérogation possible. » (Foucauld, in Gorrée 1946 : 177)

Doubler la coutume d’une régle qui la rende plus coutumiére que de nature rejoint
I’'idée de la « restauration » de la coutume, qui sert souvent d’alibi aux mesures
prises pour défendre au mieux les intéréts des colonisateurs, confondus d’ailleurs
dans beaucoup de discours avec des intéréts « universels ». Ainsi, le promoteur du
chemin de fer transsaharien justifie 1’annexion du Sahara par la France en ces
termes : « Les intéréts de quelques coupeurs de route ne sauraient primer sur ceux de
I’humanité » (Largeau, 1979).

La réinvention de la coutume se faconne dans les moules politiques et sociaux
francais : le modele républicain de la suppression des corps intermédiaires, de la
centralisation et de I’identité nationale exclusive joue ici un réle central, de méme
que les valeurs francaises de 1’époque sur les rapports de genre et le statut subalterne
des femmes dont le mari est censé gérer les biens. Ainsi, poursuit Foucauld :

«Une autre loi devrait déclarer que la fortune de chaque individu appartient a son
propriétaire quelle que soit son origine... sans que personne d'une autre tribu ait le droit de
réquisitionner ou exiger un imp6t de lui....

Une troisieme loi devrait déclarer que quand une femme épouse un homme d'une tribu
étrangere, la fortune de la femme est, tant que dure le mariage, regardée comme gérée par le
mari et dépendant de la tribu du mari, payant 1'imp6t et fournissant des réquisitions avec la
tribu du mari... » (Foucauld, in Gorrée, p. 178).
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Dans sa réinterprétation des reégles et des appartenances tribales, Foucauld souligne
que les mesures préconisées sont « en conformité avec la coutume ». Il le pense
certainement. Sa conviction méme pose le probleme de la grille de lecture qu’il utilise
pour décrire et comprendre 1’organisation de cette société, appréhendée a travers une
série de traits qui font sens pour lui et qu’il transforme en traits exclusifs : ’origine, la
filiation, le rang hiérarchique... Sa surinterprétation de la coutume conduit a établir
des entités de type uniciste, moniste, monologique, qui dessinent un espace fractionné
en « especes » sociales non mixables. Le résultat se rapproche d’une projection du
modele de la « race » qui fait complétement écran aux logiques alternatives mises en
ceuvre dans les conceptions du politique, ses modes d’organisation et de gestion, ses
stratégies, ses institutions et ses reformulations, chez les Touaregs. L un des principes
théoriques tenaces sur lesquels s’articule la pensée politique touaregue du XXe siecle,
au-dela de ses courants divergents, est 1’'idée du caractére composite de toute entité
observable et de la nécessité de cette pluralité pour que le monde avance. Le
dynamisme de la société et de toute chose existante repose sur la diversité de ses
composantes, sur leur complémentarité et sur leur contradiction. Le probléme posé
n’est pas d’éradiquer le différent, mais d’équilibrer les parties opposées. Dans ce
schéma, il n’y a pas d’identité possible sans altérité (voir Claudot-Hawad, 1996). C’est
la valeur méme de la « différence » qui est gérée ici sur d’autres bases que dans le
modele cartésien, que ce soit au plan social, culturel ou symbolique. A I’idéal
républicain francais d’homogénéisation, d’uniformisation, d’éradication de la
diversité, d’assimilation, répond la conception touare¢gue de la recherche du pluriel :
« Sans alliage, nous ne tiendrions pas debout », disait ’'un de mes interlocuteurs
(Claudot-Hawad, 1996).

Le déplacement de la question a consisté alors a s’intéresser aux théories
philosophiques et politiques complexes élaborées par les Touaregs, pour essayer de
comprendre le sens qu’ils donnaient eux-mémes a leur organisation sociale de type
dialogique, polycentrique et « rhizomatique » pour reprendre 1’image de Deleuze et
Guattari.

Par ailleurs, cela a conduit a évacuer la « coutume » (Claudot-Hawad 1993) pour
analyser les traits de ’ordre politique comme le résultat d’un processus historique
d’interaction avec les divers acteurs de la scéne politique coloniale.

Mais des « indigénes » sans « coutume » sont-ils toujours des indigénes'' ?

Quand 1I’étude des marges devient marginale

Désindigéniser les Touaregs, les sortir des marges ethnologisables pour analyser plut6t
leur marginalisation dans le cadre de la politique étatique la plus contemporaine,
c’était aussi se heurter aux schémas historiographiques dominants en France en surfant
sur les frontieres du scientifiquement correct. C’était déclencher des crises
passionnelles'? qui prouvent que le Touareg et ses coutumes d’un autre ige jouent
encore un réle primordial dans I’imaginaire scientifique francais.

"' Sur la « production de I’indigéne », voir par exemple Appadurai, 2005 et d’autres travaux dans le
courant des Subaltern Studies.

"2 Voir notamment les interventions véhémentes parues dans les media frangais au sujet du soulévement
contestation touareg de 1990, réduit a 1’éternel désordre nomade, a une agitation régressive sans
fondement qui menacerait de manicre absurde “I’unité nationale [du Niger] dont la profondeur
historique est plus réelle qu’on ne le dit souvent ““ (Bourgeot et Casajus, 1993). Des arguments que 1’on
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Les rares travaux sur ces questions de marginalisation et de recomposition politique
ont tendance a €tre rejetés a la périphérie de 1’anthropologie. L’étude des marges
devient marginale lorsqu'elle adopte une perspective qui s'intéresse aux Touaregs
comme acteurs et penseurs de la modernité. Cette posture, de fait, implique une
rupture avec plusieurs présupposés théoriques encore solides : le postulat d'archaisme
qui présume une incapacité a comprendre les enjeux politiques et a engager des
stratégies correspondant a un contexte donné ; le postulat de 1'anarchie qui possederait
malgré eux les Berberes et les nomades ; le postulat de l'isolement et de la
fragmentation des « sociétés tribales » régies par la parenté et n’ayant pas encore
atteint 1'age du politique.

L’idée de l'isolat ethnique, clanique, politique,culturel, religieux, et I’absence de liens
avec les voisins constitue 1’un des grands thémes légitimant l'action coloniale puis
étatique qui aurait « ouvert » le désert au monde. Or l'un des leit-motiv des voix
touare¢gues est bien celui de la fragmentation et du rétrécissement des horizons,
horizons que la modernité a rendu inaccessibles et dont la variété se reflete par
exemple dans les compétences plurilingues et pluriculturelles des Touaregs, la
multiplicité de leurs partenaires sociaux, leurs connaissances géographiques étendues,
leurs itinéraires savants lointains, leurs emprunts techniques, leurs alliances
matrimoniales... autant de themes de recherche peu ou pas explorés.

Intégrer les Touaregs a I’empire a nécessité leur racialisation, leur ethnicisation et leur
tribalisation. Les assimiler a la nation (dans cinq Etats différents) va relancer des
procédures de rétrécissement social du méme ordre (voir a ce sujet Claudot-Hawad,
1996, 2005).

En fait, les modeles a fabriquer de 1’altérité compréhensible pour pouvoir la gérer,
aussi bien politiquement que scientifiquement, ne sont pas trés inventifs ; ils entrent
dans une perspective de « construction nationale », comme le souligne Détienne
(2000) au sujet de I’élaboration de I’histoire. C'est ainsi, écrit-il, que « le champ du
comparatisme est en friche ». Mais ’auteur entretient I'illusion sur l'anthropologie,
discipline voisine de I’histoire qui se veut comparative, et pourtant guidée assez
clairement par le méme dessein, fortement dépendante jusqu'a aujourd'hui des
principes évolutionnistes hérités du XIXe siecle avec une adhésion a 1’'idée de
« progres » non seulement technique mais supposé culturel, social, quand ce n'est pas
moral, des communautés humaines. Selon 1'échelon atteint, celles-ci sont déclarées
« incomparables », en particulier avec les processus a l'ceuvre dans les sociétés
« développées », c'est-a-dire européennes. Les séparations disciplinaires autant que le
découpage et la répartition des « terrains » d'observation témoignent de la longévité de
cette vision qui a contribué a fabriquer des sociétés fossiles hors du temps.

Dans les domaines qui nous intéressent, ce fait est illustré aujourd’hui a
I’université francaise par la division €établie entre d’un coté les études sur le monde
arabo-musulman auquel on reconnait généralement 1'age du politique, de 1'écrit, du
droit, de la cité, et de l'autre le paradigme de la berbérité nécessairement rurale, orale
et segmentaire. Plus largement, le découpage des savoirs spécialisés s organise
institutionnellement autour d’une frontiere trés marquée entre d’une part les
spécialistes du « Maghreb » englobé dans le « monde arabe et musulman » et, d’autre
part, les spécialistes des zones « africaines sub-sahariennes ». Dans cette répartition, ni
les Touaregs ni le vaste ruban saharo-sahélien relevant d’une dizaine d’Etats différents
ne constituent une aire de recherche particuliere avec ses équipes de recherche et ses

retrouve dans les documents produits par la Présidence du Mali (1994) et la Présidence du Niger (1993)
concernant la crise touarégue.
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bibliothéques spécialisées. Ils sont pris en compte de maniere morcelée, répartis entre
les deux champs culturels labellisés du Nord et du Sud du Sahara, recouvrant une
ancienne division scientifique qui a fait peau neuve et s’énoncait auparavant dans une
sémantique coloriste : « Afrique blanche » et « Afrique noire ».

Le champ d’études détermine le rattachement d’un chercheur a un institut de
recherche ou a un département d’enseignement défini soit par la discipline, soit par
I’aire culturelle. On constate que les chercheurs qui travaillent sur I’espace touareg se
distribuent entre trois catégories de structures savantes : les unes définies par la
discipline (anthropologie, ethnologie) ; les autres par des aires culturelles différenciées
(Méditerranée occidentale, Monde arabe et musulman, Afrique de 1’Ouest).

Découpage en aires « culturelles », identités €tatiques et nationales légitimes
versus identités non étatiques et non nationales, et enfin types de disciplines mises en
oeuvre entretiennent ainsi un rapport étroit dans la construction du savoir.

J’évoquerai, pour finir, les appellations « scientifiques » données aux Touaregs
qui peuvent résumer ces relations ambigués entre science et pouvoir. Au contraire des
Inuit, des Kanak ou autres peuples anciennement colonisés, les Touaregs n’ont pas
obtenu qu’on les appelle du nom qu’ils se donnent eux-mémes dans leur propre
langue, c’est-a-dire Imuhagh, Imajaghen, Imushagh ou Kel tamashaq selon les parlers.
Il est vrai que les variations phonétiques d’un mot prononcé amahagh, amajagh ou
amashagh selon les accents ont de quoi dérouter les étrangers. Cela peut expliquer la
pérennité du terme exogene « Touareg ». L’appellation « Targui, Targuiat (fém.),
Touareg (pl.) », de forme grammaticale arabe, a été introduite dans les écrits
médiévaux de langue arabe. La littérature européenne la reprendra sous la forme
Touarik, francisée ensuite en « Touareg, Touaregue, Touaregs ». Ce terme est dérivé
de la racine berbére targa qui désigne le creux de la vallée et sert a dénommer le
Fezzan (dans 1’actuelle Libye) en langue touaregue. Mais les auteurs arabes préferent
une autre étymologie, celle d’« abandonnés » de Dieu, qui désigne la religion comme
lieu de la différence, tandis que du c6té francgais, 1’idée émerge au début du XXe siecle
qu’il s’agit d’un dérivé du verbe ahagh : « piller » (Foucauld, dict.). Ces constructions
sémantiques ont en commun la relégation de 1’ Autre aux marges du monde civilisé.

A la fin du XIXe et au début du XXe siecle, la préoccupation « scientifique »
des Occidentaux sera de remplacer le terme « Touareg» par les appellations
endogenes qu’ils ont relevées. « Ceux que nous avons coutume d’appeler les
Touaregs, d’apres le nom que leur a donné les Arabes, écrit Benhazera (1908 : 84),
s’appellent en réalit€ Imouhar’, Imochar’ ou Imohar’ selon les dialectes », observation
que I’on retrouve chez Duveyrier (1864 : 317), Foucauld (Dict.II : 534), Richer (1924 :
18) et d’autres auteurs. Mais le désir de rétablir les appellations touareégues s’arréte a la
forme. En effet, le paradigme raciologique de I’époque exclut d’emblée de la catégorie
des Imuhagh les individus a peau sombre ou ceux qui sont sédentaires, rangés alors
dans d’autres cases « ethniques « c’est-a-dire dans la terminologie de 1’époque les
« Negres » et les « villageois ». Ce schéma préside a 1’établissement des recensements
administratifs. De méme, les ineslimen, « musulmans » que certains auteurs assimilent
aux « Arabes », ou encore les inaden, artisans, sont souvent considérés comme des
groupes « étrangers » qui n’appartiennent pas a la «race» ou a [’«ethnie»
proprement dite des Imuhagh'. Au fur et a mesure que la colonisation avance, le
repérage des groupements s’affine et les noms propres sont largement mis a 1’épreuve.
Dans les années 1960, 1’identité touaregue malgré ses rabotages successifs conserve un
caractere supra-€tatique qui indispose les Etats. Elle est ressentie comme une négation

" Voir également I’ouvrage récent de Tamari, 1997.
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de la nation et devient irrecevable et « innommable » pour reprendre le terme de D.
Abrous et S. Chaker. Les euphémismes proliférent : « population du sud » en Algérie,
« éleveurs » au Niger, « Bouzou » et « Bella » qui désignent les esclaves en haoussa et
en songhay au Niger et au Mali. De méme lorsqu’un individu de 1’ Air rend visite a sa
famille de 1’ Ajjer, il est désormais un « Nigérien » pénétrant sur le territoire libyen ;
quand un homme de 1’ Adagh rejoint ses paturages d’hivernage au Tamesna, il devient
un Malien qui essaye de franchir illégalement la frontiere de 1’ Algérie et du Niger. En
1990, le souléevement armé touareg au Niger et au Mali suscite en France une véritable
bataille linguistique concernant 1’appellation scientifiquement correcte des Touaregs.
Les signifiés génants pour I’affirmation identitaire nationale des Etats sont éradiqués.
Ainsi, le terme Imajaghen qui désigne au sens large les « Touaregs » et au sens étroit
les « nobles » (Prasse, dict. 1° édition ; Foucauld pour Imuhagh) est amputé de sa
premiere acception au profit de la seconde, désignant alors exclusivement les
« aristocrates-guerriers « (Bourgeot, 1992) . Cette identité aristocratique est opposée a
I’identité des imghad (tributaires). Quant aux autres catégories sociales, elles sont
éliminées de ce schéma binaire. L’appellation alors promue comme la seule
désignation authentiquement scientifique des Touaregs est Kel Tamasheq, qui signifie
les « touarégophones », ceux qui parlent la tamashaq, ou la tamahaq et la tamajaq
redevenant, pour les besoins de la cause, la langue de tous les Touaregs. Cette
appellation met en effet I’accent sur le seul trait commun politiquement recevable dans
les Etats sub-sahariens, c’est-a-dire la langue et la culture de cette population
insurrectionnelle qui conteste sa division et sa marginalisation entre les nouvelles
frontieres. Ainsi se trouve délégitimé le soulevement touareg auquel est ni€ tout sens
politique, territorial et identitaire.

Pour en revenir a mon interrogation de départ, c’est-a-dire en quoi le « terrain »
touareg est-il pertinent, j’avancerai, apres ce parcours entre diverses « vérités
scientifiques », que son exceptionnelle qualité est d’abord de susciter des questions
parfaitement impertinentes, et d’inciter a dépasser les frontieres du savoir constitué
afin d’en renouveler les horizons.
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