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De la bonne aventure a la guérison: les
bienfaits espérés des Bohémiennes

Les rapports entre ceux que 1’on nomme ordinairement Bohémiens ou
Gitans et I’ensemble de la société environnante sont empreints de multiples a
priori, et ce de part et d’autre. Du c6té de la société, il est ordinaire de
regrouper sous un méme terme, par exemple celui de Bohémiens, ou 2 partir du
x1x® siecle de Tsiganes, un ensemble de familles, de groupes de personnes a qui
il est reconnu un mode de vie particulier qui les distinguerait irrémédiablement
de leurs compatriotes. Symétriquement, ces gens-12 nomment Gadjé ou
Payos ceux qui les appellent Bohémiens, c’est-a-dire les personnes qui
n’appartiennent pas a leur monde, le monde du voyage. Les termes Gadjé,
Payos, qui sont habituellement traduits par le mot sédentaires (par opposition a
nomades qui est une autre fagon de désigner les Tsiganes 2 partir de 1912), sont
parfois péjoratifs et ont pour synonyme paysans. Dans ce texte qui s’attachera a
rendre compte des rapports entre les uns et autres, & propos de guérison bien
évidemment, il sera donc question des Bohémiens pour désigner ceux qui, selon
les époques, ont été appelés Egyptiens (xv¢ siecle), Boémes ou Bohémiens (du
XVI & nos jours), Gitans ou Tsiganes (2 partir du xix), Nomades (1** moitié du
xx‘) ou gens du Voyage (fin du xx°) et cela en miroir des Paysans pour
désigner globalement les non-Tsiganes'.

Bohémien, Paysan, Guérisseur

Si nous nous contentons d’essayer de penser en deux termes,
bohémien/paysan, et une relation, la guérison, nous ne pouvons que faciliter le
travail du stéréotype que la littérature et les croyances du Xix¢ siecle ont
fortement implanté?, c’est-a-dire que les Bohémiens — et plus sfirement encore
les Bohémiennes — seraient les pourvoyeuses possibles de remédes, de
prédictions, de guérison. Le modele de pensée fonctionne selon 1I’opposition
eux, les Bohémiens, nous, les Paysans et aurait un sens unique :

1 A propos de la question de I’emploi du terme Tsigane par les historiens on se reportera a
I’article de P. Williams, “*‘Or c'étaient des Tsiganes ..." Utilisation des noms génériques,
identification des Tsiganes et construction du récit historique dans les ouvrages de F. de Vaux
de Foletier”, Etudes tsiganes, 18/19 (nouvelle série), 2004, p. 195-217.

2 Voir N. Edelman, Voyantes, guérisseuses et visionnaires en France, 1785-1914, Paris, Albin
Michel, Histoire, 1995, 280 p.
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Nous (demandeurs de guérison) » Eux (guérisseurs, voyantes, etc.)

Dans la littérature sociologique, comme dans les écrits de certains
travailleurs sociaux nous trouvons une autre forme, contemporaine et inversée,
de la relation. Eux, les Bohémiens seraient de grands consommateurs des
services de santé, en particulier hospitalier, et sur un mode qui interpelle le
fonctionnement ordinaire de I’hdpital’:

Eux (demandeurs de guérison) & Nous (offre de soins, médecins. . )

Si nous nous plagons d’un point de vue “paysan”, celui-ci a eu, et a encore,
recours a la Bohémienne pour quelque chose qui a a voir avec I’espoir de
guérison, mais ce recours est loin d’étre universel; il est un parmi toute la
panoplie des solutions thérapeutiques qui étaient et sont offertes. Et bien que les
enquétes d’ethnologie de la fin du xx* sidcle montrent que le recours aux
guérisseurs est une réalité toujours vivante, en milieu rural bien sfir mais aussi
dans le monde urbain®, bien rares sont les occasions ol les enquétes croisent des
Bohémiennes.

Si nous nous plagons du point de vue “bohémien” contemporain, alors le
recours aux services des paysans et a 1’offre de soins est généralisée, comme
pour tout un chacun. Parallélement, comme pour les Paysans/Gadjé il y a des
recours a des thérapeutes moins orthodoxes (rebouteux, leveurs de feu, etc.,
presque toujours des Gadjé, des Paysans), mais pour certains cas I’on recourra
aussi au savoir-faire bohémien.

Donc au lieu d’une situation simplement duale (bohémien/paysan) nous
observons une triade de figures — bohémien(ne)/paysan/guérisseur — cette
derniere figure, le guérisseur (ou la guérisseuse), peut &tre soit de I’ordre du
méme, soit de I'ordre de ’autre, appartenant soit au monde bohémien soit au
monde paysan. Ainsi nous pouvons noter des demandes de guérison de Paysan
a Paysan, de Paysan 2 Bohémien, de Bohémien 2 Paysan et de Bohémien 2
Bohémien, mais toutes ne sont pas toujours équivalentes. Des compétences
particulieres sont attribuées a chaque guérisseur et certaines compétences ne
sont pas reconnues comme communément partagées entre Paysan et Bohémien.
Si la compétence 2 dire la bonne aventure est reconnue 2 la Bohémienne, c’est
de maniére différente selon que 1’on est Paysan ou Bohémien (savoir ou art
divinatoire pour les premiers; savoir-faire, ¢’est-a-dire savoir gagner son pain
quotidien® pour les seconds). Mais dans d’autres cas, comme par exemple a
propos du “desserrage des cOtes” d’un nouveau-né, dont je parlerai plus loin,
on a affaire & une compétence bohémienne que reconnaissent également
Bohémiens et Paysans.

3 Voir par exemple J. Afonso, M. J. L. Antunes, “Les Tsiganes et les autres : santé et familles dans
I'espace de I'hépital”, Etudes tsiganes, 1, 2005, p. 48-58.

4 Voir en particulier F. Loux (dir.), Panseurs de douleurs, Paris, Editions Autrement, Mutations,
15,1978, 158 p.

5 De mani¢re schématique on peut dire que dans le monde du voyage il revient a la femme de
gagner I'argent de la vie quotidienne, et que la “bonne aventure” est une des formes que prend
la “chine”, c’est-a-dire le démarchage auprés des Paysans afin de vendre quelques menus objets
(mercerie, paniers, etc.) ou services.
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Ces précisions sont faites pour souligner que mon propos ne prend pas en
compte toutes les réalités observables, tous les aspects possibles de la question ;
il ne sera question que de deux situations, et je les traiterai encore de maniére
rapide et partielle. Il s’agit donc du recours a la compétence bohémienne par le
monde paysan (les Gadjé); j’aborderai ensuite le recours a la Bohémienne par
les Bohémien(ne)s eux-mémes dans la fin du propos.

De la bonne aventure aux savoirs bohémiens

Les Egyptiens® qui arrivent en Europe occidentale au début du xv* siecle se
présentent comme des pénitents. La premidre description d’une troupe &
Paris en 1427 nous relate le fait étonnant de la lecture des lignes de la main en
ces termes:

.. en la compagnie avaient sorci®res qui regardaient &s mains de gens et
disaient ce qui est advenu leur était ou & devenir, en mirent contens en
plusieurs mariages, car elles disaient (au mari}: “Ta femme t'a fait
cocu”, ou A la femme: “Ton mari t'a fait couple”. Et qui pis était, en
parlant aux créatures, par art magique, ou autrement, ou par ’ennemi
d’enfer, ou par entregent d’habileté, faisaient vider leurs bourses aux
gens et le mettaient en leur bourse, comme on disait. Et vraiment, 'y fus
trois ou quatre fois pour parler avec eux, mais oncques ne m’apercus
d'un denier de perte, ni ne les vis regarder en main, mais ainsi le disait le
peuple partout, tant la nouvelle en vint & I'évéque de Paris, lequel y alla
et mena avec lui un frére mineur, nommé le Petit Jacobin, lequel par le
commandement de I'évéque fit 13 une belle prédication, en
excommuniant tous ceux et celles qui ce faisaient et qui avaient cru et
montré leurs mains’.

L’arrivée des troupes d’Egyptiens dans cet univers qu’ Alphonse Dupront a
qualifi¢ de culture agromonastique®, en des temps ot I'Eglise n’encourage plus
les pelerinages, ces pénitents — qui le sont par ordre du pape, racontent-ils — ont
de quoi frapper les imaginations. Ils sont en troupes armées, mais ces troupes
sont des familles, elles sont exotiques par leur allure et habillement, elles sont
désignées par un nom qui renvoie a l'univers biblique (Egyptiens) et disent
venir de ces limites du monde civilisé ou s’affrontent infideles et chrétiens,
eux-mémes ayant oscillé entre les deux modes de la foi. Ils sont tout 2 la fois
dans ce monde et pourtant aussi en dehors.

6 Ainsi nomme-t-on au Xv* siécle les premigres troupes qui arrivent en Europe de |ouest. Voir
par exemple : M. Bordigoni, “Des Bogmes aux Gens du Voyages, identités, identification et
assignation identitaire”, in Identité(s), Maison des Sciences de 'Homme et de la Société,
Poitiers, Presses de I'Université de Poitiers, 2004, p. 261-278.

7  C.Beaune (présentation texte original), Journal d'un bourgeois de Paris de 1409 ¢ 1449, Paris,
Livre de Poche, Lettres Gothiques, 1990, p. 238.

8  A.Dupront, “L’église et les continuités paiennes”, in F. Loux (dir.), op. cit., p. 193-197 et “Tous
ceux qui marchent vers les saints guérisseurs”, ibid., p. 128-137.
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Ces hommes et ces femmes, auxquels le pape a ordonné “d’aller pendant
sept ans de par le monde sans coucher en un lit”, circulent dans la chrétienté en
disant se rendre de sanctuaire en sanctuaire. Il n’y a rien d’étonnant alors qu’ils
fournissent aux Paysans et bourgeois, comme certains le font encore, qui des
cierges, qui de I’eau bénite, qui des amulettes venant de Saint-Jacques ou
d’ailleurs. La bonne aventure, comme ces menus biens, sont I'une des
ressources disponibles pour les femmes bohémiennes en charge du
ravitaillement quotidien de la troupe selon le modele ordinaire de I’économie
bohémienne. De 12 & ce que les Paysans rencontrés en demandent un peu plus et
viennent les consulter pour étre soulagés de divers maux, quelques documents
de justice I’attestent. Ainsi I’Officialité du diocese de Troyes condamne en 1456
des Champenoises a des amendes payées en cierges pour avoir sollicité, afin
d’ “obtention d’une guérison”, ceux qui sont appelés — dans le document — des
“Sarrasins’®. Une autre source indique que parfois la Bohémienne se fait
remettre un ou des cierges en paiement de ses services. Mais les condamnations
sont peu nombreuses, I’Eglise et les autorités royales ne savent pas vraiment
comment s’y prendre avec ces gens qui sont a la fois dedans et dehors.

Nous trouvons un indice de cette situation dans le sort réservé a un Nogl
provengal du xvire siécle intitulé “n’autres sian tres Boumians que dounan la
bueno fortuno”, qui raconte la venue a la créche de trois Bohémiens qui
informent le nouveau-né de son origine et de son avenir. Le Comte de
Villeneuve, auteur de la Statistique du département des Bouches du Rhéne en
1824, nous dit que le cardinal de Grimaldi, archevéque d’Aix au milieu du xvu®
siecle, “offensé de ce que I’on appeldt des donneurs de bonne fortune au
berceau de I’Homme-Dieu, voulut interdire le Nog&l” mais, poursuit-il, “...
cette composition ayant eu I’approbation d’un tribunal ecclésiastique
ombrageux en matire de foi, le Noél provengal continua a étre chanté”".

Les pouvoirs publics reprochent principalement aux Bohémiens d’exploiter
la crédulité des femmes et hommes du temps. Quand il faut justifier
I’ordonnance royale de 1561, qui bannit hors du royaume tout le monde se
disant originaire de Petite Egypte, tous les Boémes, un avocat du Grand Conseil
plaide le fait que ces Bohémiens induisent le trouble:

... en suggérant qu’ils avoyent connaissance des heurs et malheurs des
personnes, qu’ils savoyent présager les morts et les vies, se mesloient de
bailler aux jeunes gens (peu rusez pour eschauffer leurs amies en leur
amour) des breuvages amoureux et des drogues”.

Agrippa d’Aubigné relate, avec humour, la guérison par une vieille
Bohémienne d’un prédicateur de 1’abbaye de Maillezais dans le Bas Poitou:

9 F. de Vaux de Foletier, “Guérisseurs, chirurgiens, herboristes et vétérinaires chez les Tsiganes
dans I’ Ancienne France”, Histoire de la Médecine, 3, 1962, p. 26-35.

10 (Comte C. de) Villeneuve, Statistique du département des Bouches du Rhéne, avec atlas,
Marseille, Antoine Ricard, 1824, tome 3, p. 181.

11 F. de Vaux de Foletier, “Guérisseurs....", op. cit.
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apreés divers tours qui permettent 2 la vieille femme de s’accaparer les
victuailles, la troupe s’€loigne. Le lendemain, le prédicateur convaincu par son
entourage d’avoir été grugé par la Bohémienne, de colere se leéve, ce qu’il ne
pouvait plus faire depuis longtemps a cause de ses douleurs et s’en va rattraper
la troupe de Bohémiens; il est accueilli par le Capitaine de la bande par
ces mots:

“Hé! Que vous étes bien heureux, mon bon seigneur, d’étre si bien
guéri! Voyez, messieurs, comme il se trémousse ! Hé! La belle cure que
voila! La bonne femme avait étudié six ans 2 Montpellier "'

L étrangeté de ces étrangers, les Egyptiens — pour paraphraser les édiles de
la commune d’Arras au xv* siecle — a été exploitée par la littérature qui, bien
vite, en a fait les détenteurs de savoirs surprenants contenus, soit dans des
almanachs recensant cartes et dates de toutes les foires du royaume (Péchon de
Ruby"), soit dans de grands livres de secrets (Richepin*). La proximité des
capitaines de troupes d’Egyptiens avec I’aristocratie” a contribué a la
construction de cette image populaire de gens aux pouvoirs étonnants (car
proches du pouvoir). Longtemps auxiliaires militaires, fournisseurs en chevaux
des armées ottomanes et chrétiennes, le savoir vétérinaire des Bohémiens leur a
assuré une réputation de connaisseurs des simples, des plantes etc. ; au début du
XX® siécle un commissaire de police, dans une thése de droit soutenue en 1933
insiste sur le fait que, dit-il “‘un grand nombre de paysans a la campagne croient
encore a cette fameuse ‘science d’Egypte”.

La permanence des croyances populaires, des pratiques bohémiennes, de la
maniere de faire des femmes bohémiennes et des espoirs attendus de leurs
interventions est une réalité surprenante et amusante. En 1913, Girard de
Coéhorn, juge de la Chambre correctionnelle du tribunal de Béziers, raconte les
poursuites dirigées contre une Bohémienne et les faits reprochés:

Cette femme s’était présentée chez différentes personnes de la ville
d’Agde, vendant des menus objets de mercerie. A peine entrée dans une
maison, elle offrait de dire la bonne aventure et commengait par se faire
verser une somme de 10 fr. ou de 20 fr. suivant les personnes auxquelles
elle s’adressait.

12 Idem.

13 Péchon de Ruby, La vie généreuse des Mattois, Gueux, Boemiens & Cagouz, contenant leur
fagon de vivre, subtilitez & Gergon, Fac similé de 1'édition de 1596, réimpr., Paris, Stendhal et
compagnie, 1928, 57 p.

14 J. Richepin, Miarka, la fille a I’ourse, Paris, E. Dentu, 1888, 339 p.

15 H. Asséo, Les Tsiganes, une destinée européenne, Paris, Gallimard, Découvertes, 1994, 160 p.

16 H. Arsac, La loi du 16 Juillet 1912 sur I'Exercice des Professions Ambulantes et la

Réglementation de la Circulation des Nomades. Ses causes, ses précédents, sa portée et son
application pratique, doctorat en droit, Lyon, Bosc Fréres, M. & L. Riou, 1933, p. 169.
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Apres avoir examiné soigneusement la main des femmes, elle leur disait
que le mari les trompait, ce qui, aprés tout, pouvait bien étre vrai. Elle
ajoutait qu’elle avait un philtre puissant qui empécherait le mari volage
de pouvoir en aimer une autre que sa femme légitime; elle s’offrait a
vendre le philtre en question moyennant une nouvelle somme de 10 ou
20 francs.
M. Girard de Coghorn a vu deux femmes venir 2 la barre affirmer
qu’elles avaient accepté ce marché; mais combien d’autres I’ont accepté
aussi, ou en ont accepté un aussi ridicule et ont eu soin de n’en rien dire
i la police?

chacune de ces deux femmes, la Bohémienne remit deux flacons, un
petit et un grand. Elle leur expliqua que lorsque le mari rentrait le soir
revenant de son travail, il fallait asperger la chambre conjugale avec le
liquide contenu dans la grande bouteille, et les pans de sa chemise avec
le liquide contenu dans le petit, le tout en faisant force de signes de croix
et en murmurant des paroles magiques qu’elle leur indiqua.
Les deux femmes avouerent qu’elles avaient exécuté le plus
consciencieusement du monde cette cérémonie, et au rire de I’assemblée
déclarrent d’un air confit que “¢’avait été en pure perte: leurs maris les
trompaient toujours™"".

De nos jours encore de telles pratiques ont lieu; bien rares sont celles qui
aboutiront devant un tribunal, mais cela arrive aussi.

Au cours d’une enquéte récente il m’a été décrit la pratique de femmes
bohémiennes qui s’en vont “chiner” aupres des femmes de marins. La scéne se
passe généralement le matin: aprés avoir sonné a la porte pour proposer des
dentelles ou autres objets de petite mercerie, les deux Bohémiennes se
retrouvent face 2 une femme dont elles disent lire les angoisses sur le visage; et
pour preuve, en passant la main prés de son corps 1'une d’entre elle attrape la
boule noire, une sorte de petit magma noiratre, qui est la matérialisation des
sorts que I’on jette sur le mari éloigné en mer. Elles vont proposer de lire dans
les lignes de la main ce qui se passe et, comme autrefois, le danger qui menace
la femme est la conquéte de son mari par une autre. Au fur et a mesure, un peu
d’argent est demandé, mais si le numéraire manque, des bijoux seront donnés en
gage. Si les Bohémiennes promettent de rapporter le bijou contre de I’argent, il
peut arriver que parole ne soit pas tenue ; alors au commissariat de ce grand port
militaire de la Méditerranée une plainte est déposée contre deux bohémiennes
pour vol de bijou, mais la victime ne précise pas qu’elle a elle-méme remis son
bien entre les mains des dites Bohémiennes contre leur intervention bénéfique
afin de tenter de calmer ses angoisses de femme esseulée.

Depuis le xur siécle, l’Eglise condamne le fait de vouloir savoir 1’avenir —
qui n’appartient qu’a Dieu. Mais les prédictions bohémiennes ne concernent
pas la vie du Monde: il n’y a rien qui rappelle Nostradamus dans leur discours.

17 P. de Girard de Coéhomn, Les Nomades et la loi pénale, doctorat juridique, Faculté de Droit de
Montpellier, 1914, p. 82, cité par H. Arsac, op. cit., p. 167-168.

y
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Celui-ci ne s’attache qu’au quotidien des femmes et des hommes ordinaires,
leurs amours, leurs enfants, leur santé. Tout au long des siécles, les autorités ne
pourront que constater I’absence de dangerosité des pratiques incriminées, et
c’est chaque fois la crédulité des Paysans que met a jour la pratique
bohémienne. Nul procés en sorcellerie, nulle intervention de I’Inquisition, et
bien peu de traces finalement de la Justice pour des pratiques séculaires. Il y ala
comme un indice de la prudence bohémienne, vivant des relations avec le
monde des Paysans (Gadjé), leur fournissant ce dont ils ont besoin (chevaux,
mercerie, paniers, travail agricole). Cet apport d’espoir — espoir d’un avenir
familial serein, d’'une guérison des animaux domestiques ou des hommes et
femmes de la maison — est une ressource, mais I’on n’y prend pas le risque de se
voir accuser de choses graves, sorcellerie, exercice illégal de la médecine, etc.

Ainsi la figure de la Bohémienne, tout a la fois du dedans et du dehors,
appartenant 2 notre monde par sa circulation et son passage régulier, mais
venant d’un hypothétique pays d’Egypte, peut incarner le danger, et 1’on craint
encore, au Xx* siécle, la malédiction de la Bohémienne, comme 1’a noté Jeanne
Favret-Saada'® dans son enquéte sur la sorcellerie dans le bocage normand,
méme si I’accusation portée sur la Bohémienne peut n’étre qu’une figure de
rhétorique pour ne pas désigner comme ensorceleur son proche voisin. Mais
bien souvent c’est pour s’entendre dire des choses de I’avenir — des choses qui
relévent du plus intime, I’amour, le corps de ses proches ou le sien —que 1’on a
recours 2 la Bohémienne plus que pour son savoir supposé. La tentation est tout
de méme forte de passer du présumé savoir, et revendiqué le cas échéant par la
Bohémienne, & ce que dit Jacques Lacan: “I’analysant, dans le transfert pose
’analyste en sujet supposant savoir, et ajoute-t-il il y a 1a une tromperie”. La
tromperie, dans le cas de la consultation bohémienne n’est que celle de la
personne qui préte a 1’autre la connaissance de son propre avenir et alors le
bonheur de croire au pére Noél n’a pas de prix, ou plutdt n’a que le prix de ce
que I’on donne.

Je n’ai parlé que d’une partie de la premiére des relations signalées au début
de I’exposé, celle qui va dans le sens Paysan-Bohémien(ne). Je terminerai en
évoquant rapidement un autre cas, celui d’une pratique de guérison au cours de
laquelle la Bohémienne (il s’agit toujours d’une femme) est sollicitée par des
femmes qui sont Bohémiennes. Mes sources ne sont plus historiques mais
ethnographiques et contemporaines.

Cette pratique est appelée “desserrer les cotes”. Au cours des moments
passés prés des caravanes, il m’a été donné de noter plusieurs fois qu’une
femme évoque le fait que tel enfant aille mieux : “elle lui a desserré les cotes”
commentait la maman. L'enquéte ethnologique aupres des Tsiganes est un peu
particuliére, au moins sur un aspect: il faut le plus souvent attendre que la
réponse a une question que I’on se pose vienne A vous plutdt qu’espérer

18 J. Favret-Saada, Les mots, la mort, les sorts, Paris, Gallimard, 1985, 427 p.
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pouvoir la poser, du moins si I'on souhaite une réponse comportant des
éléments de véracité".

Dans le cas de “desserrer les cotes” il s’agit d’un geste pratique, inscrit dans
un rituel, si I’on veut; comme pour les lignes de la main, I’avenir de la personne
concernée, en I’occurrence un bébé le plus souvent 4gé de quelques mois,
souvent trois, est en jeu. A ma connaissance il s’agit d’une pratique
bohémienne, mais qui peut étre proposée comme recours/secours 2 des gens
proches d’eux, ce qui est le cas de mon informatrice. Cette pratique s’inscrit
dans la tradition de la conjuration du mauvais ceil, le “mal oxo” disent les
Espagnol, devenu chez les Gitans hispanophones le “moxo”, ol certains
entendent le “moro”, le maure, 1’ Arabe. La réponse des Arabes en question,
les voisins dans les bidonvilles et cités du sud de la France du xx¢ siecle a été
d’établir un lien entre “gitan” et Gitan, le diable, mais c’est 1A une
autre question.

L'informatrice dont j’ai parlé est une amie qui, depuis plus de trente-cing
ans, fréquente quotidiennement le monde des Tsiganes de France, Manouches,
Roms, Gitans Catalans ou Andalous, et dont un petit-fils nouveau-né avait des
difficultés importantes de prise de poids, et des symptémes divers et nombreux
sans qu’un diagnostic sr soit donné. Une femme gitane de ses amies lui
proposa de I’'emmener voir la femme, celle qui “desserre les cotes”. Quelques
jours avant le voyage prévu auprés de la femme, les parents ont les résultats
d’une série d’examens : I’enfant a la mucoviscidose et trois reins. A I’énoncé de
ces résultats, et surtout I’annonce des trois reins la femme fait savoir que, dans
ce cas, elle ne peut pas toucher le bébé. Mais cette informatrice avait déja
plusieurs fois accompagné des familles faire “desserrer les cOtes”. Ainsi elle a
su me restituer le déroulement d’une séance de “desserrage des cotes” a laquelle
je n’ai pu assister directement. Dans la suite du texte on trouve retranscrits les
propos de cette informatrice, d’ou le style parlé des paragraphes en italiques.
Le déroulement d’une séance est le suivant:

Lorsqu’un enfant né, au bout de quelques mois, la mére décréte que son
petit a les cotes serrées, il pleure, il a peut-étre eu de la fiévre avant, le
pédiatre est peut-étre passé avant pour une pneumopathie ou quelque
chose, la mére décréte que I'enfant a les cétes serrées. Alors on
I'emmaillote, on lui met des choses assez chaudes si ¢’est I'hiver, et on
s’en va en famille, on va chez la femme, il y a pas d’autre mot pour la
nommer, on I'emméne chez la femme, chez la vieille et Ia, en présence de
la famille, dans une semi-obscurité avec des bougies, I’enfant est étalé
sur une table au milieu de coussins trés confortables, et la femme prend
de I'huile qu’elle chauffe dans ses mains, et elle masse surtout le torse et
le ventre et le dos du bébé jusqu’a ce que Ienfant effectivement cesse de
pleurer, montre des signes de bien-étre. La famille est ravie, on donne ce
qu’'on veut a la femme, on n’est pas obligé de donner de I’argent, on
remmaillote le bébé et on le raméne a la caravane ou & la maison. {...)
Tout le monde va mieux, c’est comme si toute la famille était guérie.

19 M. Bordigoni, “ ‘Terrain désigné’, observation sous contrble: quelques enjeux d'une
ethnographie des Tsiganes”, Ethnologie frangaise, 31, 1, 2001, p. 117-126.
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Qu’est-ce qui a déclenché la nécessité d’aller voir “la femme”?

Avant que la mére décréte que le bébé a les cotes serrées il faut qu’on ait
visiblement eu une mauvaise pratique avec l’enfant, souvent c’est un
étranger ou une étrangére, ¢a peut étre une gadji, ¢a a été moi_une fois,
c’est qu’on a pris le bébé dans ses mains et qu’on I'a exhaussé, c’est-a-
dire qu’on I'a mis un peu plus haut que soi, et en faisant ce mouvement
maladroit on lui a serré les cotes; sauf qu’on peut le dire parce qu’elles
le disent “si tu I'exhausses mon petit, ¢a va lui porter malheur, il va 'y
avoir le maloxo”.

Ces familles sont porteuses de traditions que I’on retrouve dans d’autres
communautés 2 propos de la maniere dont il faut protéger les nouveau-nés:
ainsi il ne faut pas les appeler par leur nom avant un certain ége, mais leur
donner des qualificatifs qui éloignent d’eux les dieux, esprits, mauvais génies,
etc. : “vilain petit singe”, “ma petite guenon”, etc. On explique aussi le mauvais
ceil par les compliments requs par le nouveau-né. S’il est pris de convulsions,
ses yeux se retournent, on en voit le blanc, le mauvais ceil, c’est qu’ayant oui les
compliments, I’enfant veut s’admirer et se regarde lui-méme, ce qui le détourne
des autres.

Mais pour esquisser une réflexion sur cette pratique de “desserrage des
cdtes” je voudrais rappeler que les rapports entre Bohémiens et Paysans sont
marqués depuis le xv* siecle par le fantasme de I’enlévement des enfants™; la
menace de I’enlévement par les Bohémiens des enfants désobéissants que
pouvaient énoncer nos grands-meres a son pendant du c6té des Tsiganes, et les
grands-meres attirent I’attention de leurs petits-enfants sur le danger que
représente le gadjo; dans certaines familles, on explique que c’est pour cette
raison qu'il faut laisser les enfants nus et les laisser jouer 2 terre et se salir afin
que le gadjo ne voit pas qu’ils sont beaux, et ne veuille les enlever.

Si les Paysans (les non-Bohémiens) craignent qu’on (les Bohémiens) leur
enléve leurs enfants, les femmes bohémiennes craignent qu’on (les Gadjé)
“exhausse”, disent-elles, les leurs. Etymologiquement les termes sont proches:
exhausser (élever 2 une grande hauteur) et enlever (faire aller vers le haut). Le
recours A la femme, bohémienne, de la part de Bohémiennes, est alors une
maniére de réinscrire 1’enfant au sein de la famille: on y va en famille et a la
sortie toute la famille est guérie, toute la famille porte cet enfant serein qui
retrouve sa place en son sein. L’enlévement, I’enfant ayant été “exhaussé”, se
termine, le risque que représente le geste de la Gadji, son effet “les cotes
serrées”, ont trouvé leur issue dans la guérison de I’enfant et dans le fait que
¢’est maintenant toute la famille qui veillera sur lui. Il y aurait des pistes a
creuser autour de la désignation de cette femme, dite aussi parfois la vieille car
elle semble aussi symboliser I'identité bohémienne. Elle opérerait alors comme
un certificat de baptéme, et ¢’est aussi I'inscription dans le monde bohémien,

20 L. Piasere, “De quoi riaient les Vénitiens. Une lecture ethnologique de La Zingana de Gigio
Artemio Giancarli (1545)”, Europaea, 4, 1, 1998, p. 149-192.
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notre monde, ou plus exactement— comme pourraient dire certains— “dans le
monde vers nous” qui se jouerait.

Le recours 2 la Bohémienne guérisseuse et/ou diseuse de bonne aventure,
qu’il soit le fait des Paysans ou des Bohémiens renforce I’idée d’une séparation
en deux du monde (paysan/Bohémien; Gadjé/Tsiganes). Il réintroduit de la
différence 12 ob les questions sont les mémes (la vie, la maladie, I’amour, la
mort, le destin).

Dans un texte fameux, La pharmacie de Platon*, Jacques Derrida ouvrait
une réflexion sur le pharmakon, dont il soulignait la polysémie, et les dangers a
ne le traduire que par “remeéde” ce qui peut aussi étre poison. La pharmacie de
la Bohémienne est elle aussi pleine de pharmaka, ce que je traduirai, pour cet
instant par charmes. Rappelons-nous aussi que toute la production artistique
(picturale et littéraire) depuis le xvr* siecle, ne cesse de montrer la Bohémienne
sous deux figures, parfois mises en scéne ensemble, la belle, la séduisante
Bohémienne et la vieille sorciére, chacune ayant ses charmes®. Et c’est bien le
nom de Carmen qui symbolise 1’empoisonnante présence gitane a partir
du x1x*siécle.

Marc BORDIGONI
IDEMEC - CNRS (UMR 6591)
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