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Les paysages de montagne chez Reclus

Derriére les conventions, une montagne inattendue

Géographe de plume, I’expression n’est pas outrée, puisque Elisée Reclus vivait de sa plume
et a livré a ses contemporains une production d’une exceptionnelle abondance, qui est a
I’origine de sa notoriété et de sa popularité, méme si elle ne lui a pas valu la reconnaissance
du milieu scientifique. Si I’écriture fut tout au long de sa vie son gagne-pain, elle lui a permis
aussi de construire un style original de géographie, alors que les canons du genre n’étaient pas
encore fixés, un style qui fait le lien entre le récit d’exploration, le guide touristique et
I’ouvrage a vocation scientifique. L’écriture de Reclus apparait ainsi comme un lieu et un
moment particulier de la fabrication du discours géographique, qui mérite que ’on s’y attarde.
S’intéresser a I’écriture de la géographie ne signifie pas appliquer une grille de lecture et des
techniques empruntées a I’analyse littéraire, mais tenter, avec un regard de géographe et pour
répondre a des questionnements de géographe, de comprendre comment le discours est
construit. Comment les mots sont choisis, ou sont puisées les figures et les métaphores,
comment s’enchainent les idées au fil des phrases, comment s’agencent les chapitres et les
thématiques ; chercher aussi les emprunts et les citations, repérer les habitudes et les petites
manies... Au fil des 19 volumes de la Géographie universelle et des divers ouvrages que
Reclus a signés, un style se dessine : rapide (c’est une nécessité), efficace (son succes en
dépend), imagé (son sujet I’exige), élégant mais aussi parfois facile, répétitif, n’évitant ni les
banalités ni les poncifs.

La géographie de Reclus appartient encore a 1’dge des explorations, de la découverte des
derniéres contrées conquises par la colonisation; le recensement, l’inventaire et la
description, accompagnent donc au plus prés la cartographie et la G.U. est d’une richesse
inestimable en cartes et petits croquis. La technique de la description est donc le moteur
méme de ’entreprise : a partir de la quantité de données que Reclus amasse, compile, reprend
a son golt et sa maniere, il doit livrer un vaste récit du monde. Dans les petites « Histoires »
(Histoire d’un ruisseau, Histoire d’une montagne), dans les guides, la description prend une
place privilégiée puisqu’il s’agit la de faire vivre un ruisseau ou une montagne qui puisse les
embrasser tous et en faire comprendre au lecteur tous les aspects et toutes les transformations.
11 sera question ici d’une forme de description parmi les nombreuses présentes chez Reclus, la
description de paysage. La génération qui a suivi Reclus a érigé le paysage en objet méme de




la géographie, sa description devenant le point de départ du raisonnement dit géographique.
Le paysage est omniprésent chez Reclus, et I’on peut penser au premier abord qu’il a un réle
central dans des ouvrages qui ont précisément pour objectif de décrire la diversité des milieux
et des sociétés du monde. Regardons de plus pres. Qu’est-ce qui est paysage pour Reclus et
quels sont le statut et le réle du paysage dans la construction de I’argumentation? C’est la
question qui guidera la lecture d’un certain nombre d’ouvrages de Reclus ' en privilégiant les
chapitres traitant de la montagne. Ce dernier choix permet de resserrer le corpus et de mettre
en avant un type de paysage en cours de codification en cette fin de XIX° siécle par le biais
du tourisme et des voyages, et ainsi d’analyser plus précisément les techniques et les modes
d’écriture de Reclus. Comment choisit-il ses paysages et comment les écrit-il, entre les Alpes
ou les Pyrénées qu’il connait intimement et, par exemple, les montagnes d’Ethiopie ou des
Andes dont il n’a qu’une connaissance indirecte ? Partage-t-il les codes et préférences
paysageres de son temps ou trouvera-t-on 1a une sensibilité originale ?

Le paysage et la place mesurée de la subjectivité

Préalable a la lecture, il importe de préciser ce qui est recherché dans 1’ceuvre de Reclus,
derriére le terme « paysage ». En partant d’une premiere approximation, on appellera paysage
ce qui est abordé selon un regard esthétique, selon une « appréciation esthétique » (Corbin,
2002 ?), quand I’écriture change, mobilisant le registre de la contemplation. Le fil du texte
s’arréte en un lieu particulier, ou un type de lieu, annoncé comme « beau », « charmant »,
« pittoresque », I’attention du lecteur est appelée, le vocabulaire laisse de coté les chiffres, les
nomenclatures, les itinéraires, pour s’adresser aux sens, décrire des formes et des couleurs, les
adjectifs renvoient au champ visuel, les métaphores et les images se font plus nombreuses, le
style s’anime. A la lecture, il s’avere que ces indicateurs suffisent car Reclus finalement
utilise deux types principaux et bien distincts de description : la description de carte, au style
neutre, précis mais peu imagg, ou le point de vue est explicitement surplombant, globalisant, a
visée objectivante. Il suit 1a les lignes de créte, les cours d’eau et les routes, compléte avec des
altitudes, des chiffres de population, des listes de productions ; c’est sa démarche privilégiée,
qui guide les uns apres les autres les volumes de la G.U. La description de paysage, elle, se
glisse au passage dans le texte, pour illustrer le propos, fixer un lieu.

Prenons I’exemple de la description des montagnes du Simen en Ethiopie (G.U., tome :
Afrique septentrionale, p. 209-210). Le début du paragraphe, accompagné d’une petite carte,
obéit aux régles strictes de la présentation ; on imagine Reclus écrivant, le doigt sur la carte
posée a coté de lui, cheminant méthodiquement entre les ensembles de relief :

« Le massif supréme de I’Ethiopie septentrionale est séparé du Tigré au nord et a l’est par le
koualla creusé dans les roches schisteuses au fond duquel se déroule en demi-cercle les cours
du Takkazé ; au sud et a I'oues , des affluents de cette grande riviere entaillent le plateau de
maniére a isoler le Simen, ¢ est-a-dire « Nord » ou « Pays Froid ».

Suivent des précisions sur les altitudes, les cours d’eau et les cascades, la nature des roches ; il
confronte les témoignages des explorateurs pour évaluer I’importance des neiges persistantes.
A la fin du paragraphe, le ton change :

! Les principaux ouvrages du corpus étudiés sont : La Nouvelle Géographie universelle, (notamment : tomes
FEurope, France, Afrique septentrionale et Amérique du sud), Histoire d’un ruisseau, Histoire d'une montagne ;
auxquels s’ajoute a titre secondaire le recueil de textes Du sentiment de la nature dans les sociétés modernes.

% « Il me semble que nous pouvons parler de paysage a partir du moment oit ’espace est offert a I’appréciation
esthétique », p. 42.



« Mais des rebords des terrasses, qui en sont séparées par les profonds abimes des koualla,
ces montagnes, fantastiquement découpées en tours et en aiguilles, et présentant la succession
de tous les climats sur leurs flancs, apparaissent dans leur grandeur. Du pas de Lamalmon,
sur la route de Gondar, le prodigieux tableau se révele tout a coup au détour d’un rocher, et
les voyageurs ne peuvent retenir un cri d’admiration a la vue de ces montagnes neigeuses
dressant leurs pointes dans le ciel. »

Le paysage, méme s’il n’est pas ici décrit plus précisément - Reclus doit manquer
d’indications - raméne I’observateur sur le terrain : le spectacle est présenté d’un point de vue
précis, incarné, celui du voyageur débouchant au col, et ce sont des émotions et non des
informations qui nous sont livrées.

L’extrait se cl6t ensuite sur quelques anecdotes a propos des victimes du froid intense des
sommets.

Si cette alternance des styles est nette dans les ouvrages a vocation scientifique comme la
G.U, elle ne différe pas sensiblement dans des ouvrages dits de vulgarisation, comme les
Histoires, ou, bien sir, les guides. Le nombre, la longueur, la précision des descriptions
paysageres sont néanmoins largement accrus. C’est le statut du paysage dans le texte et dans
I’argumentation qui est, en revanche, fondamentalement différent.

Si 'on prend I’exemple des deux Histoires, la place du paysage est non seulement centrale,
mais affirmée, assumée. C’est Reclus qui parle, a la premiere personne et qui livre sa
subjectivité, ses émotions, ses souvenirs. L Histoire d’un ruisseau, par exemple évoque les
ruisseaux et les jeux de I’enfance; l'introduction de L Histoire d’une montagne place
I’ensemble de l’ouvrage dans un contexte émotionnel qui résonne ensuite dans chaque
chapitre : la fuite de la ville et des faux amis, le repli sur soi et la montagne accueillante et
régénératrice. L’originalit¢ de ces deux petits ouvrages est du reste cet accord entre
implication sensible et subjective, et exigence pédagogique, quand il cherche a mettre a portée
de tous ses lecteurs ces deux composantes du monde qu’il affectionne particulierement : la
montagne et le monde aquatique.

Dans les ouvrages a vocation scientifique, le ton est tres différent. Reclus manifeste une
volonté évidente de chasser toute subjectivité : a aucun moment il n’est fait référence a une
expérience personnelle, a une connaissance particuliére d’un lieu, et Reclus ne fait aucune
distinction dans ’écriture entre ce qu’il décrit & partir de 1’observation directe et ce qu’il
imagine et reconstitue a partir des informations et témoignages qu’il rassemble ; aucune place
a sa propre émotion, au souvenir, méme pour les lieux ou il a vécu, et il se cache volontiers
derriere les voyageurs et visiteurs qu’il met en scene.

Citons un extrait de la description des montagnes du nord-est africain, composée a partir de
témoignage et récits d’exploration :

« Les montagnes des Koma, hautes de 2000 métres environ, forment une des régions les plus
agréables de 'Afrique par la température égale du climat (...) ; le sol, assez incliné pour que
les eaux n'y séjournent pas, est d’une salubrité parfaite, et de toutes parts les coteaux
pittoresques, les vallons remplis de verdure, les ruisseaux clairs offrent de gracieux
paysages » (G.U. tome Afrique septentrionale, p. 187). Le vocabulaire est strictement
identique, les références sont les mémes que pour un vallon pyrénéen ou savoyard.

Ce désengagement va plus loin encore dans la mesure ou Reclus ne choisit pas les paysages
qu’il évoque a partir de ses propres préférences et souvenirs, mais selon les classifications
reconnues : il cite les paysages accrédités, ceux qui sont cités dans les guides et que les
touristes vont admirer, les panoramas recherchés par les « amoureux de la nature », les
belvéderes équipés pour la contemplation. L’emploi fréquent du terme « pittoresque » renvoie



a cette codification en cours pendant la deuxiéme moitié du XIX° siécle et que Reclus adopte
sans commentaires, ni ajouts personnels.

Pour Reclus - peut-étre un peu contraint ici par son éditeur - il est clair que la science doit
rechercher I’objectivité, que le scientifique doit se retirer derriére son sujet, selon la posture
positiviste de son €poque. Des lors, la carte, construction scientifique, prend le pas sur le
paysage, la description neutre sur la contemplation ; comme nous le voyions plus haut, le
paysage vient en second, discret et rapide. C’est de la méme maniére qu’il glisse,
discretement, par petites touches au fil du texte, quelque remarque aigué ou I’on reconnait le
militant parfois heurté par les sociétés qu’il décrit.

Le paysage apparait donc a contrario comme un indicateur de 1’objectif de scientificité de
I’écriture : il se fait d’autant plus allusif que le propos se veut explicatif. L’ampleur et la
richesse de I’ceuvre de Reclus, permettent néanmoins de rassembler un corpus de descriptions
et d’évocations de paysages consistant pour tenter de comprendre comment Reclus écrit le
paysage, et plus particulierement un type de paysage qu’il connait et affectionne, la montagne.

Les paysages de montagne : des paysages trés conventionnels

Si I’on regarde de plus pres les divers écrits de Reclus, il apparait que dans ses choix
d’écriture, dans les codes qu’il met en oeuvre, les distinctions relevées plus haut entre les
types d’ouvrages s’estompent. L.’ importance et le poids relatif du paysage varient, mais non
ses caracteres et ses composantes.

Ainsi, les paysages de Reclus sont avant tout, et quasi systématiquement, des paysages
« naturels » : ce que Reclus veut montrer quand il s’arréte sur un promontoire ou au bord d’un
sentier, c’est la nature, la splendeur et la puissance de la nature. La montagne lui permet de
mettre en scene la nature dans ses dimensions les plus impressionnantes, pour frapper les
esprits ; le domaine de ’eau, trés fréquemment décrit, lui sert plutdt a montrer la diversité et
le charme des phénomeénes naturels qui sinon €chapperaient a ’attention. Le paysage parle
aux sens, le reste du texte apporte les explications nécessaires - dans la mesure des
connaissances dont dispose Reclus - sur les processus.

La présence humaine est donc toujours limitée a quelques détails du tableau : des cabanes sur
un alpage, un pont, une route. Contrairement a de nombreuses représentations picturales du
XVIII® et du XIX° qui posent volontiers quelques promeneurs, un touriste en contemplation,
parfois des habitants dans un coin du tableau, Reclus consacre généralement ses courtes lignes
a la nature seule’. Dans le cas des montagnes, il ne s’attarde que rarement sur un paysage
agricole, un village, des hameaux d’alpage, et méme dans ce cas, ce sont les composantes
naturelles qui reprennent le dessus, comme dans cette rapide description de la vallée du
Graisivaudan entre Grenoble et Albertville (G.U., tome France, p. 208) :

« (...) on contemple dans toute sa beauté le merveilleux spectacle que présente la large vallée
du Graisivaudan, avec sa verdure, les eaux brillantes de son fleuve et les montagnes de
formations diverses qui la dominent : d’un coté les pentes égales et les pointes du granit, de
Dautre les terrasses ombreuses, les parois abruptes, les tours et les plateaux du calcaires. »
Peut-étre est-ce pour cela que les lieux sont rarement localisés avec précision : Reclus évoque
un vallon, une longue créte, un sommet mais indique rarement le nom exact de la vallée ou du
sommet en question. Impossible de savoir, par exemple, de quelle montagne I’ Histoire fait le
récit : c’est /a montagne par excellence qui sauve de /a ville. Remarquons que les rares

? On peut citer notamment 1’influence de la peinture de C. D. Friedrich ou de C. Wolf, voir C. Reichler, 2002.



allusions aux paysages faites dans les paragraphes consacrés aux villes, concernent les
horizons montagneux que 1’on peut apercevoir au loin.

Paysages naturels, les paysages de montagne de Reclus obéissent aux canons en vigueur en
cette fin de siecle : ce que Reclus magnifie, c’est la haute montagne, 1’altitude et la verticalité,
les sommets vertigineux et les parois. Il accorde une place tout a fait privilégiée aux glaciers
et aux neiges persistantes, quelle que soit la région du monde étudiée, il les énumeére et les
mesure méthodiquement et leur présence est souvent un critére de beauté. On retrouve la les
« glacieres » qui, des le XVIII® ont attiré les premiers touristes sur la Mer de Glace ou au pied
des glaciers suisses lors de leur « grand tour ». A propos des Alpes bernoises, une courte
description résume ce que Reclus appelle la beauté parfaite :

« vus de leurs bases ou des promontoires qui s’élévent a mi-hauteur, les puissants colosses
laissent dans [’esprit de ceux qui les contemplent une impression de beauté parfaite : les
lignes et les contours des vallons et des rochers, des glaciers, des avalanches et des névés, s’y
entremélent en un rhythme (sic) merveilleux, et sur tout le monde inférieur, oi s’écroulent les
neiges, ol se précipitent les torrents, ['aréte pure des sommets immobiles se dessine dans le
ciel bleu ». (G.U., tome Europe centrale, p. 14)

A contrario et conformément aux golts de ses contemporains, ce que 1’on appelle aujourd’hui
la « moyenne montagne » lui parait banale, uniforme, voire triste ; ces quelques lignes sur la
Lozere en donnent un exemple éclairant :

« La Lozére a l'aspect d’une véritable montagne au sud et a l’est, grdce aux vallées qui la
découpent en promontoires : mais les plateaux qui s’étendent au nord du Lot naissant sont
parmi les contrées les plus monotones, les plus tristes qu’il y ait en Europe. » (G.U., tome
France, p. 417).

Les lignes qu’il consacre aux plateaux calcaires de 1’est de 1’ Autriche font écho, passant
d’« effroyables chaos de pierres » en « tristes déserts » ; quant au Jura, il n’y voit qu’un
« spectacle de morne uniformité ». Dans ces régions de plateaux ou de montagnes aux formes
atténuées, les seuls €éléments « pittoresques » sont constitués par les gorges et les grandes
échancrures, comme les cluses jurassiennes ou les vallées encaissées du Tarn ou du Lot.

Les codes en vigueur en cette fin de XIX° se retrouvent donc de maniére souvent amplifiée,
magnifiée par son énergie a montrer les grandeurs de la nature. Au fil des multiples pages
consacrées aux montagnes du monde, on voit progressivement se mettre en place des « tics de
langage », des expressions récurrentes voire répétitives, qui I’amenent a classer les paysages
du monde en quelques catégories, ou les adjectifs reviennent a 1’identique, catégories par
ailleurs hiérarchisées. Le plus beau des paysages est incontestablement le paysage « grandiose
des pics et des pyramides », la haute montagne, le « sublime » des romantiques ; viennent
ensuite les « charmants vallons » également en haute montagne mais dans une nature plus
verte et reposante ; I’adjectif « pittoresque » signale des paysages sur lesquels il ne s’attarde
pas : le plus souvent les vallées encaissées et les gorges ou les villages perchés *

Dans les passages ou Reclus veut manifestement avancer rapidement dans ses descriptions, ou
I’écriture se relache, ces catégories lui servent a annoncer les sites, rapidement, sans autre
commentaire : la beauté de ces paysages grandioses, charmants ou pittoresques est évidente,
consensuelle, inutile d’argumenter.

Les conventions en place se pergoivent aussi dans la construction et le style des descriptions
de paysage, ou l’on reconnait aisément I’influence des grands poétes et romanciers

* Pour une analyse plus approfondie de la mise en place de cette codification et de ces hiérarchies, voir Corbin,
2002 et, concernant plus particuliérement les montagnes, Reichler, 2002.



romantiques: Gautier, Lamartine, Hugo. ..’ Reclus reprend le fonds des métaphores, images et
autres figures de style qui s’est constitué¢ depuis le début de ce siécle, marqué par
I’introduction, a la suite de J.-J. Rousseau, de la nature montagnarde dans la littérature, et qui
s’est diffusé ensuite, notamment par le biais des guides touristiques - qu’il connait bien.

Un extrait de la description des Alpes Suisses permet de repérer les divers aspects de cette
écriture ; il s’agit de 'une des plus longues descriptions de paysage de montagne que Reclus
ait écrite puisqu’elle couvre, dans son intégralité, une page entiere.

« De la fosse profonde, en trop d’endroits aride, parsemée de cailloux ou couverte de
marécages, que parcourt le Rhone, on ne peut se faire une idée de la beauté surprenante des
paysages cachés la-haut dans les vallons verdoyants et les cirques neigeux des montagnes de
la grande créte. (...) On se demande méme en maints endroits comment les habitants des
hauts villages peuvent arriver a leurs chalets et redescendre avec leurs denrées vers le
monde inférieur. La fermeture des vallées est si compléte que le vent s’y fait a peine sentir ;
les tempétes y sont presque inconnues et les pluies, partiellement arrétées par les montagnes
environnantes, y tombent en moindre abondance que dans les grands vals ouverts. Mais
quand on a franchi tous ces obstacles de I’entrée, d’oi les torrents s 'élancent en cascades ou
en rapides par d’étroites fissures de rochers, on se trouve comme dans une autre nature, dans
un monde nouveau.

Parmi ces vallées latérales qui remontent vers la grande créte, les unes ont un caractére tout
intime par leur pelouses, leurs bosquets d’arbres, leurs bassins ot dorment de petits lacs,
leurs ruisselets qui cheminent au milieu des fleurs ; les autres, largement découpés, écartant
leurs versants en merveilleuses perspectives, montrent dans le lointain ['amphithédtre des
grands sommets avec leurs roches nues, leurs névés, leurs langues de glace dardées jusque
dans le voisinage des champs. Une de ces vallées, celle que parcourt la Viege ou la Visp de
Zermatt, est une des plus belles du monde, une de celles oir ['on peut contempler, en un tour
d’horizon, comme un résumé de toute la grandeur des Alpes ; on s’y rend avec piété comme
dans un lieu vraiment auguste, consacré par ['admiration des hommes. En bas est ['aimable
verdure des prairies et des bois, ou se perdent les groupes de cabanes blottis comme des
troupeaux au pied des escarpements ; en haut est |'immense assemblée des sommets neigeux
et de leurs contre-forts tout ruisselants de glaces. »

Cet extrait est représentatif a plus d’un titre. Tout d’abord par le lieu méme, il s’agit 1a d’un
des hauts lieux du tourisme de la montagne suisse, la vallée de Zermatt au pied des sommets
emblématiques du Cervin et du Mont Rose. Rien de tres original donc, mais Reclus I’assume :
la beauté des sites appelle la « consécration des hommes ». La construction de la progression,
de I’ascension du marcheur dans le paysage est elle aussi un classique du genre ®: la monté par
la vallée encaissée, fermée, ou la vie semble mise entre parentheses, débouche brutalement,
dans «un autre monde », celui de la montagne, de la lumiére, de la vie revenue mais
différente ; c’est la surprise, le ravissement, et le marcheur se trouve plongé dans un
recueillement - tres laic néanmoins ici, contrairement aux modéles du genre.

Enfin, le registre utilisé pour décrire les formes des sommets est désormais en place et Reclus
y puise : 'architecture fournit I’essentiel du vocabulaire ; outre les cirques, amphithéatre et
contre-forts cités ici, il use trés volontiers de I’ensemble du vocabulaire disponible : pyramide,

3 Voir a ce propos, Paysage et identité régionale, 1999.

® Citons parmi de nombreux autres un extrait du récit de Saussure dans les Premiéres ascensions au Mont Blanc

1774-1787 a propos des glaciers du Mont Blanc : « Ef quand on se rappelle la belle végétation et les charmants

paysage que l’on a vus les jours précédents dans les basses vallées, on est tenté de croire qu’on a été subitement
transporté dans un autre monde oublié par la nature ».



tour, colonne, muraille, rempart, dome, arche...” Citons au passage, méme si elle n’apparait
pas ici, sa métaphore favorite appliquée a I’ensemble des massifs du monde ; c’est la encore la
métaphore montagnarde par excellence : la forteresse, permettant de multiples déclinaisons
autour des remparts, glacis, bréches, portes et autres poternes®.

Pour clore cet apergu de I’écriture des paysages, relevons que Reclus fait essentiellement
appel a la vision dans ses allusions ou descriptions paysageres : formes, couleurs, lumiére
parfois, rythme de la succession des plans en constituent 1’essentiel. L’émotion est mobilisée
par la vue, parfois associée a un déplacement, qui provoque la surprise ou la frayeur, mais il
est rarement fait appel aux autres sens. Dans les longues descriptions de /’Histoire d’un
ruisseau, Reclus cisele ses phrases, a la recherche des couleurs de la végétation, des reflets et
des scintillements de 1’eau, mais les bruits sont rares et ’on cherche vainement une odeur de
mousse humide ou de terre chauffée au soleil. Cette dimension uniquement visible du paysage
est, 1a encore, habituelle a son époque ; plus originale est ’attention qu’il porte au point de
vue, a la position du spectateur vis-a-vis de ’espace contemplé. Si, on I’a dit, les hommes
sont peu présents dans la description du paysage, I’observateur est, lui, trés fréquemment
positionné et Reclus référe volontiers le paysage 4 un promontoire (terme omniprésent) ou un
balcon depuis lequel le paysage s’ouvre a la vue. Pour cela il préfere les grands panoramas, du
moins quand il s’agit de montagne, et la contemplation se fait a partir d’un point précis, par un
observateur statique - ou immobilisé par la surprise et ’émerveillement — plutét qu’au fil d’un
cheminement.

On voit donc que le libre-penseur, le voyageur, ’observateur Reclus se montre tres
conventionnel dans son écriture du paysage de montagne, du moins a travers ce qu’il nous en
livre. Que dire des illustrations qui jalonnent le texte ? Comment savoir quelle part Reclus a
prise dans leur sélection ? On le sait trés préoccupé par I’iconographie qui accompagne son
texte, mais c’est surtout de la cartographie qu’il est question dans les témoignages (H.
Sarrazin, 2003). Si de nombreuses gravures illustrent les chapitres analysés ici, toujours en
lien étroit avec le texte, elles ne sont néanmoins jamais commentées par Reclus. Ainsi, dans le
cas des Alpes, deux auteurs se partagent la quasi-totalité : Taylor, le plus connu et le plus
productif des dessinateurs du moment, est ’auteur des grandes vues panoramiques
représentant les villes et les lacs ; Schrader, lui, s’attache a la haute montagne : sommets
emblématiques et grands glaciers ; quelques petites vignettes représentent des refuges et des
alpinistes.

Si le choix et I’écriture des paysages sont conventionnels, la conception qui les sous-tend ’est

moins, et la géographie que propose Reclus use des paysages de maniére, elle, parfois
inattendue.

Le paysage dans la géographique reclusienne

Si ’on s’appuie ici sur la G.U., qui présente I’intérét d’offrir, par son ampleur, une entreprise
systématique d’explication du monde, on voit le discours s’organiser selon un plan assez

7 Pour une analyse approfondie de 1’introduction du vocabulaire architectural dans la description de paysage,
voir A. Guyot, in Paysage ef identité régionale, 1999.

¥ Deux métaphores se partagent la quasi-totalité des descriptions de massifs de montagne dans les guides, les
récits de voyage ou les ouvrages de géographie: la forteresse (ou citadelle), et la mer déchainée ; Reclus utilise
également cette derniére mais moins volontiers (voir par exemple le tome France, p.199, ou il compare le sud du
Dauphin€ aux « vagues figées d’un immense océan »).



uniforme. Dans ’articulation des chapitres, les deux grands types de causalités sont mis en
ceuvre tour a tour : la causalité historique et la causalité naturelle. Ainsi, dans le cas des Alpes
francaises, le plan ameéne une progression du sud au nord, que Reclus justifie par I’histoire,
depuis I’implantation des premiéres colonies grecques sur le littoral méditerranéen, jusqu’aux
rives du Léman, au nom du déplacement vers le nord du «centre de gravité de la
civilisation» ; ¢’est par ce méme glissement qu’il explique, par exemple, I’évolution de routes
transalpines et le déclin de certains cols. Dans le détail, la progression se fait de maniére
parfois surprenante : c¢’est la seule proximité qui le fait passer de massif en vallée, sans autre
logique apparente, dessinant parfois de curieux itinéraires. Dans le cas des Pyrénées, c’est la
nature, et notamment la géologie, qui distingue les deux parties méditerranéenne et atlantique
de la chaine et cette coupure guide ’analyse.

Si le plan des chapitres voit se succéder selon un ordre invariable, les données physiques
(relief, hydrologie, climat, flore et faune), puis humaines (peuplement, activités et villes) on
ne peut pas dire pour autant que cette démarche annonce le plan « vidalien », qui se met en
place au cours des générations suivantes. Le statut, en particulier, du paysage est ici tout a fait
différent : ce n’est pas le paysage qui fournit le point de départ d’un raisonnement inductif,
pour étre des lors vidé de toute dimension subjective et sensible. Le paysage chez Reclus reste
dans la sphére des sens, des émotions, il est le produit de la contemplation, de
I’émerveillement d’un spectateur ; il est par ailleurs, le médiateur de la nature, il montre au
lecteur les processus a 1I’ceuvre dans leur dimension sensible.

Son réle dans la construction de I’argumentation est donc variable selon les occurrences.

Le plus souvent, il sert a illustrer le propos, rompre la succession des chiffres et des données
pour introduire I’image et la sensibilité. Son role est donc avant tout pédagogique : il faut
varier les registres, réveiller I’attention du lecteur, I’aider a fixer des images. 1l est a ce titre
souvent associ¢ a 1’anecdote, que Reclus puise dans les récits d’explorations, les 1égendes
locales. Si le paysage en appelle aux sens, ’anecdote, elle, joue sur le terrain du dramatique et
du spectaculaire : les récits de catastrophes se succédent au fil des pages, anticipant a leur
maniére la récente géographie du risque ; inondation, coulées de boue, éruption volcanique,
avalanche... pas un chapitre n’y échappe.

Le paysage sert aussi fréquemment d’outil de mobilisation du lecteur pour I'alerter sur les
dégradations que subit la nature, et I’on peut voir 1a « I’écologiste » avant I’heure ; cependant
son principal grief s’adresse aux montagnards eux-mémes accusés de détruire la végétation,
d’accentuer I’érosion et d’amener par la déforestation I’épuisement de la terre et la désolation.
Il reprend a de multiples reprises 1’accusation faite aux populations locales par les autorités
forestieres : « c’est a l'imprévoyance des habitants, bien plus qu’a la constitution géologique
des sols, qu’il faut attribuer le rapide écroulement des monts », €crit-il, en citant Surell, a
propos des Montagnes d’Embrun et du Dévoluy (G.U., tome France, p. 201). Il revient
fréquemment sur ce theme, jusque dans des articles plus généraux sur la nature :

« Si grande que soit la désolation croissante de ces contrées d’Amérique et de tant d’autres
(...), il n’est probablement pas de pays au monde ou la dévastation s’accomplisse d’une
maniére plus rapide que dans les Alpes francaises » (article paru dans la Revue des deux
Mondes et cité dans Du sentiment de la nature dans les sociétés modernes, p. 36).

Il est enfin un cas intéressant a retenir a propos de ['utilisation du paysage dans
I’argumentation, c’est le sort trés particulier réservé a la Suisse. Pour Reclus en effet, la
Suisse trouve son origine et sa spécificité dans la montagne, la Suisse esf la montagne alpine,
et cette osmose se manifeste dans le paysage, qui est - Reclus le répéte a plusieurs reprises - le
plus beau du monde. D¢s I’introduction, le ton est donné :



« Le nom méme de la Suisse évoque dans [’esprit 'idée de paysages incomparables, et toutes
les régions de I’Europe sont parsemées de « petites Suisses », ainsi nommées parce que dans
leurs sites, ou majestueux ou charmants, on revoit quelques traits de 'admirable contrée. »
(G.U., tome Europe centrale, p. 3). Ce paysage suisse sert ensuite d’étalon pour évaluer la
vraie montagne, c’est-a-dire la montagne la plus alpine. Il montre ainsi la dilution progressive
du caractere alpin a mesure que 1’on s’éloigne vers I’est de la chaine, au fur et a mesure que
le sublime s’atténue. Les Alpes allemandes : « ont complétement perdu cette superbe
apparence qu'avaient les pyramides et les domes des montagnes helvétiques » (p. 140) ; dans
les Hautes Tauern : « les montagnes n'étonnent plus par leurs formes grandioses, leurs
escarpements a pic, leurs glaces inabordables » (p. 148) ; enfin dans le Voralberg « en
général, (les hautes cimes) manquent de cette grdce de contours et cette fraicheur de
végétation, qui font la beauté des Alpes suisses ; leur prairies et leur pdturages ont une herbe
moins abondante » (p. 152). Les Dolomites et le Triglav slovéne sont : « la derniére dont la
Jforme soit vraiment alpestre » (p. 151). 1l est tout a fait intéressant de trouver sous la plume
de Reclus, mais pour des raisons bien sur fort différentes, un argument qui sera ensuite
abondamment utilisé par les géographes alpins, pour ériger « leur » massif en archétype de
I’alpinité.

C’est sans doute a un autre niveau de lecture que la pensée de Reclus se révele la plus
intéressante et la plus novatrice, a propos du paysage. Dans la mesure ou le paysage est,
incontestablement, de I’ordre de I’esthétique, il en envisage toutes les implications et mesure
avec beaucoup de clairvoyance I'impact des paysages sur l’imaginaire, les pratiques,
notamment touristiques, et les équipements qui en découlent. La place que les excursions, les
loisirs, les séjours sont appelés a tenir dans I’économie montagnarde est clairement envisagée.
Ainsi a propos du Righi, « admirable observatoire naturel » des montagnes suisses, il insiste
sur ’ampleur des équipements qui accueillent la foule des visiteurs :

« Tout un réseau de chemins de fer, d’une construction spéciale, a été tracé sur les
escarpements et permet, méme aux invalides, de jouir des plus beaux points de vue ; en été, le
sommet de cette montagne est plus animé que bien des villes et les fils télégraphiques tendus
de ses hotels aux cités d’en bas entretiennent un communication incessante entre les
voyageurs et les gens de la plaine » (G.U., tome Europe centrale, p. 21). Et estime que bientdt
toutes les grandes cimes seront équipées de la sorte. Dans un autre registre, il évoque a
plusieurs reprises I'impact de la fréquentation sur les populations locales qui tentent
d’exploiter le visiteur de maniére plus ou moins honnéte.

Déja en 1866, dans un article paru dans la Revue des deux Mondes, il insiste sur
I’engouement croissant que la montagne suscite aupreés des savants, artistes, ou « tout ceux
qui veulent simplement se restaurer dans la libre nature». Sur quoi repose cette
« fascination », cette « joie profonde » que procure la montagne ? avant tout sur les paysages :
« Chaque année, dés que la saison permet aux voyageurs de visiter les hautes vallées et de
s ’aventurer sur les pics, des milliers et des milliers d’habitants des plaines accourent vers les
parties des Pyrénées et des Alpes les plus célébres par leur beauté ( ...). Par la majesté de leur
forme et la hardiesse de leur profil dessiné en plein ciel (...) les montagnes deviennent pour
ainsi dire des étres doués de vie » (article paru dans la Revue des deux Mondes et cité dans
Du sentiment de la nature dans les sociétés modernes, p. 49). S’il est un peu tot encore pour
envisager ce que va apporter le tourisme de masse, la conquéte « prométhéenne » de la
montagne (au sens de J.-P. Bozonnet), Reclus a assez bien vu ce que pouvait devenir le
tourisme contemplatif, « doux », « écolo ».



Pour conclure : entre géopoétique et géopolitique

Depuis plusieurs décennies déja ’on redécouvre Reclus, sa modernité, 1’originalité de sa
géographie ; il n’est cependant pas si aisé¢ de dégager les traits réellement marquants de sa
conception et de son écriture des paysages - du moins a travers les textes qui ont été analysés
ici, et qui sont loin de rassembler la totalité de son ceuvre. 1l est difficile au contact de Reclus,
de ne pas se laisser subjuguer par ['univers qui entoure sa personnalité, I’ampleur, I’énergie,
I’ambition de son entreprise littéraire. Une lecture détournée de sa Géographie Universelle
laisse quelques déceptions : ses facilités d’écriture, les banalités, le travail de compilation qui
parfois transparalt a [’exceés. L’angle paysager adopté ici montre un Reclus souvent
conventionnel, ou la personnalité s’efface quand on aimerait la voir s’affirmer, se démarquer
des codes en vigueur. Finalement I’originalité se débusque la ou on I’attend moins, dans le
croisement des regards qui le guide dans son immense sujet, dans sa conception toujours
dynamique des sociétés et des milieux, loin de toute immobilisme ; quand il recherche dans
les comportements, les pratiques, ce qui peut annoncer les évolutions a venir. Si son écriture
du paysage met en avant une montagne sans homme, figée dans ses formes et ses contours,
Reclus a bien conscience que le regard des sociétés sur ces montagnes est sans cesse
renouvelé, et que la clé de compréhension est du c6té des hommes, de la lecture historique et
politique des sociétés.

Terminons sur un exemple qui nous ramene a la Suisse si chere a Reclus : la Suisse es? la
montagne, disions-nous, et Reclus va méme plus loin quand il affirme : « C’est en grande
partie a la nature que les Suisses sont redevables de leurs libertés politiques et du maintien de
leur indépendance nationale » (G.U., tome Europe centrale, p. 84) ne nous épargnant aucune
dimension du déterminisme naturel ; mais quelques pages plus loin, le voila qui passe avec un
dédain évident sur tous les mythes fondateurs qui unissent les Suisses a leur montagne
(Walter, 2004) ; le Righi ? une belle prouesse technique ; les assemblées populaires sur les
alpages, « singulierement embellies par le paysage » 7 « ce ne sont guére que des formes
surannées, servant a déguiser le déplacement du pouvoir, passé aux mains de quelques
Sfamilles influentes » (p . 126).

Le Reclus géopolitique est décidément plus intéressant que le géopoétique. ..
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