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Notre facon moderne de voir est conditionnée par la camera obscura

Réflexion sur les fondements logiques de la perception et de la mesure

Philippe MATHERAT!

Résumé. La perspective est-elle un mode de représentation de l'espace parmi d'autres possibles ou bien nous
dit-elle une vérité sur l'espace réel ? La photographie nous donne-t-elle un accés direct au réel, ou bien est-
elle empreinte de la subjectivité du photographe, voire d'une trahison due a l'appareil ? En quoi les mondes
virtuels de la synthése d'image difféerent du monde réel ? Ces questions nous obligent a nous réinterroger sur
la perception visuelle, sur l'origine de nos connaissances a propos de l'espace extérieur, sur la mesure, et sur
les liens entre les fondements de la physique et le langage. La vision nous semble étre a la fois une
comparaison a des représentations et une intention créatrice qui demande une action motrice. Les
représentations ne sont pas forcément situées, ni forcément immatérielles. Elles sont prises dans une boucle
action/sensation dans laquelle intervient le langage et la culture. Nous ne sommes jamais dispensés d'avoir a
imaginer la réalité, méme si notre imagination doit étre confrontée au réel.

Mots-clés : réel-virtuel, représentation, sensation, perception, imagination, logique, physique, mesure,
simulation, vision, perspective, photographie.

Abstract. Our modern way of seeing is governed by the camera obscura — Reflection on the logical
foundations of perception and measurement. Is perspective a way of representing space among other
possible ways of representation or does it say a truth about real space? Does photography give us a direct
access to the real world, or is it influenced by the subjectivity of the photographer, or by a betrayal of the
camera? In which respects the virtual worlds of image synthesis are different from real world? These
questions drive us to re-examine the visual perception, the origin of our knowledge about the external world,
the operation of measurement, the links between foundation of physics and language. To see is to compare
representations to sensations and also to act on the external world in a creative way. Representations are not
necessarily located in space, and not necessarily constituted of matter. They are in a loop combining action
and sensation in which there are also language and culture. We have to imagine reality, even if our
imagination has to be tested with the real.

Keywords : real-virtual, representation, sensation, perception, imagination, logic, physics, measurement,
simulation, sight, perspective, photography.

INTRODUCTION

Ce texte est structuré en deux parties de formes et de longueurs trés différentes :

1. La premicre partie (la plus courte) a la forme d'un discours scientifique, c'est un cours d'optique
photographique, résumé a sa trame. Elle montre le réle joué par la géométrie de la propagation de la lumicre,
tant dans la représentation en perspective que pour déduire les paramétres de fonctionnement d'un appareil
photographique.

2. La seconde partie a la forme d'une critique de la premiére partie. Nous serons amenés a explorer les
questions de la perception, de 'origine de nos connaissances sur 'espace, de la nature de la mesure en physique.
Ceci nous conduira a tenter une réponse a la question : Qu'est-ce que voir ?

L'articulation entre les deux parties est faite par la proposition la lumiere se propage en ligne droite. Dans la
premiére partie, cette proposition est utilisée comme une connaissance de physique permettant de décrire le
fonctionnement de la chambre photographique. Dans la deuxiéme partie, nous nous interrogerons sur le statut
logique de cette proposition, sur son origine, sur ce qu'elle nous dit, si elle est fondée. Cette interrogation nous
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conduit inévitablement vers des questions de métaphysique, et vers le réle du langage. Nous trouverons une
issue en proposant de considérer la mesure comme une construction active.

Notons que, dans la deuxiéme partie, nous ne chercherons pas a assimiler l'oeil a la camera obscura, au
contraire. Notre interrogation porte sur 'origine de nos connaissances sur I'espace. La camera obscura intervient
par le lien avec la géométrie de la perspective. Elle intervient en outre en suggérant une opposition entre monde
extérieur et monde intérieur. Cette opposition, nous en questionnerons le bien-fondé.

I. LA TRAME D'UN COURS D'OPTIQUE PHOTOGRAPHIQUE

Nous allons essayer de montrer ici que 1'essentiel d'un cours de physique sur le fonctionnement d'un appareil
photographique peut étre dérivé de fagon trés simple (se résumant a quelques constructions de géométrie
¢élémentaire) de la seule proposition la lumiere se propage en ligne droite. Notre but est donc de dire quelque
chose sur la structure du discours du physicien. Nous n'en montrerons que la trame, et nous renverrons le lecteur
a des ouvrages spécialisés pour le détail des démonstrations mathématiques, comme par exemple (Gaudart et
Albet, 1997).

Nous noterons qu'il n'est nul besoin de détailler la conception des assemblages de lentilles de verre de
I'objectif photographique pour traiter presqu'entiérement ce qu'on appelle optique photographique. La quasi-
totalité de cette optique peut étre traitée en ne considérant que des appareils sans lentille (un simple trou appelé
sténopé), puis en ne parlant a propos des lentilles que de leur effet d'association de points conjugués.

Ainsi énoncée, 1'optique photographique semblera ne concerner que la boite, la camera obscura, qui apparait
comme la partie la plus importante de 'appareil photographique.

1. 1. Formation de l'image, perspective

Répétons l'expérience classique de la camera obscura : construisons une boite en carton dont un fond est
remplacé par une feuille de papier calque et dont le fond opposé est percé d'un petit trou (d'un diamétre d'un
demi-millimétre pour une boite de 20 centimétres de profondeur). L'image qui se forme sur le calque est faible,
visible seulement quand on dirige le trou vers un objet trés lumineux comme une fenétre ou le filament d'une
lampe a incandescence (figure 1). Pour mieux voir cette image, il est préférable de recouvrir la téte de
l'observateur et la partie arriere de la boite d'un méme voile opaque.

Comment rendre compte de ce que nous observons, comment expliquer la formation de cette image ? Nous
dirons a la suite des physiciens que la lumiére se propage en ligne droite. Une telle ligne droite est nommée
rayon lumineux. Les rayons lumineux remplissent tout l'espace, dans toutes les directions. Habituellement, on
ne dessine que ceux qui participent directement & la création de l'image. Mais 1'image n'existe que par son
contraste, c'est-a-dire le rapport d'intensité lumineuse entre les parties claires et les parties sombres. Ce contraste
est limité par l'intensité de rayons dits parasites, nommés ainsi par leur action d'affaiblissement du contraste :
ce sont les rayons qui viennent éclaircir les zones sombres de 1'image. Il faut donc éliminer ces rayons, c'est la
fonction de la paroi de la chambre. On peut ainsi considérer (figure 1) que la chambre noire est un appareil a
trier les rayons lumineux.

Faisons un classement des différents types de rayons lumineux de la figure 1 :

1. Rayons ni utiles ni parasites : ce sont ceux qui passent a coté de la boite et de I'oeil, devant, derriére, au-
dessus, au-dessous. Ils ne rentrent ni dans la boite ni dans I'oeil. Ils n'atteignent pas le calque et ne diminuent
pas le contraste. On peut ranger dans cette catégorie ceux qui frappent la paroi de la chambre par I'extérieur, et
qui sont soit ré-émis (diffusion), soit absorbés.

2. Rayons utiles : ce sont ceux qui proviennent des sources de lumicre qui éclairent l'objet, qui donnent
ensuite naissance a des rayons qui partent de l'objet. Ceux qui ont la chance de passer par le petit trou continuent
en ligne droite jusqu'au calque, et participent a la formation de l'image.

3. Rayons parasites, dont nous distinguerons deux types :

3. a. ceux qui rentrent par le trou mais ne frappent pas directement le calque. Ils proviennent des objets hors
du champ. Apreés une diffusion par la cloison interne, ils peuvent venir frapper le calque dans les parties sombres
de l'image et diminuer le contraste. On les élimine par la pose de peinture noire a l'intérieur de la chambre. Il est
aussi tres efficace de les éliminer avant leur entrée dans la chambre, par la pose d'un pare-soleil, qui est une
cloison supplémentaire, extérieure a la chambre.

3.b. ceux qui frappent le calque par I'extérieur de la chambre (du c6té de 1'observateur). IIs sont souvent
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intenses par rapport aux rayons qui sont passés par l'intérieur de la chambre. Ce sont ceux-la qu'on élimine en
disposant un voile opaque autour de la téte de 1'observateur.

En conclusion, nous pouvons dire que ce qui est actif dans cet appareil, c'est la cloison de la chambre. Son
role est de trier les rayons. Ce qui est essentiel est cette séparation entre l'intérieur et l'extérieur. C'est un travail
sur l'espace, la limitation d'un lieu par une fronticre.

source

trou x L
oeil

objet

Fig 1 : Camera obscura : machine a trier les rayons lumineux (en coupe)

Pour transformer cette chambre noire en appareil photographique, il suffit d'installer une surface sensible ou
capteur a la place du papier calque. Quel que soit la technologie du capteur — daguéréotype, calotype,
argentique, numérique, etc. (Frizot, 1994) —, il s'agit toujours de transformer 1'énergie des photons en énergie
¢électrique. Il faut prévoir une durée d'exposition (que l'on appelle aussi femps de pose), temps nécessaire a
l'enregistrement d'un certain nombre de photons, afin qu'aprés le développement (traitement ultérieur sur le
capteur) les parties les plus exposées a la lumicre apparaissent blanches et les moins exposées apparaissent
noires.

Comparons ce dispositif photographique avec le dispositif représenté par Diirer (figure 2), afin de montrer
qu'il s'agit bien de la méme représentation, appelée perspective (Lothier, 2004).

Au milieu de la gravure de Diirer se trouve un cadre transparent quadrillé que nous appellerons le tableau.
Nous pouvons considérer que c'est dans ce plan que se forme l'image. Sur la gravure, l'opérateur reporte des
points sur un papier qui est quadrillé de la méme fagon que le tableau, ce quadrillage ne servant qu'a la précision
du report. Le travail de l'opérateur consiste a déplacer son oeil afin que chaque position de l'ocil révéle un
alignement entre 3 points : un point de l'objet, un point de l'image, le sommet de 1'obélisque. Un tel alignement
permet de trouver le point image qui correspond au point objet choisi. La répétition de cette opération permet de
dessiner I'image point par point. L'oeil de I'observateur n'intervient pas ici pour voir 1'objet (d'ailleurs le point
de vue n'est pas défini par l'oeil mais par le sommet de 1'obélisque), 1'oeil intervient pour chercher les
alignements. C'est donc un tri des rayons, un par un, chaque rayon matérialisant un alignement qui permet de
tracer un seul point de I'image. (C'est identique aux algorithmes modernes de lancer de rayons.)

Lorsque nous comparons l'appareil photographique au dispositif de Diirer, nous pouvons repérer deux
différences (figure 3) :

1. Le capteur de Diirer, qui est ce que nous avons appelé fableau, est en avant du point de convergence (le
sommet de l'obélisque), alors que pour l'appareil photographique il est en arricre du point de convergence (le
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trou). Néanmoins, nous pouvons aisément vérifier qu'avec la méme distance p entre le point de convergence et le
plan du capteur, nous obtenons dans les deux cas des images identiques, elles sont simplement disposées
symétriquement par rapport au point de vue (le trou de la chambre noire).

2. Dans le dispositif de Diirer, il y a une participation active de I'homme qui dessine car c'est lui qui trie les
rayons, un par un. Il n'y a pas la cloison (de la chambre) pour les trier automatiquement. Et il n'y a pas le
capteur photo qui enregistre automatiquement.

Fig 2 : Perspective de Diirer
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Fig 3 : Comparaison des deux perspectives

On peut dire, pour reprendre des termes de l'informatique, que le dessinateur de Diirer trie les rayons
successivement, en séquentiel, alors que la cloison de la chambre trie les rayons simultanément, en paralléle.
Vue ainsi, l'automaticité de 'appareil photographique serait double, d'une part pour le tri des rayons, d'autre part
pour l'enregistrement par le capteur. L'automaticité du tri par la paroi nous semble au moins aussi importante
que celle du capteur.
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L'image obtenue dans la photographie par sténopé est donc identique a celle obtenue par la perspective de
Diirer. Lorsque nous remplacerons le trou du sténopé par des lentilles de verre, la géométrie de 1'image (nous
I'appellerons perspective) sera également identique. (C'est ce que 1'on appelle le centre optique des lentilles qui
jouera le role du point de vue.)

Dans les deux dispositifs que nous venons de décrire, le point de vue n'est pas défini par la position de 1'oeil,
mais il est défini par un objet matériel particulier, sommet de l'obélisque chez Diirer, sténopé pour l'appareil
photographique. Par ailleurs, l'image n'est pas mentale, c'est un objet matériel (en optique, on parle d'image
réelle). L'objet, I'image et le point de vue sont donc fous les trois des objets matériels.

A l'aide de ce simple modéle d'appareil photo sténopé, nous pouvons retrouver les explications de (presque)
toutes les caractéristiques des appareils photos : perspective, angle de champ, rapport de réduction, ouverture,
temps de pose. Passons rapidement ces points en revue.

I 2. Angle de champ et rapport de réduction

Faisons varier la profondeur de la chambre. Considérons deux chambres dont la seule différence est la
profondeur, placées a la méme distance du méme objet. La construction des images suivant les figures
précédentes nous montre immédiatement : la chambre la plus profonde donne une image plus grande, la chambre
la moins profonde donne un champ plus grand. Ceci est 'effet connu d'un zoom, c'est un effet direct de la
perspective. Le paramétre de 1'appareil qui influence la taille de I'image (et donc le rapport de réduction) est la
profondeur de la chambre. C'est un éfalon auquel on compare le monde.

L 3. Ouverture et temps de pose

Soit un trou-sténopé de diamétre d. Soit p la profondeur de la chambre. Appelons ouverture ou O le rapport
p/d. La quantité de lumiére (en nombre de photons) regue par un élément d'aire du capteur est proportionnelle au
temps d'ouverture du trou ¢ (temps de pose) et inversement proportionnelle au carré de O. Pour un appareil
photographique, ces deux nombres ¢ et O conditionnent la bonne exposition du capteur. L'ouverture O est le
nombre qui est gravé a coté du trou (sur 'objectif s'il y a des lentilles).

L. 4. Lentilles de verre, réglage de la distance

Sans avoir parlé de lentille de verre, mais uniquement de sténopés, nous avons introduit presque toutes les
notions nécessaires a la compréhension de l'appareil-photographique : perspective, taille de 1'image, angle de
champ, temps de pose, ouverture. Il ne manque que 1'introduction de : distance de mise au point, profondeur de
champ. Pour ces deux derniers, il faut impérativement parler de lentilles de verre, ou plutdt, et plus
généralement, de systémes faisant converger les rayons lumineux.

Avec un sténopé de petit diamétre, les temps de pose sont en général trop longs. On va donc chercher a
augmenter le diamétre du trou, mais l'utilisation de sténopés de fort diamétre conduit a des images trop floues, a
moins qu'on trouve un moyen pour faire converger les rayons lumineux au moment de leur franchissement du
trou (figure 4).

Ceci est obtenu avec une lentille de verre ou une combinaison de lentilles de verre, que 1'on nomme objectif
en photographie. Mais ceci améne un phénomene nouveau : Si les rayons convergent en A’, ils ne convergent pas
en un autre point 4"”. Pour obtenir une image nette, le capteur ne peut pas étre situé a n'importe quelle distance
du trou, comme c'était le cas avec le sténopé. On dit que 4 et A sont des points conjugués. Un objet en volume
(ayant une épaisseur) donne une image en volume a l'intérieur de la chambre. Comme le capteur est plan, le
photographe ne peut pas capter cette image en volume, il en est réduit a ne pouvoir conserver une image nette
que pour un seul plan. Il doit donc choisir la position du capteur, ce qui entraine un choix de la partie de l'objet
qui sera représentée avec netteté. C'est la notion de mise au point ou réglage de la distance a 1'objet.

Le point conjugué de l'infini sur 1'axe optique (photographie d'un astre du ciel par exemple) est appelé foyer.
Pour cette raison, un tel systéme optique, qui fait apparaitre des points conjugués, est appelé systeme focal. La
distance entre un des foyers et la lentille (supposée d'épaisseur négligeable) est nommée distance focale.

Il n'est nul besoin d'étudier de prés les lentilles et leur fonctionnement pour établir les formules qui régissent
la mise au point. Tous les cas de construction d'image se déduisent de la position des foyers par des
raisonnements de géométrie élémentaire. En conséquence, tout systéme focal, quel que soit sa nature, qui assure
une convergence de quelque rayons ou particules que ce soit (pensons par exemple aux microscopes électroniques
ou aux lentilles gravitationnelles), obéira aux mémes lois, représentées par les mémes formules mathématiques.
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Ces formules sont donc déduites uniquement de la propagation en ligne droite et de l'existence de couples de
points conjugués.

Fig 4 : Lentille-objectif

L. 5. Profondeur de champ

Nous ne détaillerons pas cette section, et demandons au lecteur intéressé¢ de se reporter a notre étude de
(Matherat, 2006). La aussi, il ne s'agit que de géométrie élémentaire autorisée par la propagation de la lumicre en
ligne droite. Nous rappellerons uniquement le résultat essentiel : dans tous les cas ou la profondeur de champ
n'est pas tres grande, elle ne dépend que du rapport de réduction, qui lui ne dépend que du format du capteur
(a cadrage égal).

Ainsi, en inversant cette proposition, nous pouvons étre conduits a nous poser la question suivante : En
regardant une photo, peut-on en déduire le format de l'image originale ? (Non la taille de I'image reproduite
sur un support imprim¢, mais la taille du capteur.) Il se trouve que dans beaucoup de cas la réponse est positive.
C'est assez surprenant, mais nous avons pu le montrer sur des exemples. Dans tous les cas ou l'objet n'est pas
trop grand devant la taille de la chambre (c'est-a-dire dans les cas ou la profondeur de champ n'est pas trop
grande), il est possible de deviner la taille de la chambre en regardant la photographie.

Comme il est reconnu que la profondeur de champ est un paramétre important parmi les possibilités
d'expression du photographe, on doit admettre que ce dernier sera amené a changer de chambre afin de changer le
format du capteur. En photographie numérique, on dispose plutdt de petits formats de capteurs. Sinon, c'est trés
cher et/ou trés contraignant. On a donc en général de trés grandes profondeurs de champ comparativement aux
chambres plus grandes accessibles en argentique.

1. 6. Conclusion de cette premiére partie

Nous avons passé en revue les différents paramétres de prise de vue d'un appareil photographique, et nous
avons retrouvé toute 1'optique photographique en faisant trés peu de calculs, en utilisant simplement quelques
résultats de géométrie élémentaire. Nous avons montré ainsi que tout ce qui concerne la formation de I'image (la
perspective), et son enregistrement sur un capteur, peut étre déduit de la proposition la lumiére se propage en
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ligne droite.

De tous les parametres de prise de vue d'un appareil photographique, seules la distance de mise au point et la
profondeur de champ sont étroitement liées a l'utilisation d'un systéme focal. Et encore, il n'est nullement
nécessaire de préciser la nature des lentilles (ni méme I'existence de lentilles), il suffit de signaler l'existence de
couples de points conjugués, ce qui est requis par la volonté d'obtenir des images nettes avec des trous plus
grands que des trous d'aiguille.

Notre facon d'exposer cette optique a mis en évidence le role essentiel joué par la cloison de la chambre noire
et ses dimensions : 1) cette cloison trie les rayons et forme ainsi l'image de manic¢re automatique ; 2) la
profondeur de la chambre définit la taille de I'image et se comporte donc comme une unité de mesure du
monde ; 3) la largeur du capteur détermine la profondeur de champ pour un systéme focal. A coté de ces trois
fonctions essentielles de la boite, les roles de 1'objectif et du capteur paraissent bien secondaires.

La seule remarque que nous ayons faite a propos de 1'apparition des capteurs numériques concerne le fait que
ces capteurs sont généralement petits, ce qui conduit a de grandes profondeurs de champ. De cette premiere
partie, nous pouvons déduire que nous n'avons pas rencontré¢ le virtuel dans cette exploration des appareils
photographiques numériques, ou en tous cas nous n'avons pas trouvé quelle signification donnée a ce mot
pourrait étre reliée a ces nouveaux capteurs. Cherchons alors le virtuel autrement : par la voie d'une interrogation
de la notion de représentation, dans son rapport avec la vision.

I1. QU'EST-CE QUE VOIR ?

II. 1. Introduction

Dans cette deuxiéme partie, nous allons saisir l'opportunité d'un regard critique sur la premiére partie. Nous
avons mis en évidence la trame du discours de 'opticien, nous pouvons nous demander ce que ce discours nous
apprend sur le réel. Nous verrons que cela nous conduira a une formulation de ce qu'est voir, et nous pourrons la
mettre en parallele avec ce qu'est mesurer pour l'expérimentateur, et ce qu'est simuler pour l'informaticien qui
produit des images de synthése. Nous serons ainsi conduit a approcher une notion de virfuel qui pourrait étre
celle a laquelle on semble faire allusion dans le contexte des images numériques.

Dans la premicre partie, deux points nous semblent en particulier soulever des questions :

1. Tous les raisonnements précédents s'appuient sur la proposition : la lumiere se propage en ligne droite.
Quel est le statut logique de cette proposition ? S'agit-il d'une découverte du physicien qui a observé la nature de
la lumieére, ou bien s'agit-il au contraire d'un principe qui permet de construire 1'espace et les objets ? On ne peut
accepter de considérer qu'il s'agit d'une vérité (sur la nature), qui serait indépendante de la construction du
discours des hommes. Le role de cette proposition dans le discours est un point a éclaircir.

2. Dans les figures de 'exposé précédent, nous avons dessiné un oeil. Il s'agit d'une représentation d'un sujet
de la perspective. Dans la figure qui représente la chambre avec un calque, 'ocil est dessiné derricre le calque,
cela nous dit pour qui I'image prend un sens. Dans la gravure de Diirer, nous avons vu que le dessinateur prend
une part active au tri des rayons, il déplace son oeil pour trouver les alignements, ce sujet montre ainsi de fagon
encore plus évidente son intention. Dans les figures qui ont été faites ensuite, 'oeil devient implicite car le
capteur photographique est opaque, mais il y a toujours le sujet qui met en place I'expérience et qui ensuite
regarde la photographie.

On oublie en général qu'il y a un deuxiéme sujet, et qui n'est pas dans la méme posture, il s'agit de celui qui
regarde ces schémas : par exemple le physicien qui énonce le cours de physique. Ce deuxiéme sujet se place en
dehors du plan du schéma et regarde comment fonctionne la perspective pour le premier sujet.

Ces deux sujets peuvent-ils étre confondus (ou tout du moins leurs roles, leurs fonctions) ? Pour le
physicien, il est important qu'il n'y ait pas de distinction entre les conceptions (visions du monde ?) de ces deux
sujets, car il est posé en principe que les lois de la physique sont universelles et objectives. Dans ce contexte,
ces lois doivent s'appliquer aussi bien au premier sujet, qui est transformé pour 'occasion en objet dans I'énoncé
du second sujet. Du coup, elles doivent s'appliquer aussi au deuxiéme sujet, qui ne doit pas pouvoir étre
distingué du premier.

On remarquera que cette attitude du physicien est celle qui est implicitement adoptée par Diirer puisque son
schéma de construction de la perspective est lui-méme dessiné en perspective. Il suppose donc au sujet qui
énonce le cours de perspective la méme facon de voir que celle du sujet qu'il dessine comme dessinateur.
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Si on adopte cette attitude, lorsque le deuxiéme sujet regarde la représentation du premier en train de voir, il
pose que sa propre vision est identique, et donc il se voit en train de voir.

I1. 2. Réalité, raison et métaphysique

La lumiére se propage en ligne droite. Quel est le statut logique de cette proposition ?

— Si on sait déja ce qu'est une ligne droite, cela nous informe sur une propriété de la lumicre. Mais est-ce :

1) une définition de la lumiere ?

2) une connaissance acquise par l'observation de la lumiere ?

3) une propriété démontrée a partir d'une autre définition de la lumiére ?

— Si on ne connait pas la ligne droite,

4) on peut utiliser la propagation de la lumiére pour définir la ligne droite.

Cela nous donne acces a quatre statuts logiques différents pour cette proposition. Nous ne prétendons pas
qu'il n'y en ait que quatre, on peut probablement en trouver d'autres.

Donnons des exemples pour illustrer ce propos. Le menuisier, pour vérifier la rectitude de son tasseau, le
regarde en bout pour voir si l'aréte se voit comme un point. Il utilise donc la lumiere comme définition de la
ligne droite. Un jardinier plante des piquets. Il veut que ses piquets soient alignés (ligne droite), alors il se place
en bout et regarde. Je veux ne voir qu'une téte. Si les piquets se cachent les uns derriére les autres, alors ils sont
alignés. Ici encore, il s'agit d'utiliser la lumiére comme définition de la ligne droite. C'est une méthode tres
largement utilisée dans la pratique. Pour la construction de batiments et les travaux de terrassement, on utilise
des lunettes de visée ou des faisceaux laser. Dans tous ces cas, la proposition ne peut rien nous apprendre sur la
propagation de la lumieére.

Mais plagons-nous par hypothése dans la situation ou on aurait pour la ligne droite plusieurs définitions
possibles. On pourrait se trouver dans la configuration suivante (figure 5) qui représente un monde plan avec ses
habitants (dans le plan de la figure) alors que nous nous placons en dehors de ce monde plan (avec des lois
différentes).

rayons |urmineusx

pigquets "alignas”

Fig 5 : Situation de caverne platonicienne

L'oeil dessiné verrait que tous les piquets se cachent derriére le premier (propagation de la lumiére), or nous
avons dessiné des rayons courbes. Il se pourrait qu'aucun sujet du monde du plan ne se doute que la lumiére ne
se propage pas en ligne droite, connaissance que nous aurions nous, nous qui ne sommes pas du méme monde
et qui pouvons dire : ces gens croient que la lumiere se propage en ligne droite.

C'est une autre version de la caverne de Platon (La république, livre VII), et c'est un moyen d'introduire une
question metaphysique. Platon l'utilise pour dire que les esclaves (ceux qui restent dans le plan du dessin) ne
voient que les apparences alors que les étres intelligents accédent a l'essence des choses. Mais nous pourrions
tout aussi bien l'utiliser pour dire au contraire que si certains sujets ont moins de connaissances que nous sur la
réalité, alors on peut étre amené a se demander si notre propre connaissance n'est pas elle aussi limitée, si des
étres plus intelligents ne pourraient se moquer de nos insuffisances.

Renongons a accéder a I'essence des choses. Par contre, considérons que les apparences des choses changent
suivant le langage utilisé pour batir des expériences sur ces choses. Ce que nous pouvons apprendre du monde
extérieur en faisant des expériences de physique dépend de la structure du discours (Kant, 1783). Donnons un
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exemple pour illustrer ce point.

Nous connaissons une autre méthode pratique pour aligner des piquets : le cordeau. On tend un fil, et on dit
qu'il réalise une ligne droite. C'est une deuxiéme définition pour la ligne droite qui consiste a dire : tendre, c'est
trouver le plus court chemin, et c'est une définition de la ligne droite. Dans le plan précédent, le fil tendu serait-
il vu droit par ses habitants ? (figure 6).

cordeau
o
9 o O o «
cordeau

Fig 6 : Le cordeau est-il comme les rayons lumineux ?

Dans cette figure, il y a deux possibilités pour chacun des deux cas représentés :

1. Si on définit la ligne droite par la lumieére, alors, dans la situation du haut, les piquets et le cordeau sont
droits. Cela ne nous apprend rien sur la lumiere. Dans la situation du bas, les piquets sont alignés, mais le
cordeau n'est pas droit (car il n'est pas comme les rayons lumineux). Cet écart entre le cordeau et les piquets
nous apprend quelque chose sur le cordeau (nous apprenons que le plus court chemin n'est pas la ligne droite).

2. Si on définit la ligne droite par le cordeau, alors dans la situation du haut, la lumicre et les piquets sont
droits (car ils sont comme le cordeau) et on apprend que la lumiére se propage en ligne droite (ce qui est alors
une connaissance acquise par l'expérience). Dans la situation du bas, ni la lumiére ni les piquets ne sont droits
(car ils ne sont pas comme le cordeau), et on apprend la aussi quelquechose sur la lumiére (on apprend qu'elle ne
se propage pas en ligne droite).

En conclusion, le fait qu'on puisse ou non apprendre quelque chose du monde extérieur dans une expérience
de physique, ainsi que ce qu'on peut y apprendre, dépend du systéme logique dans lequel on se place. Cela
dépend, non seulement des régles de déduction (c'est-a-dire de la mécanique du raisonnement), mais aussi des
choix des postulats et des définitions, c'est-a-dire plus généralement du langage logique. En d'autres termes, la
réalité (tout du moins ce qu'on en connait et ce que l'on peut en dire) dépend du langage.

Ce que disent les physiciens, ou plutdt ce qu'ils disaient avant la relativité (Einstein, 1905), c'est que dans
I'espace 3D euclidien ot nous vivons, la lumicre se propage suivant le méme chemin que le fil tendu. Le plus
court chemin n'a de sens que dans un espace ou il existe une notion de distance indépendante de I'observateur.
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Les mathématiciens disent que ce n'est pas vrai de tous les espaces, mais que c'est vrai dans les espaces
euclidiens. Par ailleurs, le fait que le trajet de la lumiere soit le plus court chemin est connu en physique sous le
nom de principe de Fermat (si 'on entend plus court dans le temps), qui est une fagon possible de fonder
l'optique (Feynman, 1963).

Mais tout cela, ce ne sont pas des choses qui sont données, qui nous tombent dessus, envoyées par des
essences qui pré-existent au langage. Il a fallu inventer tous ces concepts de ligne droite, lumiere, plus court
chemin, euclidien, etc... et il a fallu trouver un discours cohérent pour relier ces concepts, et le relier a des
expériences.

II. 3. Les sens sont de contact

Notre connaissance du monde extérieur dépend aussi de nos sensations, c'est-a-dire de ce que font nos sens.
De ces possibilités découleront des contraintes qui conditionneront les expériences imaginables par le physicien
et leurs interprétations. Un point essentiel réside dans le fait suivant : La vue est une sensation de contact :
l'oeil ne sent pas a distance. Ce n'est pas propre a la vue, c'est le cas de tous les sens : toucher, gott, odorat,
ouie, vue. (Remarquons une difficulté : le verbe sentir en frangais est plutot associé a l'odorat, et nous ne
disposons pas d'un verbe plus général associé a tous les sens. Nous avons pourtant besoin, dans ce qui suit, d'un
tel verbe pour le sens de la vue. Nous utiliserons tout de méme sentir, en le pensant en relation avec sens et
sensation.)

1. Le toucher est, bien entendu, un sens de contact. Il faut un contact entre I'objet et la peau pour sentir par le
toucher. C'est une sensation a la surface de notre corps.

2. Le goft est aussi un sens de contact, localisé sur la langue, donc plus intime puisque un peu intérieur, au
contact de muqueuses. Mais si on dit que ces muqueuses sont une partie de la frontiére entre notre corps et le
monde extérieur, alors la situation est semblable a celle du toucher.

3. Pour l'odorat, c'est un peu plus compliqué car on peut avoir l'impression de sentir a distance, par exemple
I'odeur d'une fleur située a un métre devant nous. Les physiologistes nous disent que des molécules de vapeur
du parfum sont venues se dissoudre a la surface de notre muqueuse nasale. Il s'agit 14 encore d'un contact intime
a la frontiére de notre corps. Il y a eu propagation de matiere dans l'air. C'est une partie de la matiére de la fleur
qui est venue jusqu'a nos muqueuses. Cette notion de propagation n'est pas évidente, elle a été construite, a
partir des notions d'espace et de temps. Elle est compatible avec 1'idée que notre corps occupe un lieu de
I'espace, qu'il est limité par une frontiére, et qu'il a un extérieur. Dans cet espace extérieur, il peut y avoir
propagation, c'est-a-dire changement de lieu qui prend du temps.

4. Pour l'ouie, c'est un peu la méme chose, mais plus troublant encore car nous avons aussi l'impression
d'entendre a distance, a une distance encore plus grande, et la propagation est plus rapide. Des expériences nous
montrent que le son ne se propage pas sans l'air, qu'il est une perturbation de la pression de I'air, perturbation
qui se propage. L'oreille ne sent que les variations de pression localisées sur le tympan, et non a distance. Cela
permet de la tromper si nous portons des écouteurs qui créent une illusion sonore. Ces expériences d'illusions
prouvent que 'ouie est aussi une sensation de contact, a la frontiére de notre corps.

5. Pour la vue, on ne sent que les rayons lumineux qui entrent dans notre oeil, et non ceux qui passent
devant sans le rencontrer. L'oeil ne peut sentir non plus comment se propagent les rayons lumineux avant qu'ils
n'atteignent notre oeil, il ne peut donc savoir s'ils se propagent en ligne droite. Ce n'est ni une propagation de
matiére (comme pour 'odeur), ni une propagation de déformation d'un milieu (comme pour le son), puisque la
lumiére se propage aussi dans le vide. Ce que l'ocil sent, c'est la direction des rayons lumineux entrants. Le
couple (cristallin, rétine) permet une discrimination de direction (locale, en le lieu de 1'oeil) des rayons. Cette
conception est compatible avec les expériences d'illusion optique, analogues des illusions sonores obtenues avec
les écouteurs. La plus classique de ces illusions est celle liée a 'utilisation du miroir (figure 7).

Si l'observateur voit la table virtuelle derriere le miroir, c'est bien qu'il ne sent pas a distance, sinon il
sentirait qu'il n'y a pas de table a cet endroit. Si l'oeil sentait a distance, on verrait a travers le miroir, et le
miroir n'aurait aucun effet sur nous, ce ne serait pas un miroir. Aucune expérience d'illusion optique ne
fonctionnerait. Il n'y aurait pas non plus de corps opaque. On ne verrait donc aucun objet !

Si nous voulons conserver la consistance de I'ensemble des connaissances que les physiciens rassemblent
sous le nom d'optique, il est essentiel de conserver la notion de propagation de la lumiére. Cela conduit a
considérer que 1'oeil ne sent que la direction des rayons lumineux entrants, et qu'il ne peut sentir a distance. Ce
n'est donc pas l'oeil qui peut voir, ou en tous cas ce n'est pas l'oeil seul qui peut voir, si on appelle voir ce qui
consiste en : construire une connaissance visuelle de 1'espace et des objets.

On a donc mis 1a au jour une confusion de langage dans laquelle nous sommes tous pris : il nous faudrait
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deux verbes différents pour nommer d'une part 'action de l'oeil, ce que fait l'oeil, sa fonction, et d'autre part
l'action de construire 1'espace et les objets, l'action de connaitre ce dans quoi se trouvent les objets et notre
COIps.

. TWrorir

image "virtuslla® ¥

ohjet “réel”

Fig 7 : Le miroir nous montre que 'oeil ne sent pas a distance

Pour la suite de cet exposé, nous ferons le choix d'utiliser les mots sensation et sentir pour désigner ce qui
est de contact, c'est-a-dire le phénomene local a la surface du corps, en particulier ce que fait I'oeil. Et nous
utiliserons les mots vision, voir ainsi que perception, percevoir pour désigner la construction de la
connaissance (visuelle) de l'espace et des objets.

(Nous réserverons un sort particulier au mot vue que nous éviterons d'utiliser, car il devrait étre associé a
voir, alors que nous avons déja été obligé de l'utiliser pour le sens de la vue. Il est bien difficile de faire
autrement en raison de la confusion constante dans le langage courant.)

Avec ces définitions, le voir ne sera pas confondu avec une sensation. L'oeil ne sentira pas a distance, mais
I'homme verra, percevra a distance. L'oeil, étant lié uniquement a la sensation, ne sera donc pas seul 1'organe du
VOIr.

II. 4. Comment voyons nous a distance ?

Notre oeil ne sent que la direction locale des rayons lumineux entrants (notons que c'est le seul point
d'analogie que nous ferons avec la camera obscura), et non leur direction & quelque distance de 1a. Ainsi, si ces
rayons ne sont pas des lignes droites, peut-&tre sommes-nous toujours dans une situation de mirage, situation
analogue a celle du miroir. La table que je crois voir devant moi pourrait étre a situer dans une autre direction.

Comment peut-on savoir si la lumiére se propage en ligne droite ? On ne peut pas voir avec notre oeil la
lumiére se propager, puisque ce que sent l'oeil est un rayon qui ne se propage plus. Pour observer comment la
lumiére se propage, il faudrait observer le méme rayon lumineux a plusieurs endroits de son parcours, ce qui est
impossible puisqu'un photon observé est un photon absorbé. On en est donc réduit a obtenir cette connaissance
de fagon indirecte, par exemple par les expériences d'optique. Mais si l'optique géométrique est construite en
supposant que la lumiére se propage en ligne droite, alors nous sommes pris dans une boucle.

Comment faire ? De toutes fagons, nous devons construire le monde extérieur a partir de nos sensations de
contact. Donc nous devons extrapoler le monde extérieur a partir de nos sensations.

11
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Une attitude possible consiste a postuler que la lumicre se propage en ligne droite (cela suppose que nous
ayons une autre définition de la ligne droite : par exemple espace euclidien et plus court chemin). La direction
d'arrivée d'un rayon dans notre oeil nous donne alors une information sur la direction de I'espace dans laquelle se
trouve l'objet : l'objet est quelquepart sur la droite qui part de notre oeil dans cette direction. Ce que nous
avons a faire est donc l'inverse de la perspective : en considérant les rayons qui arrivent dans notre oeil, retrouver
d'ou ils peuvent venir. Par ailleurs, toutes les expériences d'optique viennent conforter la cohérence de ce
discours, qui est non pas une vérité sur l'essence des choses, mais la cohérence logique (c'est-a-dire la non-
contradiction de 1'édifice rationnel).

La proposition la lumiere se propage en ligne droite serait donc, dans cette attitude, un postulat, qui aurait
la qualité de ne pas étre en contradiction avec l'expérience.

En relation avec cette attitude, nous pouvons remarquer l'importance de I'expérience du miroir, car le miroir
ne peut étre vu que si l'on se voit en train de voir. En effet, pour comprendre ce que fait un miroir, il faut se
dessiner la figure 7, dans laquelle on représente : 1'objet, le miroir, le sujet, les rayons lumineux, ainsi que les
angles de réflexion des rayons sur le miroir (lois de Descartes).

C'est seulement en ayant la figure 7 présente a l'esprit qu'on peut voir le miroir lui-méme. Sinon on ne peut
avoir conscience que ce qu'on voit est une image virtuelle symétrique de 'objet réel. On ne peut pas voir sans
comprendre. Bien siir, on peut voir autre chose si on comprend autre chose, mais cet autre chose sera-t-il lui
aussi cohérent avec le reste ? On peut se trouver face a une situation paradoxale, un conflit de significations. En
général, ce conflit se détecte sur les bords, le cadre du miroir. Face & un miroir infini, nous n'aurions aucun
moyen d'affirmer que c'est un miroir, nous serions obligé de conclure que l'espace lui-méme est symétrique, et
que l'on se cogne en essayant de passer le plan de symétrie. Si en revanche nous avons la possibilité de passer
derriére le miroir et d'interpréter ce que nous voyons sur le bord du miroir, nous pouvons dire : « telle partie de
ce que je vois est compatible avec une vision directe, telle autre partie est compatible avec une vision réfléchie,
et cela est compatible avec un miroir plan de telle épaisseur dont la limite serait ici, etc. ».

En conséquence, quand on regarde un miroir (et qu'on le voit, c'est-a-dire qu'on le comprend), alors on voit la
vision, c'est-a-dire qu'on voit les conventions, plus ou moins explicites, choisies par les hommes pour extrapoler
le monde extérieur a partir des sensations de contact. On se voit ainsi participer a cette société construite par ces
conventions sur l'espace, qui sont en relation avec le langage des hommes, et I'organisation de leurs
connaissances. Tout cela est-il conscient pour tous ? Les autres voient-ils la méme chose que moi ? Les
physiciens voient-ils mieux que les personnes non-éduqués a l'optique ? Les peuples sans miroir ont-ils les
mémes conceptions de l'espace ? Le partage de mémes conceptions & propos de ces questions ne peut se faire que
par 1'échange dans le langage, et sont donc tributaires, entre autres, des structures du langage. Voir est un fait
culturel.

II. 5. Qu'est-ce qu'une mesure ?

Qu'est-ce qu'une mesure en physique ? Prenons I'exemple d'une mesure de longueur, la mesure de la longueur
de la table avec un métre ruban (figure 8).

On construit un autre objet (le métre lui-méme, en le déroulant), dont on connait la longueur par
construction. C'est sa fonction : le métre a ruban nous permet de construire un segment de droite de longueur
arbitraire, par exemple ici 63 cm. Si les deux objets, la table et le métre, ont une longueur indistingable, alors
on dira que la longueur de la table est égale a 63 cm. On dit qu'on a mesuré la table. Cela ne veut pas dire qu'on
a prelevé a la table une information sur elle (il est amusant de remarquer qu'en frangais le mot perception a une
double signification, celle liée aux sensations et celle liée au fisc, qui effectue des prelévements obligatoires). La
seule chose qu'on a fait avec la table est la comparaison indistingable de longueur avec l'autre objet, le métre,
qui est, lui, construit, et prétendument connu par cette construction. Ses graduations résultent d'une
comparaison avec une longueur étalon.

Une mesure est la construction d'un autre objet que 1'objet mesuré. Le nombre qui en résulte ne vient pas de
I'objet mesuré, mais de 1'objet autre. C'est la comparaison d'indistingabilité qui nous permet de transférer le
nombre, depuis 1'autre vers le mesuré. On n'a pas besoin de savoir ce que sont (dans leur essence) : l'espace, les
objets, la longueur pour faire cette comparaison.

Précisons ce que nous appelons comparaison d'indistingabilité. Pour cette mesure de longueur, il s'agit de
vérification aux deux extrémités (et non tout au long de la longueur) : a chaque extrémité, on doit ne pas
pouvoir dire que le lieu n'est pas le méme, sinon on ajuste, on déplace. Il ne s'agit pas d'une égalité de lieu ni
d'une égalité de longueur, mais il s'agit de non-distinction d'inégalité (deux négations), soit a 'oeil nu, soit avec
l'aide d'un appareil. La précision de I'appareil de comparaison définit ce qu'on appelle incertitude de la mesure.
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caincidence
table
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Fig 8 : Mesure de la longueur de la table

Prenons un autre exemple, la balance de Roberval (figure 9).

Ici aussi, on construit un autre objet. Comme il s'agit d'une mesure de masse, on construit une masse connue
et on a besoin d'une comparaison d'indistingabilité de masses. La balance n'est que l'instrument de comparaison.
Si on ne connait rien ni de l'essence de la farine, ni de I'essence de la masse, on peut quand méme mesurer la
masse de la farine par l'intermédiaire de la connaissance de la masse fabriquée. La masse fabriquée est constituée
d'addition de masses marquées construites par comparaison a une masse étalon.

y B masses
farine 1 ~marquées
@
MAasses

indistingables

Fig 9 : Balance de Roberval

Autre exemple, la mesure de durée. Le temps n'est pas donné, il est construit par les mouvemements. Un
coureur a pied crée un mouvement qui engendre une durée. Si je le chronométre, mon chronomeétre est un autre
mouvement, qui construit une autre durée. Je compare ces deux durées de fagon indistingable par une
coincidence au départ et une coincidence a l'arrivée. Il faut avoir une notion de simultanéité qui est une
indistingabilité temporelle locale (Einstein, 1905).

Prenons un exemple un peu plus complexe, celui de la balance romaine. Ici, on fabrique une longueur, on
fait une comparaison indistingable de couple, on en déduit la masse. Pour graver les traits, on va étalonner,
c'est-a-dire qu'on va chercher 1'équilibre avec des masses de références sur le plateau et on va graver un trait pour
chaque masse de référence. On aura donc 1a aussi comparé les masses a mesurer a une masse étalon. Mais on
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peut aller plus vite si on connait la loi des leviers, qui est démontrable a partir d'une hypothése de symétrie de
l'espace (Mach, 1904). Dans ce cas, la fabrication-comparaison aux étalons concerne d'une part la masse fixe
(d'un coté du levier) qui est comparée a 1'étalon de masse et d'autre part les longueurs (de l'autre c6té du levier)
qui sont comparées a I'étalon de longueur.

Généralisons. Nous dirons que dans toute mesure, il y a toujours :

1. Fabrication d'un autre objet, dont la connaissance résulte de sa méthode de fabrication,

2. Comparaison indistingable d'une grandeur.

La comparaison peut étre indirecte, c'est-a-dire concerner une grandeur différente de celle mesurée, comme
dans le cas de la balance romaine. Elle peut s'appuyer sur des lois physiques connues, comme nous l'avons
mentionné pour la loi des leviers. (Par exemple, l'algorithme du GPS intégre les équations de la relativité.)

Il n'y a pas de mesure absolue. Il y a comparaison avec des étalons, plus ou moins directement. Les étalons
sont fabriqués par les hommes, selon des conventions, et en relation avec les lois physiques considérées comme
bien connues.

II. 6. La vision est une mesure

Etendons notre conception de la mesure a la vision. Voir, c'est construire un autre objet, l'image, qui dans
certaines conditions est indistingable de 'objet vu. On peut dire aussi : voir, c'est imaginer le monde extérieur
(si on met en évidence le radical commun entre image et imaginer). L'image n'est pas forcément matérielle.

Il reste a préciser la nature de cette indistingabilité. Dans le cas de la gravure de Diirer, il s'agit de la
superposition-confusion de 1'objet et de I'image. Cette superposition est celle permise par la perspective. Nous
pouvons donc dire que notre fagon de voir est tributaire de cette fagcon de comparer qui est fondée sur la
perspective. Mais il peut s'agir aussi de la superposition-confusion de deux images, ou plus généralement de la
comparaison sans superposition entre deux représentations, ou entre un objet et sa représentation, et cela nous
permet d'envisager des comparaisons d'indistingabilité qui ne seraient pas reliées a la perspective, car on n'est
pas forcé d'utiliser une superposition-confusion et les représentations ne sont pas forcément des images
matérielles planes extérieures.

Pour reprendre 1'analogie entre vision et mesure, la fabrication de l'image serait la fabrication de l'objet
autre, et 1'oeil serait l'instrument de comparaison indistingable. Dans ce schéma, la vision serait donc plut6t un
acte moteur (de la main ou plus généralement de ses prolongements techniques), et non un acte de 1'oeil seul. Le
corps du sujet agirait pour transformer en gestes les comparaisons de l'oeil, pour ajuster l'image par itération de
la fonction du corps. Si 'on n'agit pas sur le monde extérieur, on ne peut pas voir, de méme qu'on ne peut pas
mesurer. On peut évoquer ici les mouvements de l'oeil sans lesquels on ne peut pas voir (Yarbus, 1967), en
considérant cette action musculaire comme une action sur le monde extérieur.

Ainsi, on comprend également que l'acte de l'artiste nous aide a voir. On ne manque pas de témoignages de
peintres ou de photographes qui nous disent qu'ils font ¢a parce que ¢a leur permet de voir. Ca leur permet aussi
de partager leur vision, ils nous montrent ce qu'ils voient, que nous ne voyons pas sans leur intervention
(création). On peut citer Paul Klee : « L'art ne reproduit pas ce qui est visible, mais rend visible » (Klee, 1920).

Dans la perspective, il s'agit de faire que la superposition de l'objet et de 1'image devant notre oeil soit
comme l'objet seul. C'est la production d'une image qui disparait lorsqu'elle est superposée a l'objet (2 moins
que ce ne soit I'objet qui disparaisse). C'est bien ce dont il s'agit dans la gravure de Diirer ou ce tableau est un
cadre vide. Ce serait une facon particuliére de voir, celle utilisée en occident depuis la Renaissance. Elle aurait
rendu possible l'apparition de la photographie, comme produisant des représentations matérielles compatibles
avec cette fagon de voir. Mais il ne fait pas de doute que d'autres civilisations ont eu d'autres fagons de voir.
Pour s'en convaincre, il suffit d'étre attentif aux représentations qu'elles ont créées. Si nous les trouvons parfois
moins réalistes, c'est que nous les jugeons avec nos critéres de réalisme qui sont liés a la camera obscura. Elles
ne sont pas pour autant plus primitives. (Cette remarque commente le verbe conditionner de notre titre qui est
mis au sens de Kant.)

II. 7. Comment connaissons-nous l'espace et les objets ?

Nous devons donc imaginer l'espace et les objets, en testant la cohérence logique de ce que nous avons
imaginé. Nous devons aussi mettre ce que nous avons imaginé a 1'épreuve des sensations. Car le réel existe,
nous ne pouvons pas imaginer l'espace n'importe comment, le réel réagit, on se cogne. Les sensations doivent
étre en accord avec ce que nous avons imaginé. L'ensemble doit sauver les apparences.

Si nous faisons I'hypothése la lumiere se propage en ligne droite, alors nous pouvons utiliser la fonction
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inverse de la perspective pour imaginer la troisiéme dimension, la profondeur. Mais la perspective n'est pas
inversible. Nous le savons par expérience, car nous savons qu'avec un seul oeil immobile il est difficile de voir
la profondeur (nous savons par exemple qu'il est difficile d'enfiler une aiguille). Il nous faut donc nous déplacer
dans cet espace des objets (ou bien avoir deux yeux), pour pouvoir faire des recoupements entre plusieurs points
de vue.
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Fig 10 : Schéma de la vision

Nous pouvons ainsi imaginer un espace d'objets a trois dimensions qui soit cohérent. Le travail est le suivant
(figure 10) :

1. Imaginer un espace euclidien a 3 dimensions (3D), imaginer que les objets sont situés dans cet espace et
les points de vue aussi. A chaque point de vue est associée une image a deux dimensions (2D), en supposant par
exemple que cette image est plaquée sur une sphére.

2. Considérer la perspective inverse pour passer des images 2D aux objets en 3 dimensions (invention des
objets)

3. Controler, par la perspective directe (propagation de la lumiére et comparaison par 1'oeil), que les objets
imaginés redonnent bien les images initiales. Sinon, reboucler la boucle jusqu'a ce que ¢a colle...

Nous transcrivons ici directement une proposition de Bertrand Russell (Russell, 1914). Russell ne parle pas
d'images, mais d'aspects, et pour lui un objet est la classe d'équivalence de ses aspects, de méme qu'en
arithmétique un nombre entier positif est identifié a la classe d'équivalence des ensembles de méme cardinal.

Dans cette conception de Russell, une chose nous semble insatisfaisante : il y a le risque de confondre ces
aspects avec des images dont on ne voit pas bien la nature. S'agit-il d'images mentales (qui n'existeraient que
dans l'esprit du sujet) ou d'images réelles (avec quelle signification ? matérielles ou non ?), dans le monde
extérieur ou non (dans le monde des idées de Platon ?), préalables a la vision ou non ? éternelles ou non ? La
lecture de son ouvrage Analysis of Mind (Russell, 1921) confirmerait qu'il s'agit d'images intérieures. Il nous
semble qu'on peut éviter toutes ces difficultés en rejetant cette notion d'aspect ou d'image et en considérant
uniquement notre notion de comparaison d'indistingabilité pour les sensations. Il n'est pas nécessaire de dire la
nature de ce qui est indistingable. Ce ne sont pas forcément des images 2D, cela peut étre uniquement des
propriétés locales aux sensations visuelles. Il suffit de savoir si on distingue ou non, si on pergoit ou non une
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différence. Différence avec quoi ? Avec quelquechose qui est supporté par le langage.

En revanche, la notion de classe d'équivalence nous parait étre la bonne notion pour définir ce qu'est un
objet, et dans le sens suivant : si des perceptions multiples (pergues par une méme personne ou plusieurs)
peuvent étre regroupées sous un méme discours et porter le méme nom, alors il s'agit 1a de l'apparition d'un
objet. La perspective est la métaphore principale pour définir l'objectivite en physique, méme dans les théories
ou les mesures sont trés dépendantes de I'observateur (Russell, 1926).

Le sujet imagine 1'espace 3D dans lequel se trouvent a la fois 1'objet, le point de vue, et éventuellement la
représentation (si elle est spatiale). Il doit tester la cohérence de l'ensemble qui inclut sensations, imagination et
connaissances verbalisées. La réalité s'introduit ici par le fait que cette cohérence implique les sensations dans la
boucle de la figure 10.

Depuis la relativité d'Einstein, nous savons que la notion d'objets dans l'espace 3D ne tient plus, de méme
que tout ce qui est dérivé de la notion de substance d'Aristote (Russell, 1925). Néanmoins, notre raisonnement
continue a étre valide si nous l'adaptons a une notion de perspective dans l'espace-temps relativiste a 4D, mais
les entités doivent étre adaptées (Russell, 1927).

11. 8. Synthése d'image et simulation

Dans la synthése d'image par ordinateur, les objets et I'espace existent matériellement sous forme d'un codage
de nombres dans la mémoire de I'ordinateur. On appelle ¢a la base de données 3D. La perspective est calculée, a
l'aide de formules mathématiques décrivant la propagation de la lumiére en ligne droite, afin de fabriquer l'image
2D. On dit alors que le calcul est une simulation, et qu'on fait une synthese d'image, par analogie probablement
avec la synthése chimique, dans laquelle on construit des molécules suivant le modele de ce qui existe déja dans
la nature, mais en utilisant d'autres voies, artificielles.

On pourrait faire un schéma de la synthése d'images. Il serait identique a celui de la figure 10, dans lequel la
base de données 3D se substituerait a l'espace des objets et le calcul de la perspective se substituerait a la
propagation de la lumiére. Le schéma serait exactement le méme que pour la vision. L'oeil intervient pour tester
si I'image lui convient, soit parce qu'elle évoque du déja vu, soit parce qu'au contraire elle permet d'aller vers la
fantaisie.

Dans le contexte informatique, c'est le caractére (soit-disant) immatériel de la base de données ainsi que le
calcul (simulation) qui font qualifier de virtuels ces objets. Mais est-ce différent de la vision précédemment
décrite ? En quoi l'espace des objets de la réalité est-il plus réel ? ou plus matériel ? en quoi la perspective faite
par la lumiére (dont la propagation est imaginée) est-elle plus tangible que celle faite par le calcul ?

Certes, la simulation nous permet d'imaginer des mondes non réalistes, c'est-a-dire des situations que nous
n'avons jamais rencontrées dans le monde habituel et que 1'on peut qualifier de fantaisies. Mais pouvons nous
parier qu'il s'agit de situations que nous ne rencontrerons jamais ? Les seuls cas ol nous pouvons en étre surs,
c'est lorsqu'il y a une contradiction flagrante entre un monde imaginé et l'expérience.

Nous arrivons ainsi a une définition du réel. Nous pouvons dire que le réel est de I'imaginaire qui est
indistingable de l'expérience. Avec cette définition, le réel serait un cas particulier du virtuel : le réel, il faut
l'inventer et le simuler, et a ce titre, c'est du virtuel. Mais il réagit, il ne se laisse pas imaginer n'importe
comment. Ce serait donc un sous-ensemble particulier de ce qui est imaginable.

Mais on peut aussi dire les choses autrement, et déboucher sur une autre définition du réel. On peut rejeter le
réel en dehors de ce qui est synthétisé. Dans tous les cas ou ce qui est synthétisé ou imaginé est conforme a
l'expérience, alors on n'appellera pas cela réel, mais imaginaire. Par contre, si on n'arrive pas a inventer un
modele qui permette de produire quelquechose conforme a 1'observation, alors ce qui est observé sera appeléreel.
Avec cette définition, le réel serait au-dela du calculé, au-dela du connu.

IL. 9. La physique et la mesure

Le physicien élabore des théories et des modéles (conceptuels) et en calcule les conséquences (simulation). Si
ces conséquences sont indistingables de la réalité, alors il dit que ses théories sont satisfaisantes. Comment
peut-il vérifier ? On nous dit que c'est en faisant des mesures et en comparant les résultats de mesure aux
résultats de simulation. Mais une mesure est déja construction d'un objet et comparaison. En fait, la simulation-
comparaison est déja dans la mesure ! Pour mieux 'appréhender, faisons le schéma de la mesure, figure 11.

Les trois schémas, de la vision, de la simulation, et de la mesure sont identiques. Dans tous les cas, l'espace
3D et les objets sont imaginés.

Prenons I'exemple qui est a I'origine des sciences de la nature, l'image du ciel étoilé. A partir des lois de la
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physique et des paramétres des mouvements de tous les corps célestes, on calcule (simulation ou synthése)
l'image du ciel a un instant spécifié. Si il y a une différence entre cette image et I'observation, alors on modifie
le programme de I'ordinateur ou les paramétres des mouvements. Dans le cas ou on arrive & ce qu'il n'y ait plus
de différence distingable entre les images du ciel (vues par l'intermédiaire des instruments de mesure) et les
images du ciel calculées par la simulation, alors en quoi le ciel de la réalité est-il différent du ciel simulé ? (Il
n'y a alors plus de réel, si on a défini le réel comme ce qui n'est pas simulé.)
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Fig 11 : Schéma de la mesure en physique

En quoi l'informatique et le numérique seraient davantage virtuels ? 11 y a toujours eu de l'imagination et du
calcul dans la vision et dans la physique. Il y a toujours eu de la simulation. Ce qui est nouveau est la
puissance de calcul des ordinateurs qui nous permet d'accéder a des simulations jusqu'alors impossibles, et qui
permet l'interactivité dans le cas de simulations dynamiques (rapides). Cette interactivité change qualitativement
notre perception des mondes fantaisistes. Puisqu'elle nous les rend réalistes, nous les qualifions de virtuels pour
essayer de dire qu'ils ne sont peut-&tre pas la réalité. On ne peut en décider que lorsqu'on se cogne sur de
I'imprévu, sur du réel.

CONCLUSION

Nous avons été conduit a nous interroger sur l'essence des objets et de l'espace, et nous avons montré
comment ces objets sont le résultat d'une construction, d'une extrapolation, sont produits par l'imagination. Cela
n'enléve rien a leur réalité puisque cette construction doit étre compatible avec les sensations.

Nous avons raisonné en utilisant I'entité /umiere et nous lui avons attribué un double statut :

1. D'une part, la lumiére se propage dans l'espace-temps. L'espace-temps apparait alors comme un préalable,
un contenant pour la lumiére.
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2. D'autre part, ['hypothése faite sur la propagation de la lumiére permet d'imaginer, de construire l'espace,
le temps et les objets. La lumiére apparait ainsi comme un préalable a la construction de l'espace-temps.

La lumiére semble prise dans une apparente contradiction. Chacune des deux parties de notre texte illustre
une des deux positions qui peuvent apparaitre comme contradictoires. Mais cette contradiction disparait si nous
admettons que ces deux attitudes sont enchainées dans une boucle algorithmique telle que celle que nous avons
présentée pour la construction du monde extérieur. Ce n'est plus une contradiction, c'est une construction
itérative.

Nous avons choisi un cadre classique pour cette description : d'une part, I'espace a trois dimensions est celui
de la physique de Newton, d'autre part la propagation de la lumiére est celle de l'optique géométrique. Dans ce
cadre, I'espace de Newton est un contenant vide dans lequel la lumiére se propage, et voir demande a utiliser la
propagation de la lumiére en ligne droite pour construire les objets. Dans les théories physiques plus récentes,
les ingrédients ne sont plus les mémes, mais il nous semble que la boucle logique se déplace sans disparaitre.
Les statuts logiques évoluent, mais 1'ensemble du discours ne peut étre purement axiomatique, reposant sur des
entités premicres, ou éléments, jouant le role d'axiomes. Le langage est toujours dans la boucle.

La fagon qu'a notre société de voir l'espace et les objets serait donc reliée a notre fagon de construire des
images a l'aide de la perspective, et le lien entre les deux peut étre appréhendé en interrogeant le statut logique
de propositions de physique comme celles concernant la propagation de la lumiére. Il nous semble qu'une autre
société, avec un autre langage, qui construit ses images autrement, qui construit sa physique autrement, voit
autrement. Ainsi la camera obscura structure la pensée occidentale moderne. La notion méme de monde
extérieur n'est-elle pas issue de cette séparation effectuée par la cloison de la chambre entre un dedans et un
dehors ? Ne serait-ce pas cette chambre qui nous pousse & penser nos représentations comme intérieures ? C'est
suggéré par Lacan dans son séminaire, a propos de l'idéalisme de Berkeley (Lacan, 1969).

Y aurait-il une fagon de voir meilleure que d'autres ? Ce pourrait étre une question de physicien qui cherche a
améliorer ses théories. Il nous semble que I'existence de la boucle logique que nous avons mentionnée, et qui
nous apparait nécessaire, enléve toute motivation pour une telle question. La science ne peut que chercher a
étendre le domaine de cohérence logique de son discours, en simplifiant ses équations pour atteindre une plus
grande élégance, mais cet édifice pourra a tout moment étre remplacé par un autre, qui pourrait étre trés différent.
Un peu comme en mathématiques une nouvelle démonstration d'un théoréme connu peut emprunter un chemin
trés différent des démonstrations précédentes ; la signification qu'on pourrait vouloir y attacher pourrait en étre
complétement modifiée.
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