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Négocier, célébrer et commémorer la paix au Salvador
David Garibay
Université Lumiére Lyon 2, Triangle, david.garibay@univ-lyon2.fr

Article paru dans la revue Mots, 85, novembre 2007, p.65-79

Le 16 janvier 2007, le Salvador féte le 15°™ anniversaire de la signature de I’Accord de
paix, signé a Mexico (Mexique) entre le gouvernement salvadorien et le F'rente Farabundo Marti
para la Liberacion Nacional (FMLN). Ce texte met fin a douze ans d’une guerre civile entre un
régime soutenu par les Etats-Unis et une guérilla révolutionnaire. Le conflit a fait prés de 80000
victimes, dont deux tiers civiles, et un million de déplacés, dans un pays de 5,5 millions d’habitants.
Outre le cessez-le-feu, la démobilisation de la guérilla, la réduction de moitié¢ des effectifs de
I’armée, la dissolution des bataillons anti-insurrectionnels et des unités de police militaire, la
création d’une nouvelle police civile et des mesures de réinsertion pour les anciens combattants, le
texte prévoit des réformes politiques et la création d’une Commission de la vérité.

D’un point de vue militaire et politique, I’accord se solde par un succes. Aucun affrontement
n’a lieu apres le cessez-le-feu et, en dépit de tensions, la démobilisation des deux bords est
effective. A la suite de la réussite électorale du parti issu de la guérilla, le panorama partisan est
aujourd’hui polarisé selon le clivage qui était au coeur du conflit, sans que cela ne remette pour
autant en question la paix. Le parti Alianza Republicana Nacionalista (ARENA) représente les
intéréts des secteurs les plus modernes de 1’¢élite économique, tout en obtenant un soutien €lectoral
important, en faisant la synthése entre des orientations politiques s€curitaires, un n€o-libéralisme
économique et une politique étrangere alignée sur Washington. Le FMLN, devenu parti, assume sa
continuité avec l’organisation armée et affiche ses orientations révolutionnaires et socialistes.
ARENA a remporté haut la main toutes les élections présidentielles depuis 1989, mais les deux
partis sont a égalité a 1’Assemblée 1égislative depuis 1997 et le FMLN gouverne les principales
villes du pays.

Dans ce contexte de forte polarisation politique héritée de la période de la guerre civile, il
s’avere particulierement intéressant d’analyser comment, depuis quinze ans, ces deux formations
évoquent, dans leurs discours, le conflit armé et sa résolution négociée, et quelle importance ils
accordent a ces deux ¢léments dans la vision de leur trajectoire partisane et de leur identité
militante. En effet, ces partis sont a la fois issus du clivage de la guerre civile et acteurs du
processus de paix. Or, tous deux entretiennent une mémoire militante du conflit armé qui influence

leur interprétation des Accords de paix. Afin d’étudier la maniére dont les deux principaux partis
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utilisent la référence au conflit et a sa résolution, I’analyse de discours aborde trois étapes de cette
évolution, a partir de trois corpus, les textes officiels des Accords de paix, puis, les allocutions
prononcées a I’occasion de leur signature par les plus hauts responsables de deux camps, et enfin les
discours produits a 1’occasion des commémorations récentes de ces mémes Accords.Ce corpus
comprend plusieurs genres de discours associés a des dispositifs de communication relativement
proches : des textes a caractére officiel dont le contenu a été négocié sous 1’égide d’acteurs
internationaux, des discours de célébration, puis des discours de commémoration (Maingueneau
2005). Les contraintes institutionnelles s’averent fortes sur les deux premiers, plus reldchées sur les
derniers ; les trois genres renvoient cependant a des pratiques verbales a la fois codifiées et
routinisées.

L’analyse des textes des Accords de paix permet, en effet, de voir comment y est défini le
conflit armé, mais également comment sont présentées ses raisons et ses conséquences. Ces textes
sont le résultat de longues et délicates négociations, et les termes employés ont été choisis pour leur
caractere le plus neutre et le moins polémique possible. Or, ce choix peut étre analysé comme une
stratégie discursive d’euphémisation non seulement de I’affrontement armé mais surtout de la
violence dans son ensemble : la réalité concréte du conflit est occultée afin de ne pas donner prise a
une contestation du texte par I’'une des parties.

Cette situation facilite le fait que les deux anciens belligérants cherchent, dés la célébration
de 'acte de signature de la paix, & imposer son interprétation particuliére des textes et plus
largement du processus en cours. A ’occasion de la cérémonie de signature, le 16 janvier 1992, les
interventions des deux parties s’inscrivent dans le cadre d’une interprétation consensuelle : les
Accords de paix seraient l’instrument permettant de dépasser non seulement le conflit armé
(caractérisé par le recours a la violence politique) mais également ses causes (1’absence de libertés
politiques, les inégalités sociales). Pourtant, derriere cet affichage, la maniére d’évoquer les attentes
exprime la recherche de nouveaux positionnements dans un champ politique en plein
bouleversement. On passe ici d’un discours de type quasi-diplomatique a un discours partisan en
gestation.

Enfin, le troisiéme et dernier moment de [’analyse est constitué par 1’étude des
commémorations récentes, de 2002 a 2007, des anniversaires de la signature des Accords, qui
marquent 'imposition d’une interprétation clairement partisane. La paix, lue a l'aune des
affrontements électoraux des années 2000, devient I’occasion de récriminations réciproques, qui
conduiront le gouvernement a annuler en 2006 les célébrations, pour les rétablir a I’occasion du 15¢
anniversaire en 2007. Au contraire, pour le FMLN le maintien d’'une contre-commémoration

témoigne de sa capacité¢ a investir une mémoire partisane du conflit armé au service de son



évolution militante, dans laquelle la rhétorique de la mobilisation, hier armée et aujourd’hui

¢lectorale, sert de fil conducteur (Lavabre 1993).

1) Négocier la paix en écartant le conflit

L’analyse de I’ensemble des Accords de paix permet de comprendre comment y est présenté
le conflit que ces textes prétendent résoudre. La négociation, qui dure de septembre 1989 a
décembre 1991, sans cessez-le-feu, se fait sur la base d’accords thématiques partiels dont les acquis
sont intégrés dans 1’Accord final'. Cette progression permet de montrer I’évolution des termes
employés, et la rapide imposition d’une volonté d’éviter toute référence au vocable martial. Pendant
la négociation, chaque partie essaye d’imposer non seulement ses priorit€s, mais surtout sa
compréhension de la situation, dans une approche ou 1’autre acteur est considéré comme illégitime.
Ainsi, lors d’une des premieres rencontres, chaque partie donne son interprétation du conflit. Le
vocabulaire utilisé rend compte de la distance (voir encadré 1) : pour le gouvernement, les hostilités
sont définies d’abord et avant tout par des actions (« agressions », « actes hostiles », « actions
psychologiques, armées et conspiratives » contre un « régime de droit »), les auteurs étant laissés
dans le flou. Par contre, la guérilla identifie d’abord les auteurs des hostilités, I’Etat et les forces
armées, qui commettent contre les citoyens des « mesures répressives », des « violations aux droits
de I’homme », et dont le comportement se résume a la « restriction des libertés démocratiques »,

dans une situation d’« impunité ».

Encadré 1 : Les compréhensions du conflit par les parties en présence (San José, 1989)

« La délégation gouvernementale, a partir de 1’affirmation qu’il existe un régime de droit et qu’il convient
d’en assurer la sécurité, comprend les hostilités comme toute agression ou acte hostile qui affecte 1a vie
nationale dans les domaines politique, économique, social et militaire a travers des actions et des
techniques psychologiques, armées et conspiratives contre tout objectif civil et militaire et
particuliérement les actions, sabotages et hostilités qui affectent la population civile ».

« Le FMLN comprend les hostilités, non seulement en ce qui concerne I’affrontement militaire entre les
parties, mais également les actes d’hostilités de I’Etat et des forces armées contre les citoyens, exprimés a
travers des mesures répressives, des violations aux Droits de I’homme, des restrictions aux libertés
démocratiques, 1’existence d’une impunité des autorités civiles et militaires et tout type d’actes qui

! Le corpus de cette partic est constitué par les textes du processus de négociation entre le gouvernement et le FMLN :
Accord de Mexico de septembre 1989 et Accord de San José de Costa Rica d’octobre 1989 initiant le processus, Accord
de Genéve d’avril 1990 sur les objectifs de la négociation, Accord de Caracas de mai 1990 sur 1’agenda, Accord de San
José de juillet 1990 sur les Droits de 1’homme, Accord de Mexico d’avril 1991 sur les réformes politiques et la
Commission de la vérité, Accord de New York de septembre 1991 sur I’armée, la police et les terres, Accord de New
York de décembre 1991 sur les dispositions finales, et Accord final signé le 16 janvier 1992 a Mexico. Le corpus est
constitué¢ de 39000 mots. Les extraits, référencés par le licu et date de signature de 1’accord, sont des traductions
frangaises personnelles des versions espagnoles, consultables in http://www.nacionesunidas.org.sv.
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contribuent a générer des mécanismes d’autodéfense qui conduisent a la violence sociale et militaire de la
Société ».

Pour éviter de donner prise a des interprétations partisanes, les représentants des Nations
unies vont chercher par la suite a éviter dans la formulation des Accords tout terme qui puisse porter
a controverse, dans un contexte rendu d’autant plus difficile que I’avancée de la négociation
suppose une forme d’équilibre militaire qu’il est impossible de rendre explicite. La volonté de
neutralisation a I’ceuvre dans les textes des Accord de paix est particulierement manifeste : les
textes font 1’'usage le plus limité possible de termes renvoyant a la confrontation militaire et ne vont
jamais chercher a caractériser le conflit, & évoquer ses causes ou a rappeler ses conséquences.

Les lexies « guerre »* et « guerre civile » ne sont jamais mentionnées dans les Accords de
paix. « Guerre » n’apparait qu’a six reprises dans tout le corpus et exclusivement dans des
contextes qui ne renvoient pas a la situation d’affrontement, comme les « blessés de guerre » (New
York, 1991), ou bien a plusieurs reprises dans le statut de la nouvelle police civile. Cette absence est
explicable dans un accord de paix pour lequel les Nations unies ont un role en matiere
d’encadrement et de médiation du processus. En droit international, la lexie « guerre civile » n’a
juridiquement aucune signification, et ce sont davantage les expressions de « conflit armé interne »
ou de « conflit interne » qui sont utilisées, en particulier depuis la Convention de Genéve. Les
accords emploient la lexie « conflit armé » qui apparait des le premier texte dans la présentation de
’objectif général de la négociation : « le gouvernement et le I'MLN dialogueront dans un effort de
rapprochement par la négociation afin de mettre fin par la voie politique au conflit armé dans le
délai le plus court possible, de favoriser la démocratisation du pays, et de réunifier la société
salvadorienne » (Mexico, 1989). Cet usage dans le texte initial impose le recours a cette lexie dans
tous les accords suivants.

Dans I’ensemble du corpus, le terme « conflit » apparait a 25 reprises, dont 19 dans la lexie
« conflit armé ». 1l est également présent sous sa forme adjectivée « conflictuel », mais avec un
usage particulier : les 18 occurrences sont toutes liées a la lexie « zones conflictuelles », employée
pour désigner les régions affectées par le conflit armé. Le terme, comme substantif ou adjectif, n’est
jamais défini, et aucune précision n’est apportée sur ce qui le caractérise (pertes humaines,
déplacement de populations, destructions d’infrastructures, etc.). Ses récurrences évoquent sa fin ou
sa conclusion, ou bien permettent de rendre compte de situations exceptionnelles qui vont se
terminer avec la paix : la réduction des effectifs de I’armée est effectuée seulement parce que le
conflit armé a obligé a une augmentation des effectifs et « concerne les unités créées comme

conséquence du conflit » (Mexico, 1992).

2 Pour I’ensemble de cet article, le décompte des occurrences inclut le terme et ceux de sa famille lexicale.



Le méme constat peut étre fait sur I’'usage d’autres termes du champ lexical de la guerre.
« Affrontement » et « hostilités » sont présents respectivement a 21 et 14 occurrences, mais pour
é¢voquer la fin du conflit : parmi les 21 récurrences du premier, 19 concernent la lexie « fin de
[’affrontement armé » et une « fin de [’affrontement militaire » ;, quant a « hostilités », la totalité des
récurrences concerne la lexie « fin des hostilités ». Aucun autre terme renvoyant au champ lexical
de la guerre n’est employ€ (comme « belligérant », « ennemi », « adversaire » et particulierement
« guérilla » ou « guérillero »). Le seul terme présent est celui de « combattant » (17 occurrences),
qui identifie les membres armés du FMLN ; mais dans la moitié des cas, c’est sous la forme
« ancien combattant ».

Les textes n’évoquent a aucun moment les effets directs du conflit (pertes humaines,
déplacements, etc.). Le recours au terme « violence » aurait pu rendre compte des effets du conflit,
sans qu’il ne constitue une mise en accusation particuliére, du fait de son degré de généralité. Mais
il est également quasiment absent du corpus, n’apparaissant qu’a cinq reprises, dont quatre dans les
parties consacrées 4 la Commission de la vérité’.

Enfin, cette neutralisation porte également sur les causes du conflit. Celles-ci pourraient étre
énoncées dans un accord de paix, ne serait-ce qu’a travers |’affirmation rhétorique que les Accords
apportent des solutions a des problemes spécifiques qui ont pu conduire au conflit. Dans le cas
salvadorien, il n’y est pourtant jamais fait allusion. Le contexte international permet de comprendre
cette situation : il s’agit, en effet, de la premiere intervention multilatérale des Nations unies dans un
pays en guerre avant un cessez-le-feu. Pourtant, dans les autres interventions multilatérales de
peace-building menées par les Nations unies dans les années 1990, les Accords sont explicites sur
les raisons et les effets de ce conflit, et sur leur vocation a y mettre fin de maniére durable non
seulement par la fin des hostilités, mais également par la résolution de problemes structurels,
meilleure garantie pour une paix durable. Ainsi au Guatemala, les Accords de 1996, négociés sous
I’égide des Nations unies, affirment d’emblée que ce qui a été négocié¢ (démocratie, respect des
Droits de ’homme, droits pour les populations indigénes, programmes de développement socio-
économiques) remédiera aux raisons structurelles du conflit (répression, impunité, inégalités
sociales).

Au Salvador, les Accords de paix entendent régler une situation uniquement présentée en
termes de « conflit armé » a travers |’obtention de la fin des hostilités, comme si cet affrontement
était déconnecté de tout contexte politique, €économique ou social. Les trois objectifs de la
négociation, explicités lors de I’accord de Mexico en 1989, sont sans cesse réitérés, et complétés a

I’occasion de 1’accord de Genéve de 1991, par un quatrieéme, le respect des Droits de ’homme.

3 Comme il a été mentionné, le texte prévoit la création d’une Commission de la Vérité, qui « aura & sa charge
I’éclaircissement de faits graves de violence qui se sont déroulés depuis 1980 » (Mexico 1991).
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Mais les textes n’établissent jamais aucun lien de causalité entre eux. Ils ont d’ailleurs une présence
totalement déséquilibrée dans le corpus qui rend bien compte des priorités : « paix » revient a 156
reprises, « Droits de homme » a 30, « démocratie » a 23, « réunification » seulement a 10 reprises
(remplacé progressivement par « réconciliation », présent a 24 occasions).

Cette euphémisation de la situation a I’ceuvre dans les Accords de paix est bien spécifique
aux Accords de paix en eux-mémes. Elle ne se retrouve pas dans d’autres documents, y compris
ceux rédigés par les Nations unies. Le rapport de la Commission de la vérité, publié fin 1993,
commence par affirmer qu’« entre 1980 et 1991 la République du Salvador a sombré dans une
guerre qui a plongé la société salvadorienne dans la violence, laissé des milliers et des milliers de
morts et livré la population a des crimes affreux ». Dans 'introduction, signée par B. Boutros-
Ghali, de 'ouvrage publié par les Nations unies sur le processus de paix au Salvador, il est
mentionné d’emblée que «/le conflit au Salvador a été le produit d’inégalités sociales et
économiques durables et du fait que pendant de nombreuses décennies les forces armées
répressives du pays et les organismes de sécurité publique ont dominé la vie salvadorienne. Quand
la guerre civile commenga en 1980, la situation a été aggravée par la présence d’autres conflits
dans la région et par la confrontation idéologique entre les deux super puissances. (...) 1l existe un
large accord pour affirmer que les raisons du conflit étaient doubles : le pouvoir de 'armée et la
profondeur des injustices sociales, en particulier en ce qui concerne la propriété de la terre » (The
United Nations and Ll Salvador, 1995, p.6 et 7).

L’emploi de termes cherchant & réduire le caractére polémique de I’affrontement armé
apparait caractéristique d’un processus de négociation men¢ sans cessez-le-feu, entre deux acteurs
qui ne sont pas parvenus a s’ imposer a 1’autre militairement et avec un meédiateur au réle important.
Une fois la paix signée, acteurs et médiateur peuvent employer des termes moins neutres. Mais cela
a comme conséquence centrale : les Accords de paix n’imposent pas une interprétation du conflit,
de ses causes et de la place de violence. L’absence d’un cadre d’interprétation commun ouvre
d’autant plus les possibilités pour chacun des acteurs a imposer sa propre compréhension du

processus et de la place qu’il y a occupé.

2) Célébrer la paix : remettre le conflit au centre du processus

En dépit de la neutralité des termes employés, les Accords de paix apparaissent comme le
texte qui formalise le passage d’un régime civil fond¢ sur des élections limitées dans un contexte de
guerre civile & une démocratie pluraliste dans une situation de paix. En ’absence d’un processus

constituant, ou d’une validation par référendum, la signature par les deux parties confeére a ces



textes un statut particulier. Le gouvernement et le FMLN deviennent ainsi les seuls acteurs qui
peuvent proposer une interprétation des accords parée de leur légitimité de signataires.

De ce fait, il est intéressant d’analyser comment ils célébrent la signature de la paix, alors
méme que le texte est vidé de toute interprétation potentiellement conflictuelle. En effet, dans la
mesure ou il vise a étre consensuel, cet acte pourrait poser les bases d’une forme de
commeémoration nationale. Néanmoins, les discours prononcés a cette occasion signalent déja les
positions que les deux acteurs cherchent a occuper.

Lors de la cérémonie de signature des Accords de paix, le 16 janvier 1992, le Président
Alfredo Cristiani, et I’un des dirigeants du FMLN, Shafick Handal* prononcent des discours qui
permettent de rendre compte de la maniere dont les parties entendent interpréter les accords. Ces
interventions présentent un trés fort caractere démonstratif, elles donnent une place trés importante
a la célébration du processus, a la reconnaissance du role des acteurs externes, saluent la place prise
par I’adversaire et soulignent une responsabilité partagée dans la réussite du processus.

Il existe un consensus sur les objectifs centraux des Accords, particulierement la paix et la
démocratie (le theme du respect des Droits de I’homme n’est quasiment pas cité par les deux
intervenants et celui de la réconciliation a une place spécifique, analysée plus loin). Tous deux
insistent, de maniere €quilibrée, sur la paix, (19 occurrences dans le discours d’A. Cristiani, 16 dans
celui de S. Handal). Par contre, la référence a la démocratie est plus surprenante : le terme ne
revient qu’a 9 occurrences dans le discours d’A. Cristiani, alors qu’il est employé a 28 reprises par
S. Handal. Or Dinterprétation donnée par chaque acteur au caractére démocratique du régime
renvoie a des changements de position introduits par la nouvelle conjoncture.

Dans la limite du cadre protocolaire imposé, ces discours sont pour chacun une maniére de
proposer leur interprétation du processus de paix, et plus largement de la nature du conflit, au-dela
de I'affrontement armé, d’identifier ses causes, de montrer 'ampleur de ses conséquences. Tous
deux insistent fortement sur cet aspect : il s’agit d’identifier les erreurs du passé pour les dépasser
grace aux nouvelles conditions créees par le texte.

Il est ainsi remarquable que le discours présidentiel évoque la nature de la crise en des
termes pour lui inédits. Sa déclaration rompt avec I'interprétation traditionnelle du gouvernement :
« la crise dans laquelle a été immergée la nation salvadorienne n’est pas surgie de rien, ni a été le
produit de volontés isolées, cette crise si douloureuse et tragique a d’anciennes et profondes
racines sociales, politiques, économiques et culturelles dans le passé. Un des défauts pernicieux de

notre schéma de vie nationale a été l'inexistence et l'insuffisance des espaces et des mécanismes

* « Discurso del Lic. Alfredo Cristiani en la ceremonia de firma de los Acuerdos de paz » et « Discurso del Comandante
Schafik Jorge Handal durante la ceremonia de firma de los Acuerdos de paz», 16 janvier 1992, in
http://www.elsalvador.com/noticias/especiales/acuerdosdepaz2002/index.html. Ces deux discours ont un volume
similaire (environ 1500 mots).
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nécessaires pour permettre le libre jeu des idées, le développement naturel des différents projets
politiques dérivés de la liberté de pensée et d’action, en synthése I’absence d’un véritable schéma
démocratique de vie ». Le Président ne se contente pas seulement d’aller au-dela de 1’explication
traditionnelle de la droite, selon laquelle le conflit est explicable seulement comme une agression de
la part de la guérilla. 1l souligne que la crise a eu des raisons sociales, économiques et politiques :
« si auparavant nous parlions d’'une démocratie naissante, désormais, a partir de [’accord
formalisé de maniére solennelle ce jour, nous pouvons dire que la démocratie salvadorienne nous
appartient a tous et que nous devons tous participer a son développement et son approfondissement

progressif ».

La nouveauté dans la position du FMLN ne réside pas dans un changement par rapport a son

\

interprétation antérieure mais dans I’emphase donnée a la question de la démocratie par rapport a

Qo

d’autres theémes : celle-ci apparait comme ['une des principales raisons qui ont conduit
I’insurrection et la principale conquéte obtenue dans la négociation. S. Handal rappelle que « la
signature des Accords de paix marque [’aboutissement d’une étape décisive dans la longue et
héroique lutte du peuple salvadorien pour ses idéaux de liberté, démocratie, dignité humaine et
progres ». Mais cette lutte aux objectifs multiples va étre résumée a la place principale accordée a la
question de la possibilité d’une expression pluraliste comme principale réussite du processus de
paix : « le principal dans ce résultat est la fin de I’hégémonie militaire sur la nation civile, la fin
d’une tres longue époque durant laquelle les idéaux libéraux des héros de notre indépendance ont
été bafoués au profit d’une minorité opulente, qui s’appuyait sur le recours a la force et est devenue
insensible aux demandes d’'un peuple laborieux et pauvre ». Cette centralit¢ des questions
institutionnelles est €galement réaffirmée dans les raisons de I'insurrection: « Durant de
nombreuses années, et a plusieurs reprises, nous, les Salvadoriens, avons essayé de changer cette
situation par des voies pacifiques, y compris électorales, mais ces portes ont été fermées. 1l a été
nécessaire de se soulever en prenant les armes pour ouvrir ces portes ». Cette emphase peut étre
opposee avec la quasi absence de 1’évocation d’autres revendications, comme la justice sociale ou la
redistribution des terres.

Ces discours de célébration convergent sur I’importance accordée aux nouvelles conditions
créées par I’Accord et divergent sur l'interprétation de ce que vont permettre ces nouvelles
conditions. Pour le Président, I’emphase est portée sur le sentiment d’une unité retrouvée. La
signature de la paix est interprétée comme la recréation d’une unité nationale, par un processus qui
privilégie ’harmonie et la recherche de consensus par ’existence d’une confiance mutuelle, sans
pour autant effacer les différences internes. Les bases de la négociation qui ont permis de parvenir a
un accord sont ainsi érigées comme exemplaires de ce qui pourra se dérouler dans I’avenir a

I’échelle du pays pour y régler des conflits.



Il évoque ainsi l’accord comme «la grande féte de la paix», «une plate-forme
d’harmonie ». Le texte établit « une paix authentique fondée sur le consensus social, sur [’harmonie
fondamentale entre les secteurs sociaux, politiques et idéologiques et surtout sur une conception du
pays comme une totalité sans aucun type d’exclusions ». Pour le Président, la cérémonie elle méme
est représentative de la réconciliation de la nation : « le fait que pratiquement le pays entier soit
représenté dans ce lieu est [’expression graphique et éloquente du fait que nous, les Salvadoriens,
nous commencions a avoir confiance dans notre condition de compatriotes liés par un seul destin
national ». Or cette invocation d’une unité nationale retrouvée, orchestrée par le gouvernement,
s’accompagne également d’une certaine désincarnation, voire abstraction: ce nouvel ensemble
subsume les acteurs particuliers, a la fois de la période de la guerre civile et de la période qui
s’ouvre avec les Accords.

Cette rhétorique de réconciliation existe également dans le discours de S. Héandal, qui
évoque a deux reprises « le nouveau consensus national », mais elle est secondaire. A une certaine
modération programmatique, répond une volonté de rappeler la mobilisation politique, sociale et en
particulier armée de ’organisation pendant la guerre civile. Or cette évocation est extrémement
précise : il rend ainsi un vibrant hommage « a fous ceux qui sont tombés, et aux victimes, a tout le
peuple pour son sacrifice et son aide », en évoquant précisément le nom de plusieurs dirigeants et
militants du FMLN pour les premiers, et différentes personnes connues ou anonymes, au rang de
seconds. La mise en lien de « /'unité des rangs révolutionnaires » et du « martyr du peuple
salvadorien » permet de donner une connotation populaire a la geste du FMLN. Ce discours de
mémoire combattante donne I’occasion de revendiquer une place dans la société une fois la paix
signée, portée par la mobilisation sociale au nom du souvenir de ceux qui sont morts et de la
continuité de son projet politique. S. Handal prévient ainsi : « Nous n’arrivons pas a ce moment
comme des brebis égarées ramenées au bercail, mais comme des promoteurs, miirs et énergiques,
des changements espérés depuis si longtemps par la majorité des Salvadoriens ».

Pour les deux acteurs principaux, la maniére de célébrer la signature de la paix n’est pas une
simple affaire de protocole. Elle donne 1’occasion de proposer une interprétation de la période de la
guerre civile, a partir de laquelle chacun se projette dans ’avenir. Si le gouvernement se dit étre
conscient des limites de sa propre action par le passé, il entend y remédier par la proclamation d’une
unité retrouvée. Pour le FMLN, la célébration de la paix permet de voir comment certains €léments
vont acquérir une importance nouvelle dans une rhétorique ancienne: [’acceptation de la
démocratie libérale est revendiquée comme un acquis majeur de la lutte, qui permet de maintenir

une posture de mobilisation.



3) Commémorer la paix: échec d’une mémoire nationale et construction

d’une identité partisane

Des 1992, le gouvernement décide de faire du 16 janvier le « jour de la paix », avec des
commeémorations annuelles, qui permettent de rappeler I’importance de I’événement dans 1’histoire
contemporaine du pays’. Mais la cérémonie de 1999, en présence du Président et du candidat
désigné par le FMLN pour les €lections présidentielles organisées deux mois apres, est la derniere a
revétir une telle dimension : par la suite les délégués du FMLN sont soit peu nombreux et de second
rang, soit absents. De fait pour les deux parties, 1’orientation donnée a ces commémorations, voire
leur éventuel maintien, reléve davantage de logiques liées a I’évolution de chacun, et a leur volonté
d’utiliser cet acte mémoriel au service de leur action politique présente, comme le montre ’analyse
des discours prononcés a 1’occasion de célébrations récentes.

Le gouvernement maintient une célébration, mais en modifie la nature : jusqu’en 2000, elle
a lieu au Cristo de la Paz, monument a la sortie de la capitale. En 2001, elle est annulée au dernier
moment en raison de tremblements de terre. A partir de 2002, c¢’est dans différents lieux, marqués
par le conflit, que les cérémonies se déroulent. La cérémonie évoque la signature de la paix, mais le
théme sert a mettre en avant les actions gouvernementales (distribution de bourses en 2002,
inauguration d’un pont en 2003, début d’un chantier en 2005). La volonté de contribuer a la
reconstruction du pays est désormais plus liée a une réponse a des destructions liées a des
catastrophes naturelles qu’aux conséquences du conflit armé. Cette logique aboutit en 2006 au fait
que le gouvernement annonce la fin des cérémonies officielles, puisqu’il considére que « la
question des Accords de Paix est considérée comme réglée »°. Cette interprétation résume la
commeémoration des Accords a la question de la mise en ceuvre. De maniere plus large, I’abandon
d’une cérémonie refléte I’absence de volonté du gouvernement de transformer la commémoration
des Accords de paix en une célébration nationale.

Dés 2000, le FMLN organise des contre-commémorations, la plupart au Cristo de la Paz’. 11
ne s’agit pas pour le parti de prendre le relais d’'une commémoration délaissée par le
gouvernement : ces interventions sont pensées pour faire un bilan de 1’action du parti et surtout une

critique du gouvernement, a partir des Accords de paix. « La journée de commémoration des 14 ans

* Sur les enjeux liés a la mise en place de commémorations, pour le cas frangais, voir Namer 1987.

¢ Déclaration du ministre de I’Intérieur, in « A 14 afios de los Acuerdos de Paz », La Prensa Grdfica, 16/01/2006.

7 Les déclarations du FMLN retenues ont été celle de 2002, 2004, 2005 et 2006. Elles peuvent étre consultées, pour
2002, « Posicién del FMLN a 10 afios de la firma del Acuerdo de paz », Estudios centroamericanos, 639-640, 2002,
p.159-161, pour 2004, Discours de Schafik Handal, « A doce afios de la firma de la paz la hora del cambio para El
Salvador se acerca», in http://www.rebelion org/internacional/040129schafik.htm, pour 2005, « Discurso del
coordinador general del FMLN Medardo Gonzalez en el XIII aniversario de la firma de los Acuerdos de paz », et pour
20006, Salvador Sanchez Cerén, « 14 afios construyendo 1a paz con justicia social, Situacién de los Acuerdos de paz en
El Salvador ». Les extraits cités par la suite sont référencés par 1’année du discours.
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de la signature des Accords de Paix ne cherche pas a étre une commémoration historique, mais
plutét a analyser 'impact que les Accords de paix ont eu sur la construction démocratique du
Salvador 14 années plus tard » (2006). Toutes les interventions sont construites a partir de la
comparaison entre les objectifs énoncés par les Accords et la situation présente®. En utilisant une
référence incontestable, le FMLN donne un double objectif a ces cérémonies. 11 s’agit tout d’abord
d’une occasion de réclamer au gouvernement ce qui n’aurait pas encore €ét€ mis en ceuvre, alors que
le FMLN affirme avoir rempli toutes ces obligations - c’est a cette logique de récrimination que le
gouvernement entend répondre en mettant fin aux commémorations. Il s’agit ensuite de transformer
cette occasion en un moment qui permet de rappeler la continuité entre la lutte armée et la
participation aux élections a travers la thématique de la mobilisation. Le FMLN réussit a faire le
lien entre ces deux aspects en affirmant que les politiques néo-libérales du gouvernement actuelles
vont contre les dispositions des Accords de paix, et qu’il convient dés lors de s’y opposer. Le rappel
du passé est ainsi utilisé par le FMLN pour nourrir son 1’évolution contemporaine.

Le FMLN ne manque pas de rappeler qu’il a rempli ses obligations : « le FMLN a rempli ses
engagements », « le FMLN a tenu son engagement de se transformer en parti politique légal »
(2002), « conséquent avec sa pensée, le FMLN a détruit ses armes et s’est incorporé au scénario
politique institutionnel » (2004), « aprés 13 années, personne ne pourrait affirmer que le FMLN n’a
pas rempli les obligations qui étaient les siennes dans les Accords » (2005). La transformation de la
guérilla en parti et son succes €lectoral sont méme présentés comme 1’une des réussites les plus
exemplaires de la mise en ceuvre des Accords de paix : « si nous considérons les aspects les plus
consolidés des Accords de paix, nous voyons en premier lieu [’activité politique du FMLN » (2006).
Au contraire, il est constaté que ’engagement du gouvernement a été partiel, voir partial : « cetfe
transition a été modifiée et tronquée dans des limites telles que loin de réconcilier et réunifier elle a
marginalisé la majorité » (2002). Les reproches portent sur le fait que les mesures n’ont été que
partiellement mises en ceuvre, voire ignorées, contrairement aux engagements pris: « HOn
seulement les gouvernements dirigés par Arena n’ont ni pris en compte ni respecté les
recommandations de la Commission de la Vérité, mais ils les ont méme discréditées et méprisées »
(2002), « certains accords importants n’ont jamais été tenus, ou seulement en partie » (2004).

A cette thématique de la mise en ceuvre tronquée vient se rajouter dans les discours récents,
celle du retour en arriere. Ainsi dans le discours de 2005, le FMLN déclare qu’en matiere €lectorale
« non seulement l’objectif (de la démocratisation) ne s’est pas réalisé, mais en plus le peu que
lequel il y avait eu des avancées est aujourd’hui en franche régression (...) ce que nous avons vu le

dernier 21 mars est la démonstration la plus évidente d’une claire violation de cet engagement » et

¥ Ainsi en 2002, le FMLN rappelle que les quatre objectifs des Accords de paix dans des formulations reprises
textuellement de I’ Accord de Geneve. Ces objectifs servent a nouveau de structure aux discours de 2005 et 2006.
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affirme que « les Accords ont mis fin a la dictature militaire ; nous sommes aujourd’hui dans un
régime dictatorial civil et dans une forme de gouverner auforitaire. Les institutions créées ou
réformées par les Accords ne sont pas parvenues a une maturité institutionnelle a cause de la
perversité du systéme politique au service du parti ARENA » (2005). L’action du gouvernement
mettrait en danger I’'une des principales réussites de I’ Accord : « /I est important de rappeler que
dans le pays, a lissue des Accords, de nouvelles regles du jeu ont été construites, que la
Constitution a été réformée, mais Arena a mis en cuvre des mécanismes autoritaires qui ont fait
régresser le processus de démocratisation initié a [’occasion de la signature des Accords de paix »
(2006). Cette thématique du retour en arriere permet au FMLN de montrer que le gouvernement a
aurait réalis€é une « confre-réforme » aux Accords de paix, tant les législations adoptées depuis
orientent le pays vers un autre voie : « lorsque nous affirmons qu’Arena a abandonné le chemin de
la démocratisation, nous nous référons aux changements qu’Arena a introduits a [’esprit des
Accords de paix. Arena a lancé une contre-réforme a I’Accord de paix » (2006).

Or si 'usage de cette rhétorique de la récrimination est toujours fréquent, ce n’est pas
seulement par un attachement au respect des engagements des deux parties. C’est surtout parce que
la direction du parti entend élargir cette question a la critique plus large des politiques néo-libérales
du gouvernement. Dans sa position de principal parti d’opposition, la référence aux Accords permet
de parer d’une légitimité incontestable la critique : « avec la signature des Accords de paix
commengait une tramsition qui a généré de grandes espérances et attentes au sein du peuple
salvadorien, mais une autre transition, imposée au pays de maniére unilatérale et arbitraire, s’est
appropriée [’espace : la mise en ceuvre du modele et de la politique néo-libérale » (2002). Dans
I’argumentation du FMLN, non seulement les mesures néo-libérales adoptées par le gouvernement
sont attentatoires a ses engagements, mais en plus elles approfondissent les conditions socio-
économiques qui avaient conduit au conflit armé : « cetfe autre transition, la néo-libérale, imposée
par Arena a la marge de I’Accord de paix et en violant les engagements qui étaient les siens, a
précipité notre pays dans une récession économique » (2002). Au nom de sa qualité de signataire
des Accords, et face a I’abandon par le gouvernement de cette commémoration, le FMLN s’érige en
gardien exclusif du message porté par ces textes.

Or le lien entre la situation antérieure a 1992, celle du conflit armé, et le présent est établi
par la continuité de la mobilisation : « les événements, exprimés dans des politiques et des actions
non consultées, impopulaires, et a de nombreuses reprises en violation de la loi et de [’esprit des

Accords de paix, de la Constitution et de la loi, ont mis trop rapidement fin a l'illusion que la paix

? Le discours se réfere aux élections présidentielles du 21 mars 2004 qui se sont traduites par une victoire du candidat
d’ARENA, Antonio Saca, contre celui du FMLN, Shafick Handal. Dans un premier temps ce dernier a refusé de
reconnaitre sa défaite au nom du fait que de trés nombreuses irrégularités pendant le scrutin entacheraient sa sincérité.
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avait résolu tous nos problémes. Les gens ont ainsi appris qu’en réalité simplement une nouvelle
étape de lutte s’était ouverte, désormais dans de nouvelles conditions, pour conquérir les objectifs
toujours présents de progres, liberté et bien-étre » (2004). De ce fait, la mobilisation pour la
défense de ce qui a été obtenu dans les Accords de paix, présenté au sein du FMLN comme un
résultat de la pression politique et militaire de la guérilla, est mis directement en lien avec la
mobilisation contre la politique du gouvernement, contre laquelle le parti agit : « En ce jour
anniversaire de la signature, nous appelons tous les Salvadoriens et toutes les Salvadoriennes qui
désirent des changements réels dans notre pays a nous accompagner dans notre lutte pour un
respect et accomplissement des Accords de Paix. Nous appelons en particulier les travailleurs, du
privé et du secteur public, organisés dans le mouvement social, a lutter contre les injustices du
modéle néo-libéral d’Arena » (2005). Dans cette valorisation de I’action, I’image des « brebis
égarées ramenées au bercail » utilisée par S. Handal lors de son discours de 1992 est rappelée avec
régularité (2002, 2004).

Contrairement au gouvernement, le FMLN continue a manier avec fréquence la référence
aux Accords de paix. Il ne s’agit pas, ou en tous cas pas seulement, d’'une invocation rituelle a un
moment clef dans I’histoire de cette organisation. Comme le montre I’analyse de la rhétorique
argumentative des discours prononcés a I’occasion des commémorations de la signature de la paix,
I’invocation de ce passé sert avant tout a mettre en avant ce qui caractérise aujourd’hui le projet et
I’identité militante du parti, la continuité entre le projet révolutionnaire de 1’organisation armée et
’action du parti qui en est issu, qui est affirmée a travers une rhétorique de la mobilisation politique
et sociale. Sa position dans le paysage politique du pays, a la fois signataire des Accords et principal

parti d’opposition, lui permet d’utiliser d’autant plus cette argumentation.

Au Salvador, les Accords de paix entendent mettre fin a la guerre civile, marquée par le
recours de la violence par tous les acteurs en présence. La principale garantie de leur succes était la
transformation de la guérilla en parti politique et sa participation aux €lections. Or, prés de quinze
ans apres la signature de la paix, les partis qui se sont affrontés par les armes puis ont négocié la fin
de ce conflit dominent toujours la politique salvadorienne, sans que chacun ait pour autant renoncé
a son projet politique. Dans les Accords de paix en tant que tels, le processus d’euphémisation de la
violence, en tant que manifestation concréte du conflit armé, peut étre compris comme une volonté
d’imposer un cadre neutre pour que des acteurs politiques radicaux n’aient pas la possibilité d’y
imposer leur cadre d’interprétation. Or ’analyse des discours des acteurs évoquant la signature de la
paix permet de voir comment des acteurs politiques se référent a ce qui a été leur trajectoire, et en

particulier le recours a la violence armée. Le cas de I’ancienne guérilla, la seule a manifester encore
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une référence aux Accords de paix, est tout a fait caractéristique : la violence armée y est considérée
comme le moyen qui a été¢ mis au service d’un projet radical dans un contexte particulier. Ni la
période de la guerre civile, ni la négociation de la paix n’ont signifié¢ pour elle une dénaturation de
son projet. Mais désormais, c’est ’appel a une mobilisation politique et sociale qui permet

d’exprimer cette radicalité.
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Résumé

La guerre civile au Salvador (1980-1992) a pris fin par une négociation entre le gouvernement et la
guérilla du FMLN. L’analyse des textes des Accords de paix montre une stratégie implicite
d’euphémisation de la violence pour ne pas donner prise a une interprétation partisane des textes. Or
les discours de célébration lors de la signature de la paix permettent de voir ’imposition de
mémoires partisanes particulieres du processus de paix. Les discours de commémoration lors des
anniversaires des Accords de paix les plus récents confirment cette idée : les Accords servent
désormais de références pour légitimer la critique de ’adversaire, non pour construire une unité
nationale.

Restimen

La guerra civil en El Salvador (1980-1992) se termin6é mediante una negociacion entre el gobierno
y la guerrilla del FMLN. El analisis de los textos de los Acuerdos de paz muestra una estrategia
implicita de neutralizacion de la violencia para no dar la posibilidad a una interpretacion partidaria
de los textos. En cambio los discursos de celebracion en la ceremonia de la firma de la paz muestran
como se construyen progresivamente memorias partidarias del proceso de paz. Esto se confirma en
los discursos de conmemoracion en los aniversarios mas recientes de los Acuerdos, pues estos
sirven hoy en dia como base para legitimar la critica del adversario, no para construir una unidad
nacional.

Abstract

The civil war in El Salvador (1980-1992) was concluded by a negotiated settlement between the
government and the guerrilla of the FMLN. The analysis of the peace agreements shows an implicit
strategy of neutralization of the violence. This is aimed to limit a partisan interpretation of the peace
agreements. But the discourses pronounced in the ceremony of peace agreement shows how
partisan memories are progressively built. This process is confirmed in the most recent discourses
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of annual commemoration of the peace agreements. The texts are evoked nowadays as a source of
legitimating political criticism, not as a base for celebrating national unity.
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