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Intelligibilité et historicité
(Science, rationalité, histoire)

MICHEL PATY

Conférence a la séance de cléture sur "I'Histoire des sciences dans le patrimoine
mondial", du Colloque Les grands rendez-vous de la science et de I'histoire, Palais
de la Découverte et UNESCO, Paris, 20-25 mars 2000 (le 25.3), et a la séance sur
"Science et diversité culturelle - Ciencia y diversidad cultural - Science and
Cultural Diversity", VII Congreso Mexicano de Historia de la Ciencia y la
Tecnologia, Pachuca, Mexique, 26-29 novembre 2000 (le 27.11). (Le second
exposeé, prononcé en espagnol, avait pour titre: Reflexiones sobre las relaciones
entre la inteligibilidad y la historicidad en las transmisiones y las creaciones de
conocimientos cientificos).

Résumé

L'un des principaux objectifs de la science est de montrer que "le monde est
intelligible” par la raison humaine. Cette tentative de compréhension rationnelle a
une histoire, laquelle est étroitement liée a celle des sciences, mais aussi a celles
des techniques et de la philosophie. Aprés avoir montré comment la considération
des sciences dans I'histoire ouvre ou renouvelle un vaste champ de problemes
philosophigues, nous examinons la question de lintelligibilité sous divers aspects
qui vont de la rationalité (plus large et complexe que la seule logique) a Il'action
pratigue (avec la pensée technique), a I'esthétique et aux choix éthiques, a la
communicabilité des connaissances, dans le temps et dans I'espace, et aussi a la
création scientifique. Nous analysons ensuite les rapports entre construction
sociale et historicité, en faisant ressortir toute l'importance des contenus de
connaissance, qui ne se laissent pas dissoudre dans les conditions externes de
leur constitution. Toute la richesse de ['historicité se laisse voir dans la maniére
organique dont ces contenus sont tissés a partir de matériaux du monde empirique
assimilés dans des constructions rationnelles. L'historicité elle-méme nous devient
intelligible, et permet de concevoir les élargissements de la rationalité qui
permettent les ouvertures, les inventions et les progrés de la connaissance.
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Introduction. Les sciences dans I'histoire, un champ de
problemes philosophiques

Dans cette séance de cl6ture d'un Colloque de presque une semaine sur I'histoire
des sciences au travers des siécles et des civilisations, je voudrais proposer
guelques réflexions qui appartiennent a ce qu'on pourrait appeler la philosophie de
I'histoire des sciences. Elles appartiennent, en vérité, autant a I'histoire des
sciences qu'a la philosophie des sciences. Ces réflexions porteront sur quelques
aspects bien circonscrits et je ne reprendrai pas les questions générales
traditionnellement débattues sur les relations entre la philosophie des sciences et
I'histoire des sciences, sinon pour indiquer d'emblée que ces réflexions veulent
témoigner a leur maniere de ce que l'histoire des sciences, comme d'ailleurs aussi
bien les sciences en leur état actuel, constituent pour la philosophie des sciences
un champ trés riche et vivant de problemes. Je dis bien un champ de problemes
(philosophiques et épistémologiques) a inventorier, et non un lieu d'application de
théses a illustrer, comme ce serait le cas pour une philosophie des sciences
normative qui serait, en réalité, congcue comme séparée de ['histoire des sciences.

Et ces problemes, saisis sur le vif, concretement pour ainsi dire, sont susceptibles
de renouveler opportunément un domaine ou I'on a souvent eu tendance, au long
du siecle qui s'acheve, a s'enliser dans des débats quelque peu scolastiques, sans
doute parce que, précisément, quelque chose d'important manquait a une
philosophie des sciences insistant de maniere unilatérale sur les questions de
langage, de logique des propositions et de significations. De telles questions sont,
certes, fondamentales pour parler avec précision, mais elles étaient considérées
seulement pour elles-mémes, dans l'abstrait, et aussi dans l'intemporalité, en
délaissant le plus souvent la considération des sciences telles gu'elles existent
effectivement, avec leurs propositions, leurs procédures, leurs interprétations et
controverses, pour ne retenir que des questions sur la pensée et le langage en
général.

Cette philosophie de la connaissance était trop coupée de la vie des sciences et
sélectionnait ses problemes en les idéalisant ; et quand elle s'intéressait
effectivement aux sciences et non pas seulement a la pensée dans sa généralité,
elle se cantonnait dans la zone pour ainsi dire sans risque des connaissances
avéreées, laissant de coté celles qui se font et qui se trouvent dans un processus
de transformation. Si, d'aventure, changements et controverses étaient évoqueés,
ils étaient aussitdt renvoyés a d'autres instances que la philosophie, a la
psychologie des individus et a l'histoire de communautés sociales, les deux étant
supposées porter sur des séries d'événements échappant a la science proprement
dite et a la saisie de la rationalité. Ceci valant surtout pour la philosophie des
sciences de la tradition anglo-saxonne, dans le courant analytique, qui fut comme
on le sait trés influente, pour le meilleur et pour le pire, sur la philosophie de la
connaissance de notre temps.

C'est que I'histoire des sciences est assez encombrante pour des conceptions qui
voudraient ramener la connaissance scientifique a une sorte de systeme logique
plus ou moins fermé, rapporté a des catégories déja fixées en reférence a des
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savoirs considérés comme acquis, et que l'on pourrait dés lors analyser en
chambre. L'histoire des sciences enseigne immédiatement, en effet, a qui s'y
intéresse, non seulement que les connaissances bougent et se modifient sans
cesse, mais qu'elles ne sont pas uniformes et de nature semblable les unes par
rapport aux autres, si l'on considére tant la variété des disciplines que
I'hnétérogénéité des systemes de savoirs dans les différentes civilisations et aux
diverses époques.

Est-on sdr, d'ailleurs, que le méme mot de science convienne a des configurations
de savoirs et de pratiques prises dans des cultures tres différentes ? Méme si l'on
trouve des raisons convaincantes de répondre affirmativement (ce qui est mon
cas), la question mérite d'étre posée. Elle est corrélative de la définition de ce que
l'on entend par science, et les études comparatives sur des aires culturelles
variées, comme celles qui ont été développées depuis deux ou trois décennies,*
obligent, en vérité, a revoir quelques certitudes simplificatrices: de celles, par
exemple, qui feraient peu ou prou de la science au sens que nous connaissons
pour le monde contemporain la norme de toute science, nous rendant alors
aveugles a des pans entiers d'un riche patrimoine de 'humanité.?

Remarquons, en outre, que I'histoire des sciences, par nature, n'inventorie pas
seulement les sciences acquises, elle voit se former des savoirs nouveaux,
souvent non conscients encore d'eux-mémes en tant que tels, car la nouveauté,
au moment ou elle surgit, ne dispose pour nos yeux que de I'espace de ce qui était
connu, ou elle était encore a proprement parler impensable. Pour que ces
connaissances neuves nous deviennent explicites, il faut que les structures
mémes de nos représentations mentales se soient trouvées transformées a la
faveur de leur assimilation progressive.

En bref, I'nistoire des sciences est I'histoire des connaissances qui, a travers
'espace et le temps, s'inventent, se transmettent, s'appliquent, se modifient, et
aussi qui se réflechissent sur elles-mémes, par la pensée critique et
philosophique, et par linterpénétration avec d'autres instances de culture. C'est
sous ces aspects divers, non fermeés et vivants, que l'histoire des sciences nous
donne a saisir ce gqu'est, dans sa réalité effective, la science, aussi bien lI'une des
sciences particulieres que l'ensemble des sciences dans leurs manifestations
locales et différenciées.

En ayant en vue ce paysage, dont il faudra détailler tant soit peu certains traits, je
voudrais proposer les réflexions qui suivent sur quelques enseignements
philosophiques de I'histoire des sciences, en les centrant autour de la question de
la rationalité, ou du rationalisme - lié a la science par nature -, tout en considérant
cette rationalité sous les éclairages qu'en procure l'histoire. Je me concentrerai
donc, dans cette perspective, sur plusieurs problémes des rapports entre science,
rationalité et histoire, rapportés au double point de vue de lintelligibilité et de
I'historicité ; autant dire que j'ai modifie, dans le sens d'une explicitation, le titre

! Cf. p. ex./ Jami, Moulin & Petitiean [1992], Habib & Raina [1999], et références bibliographiques
dans Paty [1999D].
2 Cf. Paty[1999aeth].
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qu'il m'était initialement proposé de traiter, "La science et le rationalisme", en le
faisant glisser vers une formulation plus précise et également plus actuelle, a
savoir "Intelligibilité et historicité", avec en sous-titre "Science, rationalité, histoire".
Dimensions de l'intelligibilité

Explicitons donc quelques aspects du paysage qui s'offre a nous si nous tenons
compte des travaux des historiens et des philosophes sur les sciences et la
pensée scientifique en les rapportant a la question de l'intelligibilité, c'est-a-dire de
I'appropriation par la raison, dans les pensées subjectives singulieres, de tel
élément de connaissance. Sans intelligibilité, il n'est pas de science, puisque la
science est une production humaine, et, bien entendu, il n'est pas non plus
d'histoire des sciences, puisque toutes les réceptions, transmissions,
remaniements et nouveaux cours de sciences sont le fruit d'expériences vécues
par ces mémes subjectivités, fussent-elles rassemblées en "communautés”, et
considérant de toutes facons qu'elles participent d'une vie sociale. Il n'est pas de
communautés et de société sans sujets individuels, a moins de parler de robots (et
méme pas de clones). L'orientation des convictions intellectuelles selon des
"paradigmes” dans le sens kuhnien,? caractéristigues d'une époque et d'un
contexte social, est une image bien trop schématique et méme grossiére, que I'on
dirait calquée sur celle d'un champ magnétique orientant une limaille de fer au
comportement uniforme, pour qu'elle puisse s'appliquer effectivement a des
pensées humaines qui sont aussi conscience, raison et volonté. Toute autre est
I'idée de "champ intellectuel" ou de "champ scientifique" proposée par Pierre
Bourdieu, qui laisse aux individus la possibilité de s'orienter difféeremment les uns
des autres, gardant leur capacité d'originalité créative.”

L'histoire des sciences nous apprend que les connaissances ne sont pas
transmises de maniere uniforme, la compréhension faisant appel & un ensemble
complexe de dispositions et d'attitudes, comme les enseignants le savent bien.
Elle nous apprend aussi que les savants ou les chercheurs eux-mémes n'‘ont pas
exactement la méme lecture d'un fait, d'un probléeme, ou d'une proposition
scientifiques, bien que ceux-ci soient présentés sous une formulation rationnelle et
aussi objective que possible (nous reviendrons sur ces différences, liées aux
"styles scientifiques").

Retenons, pour l'instant, que la rationalité, qui fait la science, en ce sens du moins
gu'elle caractérise les contenus de science, car il faut tenir compte aussi du donné
d'observation ou d'expérience constaté (mais cette constatation résulte elle-méme
d'un travail dans la rationalité: critique, procédure, vérification, etc.) ; que la
rationalité, donc, n'est pas uniforme et univoque pour tous, méme si tous ont la
capacité de raison. Retenons encore que la rationalité dans la pensée d'un sujet
n'‘est pas isolée et s'accompagne de la capacité d'émotion, du sentiment
esthétique, de préoccupations métaphysiques, voire religieuses, de I'exercice de la
volonté, de projets, de choix de valeurs, d'une culture, d'une représentation du

® Kuhn [1962)].
* Bourdieu [1966, 1976].
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monde, selon des dispositions propres a chaque individu, qui guident d'ailleurs
["intuition intellectuelle” comme perception synthétique immédiate... Cette
“intuition" a laquelle tous les grands savants et philosophes de I'histoire de la
pensée se réferent, méme si les uns et les autres la congoivent differemment,
chacun a sa maniére, pour rendre compte d'une constatation sur des faits d'intel-
ligence dont ils ne savent pas donner de description détaillée par I'analyse.
Autrement dit, le rationnel n'est pas univoque et déborde largement le logique ; il
peut prendre, dans les modalités de la compréhension, appui sur [lintuition
intellectuelle, qui fait intervenir des facteurs dont la complexité résiste a l'analyse. Il
joue sur les registres du réel et du possible, et implique la prise en compte de
données multiples et de situations compliquées qui multiplient les solutions
concevables a priori. Et pourtant, malgré cette grande flexibilité, le rationnel peut
étre qualifié de maniere positive, et opposé a lirrationnel. Il permet de définir
l'intelligibilité (I'intelligibilité rationnelle, justement), et constitue le moteur de la
démarche scientifique. C'est lui qui donne la possibilité de décrire (et de
communiquer) les connaissances scientifiques acquises, et il permet aussi, par sa
flexibilité méme, de concevoir que linvention scientifigue soit possible comme
réponse originale et singuliere a une exigence d'intelligibilité posée de maniéere
particuliere. Cette intelligibilité particuliere elle-méme n'est pas fermée dans sa
singularité, puisqu'elle peut étre transmise et adoptée par d'autres, sans devenir
impersonnelle pour autant: elle reste toujours I'objet d'une adaptation
idiosyncratique dans l'assimilation par une intelligence singuliére. C'est un des
traits de la rationalité de permettre la communication (discursive) et le partage des
explications. Sans doute l'affirmation que la raison est la chose du monde la mieux
partagée n'est-elle pas encore une idée dépasseée...

L'idée de science entretient donc avec la rationalité un lien de constitution, et avec
elle aussi l'activité technique dont elle est issue, au moins a l'origine: la technique,
qui est aussi une pensée (pratique) rationnelle,” est sans doute aussi, comme la
science, une pensée qui tient en quelque facon a l'esthétique et aux autres
dimensions que nous avons mentionnées. Le lien de la pensée technique a
l'esthétique semble attesté des I'époque paléolithique, si l'on en croit les
préhistoriens, qui font valoir que "les pierres taillées (le) sont beaucoup plus
[taillées] (...) que leur usage ne le réclamait”, et qu'elles présentent "une évidente
recherche esthétique"”, due peut-étre, d'ailleurs, a ce que ces outils "étaient
investis d'une dimension sacrée". Sans doute est-ce "dans ses gestes d'artisan
que 'homme s'est peu a peu découvert artiste...", et peut-étre méme l'art, qui est
apparu indépendamment a peu prés au méme moment en divers endroits de la
planéete (de - 40 000 a - 12 000 ans, en Australie, en Europe et en Asie, en Afrique
et en Amérique), serait-il antérieur a la pensée conceptuelle.6

® Voir, sur le développement de la fabrication des outils, et celui corrélatif de la pensée, les ouvrages
désormais classiques d'André Leroi-Gourhan (Leroi-Gourhan [1964, 1971]). Voir aussi Calder
L1961]. Sur la philosophie de la technique, voir Simondon [1958]éd. 1989.

Lorblanchet [1999 a et b].
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Soit dit en passant, rien n'oblige & opposer une explication fonctionnaliste
classique des formes que nous qualifions d'art et l'attribution a leur propos d'un
véritable sentiment esthétique, et l'on pourrait envisager que ce que nous
concevons comme esthétique est issu de I'histoire de cette pratique primitive déja
tres élaborée, qui était a la fois fonctionnelle et signifiante. La forme exprimait une
exigence de sens, d'ailleurs liée a la pratique, a la fonction, et, par la, portait une
esthétique. Fonction pratique, sens et esthétique étaient vraisemblablement
présents et indistincts a l'origine, dans une pensée de toutes facons symbolique,
et n‘auront été congus séparément et de maniére réflexive que par la suite, tres
tardivement sans doute. On en trouverait encore la trace, plus pres de nous, dans
les temps historiques : le mot art signifiait jusque relativement récemment le travail
utile et le savoir-faire par l'outil, dont I'expression, dans la forme, n'était peut-étre
gue secondairement de la beauté.” Il est en tout cas significatif que les arts et les
beaux-arts aient une méme origine (renvoyée par les Grecs a la "mimesis").

Il serait assez naturel que la pensée conceptuelle fit advenue bien apres la
pensée technico-esthétique, qui manifeste d'ailleurs plus directement le lien avec
la nature, et méme l'immersion dans la nature, pour la reproduire (par l'art), ou
pour la prolonger (par l'outil). Quant a la science, elle se caractérise a l'origine (ou
plutbt a ses origines, qui sont diverses), comme pratique et comme théorie ; et,
d'une certaine maniere, du moins dés qu'elle fut réflexive, avec la conscience
d'étre théorie, c'est-a-dire en admettant de raisonner dans l'abstraction méme de
la théorie, ayant distendu les liens qui l'avaient initialement formée sur le monde
sensible et perceptible, comme on pourrait le reconstituer avec la genése de la
géométrie et l'arithmétique. Pratique ou théorique, la science est une activité qui
se produit avant tout dans un univers de formes symboliques (mais déja, d'ailleurs,
chez I'étre humain pensant, la sensation et la perception elles-mémes transposent
leurs éléments dans des signes et des formes symboliques).8

Les représentations symboliques de la science sont capables d'agir sur le monde.
Et, avant elles, celles des grottes ornées, quelle que soit l'interprétation que I'on se
donne de l'art pariétal, mais dont la signification était peut-étre chamanique, si I'on
en croit Jean Clottes et D. Lewis-Williams, dans leur livre sur Les chamans de la
préhistoire.9

" Dans les temps modernes, V Encydopédie de Diderot et d'Alembert, qui se définit comme
Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, établit une distinction entre les art5
(c'est-a-dire ce qui a trait a la technique et a I'industrie) et les beaux-arts (les arts au sens
contemporain). Cf. d'Alembert & Diderot [1751-1780].

® Surles symboles comme éléments de la pensée et leur rapport a la perception, de nombreuses
réflexions ont été développées des le xvme siécle (p. ex., Condillac) et surtout a partir du milieu du
xix€, avec von Helmhoitz, Hertz, etc. Sur la pensée humaine dans ses différents domaines comme
formes symboliques, voir I'ouvrage toujours fondamental d'Ernst Cassirer (Cassirer [1923-1925]).
On pourrait aussi évoquer a ce sujet I'histoire de I'écriture (cf., p. ex., Zaii & Berthier [1997]).

® Clottes et Lewis-Williams [1996], Clottes [1998]. Selon cette conception, l'art rupestre serait la
figuration d'expériences d'hallucinations et de transes faites par le chaman pour accéder au monde
des esprits et des animaux-esprits. Le chamanisme est sans doute la plus ancienne religion du
monde. L'interprétation de Leroi-Gourhan était différente, fondée sur une oposition sexuelle entre
des principes masculins et féminins (Leroi-Gourhan [1965]).
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Il existe fort probablement, depuis qu'il y a des représentations ou des productions
d'objets par les hommes, un lien étroit entre I'action pratique (dans la forme et la
finalité des instruments), la connaissance qui I'accompagne, [‘esthétique (par la
finition des outils, ou le dessin des animaux en mouvement, par exemple), les
significations exprimées, et la conscience qui les explicite et les rend manifestes,
et qui les organise ensemble. Ces relations nous sont mieux connues pour la
période "historique”, notamment par les documents écrits : du moins, pour ce qui
est de la pensée des anciens Grecs et de leurs héritiers jusqu'a nous, mais elles le
sont moins bien pour les autres civilisations ; il est cependant plus que
vraisemblable que ces liens y aient existé aussi, sous des formes certes a
premiere vue différentes de celles auxquelles nous avons nous-mémes éte initiés,
et donc gu'ils aient été et soient universels.

Notre science procede de plusieurs origines. Son caractere abstrait la rattache de
facon privilégiée a la "source grecque”, qui la fonde explicitement sur la raison, le
logos, défini comme tel par sa fonctlon intellectuelle et qui lie, en les fondant
ensemble, la science et la phI|OSOphIe Ce lien de nature et cette fonction, que
caractérise l'exercice de la rationalité, s'est établi, ou du moins souvent
accompagné, d'oppositions qui se sont succédées au long de I'histoire, selon du
moins ce que nous savons des civilisations et des cultures méditerranénnes et
européennes. Opposition, tout d'abord, de la science et de la pensée rationnelle
contre le mythe (avec les physiciens ioniens, les philosophes présocratiques), puis
contre l'opinion, par la philosophie, avec Socrate se heurtant aux sophistes, puis
avec Platon, Aristote... Opposition, plus tard, contre l'autorité recue, qui imposait a
I'exercice de la rationalité des limitations étroites, celle de ["Ecriture révélée" des
religions, aussi bien que celle des auteurs anciens. En témoignent les affirmations
de Galilée, de Descartes, de Pascal, sur la nécessité de juger par soi-méme, par
l'usage de la raison appuyée sur |'observation, dans les matiéres profanes et
naturelles, et non plus par le recours & I'érudition,™* ce pour quoi on a pu dire, avec
Henri Gouhier dans son guvrage sur la Jeunesse de Descartes, qu'ils participaient
de ["anti- -Renaissance".! Opposmon contre les abus des pouvoirs politiques et
"spirituels”, pour la liberté et la tolérance, aux XVlle et XVllle siécles notamment
et, d'une maniere générale, pour l'autonomie et la liberté de la pensee

Ensuite, quand la science s'est trouvée intégrée aux structures de la société, avec
l'industrialisation et I'avéenement de I'age du capitalisme et des impérialismes, la
situation s'est faite plus complexe, et le lien de la rationalité scientifique (et

1% vernant [1965], Lloyd [1995].
1 ., Cf. Pay[1997, 1999a].

Gouhler [1958]. Voir aussi Mandrou [1973].

% "Faites naitre, s'il est possible”, écrivait d'’Alembert dans l'article "Géométre" de {'Encyclopédie,
"des géomeétres parmi ces peuples [soumis a I'obscurantisme] ; c'est une semence qui produira des
philosophes avec le temps et presque sans qu'on s'en apercoive"; et avec la philosophie, I'idée de
liberté... (d'Alembert et Diderot [1751-1780], vol. 7, 1757). Cf. Paty [1998a], p. 142.
!4 Pierre Bourdieu montre, dans Les régles de I'art, comment, aprés des siécles de dépendance des
pouvoirs, juristes, artistes, écrivains, savants ont acquis leur autonomie en parvenant a imposer
leurs normes propres et leurs valeurs spécifiques, notamment celle de vérité, dans leur univers
propre (Bourdieu [1992]). Voir aussi Bourdieu [1998], p. 106.
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technigue) aux autres "valeurs universelles" (qui sont, en vérité, des conquétes de
I'hnomme dans son histoire) est apparu moins univoque et s'est distendu. La
science (et sa rationalité) put servir aussi & promouvoir ou a justifier des contre-
valeurs (de l'exploitation de 'homme a l'organisation de son oppression par des
Etats totalitaires, et & son raval a I'état d'objet mercantile), cela au prix, il est vrai,
le plus souvent, de perversions de sens. Pour se protéger de tout lien dans un
sens ou dans l'autre, I'on proclama la "neutralité de la science" et, implicitement,
celle de la rationalité. Et cependant, par-dela son fonctionnement dans des
situations concretes qui peuvent étre les plus diverses, la rationalité (et la raison
en général) quand elle se fait réflexive, se saisit comme une valeur, reconnue et
librement choisie au méme titre que les autres, et donc entretenant des liens avec
ces autres valeurs. Par exemple, comprendre (dans la profondeur du sens de ce
mot) a a voir avec liberté et dignité humaine (et, soit dit en passant, ce serait un
terrible contre-sens de penser qu'il puisse y avoir un lien de nature entre rationalité
et coercition).*

Dans ce sens, la rationalité, considérée dans sa dimension essentielle de valeur,
ne manque pas de susciter aujourd’'hui, comme elle le fera également demain, des
oppositions en continuité avec celles dont nous venons de parler. Par exemple,
contre les pouvoirs économiqgues sans partage qui visent a l'utilité ou au profit
immédiat de quelques uns, sans égard pour l'intérét général et le long terme, et
mettent ainsi la planéte en coupe réglée et en danger pour sa survie. Ce combat
est aussi philosophique, contre les doctrines qui s'averente congruentes a cet état
de choses, par exemple un certain pragmatisme nominaliste moderne qui rejette
les notions générales et a vocation universelle comme celles d'humanité (et d'unité
du genre humain), de vérité, de réalité, voire méme, d'ailleurs, de rationalité, bien
au-dela de ce qui est requis par la critique nécessaire de ces notions et de leur
part d'idéalisme ou d'idéologie...*® (Mais il s'agit bien, au vrai, d'une autre idéologie,
adéquate a une conception purement mercantile de la civilisation dont la valeur
premiére et absolue, régulatrice des autres, serait le libre-échangisme au niveau
mondial, a quoi tout le reste serait soumis : faisant du monde une collection
d'objets a équivalent numéraire, dont la fonction est d'étre acquis ou échangés).
Ajoutons, enfin, l'opposition, toujours requise, contre les pouvoirs d'idéologies et
d'ignorabimus de toutes sortes, fidéistes, sectaires ou fondamentalistes, auxquels
on ajoutera, pour faire bonne mesure, les pouvoirs intellectuels et institutionnels
des réductionnismes étroits (par exemple, disciplinaires).17

Ces oppositions rendent manifeste, par la négative, le lien qui existe entre, d'une
part, la raison ou la rationalité et, d'autre part, la volonté et les choix éthiques.
Notons, d'ailleurs, que la valorisation de la science, l'affirmation du désir de

1> Cette affirmation, qui m'apparait fondamentale, demanderait, bien entendu, de plus amples
développements, contre de fréquentes allégations contraires.

'° Est ici visée, en particulier, la philosophie de Richard Rorty (Cf., p. ex., Rorty [1995]).

Y La catégorie sociale moderne de ["intellectuel" s'est, pour une part, formée sur une ligne de
comportement de I'ordre que nous venons d'indiquer, dans des oppositions qui ont porté sur les
valeurs humaines en général, rassemblées autour de l'idée de raison. Sur I'histoire des intellectuels

dans la période moderne en France, voir Charles [1990, 1996], Ory & Sirinelli [1992].
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comprendre, est elle-méme un choix d'ordre éthique.”® Le choix de la rationalité
reste toujours, a chaque étape, une lutte (y compris dans la vie quotidienne,
individuelle, sociale, politique) : lutte pour I'affirmation de la capacité de chacun a
comprendre, c'est-a-dire pour ['affirmation de [intelligibilité par les pensées
individuelles, de Descartes a Kant, a Husserl, a Ricceur, et pour la liberté de
comprendre, c'est-a-dire pour le libre-arbitre dans le jugement. Tant il est vrai qu'il
ne peut étre de connaissance authentique qu'acceptée de plein gre.

Cette rapide évocation nous incite a nous demander quelles sont, aujourd'hui, /es
figures de cette rationalité et a chercher si, bien qu'elle soit de nos jours souvent
durement questionnée, a travers les grandes notions générales qui la sous-
tendent, comme la vérité, l'universalité, la réalité (du monde), et bien que certains
de ses traits puissent étre remodelés, la rationalité ne comporte pas des
caracteres invariants, qui perdurent sous les transformations et - nous le verrons -
sous les élargissements. L'abandon de certitudes anciennes qui, pensait-on, la
fondaient, comme I'évidence divine au soubassement du cogito cartésien, ou lI'an-
crage dans le monde réel par I'expérience, ou son inscription dans les structures
de la pensée du sujet (I'a priori kantien), ne l'annule pas pour autant, car elle
continue d'étre au cceur de I'expérience de la pensée, et notamment de la pensée
scientifiqgue. Mais elle réclame de nouveaux approfondissements.

Des directions relativement neuves d'investigations sur la rationalité se présentent,
grace aux lecons de I'histoire des sciences, qui peuvent enrichir nos conceptions
sur elle (la rationalité, le rationnel), et I'étayer non comme une hypothese,
optionnelle, mais comme un fait fondateur, avec des solidarités inédites pour une
grande part. Par exemple, comme nous l'avons rappelé plus haut, que la
rationalité n'est pas étrangére a la volonté. Et encore, qu'elle entretient des liens,
qui commencent a peine a étre inventoriés, avec \'esthétique (et cela, bien que le
vrai ait été dissocié du beau, auquel l'antiquité grecque lidentifiait). Et aussi,
gu'elle est féconde, plus encore que par I'explication, par l'invention.

Voici, précisément, un theme plutbt nouveau, qui pourrait enrichir
considérablement la philosophie des sciences, celui de invention dans /a
rationalité, de la création scientifique, création de formes rationnelles et de
connaissances objectives. L'invention scientifique, qui a partie liée, évidemment, a
la croissance des sciences, qui en est, en quelque sorte, I'élément significatif que
pourrait saisir une micro-histoire des sciences, en vue de comprendre comment se
sont établis les contenus nouveaux des sciences qui se font jour, et rechercher
des généralisations possibles. Il serait tentant, ici, de faire un parallele avec la
micro-histoire pour I'histoire sociale au sens de Carlo Ginzburg, qui s'intéresse aux
singularités, aux stratégies individuelles a l'intérieur d'un microcosme pour les
rattacher a des significations plus larges, voire a des invariants historiques.19

'8 plusieurs savants contemporains parmi les plus grands I'ont clairement affirmé: voir, par exemple,
Albert Einstein (notamment dans un texte sur "Les motifs de la recherche", et le "temple de la
science", en hommage a Max Planck, cf. Einstein [1989-1993],vol. 5, pp. 171-173, et commentaire
dans Paty [1993], chap. 8), et Jacques Monod dans Le hasard et na nécessité (Monod [1970]),
etc....

'% Ginzburg [1989] ; Levi [1991]; Dosse [1999], p. 74.
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La subjectivité, la singularité, des pensées et des actions humaines, demande la
communication des unes aux autres pour gu'elles puissent s'inscrire (pour nous)
dans I'histoire et, de maniere effective, pour gu'elles puissent contribuer a faire
I'histoire (I'histoire tout court, ou I'histoire des sciences, mais la seconde est
inscrite dans la premiere, méme si elle en constitue un chapitre trés particulier,
tout comme [l'histoire de l'art, d'ailleurs, et sans fermeture, puisqu'elle tient aussi
aux sciences elles-mémes et a la philosophie).20 Ces subjectivités et ces
singularités ne sont pas effacées ou abolies par le désir d'objectivité, qui marque
le projet méme de connaissance scientifique: leur prise en considération est
essentielle si I'on veut que notre conception de la connaissance échappe a I'épure
d'un schéme abstrait, qui rejoindrait d'ailleurs I'idée d'explication universelle par un
"consensus social" sur des contenus somme toute secondaires, "sécrétés par
I'époque", pour ainsi dire, sans point d'application particulier significatif.

Car il est question, fondamentalement, pour ce qui est de la science,
d'intelligibilité, et celle-ci n'est réalisée que chez des individus tous particuliers.
Cette intelligibilité n'est pas uniforme, puisque les savants euxmémes
comprennent chacun différemment (la plupart du temps, et jusqu'a un certain
point) les questions discutées, les problémes a résoudre, voire les propositions
admises comme résolues. On voit bien, par la, que les inventions, méme
scientifiques, sont toujours des oeuvres individuelles, des "créations" au sens
propre, comme on l'entend pour les arts.”! Sans l'aspect créatif, qui tient a la
diversité des formulations et des réponses possibles a des questions ou des
problémes, a la diversité des "styles scientifiques" dont la caractérisation est
complexe (idiosyncraties personnelles, "programmes épistémologiques" propres,
inscription dans des "traditions scientifiques" diverses par l'enseignement, l'ex-
périence ou la culture),22 il n'y aurait pas d'invention, pas de nouveauté, et partant
pas de science comme réponse a la demande d'intelligibilité.

Et enfin, pour en terminer avec le paysage qui s'offre a nous, on ferait grand profit
de l'étude des formes de la rationalité selon d'autres configurations, qui
apparaissent dans les sciences d'autres cultures, ainsi que de la communication
entre ces formes différentes et de la possibilité de les traduire I'une dans l'autre,
par exemple par leur rapport a l'utilité, a I'abstraction, a la preuve, etc... Il reste
intéressant (et réconfortant) de constater que des connaissances formulées dans
des cultures tres différentes sont en grande partie communicables, et qu'il est
possible de les identifier comme appartenant aux mathématiques, ou a la physi-
qgue, ou a la botanique, etc.. Par exemple, ce qui est mathématique pour le savant
jésuite européen qui vient en Chine au XVII é siecle a un correspondant dans la
pensée de son interlocuteur chinois, ce qui fait qu'ils sont conscients de parler sur
un méme terrain.® Cette reconnaissance tacite est en elle-méme un fait

2% paty [1990].

L Sur la création scientifique, voir Paty [1999e].

22 Sur ces notions, voir notamment Granger [1968] éd. 1988, Hacking [1992], Paty [1990, 1993,
1996].

% Voir Jami [1992] et d'autres travaux du méme auteur. Cf. Paty [1997, 1999aetb].
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d'invariance et d'universalité quant a la rationalité, d'une importance sans aucun
doute considérable.
Construction sociale et historicité

Les adeptes des conceptions "relativistes” sur la connaissance qui aboutissent,
dans leurs versions extrémes, a considérer les contenus scientifiques comme
vides de sens, ont invoqué, pour justifier leurs conceptions, les changements de la
rationalité, ou dans la rationalité, ou de notre conception de la rationalité. Mais que
de tels changements aient effectivement lieu, comme des philosophes eux-mémes
I'ont indiqué, de Hegel a Bachelard, Granger et d'autres,** cela ne signifie pas que
la rationalité ne soit définie que comme étant "socialement construite”, référence
faite a une expression si commune en "nouvelle sociologie des sciences"® que
l'on n'attend plus que la parution d'un titre comme "Thé social construction of
reason” ; nous venons bien d'avoir A Social History of Truth, qui porte quasiment
cette interprétation par son titre méme.* L'idée va bien au-dela de celle d'une
construction sociale de "la science", sur laquelle on peut argumenter, considérant
la diversité des dimensions et des fonctions de cette derniére. Mais les idée de
raison et de rationalité, liées au discernement du vrai et du faux, et qui sont la
base de tout raisonnement et constituent I'outil intellectuel de la mise en relation,
sont plus centrales, dépouillées, moins flexibles que celle de science, sauf a
utiliser ces termes dans une acception laxiste et déja "social-réductionniste”,
comme, par exemple, "la raison du plus fort". Mais on voit bien que ce serait la pur
sophisme, et faire prendre un jeu de mots pour une démonstration. Le theme des
changements de rationalité meérite mieux que de telles variations sur des
miroitements de surface. Il est fondamental pour qui se préoccupe de la
connaissance en la rapportant a la pensée.

Si nous I'examinons d'une maniére plus approfondie, en tentant de caractériser
positivement de tels changements, nous pouvons les considérer, en fait, comme
des élargissements de la rationalité, qu'il sera possible de décrire et de
comprendre en les rapportant a des arguments de raison, saisis dans leur
historicité méme. Il ne s'agit en rien de sauts arbitraires d'un "paradigme" a un
autre qui serait imposé socialement. Un tel examen, dont nous esquisserons plus
loin quelques éléments, nous assure, malgré la défaite des absolus intemporels
qui seraient fondés une fois pour toutes, de la capacité et de la puissance de la
pensée a se représenter et a expliqguer le monde, et aussi bien a se représenter
elle-méme. Mais il est utile, au préalable, de nous interroger sur ce que peut
signifier, tant au plan de I'histoire qu'a celui de la science, ce que I'on qualifie de
"socialement construit". Le sens qui doit étre éliminé d'emblée, c'est celui qui
nierait la signification propre des contenus, sur les divers plans historiques ou

4 Hegel [1965], Bachelard [1949], Granger [1955].

%% lan Hacking en a fait récemment l'inventaire dans son livre Thé Social Construction of What ?
gHacking [1999)).

® Shapin [1994].
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scientifiques, c'est-a-dire la réduction de tout niveau de signification a un simple
constat de fait social, autrement dit le réductionnisme social ou sociologique.
Méme "socialement construite”, une pensée symbolique posséde son niveau
propre de signification. Il serait peut-étre préférable, a cet égard, de parler de
pensée, par exemple, de représentation, socialement "constituée", plutét que
"construite”, qui implique une sorte de totalisation et parait plus susceptible de
favoriser les glissements réductionnistes. La notion de construction sociale n'est
que faiblement explicative en ce qui concerne les matériaux, l'architecture et la
signification propre donnée a la construction en question. Construite pour les
besoins de la topographie, la géométrie fut, des ses débuts, une science des
figures et de leurs proportions, et non une science de la société qui a éprouve la
nécessité de mesurer des distances et des surfaces sur la Terre. La vérité, c'est
que, des gu'elle s'est trouvée ainsi formulée en référence a cette question, la
géométrie définissait par la-méme son objet, et celui-ci sortait aussitét du domaine
du social en tant que tel : sa rationalité propre, son /ogos, échappaient a I'opinion
et faisaient sens directement. La rationalité ainsi congue était en méme temps
consciente d'elle-méme, et déterminait une conception précise de la science et de
la philosophie.

Lorsqu'on dit qu'une représentation symbolique, une science ou un élément
particulier de savoir ont été élaborés ou construits "en société", on exprime, en
réalité, I'idée gu'il I'ont été par les moyens et dans les formes propres de la pensée
humaine, en I'état d'existence d'une société caractérisée dans le temps et dans
I'espace, de ses savoirs acquis et de ses valeurs admises. Dire que ces éléments
d'une forme culturelle sont "construits socialement” est une affirmation qui
n'‘apporte en elle-méme que peu d'éléments de connaissance (sauf quant aux cir-
constances), prise entre les deux extrémes de la tautologie ou du sophisme. En
d'autres termes, si l'on porte ainsi utilement l'accent sur les relations entre ces
représentations et la vie sociale, on ne saurait en tirer grand chose sur ce que sont
ces éléments eux-mémes, a plus forte raison s'ils peuvent étre abstraits de
significations directement sociales, comme ceux des contenus de sciences
exactes ou de la nature, mais aussi, a un certain niveau de profondeur, ceux des
productions artistiques.

Or, ce sont pourtant ces éléments qui font la chair méme de ces formes
culturelles. Constitués, élaborés, construits, par des pensées organisées
socialement, leur signification est a prendre a leur niveau propre, portant sur ce
qu'ils désignent et sur la maniére dont ils le désignent. Etant construits, ils ne sont
pas donnés de tous temps, ils ont une origine, se transforment, et ne sont pas
voués a I'éternité ou a I'absolu. lls sont historiques.

Il nous faut nous interroger sur ce que signifie cette historicité, étant acquis que le
sens historiqgue lui-méme est un de ces éléments de connaissance qui sont
apparus dans l'univers symbolique, historiguement situé comme les autres, et
cependant porté, des que lon en prend conscience, a un certain rang
d'universalité : tout est historique (j'entends, tout ce qui vient des humains est
historique), ce qui veut étre un écho a la belle définition que Marc Bloch donnait de
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I'histoire : "la science des hommes dans le temps".27 Tout ce qui est des humains

est historigue, méme s'ils n'en ont pas conscience. Il semble, par exemple, que les
grandes civilisations de I'Inde, si riches philosophiquement et scientifiquement,
n‘aient pas eu le sens de I'histoire, ce qui se voit a I'exposition méme de leurs
récits fondateurs et de leurs systemes de pensée. Il y aurait, bien sir, beaucoup a
dire sur la naissance du sens historique et de la conscience de I'historicité, sur les
rivages de la Méditerranée et en Occident. Ce sens est beaucoup plus ancien, a
coup sdr, que les prétentions arrogantes du réductionnisme social qui voudrait
I'accaparer sous des formes appauvries.

Car enfin, une fois le sens de I'histoire affirmé, tout le travail sur I'historicité reste a
faire. Il faut examiner dans le détail, pour une société donnée (une culture, ou une
civilisation, entendues dans le sens anthropologique le plus neutre possible),
I'ensemble des modalités diverses qui la sollicitent : I'organisation sociale, la
production technique, les idéologies et les systemes de croyances et de valeurs,
les formes d'expression, l'esthétique (voir, sur celle-ci, les remarques qui
précédent), les connaissances et les systémes de savoir et de pensée, c'est-a-dire
la science et, sans doute, la philosophie, ou ce qui en tient lieu sous un autre nom
ou simplement de fait.”®

L'historicité traverse toutes les formes de pensée et d'action humaine, et déja cette
diversité laisse voir que chaque forme posséde ses modalités et ses justifications
propres, qui non seulement ne se dissolvent pas dans ce caractére historique,
mais qui ont pris naissance et se sont développées, se sont constituées, selon ce
caractére méme, qui a présidé a l'arrangement de leurs "matériaux” (symboliques
et concrets). C'est au cours de ce développement que se sont créés et mis en
place les éléments (conceptuels) d'intelligibilité qui permettent I'assimilation, a un
état donné de connaissance, et ces éléments eux-mémes informent ceux de ['état
qui suivra, le rendant possible. C'est en ce sens que le mathématicien Jean
Dieudonné, l'un des membres éminents du mouvement Bourbaki, écrivait : "Je
pense gu'il n'est pas possible de comprendre les mathématiques d'aujourd'hui si
I'on n'a pas au moins une idée sommaire de leur histoire".?

A cet égard, les mathématiques sont peut-étre les plus visiblement historiques des
sciences exactes, car le fil de cette histoire peut étre suivi sur une longue durée, a
la différence de l'astronomie, de la physique, de la chimie, de la géologie, de la
biologie, par exemple, dont les développements et les remaniements récents
tendent a effacer, vis-a-vis de leur sens actuel, leur histoire précédente. Ce qui,
bien sdr, n'atténue en rien le fait qu'elles sont tout autant, elles aussi, le fruit et
l'objet d'une histoire, et que les contenus conceptuels ont été constitués a la
faveur de cette histoire, par strates d'organisations successives, qu'il est possible
de retrouver sous le sol actuel, comme des couches géologiques malgré les

" Bloch [1949], p. 4.

%8 Que ces notions ne soient pas réflexives dans une culture donnée ne signifie pas pour autant
u'elles en soit absentes.

% Dieudonné [1987], p. 10.
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plissements des mouvements (des réorganisations) de terrain qui sont survenus
depuis.

Donc, une théorie mathématique (ou autre), comme une cathédrale, a été
historiguement construite ou constituée : mais on n'a fait, en en prenant
conscience et en I'énoncgant, que prendre acte d'un fait, condition nécessaire a la
réalisation d'une possibilité, et sa matrice. Cela ne nous améne pas plus loin qu'au
seuil de cette construction, dans laquelle il nous faut pénétrer pour en saisir le
sens. Il nous faut voir ce que représente, dans la pensée symbolique des hommes
(ceux de ce temps-la, mais aussi ceux d'autres temps), cette théorie
mathématique, ou cette cathédrale. Quelle en est la signification, pour eux et pour
nous ?

Signification pour eux : nous, de notre présent, tentons de comprendre ce que cela
signifiait pour les hommes de ce temps-la. Nous tentons d'entrer dans /es
contenus de sens, entendus selon les systemes de pensée de I'époque, nous
tentons de comprendre dans [I'historicité, en établissant par la-méme ce qu'est la
discipline (la science) historique, au-dela du récit descriptif. Car il est question de
comprendre, c'est-a-dire d'établir un pont entre nous et cette époque, concernant
cet élément de représentation abstrait ou architectural, pour tenter de saisir la
pensée des étres humains de cette époque-la, du moins des créateurs qui cons-
truisaient et vivaient ces formes, qui les concevaient (eux-mémes inséparables
des contemporains qui les recevaient ou les habitaient). Il est question de saisir
cette pensée en elle-méme, selon la "systématique" de ses significations propres,
sans projeter sur elle nos exigences ou nos criteres d'intelligibilité et de
significations. Tel est le probleme-clé de la méthode historique, sur lequel nous
reviendrons.

Signification pour nous : je I'entends de la maniere suivante. Par rapport aux
formes de pensée (mathématique, dans le cas indiqué), d'expression, ou de
technique (architecturale, par exemple) que nous connaissons, en notre temps,
quel est /e lien (s'il en est, et il est difficile de nier longtemps qu'il y en ait un), qui
court de ces formes anciennes aux formes actuelles ; et surtout, quelle
signification neuve les formes actuelles, qui étaient impensables a I'époque
ancienne, conférent a ces premiers achevements ? Nous tentons, autrement dit,
de concevoir comment nos contenus de sens, nouveaux par rapport a ceux qui les
ont précédés, ont été rendus possibles. Nous tentons de comprendre, par une
démarche rétrospective, comment ces formes qui nous sont signifiantes et qui
correspondent a notre rationalité et a notre esthétique actuelles, ont pu étre
effectivement constituées. C'est-a-dire, de comprendre, non seulement les
conditions de possibilité, mais la réalisation effective de telles possibilités, en ces
contenus de connaissances ou en formes d'expression qui constituent aujourd‘hui
méme notre univers intelligible et signifiant. La connaissance du passé, dans sa
signification méme, nous permet de concevoir la possibilité et les modalités de
constitution de notre connaissance actuelle et, par |a, sa signification, du moins en
partie.
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Une telle démarche, qui constitue proprement la démarche historique (histoire
sociale, histoire des sciences, des techniques, de l'art, des idées), pose en
préalable le bien-fondé de s'intéresser aux contenus de sens, pour I'un ou l'autre
des "objets" concerné et des disciplines correspondantes (leurs définition et leurs
frontieres entre elles fussent-elles mobiles et fluctuantes dans le cours de
I'histoire).

J'ai évoqué surtout des connaissances, des techniques, ou des arts, mais on en
dirait autant des conceptions sociales, des croyances et des valeurs, morales,
éthiques ou spirituelles. Toute forme symbolique et tout systeme de telles formes
suscite le regard historique et pose le probléme du rapport de “historicité et des
contenus de sens. Je me contenterai dans la suite de considérer la connaissance,
et singulierement la connaissance scientifique, mais il est clair que I'histoire est
une, comme la pensée, siege des actions humaines qui sont inscrites dans
I'histoire et la tissent.

Historicité des contenus de sens

Représenter le déroulement historique, cela ne peut se faire en temps réel ou en
grandeur nature. On connait ce conte de Jorge Luis Borges dans lequel un
géographe minutieux, pris d'un souci de réalisme intégral, se propose d'établir la
carte d'une certaine région de la surface de la Terre le plus fidelement possible :
guand elle est achevée, elle vient recouvrir exactement I'étendue représentée. La
carte est a la dimension méme du terrain. D'un autre coté, comme |'écrivait Henri
Poincaré, le cerveau de 'homme, qui est dans I'Univers, ne pourrait a lui seul
contenir tous les éléments de I'Univers.®® La représentation de la réalité, de la
réalité du monde naturel ou de la réalité historique, ne peut coincider avec cette
réalité (et, d'abord, parce qu'elle est de nature symbolique, transcrite en forme de
signes, de mots ou d'images, qui ont, dans la pensée, la fonction de représenter
cette réalité, mais qui sont d'une nature totalement différente). Les faits qui
serviront de base a nos représentations ne peuvent étre exhaustifs et doivent étre
choisis, en histoire comme en science, pour la signification de leurs contenus.
Dans ce sens, Marc Bloch écrivait, dans Apologie pour ['histoire, ou Métier
d'historien : "Face a l'immense et confuse réalité, I'historien est nécessairement
amené a y découper le point d'application particulier de ses outils ; par suite, a
faire en elle un choix qui, de toute évidence, ne sera pas le méme [que celui d'un
autre spécialiste dont I'objet serait autre, un biologiste, par exemple], et qui sera
un choix d'historien” ; "ce qui est", ajoutait-il, "un vrai probléme d'action”, qui
poursuit I'historien tout au long de ses recherches.*

C'est aussi pourquoi le regard d'aprés coup est utile, et permet de faire de
I'histoire, et non pas des (petites) histoires, sans signification profonde. S'il est utile
et nécessaire en histoire, ce regard rétrospectif ne I'est, a coup slr, pas moins en

%0 poincaré [1909], éd 1918, chap. 2, p. 20.
% Bloch [1949],p. 2.
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histoire des sciences, permettant de considérer pour une méme époque des
éléments (des faits de savoir) dont le lien ne pouvait pas étre apercu sur le
moment, mais dont la réunion s'avere par la suite structurellement signifiante pour
une science donnée, et permet de caractériser factuellement, dans /e temps
historique, le progres d'un chapitre de la connaissance scientifique.

Donnons-en un exemple particulierement parlant et significatif, celui de deux
résultats obtenus par Galilée, sans apparence de lien entre eux, et dailleurs
mentionnés indépendamment l'un de lautre, respectivement dans ses deux
grands ouvrages, les Dialoghi et les Discorsi publiés a plusieurs années de
distance : la relativité des mouvements, d'une part, et I'égalité de I'accélération due
a la pesanteur pour tous les corps tombant a une hauteur donnée, d'autre part. La
premiére, la relativité des mouvements (d'inertie, qui est une conséquence du
principe d'inertie)** est mise en avant et argumentée par Galilée dans les
Dialogues sur les deux plus grands systemes du monde, en faveur de la
supériorité du systeme de Copernic : Galilée y réfute I'argument aristotélicien,
repris par les scolastiques, pour I'absence de mouvement de la Terre, basé sur
l'observation d'une fleche rapide, lancée a la verticale, qui retombe au méme
endroit, et non en arriere. Quant a la seconde, qui appartient a la loi de la chute
des corps, selon laquelle I'accélération due a la pesanteur a hauteur donnée est
indépendante de la nature et de la grandeur du corps qui tombe en chute libre,
Galilée la démontre dans les Discours sur deux sciences nouvelles, ouvrage dans
lequel il établit la premiere loi quantitative et temporelle de la mécanique et fonde,
VU rétrospectivement, cette derniere comme science.®

Or, cette conjonction, qui ne pouvait étre alors qu'inapercue, puisqu'elle ne revétait
aucune signification particuliere, et qui serait apparue au mieux comme purement
fortuite & qui I'et notée, prit, pres de trois siécles plus tard, avec Einstein, une
signification théorique précise, qui fut féconde et qui devait s'avérer fondamentale :
elle fut le point de départ de son cheminement vers la théorie de la relativité
générale. Einstein associa structurellement le principe de relativité (généralisé aux
mouvements quelconques) et la loi de Galilée, qu'il formula comme "principe
d'équivalence" : équivalence de la masse inertielle et de la masse gravitationnelle,
ou encore équivalence (locale) d'un mouvement uniformément accéléré et d'un
champ de gravitation homogéne.**

Bien entendu, pour que cette conjonction ait pu devenir explicite et opératoire, des
transformations de formulation avaient été nécessaires, tributaires des progres de
la science des mouvements (la mécanique). Ces transformations, qui
correspondaient en fait a de véritables modifications conceptuelles, n'étaient pas a
la disposition de Galilée ; Newton non plus, pour d'autres raisons historiques, ne
pouvait pas les penser, bien qu'elles concernassent la "physique newtonienne" et,

%2 Les mouvements d'inertie sont les mouvements rectilignes uniformes. Le principe d'inertie,
incomplétement formulé par Galilée (qui ne l'abstrayait pas de la pesanteur), stipule que tout corps
animé d'un tel mouvement le garde sauf si quelque cause I'oblige a en changer.

% Galilée [1 632, 1638]. Cf. Koyré [1 935-1939], Geymonat [1957], Clavelin [1968], Drake [1980],
Mariconda [a paraitre].

% Einstein [1907]. Voir Paty [1993], chap. 5 ; [1999d].
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fondamentalement le concept de mas5e introduit et défini par Newton dans ses
Principia.35 La masse figure de deux maniéres différentes dans la loi de la
dynamique et dans celle de la gravitation universelle de Newton. Dans la premiere,
qui exprime la force comme le produit de la masse par l'accélération, la masse
d'inertie, pensée comme "quantité de matiére des corps”, figure comme le
parametre, ou coefficient, reliant la force et I'accélération (Newton en donnait une
formulation moins précise, en termes de changement de la quantité de
mouvement et ne disposait pas de la forme différentielle pour exprimer
I'accélération). Des études critiques éclairantes de ces concepts ont été données
notamment par Ernst Mach, Heinrich Hertz, Henri Poincaré, puis Albert Einstein,
sans compter, bien auparavant, par Jean d'Alembert.*® Dans la seconde Ioi
newtonienne, celle de l'attraction ou gravitation universelle, la masse du corps
figure comme le coefficient de la loi d'attraction : elle ne s'identifie a la premiére
que pour rendre compte de la loi de Galilée de la constance de l'accélération a
hauteur donnée : les deux coefficients, qui figurent respectivement dans l'une et
dans l'autre lois, sont éliminés de la formule de l'accélération s'ils sont égaux, ce
qui donne la raison fondamentale de la loi de Galilée, la constance de
I'accélératon pour tous les corps, indépendammennt de leur masse, a hauteur
donnée.*

Cette propriété d'égalité, considérée par Newton comme une coincidence, fut
concgue par Einstein ® comme une identité, c'est-a-dire comme correspondant a un
fait physique général et fondamental, susceptible d'étre érigé en "principe
physique : le "principe d'équivalence" entre la masse d'inertie et la masse
gravitationnelle. L'égalité des deux coefficients de masse, reliés l'un au
mouvement accéléré'(la masse d'inertie), I'autre au champ de pesanteur (la masse
gravitationnelle), qu'Einstein proposa ainsi de considérer comme une identité, lui fit
concevoir I"expérience de pensée" (donnant a voir un phénomene physique) de
l'accompagnement d'un mouvement de chute libre (tous les corps situés a l'in-
térieur d'un ascenseur sans cable tombent avec la méme accélération, et sont
donc au repos les uns par rapport aux autres). D'ou I'équivalence locale du
mouvement accéléré et du champ de pesanteur, dont I'explicitation a l'aide de
I'outil mathématique du calcul tensoriel devait conduire a la théorie de la relativité
générale.39

Cet exemple fait bien voir ce que l'on gagne a tenir pleinement compte de
I'historicité des connaissances : on se donne ainsi les moyens de comprendre le

% Newton [1687].

% D'Alembert [1 743], Mach [1883], Hertz [1894], Poincaré [1902, 1905], Einstein [1946]. Cf.
Paty[1999f].

%" La force de pesanteur peut s'écrire de deux maniéres, par l'une et l'autre lois. De I'égalité des
deux formes on déduit I'expression de |'accélération comme propor-,. ,, .

m M m,. M tionnelle au rapport des deux masses. F =m, =C " i

— douy=—r° m

I'accélération y est constante localement (a r donné), on doit avoir

% |'égalité des deux masses était constatée au temps d'Einstein avec une trés grande précision,
notamment par les expériences d'E6tvos réalisées dans les premiéres années du xxé siécle.

% Einstein [1907, 1916]. Voir Paty [1993].
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mouvemment de leur constitution progressive, de la formation des nouvelles
significations qu'elles engendrent. Quand on parle d'historicité des contenus (d'une
science), ce n'est pas pour dire que I'historicité dissoudrait les contenus, mais au
contraire qu'elle en tisse la forme avec des matériaux qui lui ont été donnés, et
dont la nature (de contenus conceptuels, contenus de pensée) résiste a toute
réduction externe (sociale). Il parait |égitime de dire, inversement, qu'il n'est
d'historicité qu'en raison des contenus, puisque c'est la compréhension de la
maniére dont ceux-ci se sont constitués qui permet de concevoir, précisément,
leur historicité.

On pourrait transcrire cette remarque sur les contenus et l'historicité en termes de
rapports entre l'épistémologie (concue comme |'‘étude des sciences selon les
contenus de sens) et l'histoire des sciences (I'étude des sciences selon le
déroulement historique), par la formule connue:

"L'épistémologie sans histoire des sciences est vide, I'histoire des sciences sans
épistémologie est aveugle".40

L'intelligibilité sous le signe de la rationalité

Du point de vue de I'histoire, les formes symboliques correspondant a la diversité
des pensées et des actions humaines et, en particulier pour I'histoire des sciences,
celles qui correspondent a des connaissances scientifiques, constituent un donné
de fait qu'il s'agit de comprendre, c'est-a-dire d'interpréter ou d'expliquer. Cette
compréhension suppose la possibilité d'une communication, fat-elle indirecte et
partielle, entre ces formes du passé et celles qui habitent le sujet présent et
dirigent son regard. La connaissance ou la science de l'histoire fait elle-méme
partie de ce "regard" actuel, informé de ce qu'il connait mais en méme temps
sachant se décentrer ou, du moins, conscient de cette nécessité. Concevoir ces
formes comme produites dans le passé implique ce regard, sinon "scientifique" au
sens propre (ce qui impliquerait de préciser quelle science est I'histoire), du moins
a visée objectivante : comprendre ce qui était, au plus pres possible de ce que
cela était, c'est-a-dire de la signification que cela avait alors pour les sujets et les
protagonistes de cette connaissance et, a cette fin, tenter de linstaller dans le
systéme ancien de signification reconstitué. C'est cela que I'on veut dire quand on
parle, pour une connaissance historigue, de comprendre, d'interpréter,
d'expliquer... 1l s'agit d'établir le systtme de compréhension, historiquement
pertinent, au sein duquel les éléments symboliques porteurs de contenus
signifiants, par exemple les concepts, se donnent sens les uns aux autres par
leurs relations et font sens dans le corps plus ample des connaissances de
I'époque. Ce systéme peut alors étre mis en relation avec le notre par rapport
auquel nous aurons su nous décentrer, ou avec dautres systemes de
connaissances correspondant a des étapes intermédiaires dans le cours de
I'histoire.

% Transformée depuis Kant par, entre autres, Carnap, Einstein, Feyerabend.
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La notion d'explication elle-méme subit des transformations au fur et a mesure que
I'on a affaire a des exigences différentes pour la connaissance et que de nouvelles
exigences se créent. Ce sont les références mémes de I'explication qui changent
avec d'autres demandes d'intelligibilité. Nul doute que la loi de la chute des corps
fat, pour Galilée, en méme temps qu'une description de comment tombent les
corps (la loi étant donnée par des relations entre des grandeurs adéquatement
choisies), une explication, au moins relative puisqu'elle rattachait entre elles les
chutes de différents corps et les ramenait a upe méme sorte de mouvement
(uniformément accéléré, indépendamment d'ailleurs de la vitesse intiale,
considérant le principe d'inertie et ['addition des vitesses, qui rendaient
équivalentes les chutes verticale et parabolique): mouvement distinct d'autres
mouvements possibles et existants, mais en rapport a eux, et cette explication f(t-
elle partielle, puisqu'elle ne donnait pas la forme de la loi. Mais opposer la
"description™ et une "explication", comme cela fut courant plus tard, apparaitrait ici
schématique et serait se concentrer arbitrairement sur l'un des aspects du
probleme.

Du point de vue de r'historicité, la loi de Galilée de la chute des corps était
explicative en ceci du moins qu'elle en donnait lintelligibilité, qui n'était pas
acquise jusqu'alors, quand la conception de la géométrie des trajectoires était en
défaut : au lieu d'étre imposée par une idée préalable comme dans la pensée
antérieure (pour laquelle seules la ligne circulaire ou la ligne droite étaient
concevables comme trajectoires naturelles),”* la courbe balistique suivie par le
corps en chute libre était reconstituée a partir d'une pensée du mouvement et de
son unification (entre les mouvements "naturels"”, continus, et "violents" ou par
chocs). C'est dans ce sens qu'elle était explicative.

Mais cette intelligibilité, ou cette explication, se heurtait aussitét a de nouvelles
questions, et tout d'abord sur la relation quantitative (le rapport des distances
parcourues et des temps) qui déterminait les propriétés balistiques du mobile.
L'explication n'en était donc une que jusqu'a un certain point, et l'intelligibilité du
phénoméne demandait une intelligibilité plus grande, sur la raison des relations
constatées. Il fallait donc pousser au-dela, tenter de comprendre les causes,
comme Descartes (qui concevait les causes par contacts et proposa sa théorie
des tourbillons), ou comme Newton (avec sa théorie de la force instantanée
d'attraction universelle pour la gravitation).

Mentionnons, en passant, la rupture entre l'intelligibilité cartésienne et l'intelligibilité
newtonienne qui survint alors, largement soulignée par Newton en conclusion du
second livre des Principia (I'impossibilité de rendre compte du mouvement des
planetes par des tourbillons de matiere éthérée) et rendue nécessaire par la
connaissance plus précise des phénomeénes et des lois de la mécanique (exposée
au livre 1 sur le mouvement des corps et mise en ceuvre au Livre Ill sur le
Systeme du Monde).42 L'attraction de gravitation newtonienne constituait un
nouveau principe d'intelligibilité, sans étre toutefois elle-méme intelligible, c'est-a-

L Cf. Paty[1999d].
*2 Newton [1687].



78 -

dire sans pouvoir étre expliquée par des termes connus. C'était une hypothése, un
saut conceptuel, justifiee empiriquement. Le concept d'attraction comportait
cependant davantage qu'une simple hypothése empirique, qui I'entrainait en fait
en direction d'une conception rationnelle, celle d'une propriété physique
fondamentale, attachée a la nature méme des corps. C'est ce qui transparait dans
I'analyse épistémologique qu'en fit d'Alembert au milieu du XVIIIé siécle, pour en
rechercher une justification en raison.*?

Cette justification de l'attraction universelle lui venait de ce que la physique des
corps célestes pouvait étre rationalisée autour d'elle. Il fallait donc bien la
concevoir et, pour s'en faire ainsi une idée intelligible, abandonner l'idée de
I'expliquer dans les termes connus et faussement évidents des actions de contact,
tout en l'admettant, au contraire, comme un principe d'explication pour la science
qui la faisait intervenir (I'astronomie) et, par une définition fondatrice, pour la loi
empirique qui la manifestait (la loi de la force de gravitation comme inverse carré
des distances). Admise comme une propriété générale des corps, elle fonctionnait
ainsi comme un concept rationnel, sans toutefois étre rationnelle au sens ou ses
raisons seraient analysables. Mais en cela, faisait remarquer d'Alembert, elle ne
différait pas d'un autre concept de la mécanique newtonienne, lI'impénétrabilité, qui
fait la distinction entre les corps et I'étendue qu'ils occupent et maintient l'identité
de ces corps dans leurs chocs entre eux. Cette propriété, postulée par Newton et
qui ne choquait personne, n'était pas plus compréhensible, au fond, a bien y
regarder, que celle de I'attraction universelle (et il en allait de méme, en définitive,
de tous les principes et propriétés physiques).

D'Alembert trouvait, en quelque sorte, un compromis entre le rationne] et
I'empirique : I'empirique (ou le contingent) est un rationnel qui s'ignore. L'attraction
devait se rapporter, comme les autres principes physiques généraux de la
mécanique, a quelgue vérité nécessaire, méme si elle avait d'abord pu étre
formulée, provisoirement, de maniére contingente et toute empirique, en raison de
notre ignorance. Sa rationalité n'était pas apparente, mais elle se manifesterait
dans la configuration d'une physique plus perfectionnée ou les faits et les lois
isolés seraient réunis aux principes généraux et aux lois universelles acceptés et
fondés en raison sous une méme évidence. Le caractére empirique pour nous,
pourrait-on dire dans ce cas, n'aura été que la manifestation, partielle et encore
obscure, d'une rationalité supérieure, c'est-a-dire de quelgque chose dont
I'explication se trouve en avant, et non en arriere.

Cet essai de justification par d'Alembert correspond, en fait, sous le point de vue
de l'intelligible, a une extension du domaine de la rationalité. Cette extension n'est
pas pure transparence, puisqu'elle admet que l'on prenne appui sur une base
obscure, sur un concept qui s'impose a la pensée, mais qui est venu de
["extérieur" (entendons : du monde extérieur a la pensée, qui lI'impose a celle-ci),
par |I"évidence des faits". L'élargissement du rationnel prend donc ici au début la
voie, au moins apparente, de I'empirique. Mais cet empirique est appelé, pour

3 D'Alembert, article "Attraction” dans I'Encyc/opédie (D'Alembert & Diderot [1751-1780], vol. 1), et
D'Alembert [1758]. Voir Paty [1998a].
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d'Alembert, & étre subsumé dans un rationnel ultérieur, dont il remplit déja la
fonction en étant hissé a la généralité et formulé comme une hypothese théorique
qui prend en pratique rang de principe. On doit remarquer que, méme pour des
conceptions moins uniment rationalistes que celles de d'Alembert, nombreux sont
en physique les exemples de cette "rationalisation forcée" de concepts qui se sont
imposés "par construction”, mais sans explication de type analytique ou causal.
Telle est peut-étre, d'une maniere analogue et générale, la lecon historique de la
découverte et de la formulation des "principes physiques" (conservation de
I'énergie, second principe de la thermodynamique, principe de relativité, etc.). On
commenterait de maniére assez semblable la "laicisation” d'un principe
d'expression plus formelle et de signification moins intuitive comme celui de
moindre action, réalisée avec la mécanique de Hamilton et avec toutes les
théories physiques ultérieures qui le mettent en ceuvre, sans nulle référence a une
finalité quelconque comme dans sa forulation originelle par Maupertuis. Le
principe de moindre action est un principe "formel", devenu fondateur pour la
physique mathématique et théorique, dont le contenu physique, gu'il exprime par
sa forme et sa fonction, correspond a une sorte d'expression synthétiqgue de la
théorie, ramenée a ses traits essentiels, et embrassant l'ensemble des
phénomeénes du domaine correspondant.44 Le principe de moindre action exprime
synthétiguement un ensemble complexe de relations imbriqguées entre des
grandeurs caractéristiques d'un systeme physique, ces relations ayant été
révélées ou vérifiées a la faveur de I'expérience. Il porte en lui, a cet égard, en
quelgue sorte de maniére emblématique, la signification de ce qu'est un systeme
physique mathématisé. Ce principe nous fournit peut-étre, par son caractére
formalisé par excellence, et pleinement physique en méme temps, une clé pour
mieux comprendre la nature de ce que nous disons étre intelligible et qui pose
cependant une espéce d'énigme : comment ce qui vient, fit-ce en partie, de
I'expérience, peut-il étre assimilé dans la pensée par sa transformation en du
rationnel ?

Les extensions du rationnel

D'une certaine maniére, la formalisation mathématique de la physique permet de
dépasser l'alternative de Il'empirique et du rationnel. Par I'expression
mathématique (théorique), la connaissance des nouveaux phénoménes dont la
théorie rend compte ou qu'elle anticipe, tout en provenant de l'expérience du
monde extérieur, se place dans I'espace de la connaissance rationnelle. Car cet
empirique est assimilé dans des formes qui appartiennent au rationnel : de méme,
selon ce que nous avons vu plus haut, que des faits d'observation suffisamment
généraux se voient érigés par la pensée en principes, qui peuvent étre exprimés
comme des axiomes, dont ils ont la fonction référentielle et organisatrice. C'est

* Sur ce suijet, voir, par exemple, les conceptions d'Henri Poincaré (Poincaré [1902], chap. 9 et 10 ;
[1905], chapitres 7 et 8). Cf. Paty [1999¢].
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ainsi que procede, d'une maniere générale, la physique théorique, qui se
caractérise a la fois par son expression mathématisée et sa fidélité a la spécificité
des phénoménes.45 A la différence de la physique mathématique entendue au
sens restrictif de sa pure formalisation, qui ne fonctionne que selon la rationalité
mathématique (interne pour ainsi dire, mais elle aussi susceptible d'extensions), la
physigue théorique constitue sa forme (mathématisée) par I'assimilation rationnelle
de phénomenes empiriquement donnés. Autrement dit, le rationnel s'est élargi
grace a l'assimilation de I'empirique, ou encore, c'est par I'expérience du monde
naturel que se développe le théorique et l'intelligible, et que s'accroit I'espace du
rationnel. Le rationnel fonctionne ici, en somme, de maniére organique, restant lui-
méme tout en modifiant ses structures, en augmentant ses capacités, sans se
dissoudre dans I'empirique dont il se nourrit.

La mathématisation de la physique (plus précisément : de telle théorie physique),
justifiée par les propriétés des concepts et des grandeurs, adéquatement définies,
qui permettent de la caractériser,*® devient ainsi elle-méme principe d'explication,
comme on le voit d'une maniére particulierement nette et exemplaire au long de
I'histoire des trois derniers siecles, avec I"analytisation" des divers domaines de la
physique par le calcul différentiel et intégral, celle-ci n'étant |égitimée que dans la
mesure ou les grandeurs et les principes correspondant a la spécificité des phé-
noménes physiques ont été exactement formulés.*” Un tel "principe d'explication”
rend compte de maniére a la fois analytique et synthétique des relations les plus
précises entre les concepts et les grandeurs qui tissent les propriétés du monde
physique et expriment son unité sous-jacente.

Cette évocation n'épuise pas les nombreuses questions qui restent en suspens,
les questions épistémologiques, mais aussi celles de nature ontologique ou
métaphysique. Je mentionnerai, au rang des questions épistémologiques ou
relevant de la philosophie de la connaissance, d'abord la diversité des épistémies
pour les diverses sciences (par exemple, la biologie, aux modes de rationalité en
partie différents de ceux de la physique), et la nécessité de s'opposer aux
réductionnismes injustifiés ; puis la non-univocité de la rationalité, considérant un
probleme scientifique donné, question qui est celle du débordement du logique par
le rationnel, a laquelle répond la prise en compte de la variété des "styles
scientifiques” et des "programmes épistémologiques”, et la "liberté logique" du
travail de la pensée, chére a Poincaré et a Einstein, qui leur est sous-jacente.*®

Et encore, la question des interprétations et les effets d'interprétation sur la
pensée des contenus, qu'ont illustrée en notre temps, comme on le sait de reste,
des théories comme la mécanique quantique ou I'évolution darwinienne. Toute la
guestion de l'interprétation de la mécanique quantique, dans ses options les plus
diverses, se ramene au souci d'établir cette science sur une base dintelligibilité

> paty [1994, 1999¢].

“° paty [1998b, & paraitre, a].

47 Cf. Paty [1994].

8 poincaré [1902, 1905], Einstein [1946], Paty [1993], chap 9 ; Paty [1999¢],
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rationnelle ; mais les avis différent sur ce que doit étre une telle base.*”® A cet
égard, la question de l'exigence de rationalité rencontre, mais d'une maniere
naturellement peu claire au début, celle des élargissements de la rationalité. Je
I'entends dans le sens d'un élargissement de ce qui est admis comme explication
rationnelle pour quelque chose d'existant, que ce soit des figures géométriques,
des nombres, ou des entités physiques ou d'une autre nature.

Quant aux questions ontologiques, je remarquerai seulement que I'élargissement
du champ des explications et de la rationalisation n'annule | pas le domaine
obscur qui demeure, changeant mais irréductible, au soubassement de toute
connaissance gconstatation pascalienne ou "relativité de l'ontologie” au sens de
Willard Quine).*

Sur les questions métaphysiques, je m'en tiendrai a l'une d'elles, pascalienne
aussi (liée, d'ailleurs, a la précédente), celle de notre ignorance par rapport a notre
connaissance, question qui est a I'horizon de toute évocation de l'intelligible. Si le
“livre de la connaissance" est voué a étre toujours fini bien qu'il augmente sans
cesse, et quels que soient nos efforts pour l'accroitre, ne devrait-on pas considérer
que la mesure de nos questions serait mieux prise en compte dans un "livre de
notre ignorance" ? Car il pourrait sembler que, sachant ce que nous savons, nous
mesurerions mieux le degré de notre ignorance que celui de notre connaissance.
Mais on répondra a cela que le livre de notre ignorance est plus incertain encore,
pouvant étre aussi bien vu comme presque vide ou comme infini. C'est que notre
ignorance, telle que nous en avons conscience, n'est jamais que relative a ce que
nous connaissons. Il peut parfois nous sembler, comme ce fut le cas de plusieurs
physiciens a la fin du XIXeme siecle (et c'est aussi le cas de certains physiciens de
la fin du XXéme, sans parler des biologistes...), que le domaine des questions non
résolues de telle science s'amenuise de jour en jour comme peau de chagrin : la
physique, disaient-ils, expligue désormais pratiguement tout et ne comporte plus
qgue deux points obscurs, lI'absence de vent d'éther et la loi du rayonnement
thermique. Or ces deux phénomenes, précisément, loin d'étre de portée limitée et
circonscrits par les théories de la physique, signalaient ses gouffres profonds qui
déterminérent les deux "révolutions scientifiques" du XXeme siécle, celles de la
relativité et des quanta.

Nous n'avons pas idée de ce que le futur nous réserve quant aux changements
des fondements mémes de nos connaissances. Aussi assurés les croyons-nous,
iIs peuvent toujours en principe étre modifiés, car aucun élément de ces bases
n'est intangible, puisqu'ils comportent tous une part d'arbitraire qui tient a ce qu'ils
sont des produits de I'esprit humain, des formes symboliques. C'est pour cela que
nous n‘en n‘aurons jamais fini avec la recherche des raisons des raisons, et c'est
encore Pascal que nous retrouvons : le livre de notre ignorance est un infini
insondable. Pourtant nous avancons, a mi-chemin entre ces deux ignorances, la
presque nulle et 'infinie, ou entre ces deux connaissances, I'une dérisoire et l'autre

9 paty [2000a].
% pascal [1670], Quine [1969].



82 -

immense (a deux moments subjectifs de notre jugement), avec, dans ces entre-
deux, pour viatique /e sens de l'intelligible et pour guide la conscience d'historicité.

Conclusion provisoire. Intelligibilité de I' historicité

Nous avons tenté d'éclairer la question du rapport entre deux instances de
I'activité de connaissances, l'intelligibilité et I'historicité, souvent considérées a tort
comme contradictoires ou divergentes. Mais nous avons laissé jusqu'ici de coté la
guestion suivante, qui semble plus épineuse encore : comment la conscience de
['historicité des connaissances se juxtapose-t-elle au contenu de vérité des
connaissances ? On admettra que ces contenus de vérité sont relatifs, mais que
I'idée de veérité, sans connotation d'absolu, garde cependant une fonction de
régulation qui n'est pas illusoire, c'est-a-dire qu'une vérité relative peut étre
opposée a une fausseté absolue. Nous l'admettrons sans entrer ici plus avant
dans les problémes philosophiques que ces notions suscitent. Il va sans dire alors
que l'intelligibilité porte sur de tels contenus de vérité (relative). Que pouvons-nous
dire & propos d'une telle question, en nous placant au seul point de vue de
I'exigence d'historicité?

Pour que les différentes représentations-explications proposées au cours du
temps demeurent intelligibles, d'une maniére ou d'une autre, flOt-ce trés
imparfaitement, il aura fallu et il faut que des modifications aient été et soient
possibles. C'est-a-dire que l'invention de nouvelles formes de représentation ait
été et demeure possible, et qu'une compréhension des formes passées le reste
aussi apres elles, dans un autre univers de significations, comme, par exemple,
dans le nétre : et si nous voulons étre un tant soit peu historiens, il nous faut
acquérir la capacité de dépasser le sens immédiat que ces formes du passé
pourraient avoir pour nous, par projection, et nous efforcer a la compréhension
d'un sens propre a ce passé lui-méme. Et, pour cela, il faut bien d'abord, comme
le remarquait Marc Bloch, que nous ayons nous-mémes expérimenté la
connaissance de notre propre présent. La connaissance du présent aide a
connaitre le passé ; elle en est méme la condition premiéere.>

Il faut bien aussi que la compréhension de ces formes passées de connaissance
ait un sens, qu'il y ait une sorte de continuité minimale, que les deux univers aient
une commune mesure, sous des sytémes de représentation différents. L'histoire
des rapports de connaissances en succession dans le temps,52 et de maniére
eminente celle de transmissions culturelles, en particulier des transmissions des
savoirs scientifiques, procure a cet égard une riche moisson de faits, malgré toutes
nos inconnaissances concernant bien des situations complexes et des passés

°L Bloch [1949].
*2 par exemple, la physique de Newton et celle d'Einstein : Cf. Paty [1987].
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lointains.”>® Dans le débat de certains philosophes et historiens des sciences sur
I'incommensurabilité des systémes conceptuels et théoriqgues, de Kuhn a
Feyerabend,54 ceux-ci n'‘auront oublié qu'une chose, c'est que la transmission a
existé et existe, et avec elles la communication, qui demandait quelque "mesure”
commune, dans la pratique du travail des scientifiques, et que ce sont la des faits
d'histoire. Des faits empiriques, peut-étre, mais qui, en tant que faits, demandent
eux-mémes a étre compris, tout comme ceux dont nous avons parlé pour l'histoire
des sciences.

Autrement dit, nous posons nécessairement par la l'intelligibilité de I'historicité. Par
I'attention & ces faits d'histoire, et par les lecons de leur analyse, la question d'une
"incommensurabilité” apparait étre seulement formelle, se posant pour des
axiomatiques sur des corps (ou structures) de propositions fixées ; si elle peut
avoir son intérét a ce niveau, elle n'est pas pertinente du point de vue historique,
ou I'on s'efforce, dans le travail de recherche, de dépasser une théorie présentant
des difficultés, mais dont on part, fat-ce pour lui faire violence... On pourrait en
multiplier les exemples, pour des situations réelles, ayant été I'objet d'expériences
vécues, concernant aussi bien des travaux scientifiques conduisant a des
découvertes ou inventions, des situations de réception de théories nouvelles, ou
encore des remaniements théoriques. Les discontinuités dans la pensée, comme
dans les actions et les événements, se détachent toujours sur un fond de
continuite.

La lecon des faits d'histoire a ce sujet (des faits de I'histoire des sciences) est, au
contraire, qu'il existe une commune mesure entre des connaissances inscrites
dans des systemes de pensée différents, et donc correspondant a des contenus
conceptuels distincts, et malgré la difficulté a rendre compte du passage de l'une a
l'autre, ou du dialogue entre elles ; il aura d'ailleurs pu s'agir d'une traduction
seulement partielle, et transformée. Et I'on peut alors se demander si cela ne
serait pas, précisément, par l'effet de la rationalité, et de la conscience de cette
rationalité. On pourra, certes, objecter a cela que la rationalité des sciences n'est
pas une, elle non plus, a travers les disciplines et les objets, les époques et les
cultures ; et qu'elle n'est méme pas univoque pour une science et un objet de
science donnés, puisqu'elle admet des variantes quand elle est en formation, en
élargissement ; et que la rationalité elle-méme est modifiable et se modifie au long
de I'histoire.>® Mais on voit bien gue Il'objection ne vaut pas impossibilité/quand, au
contraire, elle distend les éléments des systemes pris dans la comparaison, leur
donnant plus de jeu, rendant leur agencement effectif moins rigide a nos yeux
d'observateurs du passé.

On peut parler, assurément, d'historicité de la rationalité elle-méme :

mais il restera a préciser ce que cela signifie, car de tels mots, s'ils correspondent
a des réalités, ne sont bien entendu pas des sésames ouverts sur toutes les

%3 Cf., p. ex., Needham [1954-, 1969, 1974, 1993], Rashed & Morélon [199?], Habib & Raina [1999],
Thapar [1999], Paty [1999b].

> Kuhn [1962, 2000], Feyerabend [1981].

*® Granger[1955], éd. 1967.
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interprétations non fondées, voire fantaisistes, qui comprennent les réductions et
les dissolutions. Car c'est, précisément, parce qu'une communication est
constatée, comme une matiéere de fait, et qu'elle est donc en droit possible, quelles
gue soient ses transformations (et les trahisons - naturelles - de ses traductions)
aussi bien que ses limitations, que nous pouvons continuer de parler de rationalité,
comme ce qui désigne un noyau plus profond que les contenus de connaissances
eux-mémes, qui les rend possible et les constitue, et dont nous somme
problablement loin d'avoir fait le tour ; noyau grace auquel, en tout cas, nous
pouvons accéder, de notre présent, & une compréhension toujours perfectible du
passé, ou des ailleurs contemporains.

Quant au futur, qui nous est en général largement imprévisible, s'il se révéle
progressivement a nous, a la vitesse méme (ou a peu pres) de ses
accomplissements, c'est a la faveur de la mise au point de nouveaux schémas de
compréhension qui se fondent sur la rationalité et sur sa capacité d'extension,
nécessitée par nos exigences successives d'intelligibilité, et qui permettent de
concevoir (rationnellement) ce qui était jusqu'ici encore impensable.

Notre conscience de I'historicité pose I'exigence de son intelligibilité, et elle la pose
selon des conditions épistémiques qui sont celles spécifiques a I'histoire comme
discipline. Par exemple, selon une conception propre du temps des hommes dans
leurs sociétés et leurs cultures, qui est celui-la méme de la conscience historique,
le temps des distanciations et des mirissements. "Réalité concréte et vivante
rendue a l'irréversibilité de son élan", écrivait Marc Bloch, "le temps de I'histoire, au
contraire [de celui des sciences de la mesure], est le plasma méme ou baignent
les phénoménes et comme le lieu de leur inteIIigibiIité".56 Cette conscience du
temps de [I'histoire fait concevoir de prendre en compte les changements de
signification, en histoire aussi bien qu'en histoire des sciences. Invitant les
historiens a éviter I'erreur "de confondre une filiation avec une explication”, Marc
Bloch leur rappelait que les idées qui contribuent a en former d'autres, qu'il
s'agisse du régime féodal ou des idées de la Révolution, en passant d'un milieu a
un autre, ou d'une génération a une autre, sont transformées, adaptées au
conditions nouvelles, sociales ou intellectuelles.>

Il en va, pourrions-nous proposer, de la "filiation" prise pour une explication,
dénoncée par le grand historien, comme de la "construction sociale" selon ce que
nous en avons dit en commencant : elle laisse entier le probleme de savoir
pourquoi et comment ceci a été transmis ou construit, c'est-a-dire la question des
significations et des contenus, méme liés aux circonstances. "Jamais (...) un
phénoméne historique ne s'explique yleinement en dehors de I'étude de son
moment", écrivait encore Marc Bloch.”® Cela signifie, pour nous, que ['historicité
s'oppose aux algorithmes des reconstitutions intemporelles, et cela vaut en parti-
culier pour I'histoire des sciences : ni réductionnisme social, ni algorithme rationnel

*® Bloch [1949], p. 5.
> Bloch [1949], p. 7.
%% Bloch [1949], p. 9.
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intemporel n'ont rendu et ne rendront compte de la science qui s'invente dans la
pensée humaine inscrite dans ['histoire.
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