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Intelligibilité rationnelle et historicité:

Michel PATY*

RESUME.

L'un des principaux objectifs de la science est de montrer que “le monde est intelligible” par
la raison humaine. Cette tentative de compréhension rationnelle a une histoire, étroitement
liée a celle des sciences, mais aussi a celles des techniques et de la philosophie, et aussi a la
création scientifique. Cette historicité concerne aussi bien les circonstances sociales de la
constitution et de la communication des connaissances que les contenus intellectuels de ces
derniéres : cette double considération fait voir combien ces contenus ne se laissent pas
dissoudre dans les conditions externes, et exigent d’étre pris en compte a leur niveau propre
de signification. Toute la richesse de l'historicité se laisse voir dans la maniére organique
dont ces contenus sont tissés a partir de matériaux du « monde empirique » assimilés dans
des constructions rationnelles. L'historicité elle-méme nous devient intelligible, et permet de
concevoir les élargissements de la rationalité qui permettent les ouvertures, les inventions et
les progres de la connaissance.

ABSTRACT.
One of the main purposes of science is to show that “the world is intelligible” by human
reason. This attempt at a rational comprehension has an history, which is closely linked to
that of sciences, but also to that of techniques and of philosophy, and also with scientific
creation. Such historicity bears as well on the social circumstances of the consitution and
communication of knowledges, as well as on the intellectual contents of these knowledges :
this double concern shows that the contents do not let themselves be dissolved in the
external conditions and require to be considered at they proper level of meaning. All the
richness of historicity shows itself in the organic way through which these contents are
woven from materials of the « empirical world » assimilated in rational constructions.
Historicity itself becomes intelligible to us, and allows us to conceive widenings of

# Le texte original en francais, « Intelligibilté rationnelle et historicité », reprend pour 1’essentiel,
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traduction en portugais du présent texte a été publiée dans Estudos Avangados (Sao Paulo, Brésil),
n°54, maio-agosto 2005, p. 369-390.
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rationality that allow opening, inventions and progress of knowledge.
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1
INTRODUCTION
LES SCIENCES DANS L'HISTOIRE,
UN CHAMP DE PROBLEMES PHILOSOPHIQUES

Les réflexions qui suivent appartiennent a ce qu’on pourrait appeler la
philosophie de I’histoire des sciences. Elles appartiennent, en vérité, autant a
I’histoire des sciences qu’a la philosophie des sciences. Ces réflexions porteront
sur quelques aspects bien circonscrits et je ne reprendrai pas les questions
générales traditionnellement débattues sur les relations entre la philosophie des
sciences et I’histoire des sciences, sinon pour indiquer d’emblée que ces
réflexions veulent témoigner a leur maniére de ce que I’histoire des sciences,
comme d’ailleurs aussi bien les sciences en leur état actuel, constituent pour la
philosophie des sciences un champ tres riche et vivant de problémes. Je dis bien
un champ de problémes (philosophiques et épistémologiques) a inventorier, et
non un lieu d’application de théses a illustrer, comme ce serait le cas pour une
philosophie des sciences normative qui serait, en réalité, congue comme séparée
de I'histoire des sciences.

Et ces problémes, saisis sur le vif, concrétement pour ainsi dire, sont
susceptibles de renouveler opportunément un domaine ou I’on a souvent eu
tendance, au long du siecle qui s’acheéve, a s’enliser dans des débats quelque peu
scolastiques, sans doute parce que, précis€ément, quelque chose d'important
manquait a une philosophie des sciences insistant de maniére unilatérale sur les
questions de langage, de logique des propositions et de significations. De telles
questions sont, certes, fondamentales pour parler avec précision, mais elles étaient
considérées seulement pour elles-mémes, dans I'abstrait, et aussi dans
l'intemporalité, en délaissant le plus souvent la considération des sciences telles
qu'elles existent effectivement, avec leurs propositions, leurs procédures, leurs
interprétations et controverses, pour ne retenir que des questions sur la pensée et
le langage en général.

Cette philosophie de la connaissance é€tait trop coupée de la vie des
sciences et sélectionnait ses probleémes en les idéalisant ; et quand elle s'intéressait
effectivement aux sciences et non pas seulement a la pensée dans sa généralité,
elle se cantonnait dans la zone pour ainsi dire sans risque des connaissances
avérées, laissant de coté celles qui se font et qui se trouvent dans un processus de
transformation. Si, d'aventure, changements et controverses étaient évoqués, ils
étaient aussitot renvoyé€s a d'autres instances que la philosophie, a la psychologie
des individus et a l'histoire de communautés sociales, les deux étant supposées
porter sur des séries d'événements échappant a la science proprement dite et a la
saisie de la rationalité. Ceci valant surtout pour la philosophie des sciences de la
tradition anglo-saxonne, dans le courant analytique, qui fut comme on le sait treés
influente, pour le meilleur et pour le pire, sur la philosophie de la connaissance de
notre temps.

C’est que I’histoire des sciences est assez encombrante pour des
conceptions qui voudraient ramener la connaissance scientifique a une sorte de
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systeme logique plus ou moins fermé, rapporté a des catégories déja fixées en
référence a des savoirs considérés comme acquis, et que l'on pourrait deés lors
analyser en chambre. L'histoire des sciences enseigne immédiatement, en effet, a
qui s'y intéresse, non seulement que les connaissances bougent et se modifient
sans cesse, mais qu'elles ne sont pas uniformes et de nature semblable les unes par
rapport aux autres, si l'on consideére tant la variét¢é des disciplines que
I’hétérogénéité des systemes de savoirs dans les différentes civilisations et aux
diverses époques.

Est-on sir, d'ailleurs, que le méme mot de science convienne a des
configurations de savoirs et de pratiques prises dans des cultures tres différentes ?
Méme si I'on trouve des raisons convaincantes de répondre affirmativement (ce
qui est mon cas), la question mérite d'étre posée. Elle est corrélative de la
définition de ce que 1’on entend par science, et les études comparatives sur des
aires culturelles variées, comme celles qui ont été développées depuis deux ou
trois décennies!, obligent, en vérité, a revoir quelques certitudes simplificatrices :
de celles, par exemple, qui feraient peu ou prou de la science au sens que nous
connaissons pour le monde contemporain la norme de toute science, nous rendant
alors aveugles a des pans entiers d’un riche patrimoine de I’humanité2.

Remarquons, en outre, que [’histoire des sciences, par nature,
n’inventorie pas seulement les sciences acquises, elle voit se former des savoirs
nouveaux, souvent non conscients encore d’eux-mémes en tant que tels, car la
nouveauté, au moment ou elle surgit, ne dispose pour nos yeux que de 1’espace de
ce qui était connu, ou elle était encore a proprement parler impensable. Pour que
ces connaissances neuves nous deviennent explicites, il faut que les structures
mémes de nos représentations mentales se soient trouvées transformées a la
faveur de leur assimilation progressive.

En bref, I’histoire des sciences est 1’histoire des connaissances qui, a
travers 1’espace et le temps, s’inventent, se transmettent, s’appliquent, se
modifient, et aussi qui se réfléchissent sur elles-mémes, par la pensée critique et
philosophique, et par I’interpénétration avec d’autres instances de culture. C’est
sous ces aspects divers, non fermés et vivants, que 1’histoire des sciences nous
donne a saisir ce qu’est, dans sa réalité effective, la science, aussi bien l'une des
sciences particuliéres que 1’ensemble des sciences dans leurs manifestations
locales et différenciées.

En ayant en vue ce paysage, dont il faudra détailler tant soit peu
certains traits, je voudrais proposer les réflexions qui suivent sur quelques
enseignements philosophiques de I'histoire des sciences, en les centrant autour de
la question de la rationalité, ou du rationalisme - 1ié a la science par nature -, tout
en considérant cette rationalité sous les éclairages qu'en procure 1'histoire. Je me
concentrerai donc, dans cette perspective, sur plusieurs aspects des rapports entre
science, rationalité et histoire, rapportés au double point de vue de l'intelligibilité
et de l'historiciteé.

1 Cf p. ex, Jami, Moulin & Petitjean [1992], Habib & Raina [1999], et références
bibliographiques dans Paty [1999b].

2 Cf. Paty [1999a et b].
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2.
DIMENSIONS DE L'INTELLIGIBILITE RATIONNELLE

Explicitons donc quelques aspects du paysage qui s'offre a nous si
nous tenons compte des travaux des historiens et des philosophes sur les sciences
et la pensée scientifique en les rapportant a la question de l'intelligibilité, c'est-a-
dire de l'appropriation par la raison, dans les pensées subjectives singulieres, de
tel élément de connaissance. Sans intelligibilité, il n'est pas de science, puisque la
science est une production humaine, et, bien entendu, il n'est pas non plus
d'histoire des sciences, puisque toutes les réceptions, transmissions, remaniements
et nouveaux cours de sciences sont le fruit d'expériences vécues par ces mémes
subjectivités, fussent-elles rassemblées en “communautés”, et considérant de
toutes fagons qu'elles participent d'une vie sociale. Il n'est pas de communautés et
de société sans sujets individuels, a moins de parler de robots (et méme pas de
clones). L'orientation des convictions intellectuelles selon des “paradigmes” dans
le sens kuhnien3 , caractéristiques d'une époque et d'un contexte social, est une
image bien trop schématique et méme grossicre, que l'on dirait calquée sur celle
d'un champ magnétique orientant une limaille de fer au comportement uniforme,
pour qu'elle puisse s'appliquer effectivement a des pensées humaines qui sont
aussi conscience, raison et volonté. Toute autre est 1'idée de “champ intellectuel”
ou de “champ scientifique” proposée par Pierre Bourdieu, qui laisse aux individus
la possibilité de s'orienter différemment les uns des autres, gardant leur capacité
d'originalité créative*.

L'histoire des sciences nous apprend que les connaissances ne sont pas
transmises de maniére uniforme, la compréhension faisant appel a un ensemble
complexe de dispositions et d'attitudes, comme les enseignants le savent bien. Elle
nous apprend aussi que les savants ou les chercheurs eux-mémes n'ont pas
exactement la méme lecture d'un fait, d'un probleme, ou d'une proposition
scientifiques, bien que ceux-ci soient présentés sous une formulation rationnelle et
aussi objective que possible (nous reviendrons sur ces différences, liées aux
“styles scientifiques”).

Retenons, pour l'instant, que la rationalité, qui fait la science, en ce
sens du moins qu'elle caractérise les contenus de science, car il faut tenir compte
aussi du donné d'observation ou d'expérience constaté (mais cette constatation
résulte elle-méme d'un travail dans la rationalité : critique, procédure, vérification,
etc.) ; que la rationalité, donc, n'est pas uniforme et univoque pour tous, méme si
tous ont la capacité de raison. Retenons encore que la rationalité dans la pensée
d'un sujet n'est pas isolée et s'accompagne de la capacité d'émotion, du sentiment
esthétique, de préoccupations métaphysiques, voire religieuses, de I'exercice de la
volonté, de projets, de choix de valeurs, d'une culture, d'une représentation du
monde, selon des dispositions propres a chaque individu, qui guident d'ailleurs
"“intuition intellectuelle” comme perception synthétique immédiate... Cette
“intuition” a laquelle tous les grands savants et philosophes de l'histoire de la
pensée se réferent, méme si les uns et les autres la congoivent différemment,
chacun a sa manicre, pour rendre compte d'une constatation sur des faits

3 Kuhn [1962].
4 Bourdieu [1966, 1976, 2001].



MICHEL PATY INTELLIGIBILITE ET HISTORICITE (SCIENCE, RATIONALITE, HISTOIRE) 6

d'intelligence dont ils ne savent pas donner de description détaillée par 'analyse.

Autrement dit, le rationnel n'est pas univoque et déborde largement le
logique ; il peut prendre, dans les modalités de la compréhension, appui sur
l'intuition intellectuelle, qui fait intervenir des facteurs dont la complexité résiste a
'analyse. Il joue sur les registres du réel et du possible, et implique la prise en
compte de données multiples et de situations compliquées qui multiplient les
solutions concevables a priori. Et pourtant, malgré cette grande flexibilité, le
rationnel peut étre qualifié de maniére positive, et opposé a l'irrationnel. Il permet
de définir l'intelligibilité¢ (I'intelligibilité rationnelle, justement), et constitue le
moteur de la démarche scientifique. C'est lui qui donne la possibilité de décrire (et
de communiquer) les connaissances scientifiques acquises, et il permet aussi, par
sa flexibilité méme, de concevoir que l'invention scientifique soit possible comme
réponse originale et singuliére a une exigence d'intelligibilité posée de maniere
particuliere. Cette intelligibilité particuliere elle-méme n'est pas fermée dans sa
singularité, puisqu'elle peut étre transmise et adoptée par d'autres, sans devenir
impersonnelle pour autant: elle reste toujours I'objet d'une adaptation
idiosyncratique dans l'assimilation par une intelligence singuliére. C'est un des
traits de la rationalité de permettre la communication (discursive) et le partage des
explications. Sans doute l'affirmation que la raison est la chose du monde la
mieux partagée n'est-elle pas encore une idée dépassée...

L'idée de science entretient donc avec la rationalit¢ un lien de
constitution, et avec elle aussi l'activité¢ technique dont elle est issue, au moins a
l'origine : la technique, qui est aussi une pensée (pratique) rationnelle’, est sans
doute aussi, comme la science, une pensée qui tient en quelque facon a
l'esthétique et aux autres dimensions que nous avons mentionnées (ce qui est
d’ailleurs attesté depuis I'époque paléolithique...). La science et la rationalité
entretiennent aussi un lien étroit avec ’idée de liberté, en premier lieu par la
liberté¢ de comprendre, c'est-a-dire le libre-arbitre dans le jugement. Il ne peut étre
de connaissance authentique qu'acceptée de plein gré et, en ce sens, 1’idée de
liberté accompagne celle de connaissance intelligible.

Nous pouvons nous demander quelles sont, aujourd'hui, les figures de
cette rationalité et chercher si, bien qu'elle soit souvent durement questionnée, a
travers les grandes notions générales qui la sous-tendent, comme la vérite,
l'universalité, la réalité (du monde), et bien que certains de ses traits puissent étre
remodelés, la rationalité ne comporte pas des caractéres invariants, qui perdurent
sous les transformations des connaissances et - nous le verrons - sous ses propres
¢largissements. L'abandon de certitudes anciennes qui, pensait-on, la fondaient,
comme 1'évidence divine au soubassement du cogito cartésien, ou l'ancrage dans
le monde réel par l'expérience, ou son inscription dans les structures de la pensée
du sujet (I'a priori kantien), ne I'annule pas pour autant, car elle continue d'étre au
coeur de I'expérience de la pensée, et notamment de la pensée scientifique. Mais
elle réclame de nouveaux approfondissements.

Des directions relativement neuves d'investigations sur la rationalité
se présentent, grace aux lecons de I'histoire des sciences, qui peuvent enrichir nos
conceptions sur elle (la rationalité, le rationnel), et 1'étayer non comme une

5 Voir, sur le développement de la fabrication des outils, et celui corrélatif de la pensée, les
ouvrages désormais classiques d'André Leroi-Gourhan (Leroi-Gourhan [1964, 1971]). Voir aussi
Calder [1961]. Sur la philosophie de la technique, voir Simondon [1958] éd. 1989.
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hypothése, optionnelle, mais comme un fait fondateur, avec des solidarités
inédites pour une grande part. Par exemple, comme nous l'avons rappelé plus
haut, que la rationalité n'est pas étrangere a la volonté. Et encore, qu'elle entretient
des liens, qui commencent a peine a étre inventoriés, avec l'esthétique (et cela,
bien que le vrai ait été dissocié¢ du beau, auquel I'antiquité grecque l'identifiait). Et
aussi, qu'elle est féconde, plus encore que par l'explication, par l'invention.

Voici, précisément, un théme plutét nouveau, qui pourrait enrichir
considérablement la philosophie des sciences, celui de l'invention dans la
rationalité, de la création scientifique, création de formes rationnelles et de
connaissances objectives. L'invention scientifique, qui a partie liée, évidemment,
a la croissance des sciences, qui en est, en quelque sorte, I'¢élément significatif que
pourrait saisir une micro-histoire des sciences, en vue de comprendre comment se
sont établis les contenus nouveaux des sciences qui se font jour, et rechercher des
généralisations possibles. Il serait tentant, ici, de faire un paralléle avec la micro-
histoire pour l'histoire sociale au sens de Carlo Ginzburg, qui s'intéresse aux
singularités, aux stratégies individuelles a l'intérieur d'un microcosme pour les
rattacher a des significations plus larges, voire a des invariants historiques®.

La subjectivité, la singularité, des pensées et des actions humaines,
demande la communication des unes aux autres pour qu'elles puissent s'inscrire
(pour nous) dans l'histoire et, de manicre effective, pour qu'elles puissent
contribuer a faire 'histoire (I'histoire tout court, ou I'histoire des sciences, mais la
seconde est inscrite dans la premiére, méme si elle en constitue un chapitre trés
particulier, tout comme l'histoire de 1'art, d'ailleurs, et sans fermeture, puisqu'elle
tient aussi aux sciences elles-mémes et a la philosophie’). Ces subjectivités et ces
singularités ne sont pas effacées ou abolies par le désir d'objectivité, qui marque
le projet méme de connaissance scientifique : leur prise en considération est
essentielle si I'on veut que notre conception de la connaissance échappe a 1'épure
d'un schéme abstrait, qui rejoindrait d'ailleurs l'idée d'explication universelle par
un ‘“consensus social” sur des contenus somme toute secondaires, “sécrétés par
'époque”, pour ainsi dire, sans point d'application particulier significatif.

Car 1l est question, fondamentalement, pour ce qui est de la science,
d'intelligibilité, et celle-ci n'est réalisée que chez des individus tous particuliers.
Cette intelligibilit¢é n'est pas uniforme, puisque les savants eux-mémes
comprennent chacun différemment (la plupart du temps, et jusqu'a un certain
point) les questions discutées, les problémes a résoudre, voire les propositions
admises comme résolues. On voit bien, par la, que les inventions, méme
scientifiques, sont toujours des oeuvres individuelles, des “créations” au sens
propre, comme on l'entend pour les arts8. Sans l'aspect créatif, qui tient a la
diversit¢ des formulations et des réponses possibles a des questions ou des
problémes, a la diversité des “styles scientifiques” dont la caractérisation est
complexe (idiosyncraties personnelles, “programmes épistémologiques” propres,
inscription dans des “traditions scientifiques” diverses par l'enseignement,
l'expérience ou la culture)®, il n'y aurait pas d'invention, pas de nouveauté, et

6 Ginzburg [1989] ; Levi [1991] ; Dosse [1999], p. 74.
7 Paty [1990].
8 Sur la création scientifique, voir Paty [1999¢].

9 Sur ces notions, voir notamment Granger [1968] éd. 1988, Hacking [1992], Paty [1990, 1993,
1996].
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partant pas de science comme réponse a la demande d'intelligibilité.

Et enfin, pour en terminer avec le paysage qui s'offre a nous, on ferait
grand profit de 1'étude des formes de la rationalité selon d'autres configurations,
qui apparaissent dans les sciences d'autres cultures, ainsi que de la communication
entre ces formes différentes et de la possibilité de les traduire I'une dans 1'autre,
par exemple par leur rapport a I'utilité, a 1'abstraction, a la preuve, etc... Il reste
intéressant (et réconfortant) de constater que des connaissances formulées dans
des cultures trés différentes sont en grande partie communicables, et qu'il est
possible de les identifier comme appartenant aux mathématiques, ou a la
physique, ou a la botanique, etc.. Par exemple, ce qui est mathématique pour le
savant jésuite européen qui vient en Chine au XVII ¢ siécle a un correspondant
dans la pensée de son interlocuteur chinois, ce qui fait qu'ils sont conscients de
parler sur un méme terrain!0. Cette reconnaissance tacite est en elle-méme un fait
d'invariance et d'universalit¢ quant a la rationalité, d'une importance sans aucun
doute considérable.

3.
CONSTRUCTION SOCIALE ET HISTORICITE

Les adeptes des conceptions “relativistes” sur la connaissance qui
aboutissent, dans leurs versions extrémes, a considérer les contenus scientifiques
comme vides de sens, invoquent éventuellement, pour justifier leurs conceptions,
les changements de la rationalité, ou dans la rationalité, ou de notre conception de
la rationalité. Mais que de tels changements aient effectivement lieu, comme des
philosophes eux-mémes I'ont indiqué, de Hegel a Bachelard, Granger et
d'autres!!, cela ne signifie pas que la rationalité ne soit définie que comme étant
“socialement construite”, référence faite a une expression si commune en
“nouvelle sociologie des sciences”12 que I'on n'attend plus que la parution d'un
titre comme “The social construction of reason” ; nous venons bien d'avoir A
Social History of Truth, qui porte quasiment cette interprétation par son titre
méme 13, L'idée va bien au-deld de celle d'une construction sociale de “la
science”, sur laquelle on peut argumenter, considérant la diversité des dimensions
et des fonctions de cette derniére. Mais les idée de raison et de rationalite, liées
au discernement du vrai et du faux, et qui sont la base de tout raisonnement et
constituent l'outil intellectuel de la mise en relation, sont plus centrales,
dépouillées, moins flexibles que celle de science, sauf a utiliser ces termes dans
une acception laxiste et déja “social-réductionniste”, comme, par exemple, “la
raison du plus fort”. Mais on voit bien que ce serait la pur sophisme, et faire
prendre un jeu de mots pour une démonstration. Le théme des changements de
rationalité mérite mieux que de telles variations sur des miroitements de surface.
I1 est fondamental pour qui se préoccupe de la connaissance en la rapportant a la

10 Voir Jami [1992] et d'autres travaux du méme auteur. Cf. Paty [1997, 1999a et b].
11 Hegel [1965], Bachelard [1949], Granger [1955].

12 Tan Hacking en a fait récemment I'inventaire dans son livre The Social Construction of What ?
(Hacking [1999]).

13 Shapin [1994].
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pensée.

Si nous l'examinons d'une maniére plus approfondie, en tentant de
caractériser positivement de tels changements, nous pouvons les considérer, en
fait, comme des élargissements de la rationalité, qu'il sera possible de décrire et
de comprendre en les rapportant a des arguments de raison, saisis dans leur
historicit¢ méme. Il ne s'agit en rien de sauts arbitraires d'un “paradigme” a un
autre qui serait imposé socialement. Un tel examen, dont nous esquisserons plus
loin quelques éléments, nous assure, malgré la défaite des absolus intemporels qui
seraient fondés une fois pour toutes, de la capacité et de la puissance de la pensée
a se représenter et a expliquer le monde, et aussi bien a se représenter elle-méme.
Mais il est utile, au préalable, de nous interroger sur ce que peut signifier, tant au
plan de I'histoire qu'a celui de la science, ce que 1'on qualifie de “socialement
construit”. Le sens qui doit étre éliminé d'emblée, c'est celui qui nierait la
signification propre des contenus, sur les divers plans historiques ou scientifiques,
c'est-a-dire la réduction de tout niveau de signification a un simple constat de fait
social, autrement dit le réductionnisme social ou sociologique.

Méme “‘socialement construite”, une pensée symbolique possede son
niveau propre de signification. Il serait peut-&tre préférable, a cet égard, de parler
de pensée, par exemple de représentation, socialement “constituée”, plutét que
“construite”, qui implique une sorte de totalisation et parait plus susceptible de
favoriser les glissements réductionnistes. La notion de construction sociale n'est
que faiblement explicative en ce qui concerne les matériaux, l'architecture et la
signification propre donnée a la construction en question. Construite pour les
besoins de la topographie, la géométrie fut, deés ses débuts, une science des figures
et de leurs proportions, et non une science de la société qui a éprouvé la nécessité
de mesurer des distances et des surfaces sur la Terre. La vérité, c'est que, des
qu'elle s'est trouvée ainsi formulée en référence a cette question, la géométrie
définissait par la-méme son objet, et celui-ci sortait aussitot du domaine du social
en tant que tel: sa rationalité propre, son logos, échappaient a l'opinion et
faisaient sens directement. La rationalité ainsi congue était en méme temps
consciente d'elle-méme, et déterminait une conception précise de la science et de
la philosophie.

Lorsqu'on dit qu'une représentation symbolique, une science ou un
¢lément particulier de savoir ont été €laborés ou construits “en société”, on
exprime, en réalité, 'idée qu'il I'ont été par les moyens et dans les formes propres
de la pensée humaine, en 1'état d'existence d'une société caractérisée dans le temps
et dans l'espace, de ses savoirs acquis et de ses valeurs admises. Dire que ces
¢léments d'une forme culturelle sont “construits socialement” est une affirmation
qui n'apporte en elle-méme que peu d'é¢léments de connaissance (sauf quant aux
circonstances), prise entre les deux extrémes de la tautologie ou du sophisme. En
d'autres termes, si l'on porte ainsi utilement l'accent sur les relations entre ces
représentations et la vie sociale, on ne saurait en tirer grand chose sur ce que sont
ces €léments eux-mémes, a plus forte raison s'ils peuvent étre abstraits de
significations directement sociales, comme ceux des contenus de sciences exactes
ou de la nature, mais aussi, a un certain niveau de profondeur, ceux des
productions artistiques.

Or, ce sont pourtant ces ¢léments qui font la chair méme de ces formes
culturelles. Constitués, ¢élaborés, construits, par des pensées organisées
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socialement, leur signification est a prendre a leur niveau propre, portant sur ce
qu'ils désignent et sur la maniere dont ils le désignent. Etant construits, ils ne sont
pas donnés de tous temps, ils ont une origine, se transforment, et ne sont pas
voués a I'éternité ou a 'absolu. Ils sont historiques.

Il nous faut nous interroger sur ce que signifie cette historicité, étant
acquis que le sens historique lui-méme est un de ces ¢léments de connaissance qui
sont apparus dans l'univers symbolique, historiquement situé comme les autres, et
cependant porté, dés que l'on en prend conscience, a un certain rang
d'universalité : tout est historique (j'entends, tout ce qui vient des humains est
historique), ce qui veut étre un écho a la belle définition que Marc Bloch donnait
de ['histoire : “la science des hommes dans le temps”!4. Tout ce qui est des
humains est historique, méme s'ils n'en ont pas conscience. Il semble, par
exemple, que les grandes civilisations de I'Inde, si riches philosophiquement et
scientifiquement, n'aient pas eu le sens de I'histoire, ce qui se voit a 1'exposition
méme de leurs récits fondateurs et de leurs systémes de pensée. Il y aurait, bien
sir, beaucoup a dire sur la naissance du sens historique et de la conscience de
l'historicité, sur les rivages de la Méditerranée et en Occident. Ce sens est
beaucoup plus ancien, a coup shr, que les prétentions arrogantes du
réductionnisme social qui voudrait l'accaparer sous des formes appauvries.

Car enfin, une fois le sens de l'histoire affirmé, tout le travail sur
I'historicité reste a faire. Il faut examiner dans le détail, pour une société donnée
(une culture, ou une civilisation, entendues dans le sens anthropologique le plus
neutre possible), l'ensemble des modalités diverses qui la sollicitent :
'organisation sociale, la production technique, les idéologies et les systemes de
croyances et de valeurs, les formes d'expression, 1'esthétique (voir, sur celle-ci, les
remarques qui précedent), les connaissances et les systémes de savoir et de
pensée, c'est-a-dire la science et, sans doute, la philosophie, ou ce qui en tient lieu
sous un autre nom ou simplement de fait!3.

L'historicité traverse toutes les formes de pensée et d'action humaine,
et déja cette diversité laisse voir que chaque forme possede ses modalités et ses
justifications propres, qui non seulement ne se dissolvent pas dans ce caractére
historique, mais qui ont pris naissance et se sont développées, se sont constituées,
selon ce caractere méme, qui a présidé a l'arrangement de leurs “matériaux”
(symboliques et concrets). C'est au cours de ce développement que se sont créés
et mis en place les éléments (conceptuels) d'intelligibilité qui permettent
I'assimilation, a un état donné de connaissance, et ces éléments eux-mémes
informent ceux de 1'état qui suivra, le rendant possible. C'est en ce sens que le
mathématicien Jean Dieudonné, I'un des membres éminents du mouvement
Bourbaki, écrivait: “Je pense qu'il n'est pas possible de comprendre les
mathématiques d'aujourd’hui si I'on n'a pas au moins une idée sommaire de leur
histoire”10.

A cet égard, les mathématiques sont peut-&tre les plus visiblement
historiques des sciences exactes, car le fil de cette histoire peut €tre suivi sur une

14 Bloch [1949], p. 4.

15 Que ces notions ne soient pas réflexives dans une culture donnée ne signifie pas pour autant
qu'elles en soit absentes.

16 Dicudonné [1987], p. 10.
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longue durée, a la différence de l'astronomie, de la physique, de la chimie, de la
géologie, de la biologie, par exemple, dont les développements et les
remaniements récents tendent a effacer, vis-a-vis de leur sens actuel, leur histoire
précédente. Ce qui, bien siir, n'atténue en rien le fait qu'elles sont tout autant, elles
aussi, le fruit et I'objet d'une histoire, et que les contenus conceptuels ont été
constitués a la faveur de cette histoire, par strates d'organisations successives, qu'il
est possible de retrouver sous le sol actuel, comme des couches géologiques
malgré les plissements des mouvements (des réorganisations) de terrain qui sont
survenus depuis.

Donc, une théorie mathématique (ou autre), comme une cathédrale, a
¢té historiquement construite ou constituée : mais on n'a fait, en en prenant
conscience et en 1'énongant, que prendre acte d'un fait, condition nécessaire a la
réalisation d'une possibilité, et sa matrice. Cela ne nous amene pas plus loin qu'au
seuil de cette construction, dans laquelle il nous faut pénétrer pour en saisir le
sens. Il nous faut voir ce que représente, dans la pensée symbolique des hommes
(ceux de ce temps-la, mais aussi ceux d'autres temps), cette théorie mathématique,
ou cette cathédrale. Quelle en est la signification, pour eux et pour nous ?

Signification pour eux : nous, de notre présent, tentons de comprendre
ce que cela signifiait pour les hommes de ce temps-la. Nous tentons d'entrer dans
les contenus de sens, entendus selon les systemes de pensée de 1'époque, nous
tentons de comprendre dans ['historicité, en établissant par la-méme ce qu'est la
discipline (la science) historique, au-dela du récit descriptif. Car il est question de
comprendre, c'est-a-dire d'établir un pont entre nous et cette époque, concernant
cet ¢lément de représentation abstrait ou architectural, pour tenter de saisir la
pensée des étres humains de cette époque-la, du moins des créateurs qui
construisaient et vivaient ces formes, qui les concevaient (eux-mémes
inséparables des contemporains qui les recevaient ou les habitaient). Il est
question de saisir cette pensée en elle-méme, selon la “systématique” de ses
significations propres, sans projeter sur elle nos exigences ou nos critéres
d'intelligibilit¢ et de significations. Tel est le probleme-clé de la méthode
historique, sur lequel nous reviendrons.

Signification pour nous: je l'entends de la maniére suivante. Par
rapport aux formes de pensée (mathématique, dans le cas indiqué), d'expression,
ou de technique (architecturale, par exemple) que nous connaissons, en notre
temps, quel est /e lien (s'il en est, et il est difficile de nier longtemps qu'il y en ait
un), qui court de ces formes anciennes aux formes actuelles ; et surtout, quelle
signification neuve les formes actuelles, qui étaient impensables a I'époque
ancienne, conférent a ces premiers achévements ? Nous tentons, autrement dit, de
concevoir comment nos contenus de sens, nouveaux par rapport a ceux qui les ont
précédés, ont été rendus possibles. Nous tentons de comprendre, par une
démarche rétrospective, comment ces formes qui nous sont signifiantes et qui
correspondent a notre rationalit¢ et a notre esthétique actuelles, ont pu étre
effectivement constituées. C'est-a-dire, de comprendre, non seulement les
conditions de possibilité, mais la réalisation effective de telles possibilités, en ces
contenus de connaissances ou en formes d'expression qui constituent aujourd'hui
méme notre univers intelligible et signifiant. La connaissance du passé, dans sa
signification méme, nous permet de concevoir la possibilité et les modalités de
constitution de notre connaissance actuelle et, par 1a, sa signification, du moins en
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partie.

Une telle démarche, qui constitue proprement la démarche historique
(histoire sociale, histoire des sciences, des techniques, de I'art, des idées), pose en
préalable le bien-fondé de s'intéresser aux contenus de sens, pour l'un ou l'autre
des “objets” concerné et des disciplines correspondantes (leurs définition et leurs
frontieres entre elles fussent-elles mobiles et fluctuantes dans le cours de
I'histoire).

J'ai évoqué surtout des connaissances, des techniques, ou des arts,
mais on en dirait autant des conceptions sociales, des croyances et des valeurs,
morales, ¢éthiques ou spirituelles. Toute forme symbolique et tout systéme de
telles formes suscite le regard historique et pose le probléme du rapport de
'historicité et des contenus de sens. Je me contenterai dans la suite de considérer
la connaissance, et singuliérement la connaissance scientifique, mais il est clair
que l'histoire est une, comme la pensée, sieége des actions humaines qui sont
inscrites dans 1'histoire et la tissent.

4
HISTORICITE DES CONTENUS DE SENS

Représenter le déroulement historique, cela ne peut se faire en temps
réel ou en grandeur nature. On connait ce conte de Jorge Luis Borges dans lequel
un géographe minutieux, pris d'un souci de réalisme intégral, se propose d'établir
la carte d'une certaine région de la surface de la Terre le plus fidélement possible :
quand elle est achevée, elle vient recouvrir exactement I'étendue représentée. La
carte est a la dimension méme du terrain. D'un autre coté, comme I'écrivait Henri
Poincaré, le cerveau de I'homme, qui est dans 1'Univers, ne pourrait a lui seul
contenir tous les éléments de 1'Univers!7. La représentation de la réalité, de la
réalité du monde naturel ou de la réalité historique, ne peut coincider avec cette
réalité (et, d'abord, parce qu'elle est de nature symbolique, transcrite en forme de
signes, de mots signifiant des concepts ou d'images, qui ont, dans la pensée, la
fonction de représenter cette réalité, mais qui sont d'une nature totalement
différente). Les faits qui serviront de base a nos représentations ne peuvent étre
exhaustifs et doivent étre choisis, en histoire comme en science, pour la
signification de leurs contenus.

Dans ce sens, Marc Bloch écrivait, dans Apologie pour ['histoire, ou
Metier d'historien : “Face a l'immense et confuse réalité, 1historien est
nécessairement amené¢ a y découper le point d'application particulier de ses
outils ; par suite, a faire en elle un choix qui, de toute évidence, ne sera pas le
méme [que celui d'un autre spécialiste dont 1'objet serait autre, un biologiste, par
exemple], et qui sera un choix d'historien” ; “ce qui est”, ajoutait-il, “un vrai
probléme d'action”, qui poursuit I'historien tout au long de ses recherches!8.

C'est aussi pourquoi le regard d'apres coup est utile, et permet de faire
de ['histoire, et non pas des (petites) histoires, sans signification profonde. S'il est
utile et nécessaire en histoire, ce regard rétrospectif ne I'est, a coup siir, pas moins

17 Poincaré [1908], éd 1918, chap. 2, p. 20.
18 Bloch [1949], p. 2.
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en histoire des sciences, permettant de considérer pour une méme époque des
¢léments (des faits de savoir) dont le lien ne pouvait pas étre apercu sur le
moment, mais dont la réunion s'avére par la suite structurellement signifiante pour
une science donnée, et permet de caractériser factuellement, dans le temps
historique, le progres d'un chapitre de la connaissance scientifique.

On pourrait en donner maint exemples, dont 1’analyse
épistémologique serait significative, notamment a partir de 1’élaboration des
sciences modernes, au XVII® siécle. Les lois de Képler du mouvement des planétes
et la loi de Galilée de la chute des corps paraissaient sans lien entre elles jusqu’a
ce que Newton les rassemble sous une théorie explicative commune, avec les lois
générales du mouvement et ’hypothése de I’attraction universelle de gravitation.
La méme loi de la chute des corps de Galilée, avec ’égalité des accélérations de
corps quelconques a une hauteur donnée, et son énoncé de la relativité du
mouvement, qui sont traitées dans deux ouvrages différents trouvent leur synthese
commune dans la théorie de la relativité générale d’Einstein (qui réunit 1’égalité
des masses inertiale et graviationnelle des corps, transcription de la loi de Galilée,
avec le principe de relativité étendu aux mouvements accélérés). Etc.

De tels exemples font bien voir ce que 1'on gagne a tenir pleinement
compte de l'historicité des connaissances: on se donne ainsi les moyens de
comprendre le mouvemment de leur constitution progressive, de la formation des
nouvelles significations qu'elles engendrent. Quand on parle d'historicité des
contenus (d'une science), ce n'est pas pour dire que l'historicité dissoudrait les
contenus, mais au contraire qu'elle en tisse la forme avec des matériaux qui lui ont
¢té donnés, et dont la nature (de contenus conceptuels, contenus de pensée) résiste
a toute réduction externe (sociale). Il parait légitime de dire, inversement, qu'il
n'est d'historicité qu'en raison des contenus, puisque c'est la compréhension de la
manicre dont ceux-ci se sont constitués qui permet de concevoir, précisément,
leur historicité.

On pourrait transcrire cette remarque sur les contenus et l'historicité
en termes de rapports entre 1'épistémologie (congue comme I'é¢tude des sciences
selon les contenus de sens) et 1'histoire des sciences (I'é¢tude des sciences selon le
déroulement historique), par la formule connue!® : “L'épistémologie sans histoire
des sciences est vide, 1'histoire des sciences sans épistémologie est aveugle”.

5
L'INTELLIGIBILITE
SOUS LE SIGNE DE LA RATIONALITE.

Du point de vue de 1'histoire, les formes symboliques correspondant a
la diversité des pensées et des actions humaines et, en particulier pour I'histoire
des sciences, celles qui correspondent a des connaissances scientifiques,
constituent un donné de fait qu'il s'agit de comprendre, c'est-a-dire d'interpréter ou
d'expliquer. Cette compréhension suppose la possibilité d'une communication,
flt-elle indirecte et partielle, entre ces formes du passé et celles qui habitent le

sujet présent et dirigent son regard. La connaissance ou la science de 1'histoire fait

19 Transformée depuis Kant par, entre autres, Carnap, Einstein, Feyerabend. ..
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elle-méme partie de ce “regard” actuel, informé de ce qu'il connait mais en méme
temps sachant se décentrer ou, du moins, conscient de cette nécessité. Concevoir
ces formes comme produites dans le passé implique ce regard, sinon
“scientifique” au sens propre (ce qui impliquerait de préciser quelle science est
I'histoire), du moins a visée objectivante : comprendre ce qui était, au plus pres
possible de ce que cela était, c'est-a-dire de la signification que cela avait alors
pour les sujets et les protagonistes de cette connaissance et, a cette fin, tenter de
l'installer dans le systéme ancien de signification reconstitué. C'est cela que 1'on
veut dire quand on parle, pour une connaissance historique, de comprendre,
d'interpréter, d'expliquer... Il s'agit d'établir le systétme de compréhension,
historiquement pertinent, au sein duquel les éléments symboliques porteurs de
contenus signifiants, par exemple les concepts, se donnent sens les uns aux autres
par leurs relations et font sens dans le corps plus ample des connaissances de
I'époque. Ce systéme peut alors étre mis en relation avec le notre par rapport
auquel nous aurons su nous décentrer, ou avec d'autres systémes de connaissances
correspondant a des étapes intermédiaires dans le cours de I'histoire.

La notion d'explication elle-méme subit des transformations au fur et a
mesure que l'on a affaire a des exigences différentes pour la connaissance et que
de nouvelles exigences se créent. Ce sont les références mémes de l'explication
qui changent avec d'autres demandes d'intelligibilité. Voir, par exemple, la rupture
entre l'intelligibilité cartésienne et l'intelligibilité newtonienne (des actions
congues par chocs a celle selon I’attraction) ; et le dépassement de cette dernicre
(qui s’en tenait a une vue néo-platonicienne des rapports entre les mathématiques
et la nature), par le changement de statut de 1’attraction elle-méme aprés Newton.
Celle-ci devint, dans les mains de ses successeurs (d’Alembert, Euler, Laplace...)
un principe d’explication physique pour la théorie du systéme solaire basée sur la
solution (approchée) du probleme a trois corps. Puis, avec 1’'idée de champ a
propagation de proche en proche, une nouvelle étape de la rationalisation de ces
phénoménes fut atteinte, dont la théorie de la relativit¢ d’Einstein,
conceptuellement plus simple et plus homogene, et donc plus rationnelle, devait
ultérieurement fournir une intelligibilité plus complete.

L’analyse détaillée de tels cas nous ferait voir effectivement comment
se constitue et se transforme, dans 1’histoire des idées, I’intelligibilité rationnelle ;
et comment, en particulier, ce qui vient, flit-ce en partie, de /'expérience, peut se
trouver assimilé dans la pensée par sa transformation en du rationnel.

6.
LES EXTENSIONS DU RATIONNEL

D'une certaine maniere, la formalisation mathématique de la physique
permet de dépasser l'alternative de l'empirique et du rationnel. Par l'expression
mathématique (théorique), la connaissance des nouveaux phénomenes dont la
théorie rend compte ou qu'elle anticipe, tout en provenant de l'expérience du
monde extérieur, se place dans l'espace de la connaissance rationnelle. Car cet
empirique est assimilé dans des formes qui appartiennent au rationnel : de méme,
selon ce que nous avons vu plus haut, que des faits d'observation suffisamment
généraux se voient €rigés par la pensée en principes, qui peuvent étre exprimeés



MICHEL PATY INTELLIGIBILITE ET HISTORICITE (SCIENCE, RATIONALITE, HISTOIRE) 15

comme des axiomes, dont ils ont la fonction référentielle et organisatrice. C'est
ainsi que procéde, d'une manicre générale, la physique théorique, qui se
caractérise a la fois par son expression mathématisée et sa fidélité a la spécificité
des phénoménes?0. A la différence de la physique mathématique entendue au sens
restrictif de sa pure formalisation, qui ne fonctionne que selon la rationalité
mathématique (interne pour ainsi dire, mais elle aussi susceptible d'extensions), la
physique théorique constitue sa forme (mathématisée) par [I'assimilation
rationnelle de phénoménes empiriquement donnés. Autrement dit, le rationnel
s'est ¢largi grace a l'assimilation de I'empirique, ou encore, c'est par I'expérience
du monde naturel que se développe le théorique et l'intelligible, et que s'accroit
l'espace du rationnel. Le rationnel fonctionne ici, en somme, de maniére
organique, restant lui-méme tout en modifiant ses structures, en augmentant ses
capacités, sans se dissoudre dans I'empirique dont il se nourrit.

La mathématisation de la physique (plus précisément : de telle théorie
physique), justifiée par les propriétés des concepts et des grandeurs, adéquatement
définies, qui permettent de la caractériser?!, devient ainsi elle-méme principe
d'explication, comme on le voit d'une mani¢re particulicrement nette et
exemplaire au long de I'histoire des trois derniers siccles, avec 1“‘analytisation”
des divers domaines de la physique par le calcul différentiel et intégral, celle-ci
n'étant légitimée que dans la mesure ou les grandeurs et les principes
correspondant a la spécificité des phénomenes physiques ont été exactement
formulés?2. Un tel “principe d'explication” rend compte de maniére a la fois
analytique et synthétique des relations les plus précises entre les concepts et les
grandeurs qui tissent les propriétés du monde physique et expriment son unité
sous-jacente.

De nombreuses questions épistémologiques, mais aussi de nature
ontologique ou métaphysique, restent en suspens. Je mentionnerai, au rang des
questions épistémologiques ou relevant de la philosophie de la connaissance,
d'abord la diversité des épistémies pour les diverses sciences (par exemple, la
biologie, aux modes de rationalit¢ en partie différents de ceux de la physique), et
la nécessité de s'opposer aux réductionnismes injustifiés ; puis la non-univocité de
la rationalité, considérant un probléme scientifique donné, question qui est celle
du débordement du logique par le rationnel, a laquelle répond la prise en compte
de la variété des “styles scientifiques” et des “programmes €pistémologiques”, et
la “liberté logique” du travail de la pensée, chere a Poincaré et a Einstein, qui leur
est sous-jacente?3,

Et encore, la question des interprétations et les effets d'interprétation
sur la pensée des contenus, qu'ont illustrée en notre temps, comme on le sait de
reste, des théories comme la mécanique quantique ou I'évolution darwinienne.
Toute la question de l'interprétation de la mécanique quantique, dans ses options
les plus diverses, se raméne au souci d'établir cette science sur une base
d'intelligibilité rationnelle ; mais les avis different sur ce que doit €tre une telle

20 paty [1994, 1999¢].

21 paty [1998b, 2001h].

22 Cf. Paty [1994].

23 Poincaré [1902, 1905], Einstein [1946], Paty [1993], chap 9 ; Paty [1999¢].
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base24. A cet égard, la question de I'exigence de rationalité rencontre, mais d'une
manicre naturellement peu claire au début, celle des ¢largissements de la
rationalité. Je l'entends dans le sens d'un élargissement de ce qui est admis comme
explication rationnelle pour quelque chose d'existant, que ce soit des figures
géométriques, des nombres, ou des entités physiques ou d'une autre nature.

Quant aux questions ontologiques, je remarquerai seulement que
I'¢largissement du champ des explications et de la rationalisation n'annule pas le
domaine obscur qui demeure, changeant mais irréductible, au soubassement de
toute connaissance (constatation pascalienne ou “relativité de I'ontologie” au sens
de Willard Quine?5).

Sur les questions métaphysiques, je m'en tiendrai a l'une d'elles,
pascalienne aussi (liée, d'ailleurs, a la précédente), celle de notre ignorance par
rapport a notre connaissance, question qui est a I'horizon de toute évocation de
l'intelligible. Si le “livre de la connaissance” est voué a étre toujours fini bien qu'il
augmente sans cesse, et quels que soient nos efforts pour I'accroitre, ne devrait-on
pas considérer que la mesure de nos questions serait mieux prise en compte dans
un “livre de notre ignorance” ? Car il pourrait sembler que, sachant ce que nous
savons, nous mesurerions mieux le degré de notre ignorance que celui de notre
connaissance. Mais on répondra a cela que le livre de notre ignorance est plus
incertain encore, pouvant étre aussi bien vu comme presque vide ou comme infini.
C'est que notre ignorance, telle que nous en avons conscience, n'est jamais que
relative a ce que nous connaissons. Il peut parfois nous sembler, comme ce fut le
cas de plusieurs physiciens a la fin du X1X° siécle (et c'est aussi le cas de certains
physiciens de la fin du xx" , sans parler des biologistes...), que le domaine des
questions non résolues de telle science s'amenuise de jour en jour comme peau de
chagrin : la physique, disaient-ils, explique désormais pratiquement tout et ne
comporte plus que deux points obscurs, l'absence de vent d'éther et la loi du
rayonnement thermique. Or ces deux phénomenes, précisément, loin d'étre de
portée limitée et circonscrits par les théories de la physique, signalaient ses
gouffres profonds qui déterminerent les deux “révolutions scientifiques”
survenues en physique au xx° siécle, celles de la relativité et des quanta.

Nous n'avons pas idée de ce que le futur nous réserve quant aux
changements des fondements mémes de nos connaissances. Aussi assurés les
croyons-nous, ils peuvent toujours en principe étre modifiés, car aucun €lément de
ces bases n'est intangible, puisqu'ils comportent tous une part d'arbitraire qui tient
a ce qu'ils sont des produits de l'esprit humain, des formes symboliques. C'est
pour cela que nous n'en n'aurons jamais fini avec la recherche des raisons des
raisons, et c'est encore Pascal que nous retrouvons : le livre de notre ignorance est
un infini insondable. Pourtant nous avangons, a mi-chemin entre ces deux
ignorances, la presque nulle et l'infinie, ou entre ces deux connaissances, l'une
dérisoire et 'autre immense (2 deux moments subjectifs de notre jugement), avec,
dans ces entre-deux, pour viatique le sens de l'intelligible et pour guide la
conscience d'historicité.

24 paty [2000].
25 pascal [1670], Quine [1969].
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7
INTELLIGIBILITE DE L' HISTORICITE.

Nous avons tenté d'éclairer la question du rapport entre deux instances
de l'activité de connaissances, l'intelligibilité et 'historicitée, souvent considérées a
tort comme contradictoires ou divergentes. Mais nous avons laissé jusqu'ici de
coté¢ la question suivante, qui semble plus épineuse encore: comment la
conscience de l'historicité des connaissances se juxtapose-t-elle au contenu de
verite des connaissances ? On admettra que ces contenus de vérité sont relatifs,
mais que l'idée de vérité, sans connotation d'absolu, garde cependant une fonction
de régulation qui n'est pas illusoire, c'est-a-dire qu'une vérité relative peut étre
opposée a une fausseté absolue. Nous I'admettrons sans entrer ici plus avant dans
les problémes philosophiques que ces notions suscitent. Il va sans dire alors que
l'intelligibilité porte sur de tels contenus de vérité (relative). Que pouvons-nous
dire a propos d'une telle question, en nous plagant au seul point de vue de
l'exigence d'historicité ?

Pour que les différentes représentations-explications proposées au
cours du temps demeurent intelligibles, d'une maniere ou d'une autre, fiit-ce treés
imparfaitement, il aura fallu et il faut que des modifications aient été et soient
possibles. C'est-a-dire que l'invention de nouvelles formes de représentation ait
¢té et demeure possible, et qu'une compréhension des formes passées le reste
aussi apres elles, dans un autre univers de significations, comme, par exemple,
dans le noétre : et si nous voulons €tre un tant soit peu historiens, il nous faut
acquérir la capacité de dépasser le sens immédiat que ces formes du passé
pourraient avoir pour nous, par projection, et nous efforcer a la compréhension
d'un sens propre a ce passé lui-méme. Et, pour cela, il faut bien d'abord, comme le
remarquait Marc Bloch, que nous ayons nous-mémes expérimenté la connaissance
de notre propre présent. La connaissance du présent aide a connaitre le passé ; elle
en est méme la condition premiére26.

Il faut bien aussi que la compréhension de ces formes passées de
connaissance ait un sens, qu'il y ait une sorte de continuité minimale, que les deux
univers aient une commune mesure, sous des syteémes de représentation différents.
L'histoire des rapports de connaissances en succession dans le temps?’, et de
maniére éminente celle de transmissions culturelles, en particulier des
transmissions des savoirs scientifiques, procure a cet égard une riche moisson de
faits, malgré toutes nos inconnaissances concernant bien des situations complexes
et des passés lointains?8. Dans le débat de certains philosophes et historiens des
sciences sur l'incommensurabilit¢ des systémes conceptuels et théoriques, de
Kuhn & Feyerabend?®, ceux-ci n'auront oublié qu'une chose, c'est que la
transmission a existé et existe, et avec elles la communication, qui demandait
quelque “mesure” commune, dans la pratique du travail des scientifiques, et que
ce sont la des faits d'histoire. Des faits empiriques, peut-étre, mais qui, en tant que

26 Bloch [1949].
27 Par exemple, la physique de Newton et celle d'Einstein : cf. Paty [1987].

28 Cf, p. ex., Needham [1954-, 1969, 1974, 1993], Rashed & Morélon [1997], Habib & Raina
[1999], Thapar [1999], Paty [1999D].

29 Kuhn [1962, 2000], Feyerabend [1981].
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faits, demandent eux-mémes a étre compris, tout comme ceux dont nous avons
parlé pour I'histoire des sciences.

Autrement dit, nous posons nécessairement par la /'intelligibilité de
[I'historicite. Par l'attention a ces faits d'histoire, et par les lecons de leur analyse,
la question d'une “incommensurabilité” apparait €étre seulement formelle, se
posant pour des axiomatiques sur des corps (ou structures) de propositions fixées ;
si elle peut avoir son intérét a ce niveau, elle n'est pas pertinente du point de vue
historique, ou 1'on s'efforce, dans le travail de recherche, de dépasser une théorie
présentant des difficultés, mais dont on part, fit-ce pour lui faire violence... On
pourrait en multiplier les exemples, pour des situations réelles, ayant été 1'objet
d'expériences vécues, concernant aussi bien des travaux scientifiques conduisant a
des découvertes ou inventions, des situations de réception de théories nouvelles,
ou encore des remaniements théoriques. Les discontinuités dans la pensée, comme
dans les actions et les ¢événements, se détachent toujours sur un fond de
continuité.

La legon des faits d'histoire a ce sujet (des faits de I'histoire des
sciences) est, au contraire, qu'il existe une commune mesure entre des
connaissances en succession historique inscrites dans des systémes de pensée
différents, et donc correspondant a des contenus conceptuels distincts, et malgré
la difficulté a rendre compte du passage de l'une a l'autre, ou du dialogue entre
elles; il aura d'ailleurs pu s'agir d'une traduction seulement partielle, et
transformée. Et I'on peut alors se demander si cela ne serait pas, précisément, par
l'effet de la rationalité, et de la conscience de cette rationalité. On pourra, certes,
objecter a cela que la rationalité des sciences n'est pas une, elle non plus, a travers
les disciplines et les objets, les époques et les cultures ; et qu'elle n'est méme pas
univoque pour une science et un objet de science donnés, puisqu'elle admet des
variantes quand cette science est en formation ou en transformation ; et que la
rationalité elle-méme est modifiable et se modifie au long de 1'histoire30. Mais on
voit bien que l'objection ne vaut pas impossibilité, quand, au contraire, elle
distend les éléments des systémes pris dans la comparaison, leur donnant plus de
jeu, rendant leur agencement effectif moins rigide a nos yeux d'observateurs du
passé.

On peut parler, assurément, d'historicité de la rationalité elle-méme :
mais il restera a préciser ce que cela signifie, car de tels mots, s'ils correspondent
a des réalités, ne sont bien entendu pas des sésames ouverts sur toutes les
interprétations non fondées, voire fantaisistes, qui comprennent les réductions et
les dissolutions. Car c'est, précisément, parce qu'une communication est constatée,
comme une matiére de fait, et qu'elle est donc en droit possible, quelles que soient
ses transformations (et les trahisons - naturelles - de ses traductions) aussi bien
que ses limitations, que nous pouvons continuer de parler de rationalité, comme
ce qui désigne un noyau plus profond que les contenus de connaissances eux-
mémes, qui les rend possible et les constitue, et dont nous somme problablement
loin d'avoir fait le tour ; noyau grace auquel, en tout cas, nous pouvons accéder,
de notre présent, a une compréhension toujours perfectible du passé, ou des
ailleurs contemporains.

Quant au futur, qui nous est en général largement imprévisible, s'il se

30 Granger [1955], éd. 1967.
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révele progressivement a nous, a la vitesse méme (ou a peu pres) de ses
accomplissements, c'est a la faveur de la mise au point de nouveaux schémas de
compréhension qui se fondent sur la rationalité et sur sa capacité d'extension,
nécessitée par nos exigences successives d'intelligibilité, et qui permettent de
concevoir (rationnellement) ce qui était jusqu'ici encore impensable.

Notre conscience de I'historicité pose l'exigence de son intelligibilité,
et elle la pose selon des conditions épistémiques qui sont celles spécifiques a
I'histoire comme discipline. Par exemple, selon une conception propre du temps
des hommes dans leurs sociétés et leurs cultures, qui est celui-la méme de la
conscience historique, le temps des distanciations et des mirissements. “Réalité
concréte et vivante rendue a l'irréversibilité de son élan”, écrivait Marc Bloch, “le
temps de I'histoire, au contraire [de celui des sciences de la mesure], est le plasma
méme ou baignent les phénoménes et comme le lieu de leur intelligibilité31.
Cette conscience du temps de I'histoire fait concevoir de prendre en compte les
changements de signification, en histoire aussi bien qu'en histoire des sciences.
Invitant les historiens a éviter l'erreur “de confondre une filiation avec une
explication”, Marc Bloch leur rappelait que les idées qui contribuent a en former
d'autres, qu'il s'agisse du régime féodal ou des idées de la Révolution, en passant
d'un milieu a un autre, ou d'une génération a une autre, sont transformées,
adaptées au conditions nouvelles, sociales ou intellectuelles32.

Il en va, pourrions-nous proposer, de la “filiation” prise pour une
explication, dénoncée par le grand historien, comme de la “construction sociale”
selon ce que nous en avons dit en commencant : elle laisse entier le probleme de
savoir pourquoi et comment ceci a été transmis ou construit, c'est-a-dire la
question des significations et des contenus, méme li€s aux circonstances. “Jamais
(...) un phénomene historique ne s'explique pleinement en dehors de 1'é¢tude de
son moment”, écrivait encore Marc Bloch33. Cela signifie, pour nous, que
l'historicité s'oppose aux algorithmes des reconstitutions intemporelles, et cela
vaut en particulier pour l'histoire des sciences : ni réductionnisme social, ni
algorithme rationnel intemporel n'ont rendu et ne rendront compte de la science
qui s'invente dans la pensée humaine inscrite dans I'histoire.
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