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RESUME. 
L'un des principaux objectifs de la science est de montrer que “le monde est intelligible” par 

la raison humaine. Cette tentative de compréhension rationnelle a une histoire, étroitement 

liée à celle des sciences, mais aussi à celles des techniques et de la philosophie, et aussi à la 

création scientifique. Cette historicité concerne aussi bien les circonstances sociales de la 

constitution et de la communication des connaissances que les contenus intellectuels de ces 

dernières : cette double considération fait voir combien ces contenus ne se laissent pas 

dissoudre dans les conditions externes, et exigent d’être pris en compte à leur niveau propre 

de signification. Toute la richesse de l'historicité se laisse voir dans la manière organique 

dont ces contenus sont tissés à partir de matériaux du « monde empirique » assimilés dans 

des constructions rationnelles. L'historicité elle-même nous devient intelligible, et permet de 

concevoir les élargissements de la rationalité qui permettent les ouvertures, les inventions et 

les progrès de la connaissance. 
 

ABSTRACT. 
One of the main purposes of science is to show that “the world is intelligible” by human 

reason. This attempt at a rational comprehension has an history, which is closely linked to 

that of sciences, but also to that of techniques and of philosophy, and also with scientific 

creation. Such historicity bears as well on the social circumstances of the consitution and 

communication of knowledges, as well as on the intellectual contents of these knowledges : 

this double concern shows that the contents do not let themselves be dissolved in the 

external conditions and require to be considered at they proper level of meaning. All the 

richness of historicity shows itself in the organic way through which these contents are 

woven from materials of the « empirical world » assimilated in rational constructions. 

Historicity itself becomes intelligible to us, and allows us to conceive widenings of 

                                            
# Le texte original en français, « Intelligibilté rationnelle et historicité », reprend pour l’essentiel, 

en l’actualisant, une version plus étendue, publiée sous le titre « Intelligibilité et historicité 

(Science, rationalité, histoire) » dans : Saldaña, Juan José (ed.), Science and Cultural Diversity. 

Filling a Gap in the History of Science, Cadernos de Quipu 5, Mexico, 2001, p. 59-95. Une 

traduction en portugais du présent texte a été publiée dans Estudos Avançados (São Paulo, Brésil), 

n°54, maio-agosto 2005, p. 369-390. 
* Directeur de recherche émérite au Centre National de la Recherche Scientifique (Equipe 

REHSEIS, UMR 7596, CNRS et Université Paris 7-Denis Diderot), et Professor visitante, 

Departamento de Filosofia, FFLCH, Universidade de São Paulo. Courrier électronique : 

paty@paris7.jussieu.fr 

 



MICHEL PATY  INTELLIGIBILITE ET HISTORICITE (SCIENCE, RATIONALITE, HISTOIRE) 2 

 

rationality that allow opening, inventions and progress of knowledge. 
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1 

INTRODUCTION 

LES SCIENCES DANS L'HISTOIRE,  

UN CHAMP DE PROBLEMES PHILOSOPHIQUES 
 

 Les réflexions qui suivent appartiennent à ce qu’on pourrait appeler la 

philosophie de l’histoire des sciences. Elles appartiennent, en vérité, autant à 

l’histoire des sciences qu’à la philosophie des sciences. Ces réflexions porteront 

sur quelques aspects bien circonscrits et je ne reprendrai pas les questions 

générales traditionnellement débattues sur les relations entre la philosophie des 

sciences et l’histoire des sciences, sinon pour indiquer d’emblée que ces 

réflexions veulent témoigner à leur manière de ce que l’histoire des sciences, 

comme d’ailleurs aussi bien les sciences en leur état actuel, constituent pour la 

philosophie des sciences un champ très riche et vivant de problèmes. Je dis bien 

un champ de problèmes (philosophiques et épistémologiques) à inventorier, et 

non un lieu d’application de thèses à illustrer, comme ce serait le cas pour une 

philosophie des sciences normative qui serait, en réalité, conçue comme séparée 

de l'histoire des sciences.  

 Et ces problèmes, saisis sur le vif, concrètement pour ainsi dire, sont 

susceptibles de renouveler opportunément un domaine où l’on a souvent eu 

tendance, au long du siècle qui s’achève, à s’enliser dans des débats quelque peu 

scolastiques, sans doute parce que, précisément, quelque chose d'important 

manquait à une philosophie des sciences insistant de manière unilatérale sur les 

questions de langage, de logique des propositions et de significations. De telles 

questions sont, certes, fondamentales pour parler avec précision, mais elles étaient 

considérées seulement pour elles-mêmes, dans l'abstrait, et aussi dans 

l'intemporalité, en délaissant le plus souvent la considération des sciences telles 

qu'elles existent effectivement, avec leurs propositions, leurs procédures, leurs 

interprétations et controverses, pour ne retenir que des questions sur la pensée et 

le langage en général.  

 Cette philosophie de la connaissance était trop coupée de la vie des 

sciences et sélectionnait ses problèmes en les idéalisant ; et quand elle s'intéressait 

effectivement aux sciences et non pas seulement à la pensée dans sa généralité, 

elle se cantonnait dans la zone pour ainsi dire sans risque des connaissances 

avérées, laissant de coté celles qui se font et qui se trouvent dans un processus de 

transformation. Si, d'aventure, changements et controverses étaient évoqués, ils 

étaient aussitôt renvoyés à d'autres instances que la philosophie, à la psychologie 

des individus et à l'histoire de communautés sociales, les deux étant supposées 

porter sur des séries d'événements échappant à la science proprement dite et à la 

saisie de la rationalité. Ceci valant surtout pour la philosophie des sciences de la 

tradition anglo-saxonne, dans le courant analytique, qui fut comme on le sait très 

influente, pour le meilleur et pour le pire, sur la philosophie de la connaissance de 

notre temps. 

 C’est que l’histoire des sciences est assez encombrante pour des 

conceptions qui voudraient ramener la connaissance scientifique à une sorte de 
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système logique plus ou moins fermé, rapporté à des catégories déjà fixées en 

référence à des savoirs considérés comme acquis, et que l'on pourrait dès lors 

analyser en chambre. L'histoire des sciences enseigne immédiatement, en effet, à 

qui s'y intéresse, non seulement que les connaissances bougent et se modifient 

sans cesse, mais qu'elles ne sont pas uniformes et de nature semblable les unes par 

rapport aux autres, si l'on considère tant la variété des disciplines que 

l’hétérogénéité des systèmes de savoirs dans les différentes civilisations et aux 

diverses époques.  

 Est-on sûr, d'ailleurs, que le même mot de science convienne à des 

configurations de savoirs et de pratiques prises dans des cultures très différentes ? 

Même si l'on trouve des raisons convaincantes de répondre affirmativement (ce 

qui est mon cas), la question mérite d'être posée. Elle est corrélative de la 

définition de ce que l’on entend par science, et les études comparatives sur des 

aires culturelles variées, comme celles qui ont été développées depuis deux ou 

trois décennies1, obligent, en vérité, à revoir quelques certitudes simplificatrices : 

de celles, par exemple, qui feraient peu ou prou de la science au sens que nous 

connaissons pour le monde contemporain la norme de toute science, nous rendant 

alors aveugles à des pans entiers d’un riche patrimoine de l’humanité2.  

 Remarquons, en outre, que l’histoire des sciences, par nature, 

n’inventorie pas seulement les sciences acquises, elle voit se former des savoirs 

nouveaux, souvent non conscients encore d’eux-mêmes en tant que tels, car la 

nouveauté, au moment où elle surgit, ne dispose pour nos yeux que de l’espace de 

ce qui était connu, où elle était encore à proprement parler impensable. Pour que 

ces connaissances neuves nous deviennent explicites, il faut que les structures 

mêmes de nos représentations mentales se soient trouvées transformées à la 

faveur de leur assimilation progressive.  

 En bref, l’histoire des sciences est l’histoire des connaissances qui, à 

travers l’espace et le temps, s’inventent, se transmettent, s’appliquent, se 

modifient, et aussi qui se réfléchissent sur elles-mêmes, par la pensée critique et 

philosophique, et par l’interpénétration avec d’autres instances de culture. C’est 

sous ces aspects divers, non fermés et vivants, que l’histoire des sciences nous 

donne à saisir ce qu’est, dans sa réalité effective, la science, aussi bien l'une des 

sciences particulières que l’ensemble des sciences dans leurs manifestations 

locales et différenciées.  

 En ayant en vue ce paysage, dont il faudra détailler tant soit peu 

certains traits, je voudrais proposer les réflexions qui suivent sur quelques 

enseignements philosophiques de l'histoire des sciences, en les centrant autour de 

la question de la rationalité, ou du rationalisme - lié à la science par nature -, tout 

en considérant cette rationalité sous les éclairages qu'en procure l'histoire. Je me 

concentrerai donc, dans cette perspective, sur plusieurs aspects des rapports entre 

science, rationalité et histoire, rapportés au double point de vue de l'intelligibilité 

et de l'historicité. 

 

 

                                            
1 Cf. p. ex., Jami, Moulin & Petitjean [1992], Habib & Raina [1999], et références 

bibliographiques dans Paty [1999b]. 
2 Cf. Paty [1999a et b]. 
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2.  

DIMENSIONS DE L'INTELLIGIBILITE RATIONNELLE 
 

 Explicitons donc quelques aspects du paysage qui s'offre à nous si 

nous tenons compte des travaux des historiens et des philosophes sur les sciences 

et la pensée scientifique en les rapportant à la question de l'intelligibilité, c'est-à-

dire de l'appropriation par la raison, dans les pensées subjectives singulières, de 

tel élément de connaissance. Sans intelligibilité, il n'est pas de science, puisque la 

science est une production humaine, et, bien entendu, il n'est pas non plus 

d'histoire des sciences, puisque toutes les réceptions, transmissions, remaniements 

et nouveaux cours de sciences sont le fruit d'expériences vécues par ces mêmes 

subjectivités, fussent-elles rassemblées en “communautés”, et considérant de 

toutes façons qu'elles participent d'une vie sociale. Il n'est pas de communautés et 

de société sans sujets individuels, à moins de parler de robots (et même pas de 

clones). L'orientation des convictions intellectuelles selon des “paradigmes” dans 

le sens kuhnien3 , caractéristiques d'une époque et d'un contexte social, est une 

image bien trop schématique et même grossière, que l'on dirait calquée sur celle 

d'un champ magnétique orientant une limaille de fer au comportement uniforme, 

pour qu'elle puisse s'appliquer effectivement à des pensées humaines qui sont 

aussi conscience, raison et volonté. Toute autre est l'idée de “champ intellectuel” 

ou de “champ scientifique” proposée par Pierre Bourdieu, qui laisse aux individus 

la possibilité de s'orienter différemment les uns des autres, gardant leur capacité 

d'originalité créative4. 

 L'histoire des sciences nous apprend que les connaissances ne sont pas 

transmises de manière uniforme, la compréhension faisant appel à un ensemble 

complexe de dispositions et d'attitudes, comme les enseignants le savent bien. Elle 

nous apprend aussi que les savants ou les chercheurs eux-mêmes n'ont pas 

exactement la même lecture d'un fait, d'un problème, ou d'une proposition 

scientifiques, bien que ceux-ci soient présentés sous une formulation rationnelle et 

aussi objective que possible (nous reviendrons sur ces différences, liées aux 

“styles scientifiques”).  

 Retenons, pour l'instant, que la rationalité, qui fait la science, en ce 

sens du moins qu'elle caractérise les contenus de science, car il faut tenir compte 

aussi du donné d'observation ou d'expérience constaté (mais cette constatation 

résulte elle-même d'un travail dans la rationalité : critique, procédure, vérification, 

etc.) ; que la rationalité, donc, n'est pas uniforme et univoque pour tous, même si 

tous ont la capacité de raison. Retenons encore que la rationalité dans la pensée 

d'un sujet n'est pas isolée et s'accompagne de la capacité d'émotion, du sentiment 

esthétique, de préoccupations métaphysiques, voire religieuses, de l'exercice de la 

volonté, de projets, de choix de valeurs, d'une culture, d'une représentation du 

monde, selon des dispositions propres à chaque individu, qui guident d'ailleurs 

l'“intuition intellectuelle” comme perception synthétique immédiate… Cette 

“intuition” à laquelle tous les grands savants et philosophes de l'histoire de la 

pensée se réfèrent, même si les uns et les autres la conçoivent différemment, 

chacun à sa manière, pour rendre compte d'une constatation sur des faits 

                                            
3 Kuhn [1962]. 
4 Bourdieu [1966, 1976, 2001].  
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d'intelligence dont ils ne savent pas donner de description détaillée par l'analyse. 

 Autrement dit, le rationnel n'est pas univoque et déborde largement le 

logique ; il peut prendre, dans les modalités de la compréhension, appui sur 

l'intuition intellectuelle, qui fait intervenir des facteurs dont la complexité résiste à 

l'analyse. Il joue sur les registres du réel et du possible, et implique la prise en 

compte de données multiples et de situations compliquées qui multiplient les 

solutions concevables a priori. Et pourtant, malgré cette grande flexibilité, le 

rationnel peut être qualifié de manière positive, et opposé à l'irrationnel. Il permet 

de définir l'intelligibilité (l'intelligibilité rationnelle, justement), et constitue le 

moteur de la démarche scientifique. C'est lui qui donne la possibilité de décrire (et 

de communiquer) les connaissances scientifiques acquises, et il permet aussi, par 

sa flexibilité même, de concevoir que l'invention scientifique soit possible comme 

réponse originale et singulière à une exigence d'intelligibilité posée de manière 

particulière. Cette intelligibilité particulière elle-même n'est pas fermée dans sa 

singularité, puisqu'elle peut être transmise et adoptée par d'autres, sans devenir 

impersonnelle pour autant : elle reste toujours l'objet d'une adaptation 

idiosyncratique dans l'assimilation par une intelligence singulière. C'est un des 

traits de la rationalité de permettre la communication (discursive) et le partage des 

explications. Sans doute l'affirmation que la raison est la chose du monde la 

mieux partagée n'est-elle pas encore une idée dépassée… 

 L'idée de science entretient donc avec la rationalité un lien de 

constitution, et avec elle aussi l'activité technique dont elle est issue, au moins à 

l'origine : la technique, qui est aussi une pensée (pratique) rationnelle5, est sans 

doute aussi, comme la science, une pensée qui tient en quelque façon à 

l'esthétique et aux autres dimensions que nous avons mentionnées (ce qui est 

d’ailleurs attesté depuis l'époque paléolithique…). La science et la rationalité 

entretiennent aussi un lien étroit avec l’idée de liberté, en premier lieu par la 

liberté de comprendre, c'est-à-dire le libre-arbitre dans le jugement. Il ne peut être 

de connaissance authentique qu'acceptée de plein gré et, en ce sens, l’idée de 

liberté accompagne celle de connaissance intelligible.  

 Nous pouvons nous demander quelles sont, aujourd'hui, les figures de 

cette rationalité et chercher si, bien qu'elle soit souvent durement questionnée, à 

travers les grandes notions générales qui la sous-tendent, comme la vérité, 

l'universalité, la réalité (du monde), et bien que certains de ses traits puissent être 

remodelés, la rationalité ne comporte pas des caractères invariants, qui perdurent 

sous les transformations des connaissances et - nous le verrons - sous ses propres 

élargissements. L'abandon de certitudes anciennes qui, pensait-on, la fondaient, 

comme l'évidence divine au soubassement du cogito cartésien, ou l'ancrage dans 

le monde réel par l'expérience, ou son inscription dans les structures de la pensée 

du sujet (l'a priori kantien), ne l'annule pas pour autant, car elle continue d'être au 

coeur de l'expérience de la pensée, et notamment de la pensée scientifique. Mais 

elle réclame de nouveaux approfondissements.  

 Des directions relativement neuves d'investigations sur la rationalité 

se présentent, grâce aux leçons de l'histoire des sciences, qui peuvent enrichir nos 

conceptions sur elle (la rationalité, le rationnel), et l'étayer non comme une 

                                            
5 Voir, sur le développement de la fabrication des outils, et celui corrélatif de la pensée, les 

ouvrages désormais classiques d'André Leroi-Gourhan (Leroi-Gourhan [1964, 1971]). Voir aussi 

Calder [1961]. Sur la philosophie de la technique, voir Simondon [1958] éd. 1989. 
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hypothèse, optionnelle, mais comme un fait fondateur, avec des solidarités 

inédites pour une grande part. Par exemple, comme nous l'avons rappelé plus 

haut, que la rationalité n'est pas étrangère à la volonté. Et encore, qu'elle entretient 

des liens, qui commencent à peine à être inventoriés, avec l'esthétique (et cela, 

bien que le vrai ait été dissocié du beau, auquel l'antiquité grecque l'identifiait). Et 

aussi, qu'elle est féconde, plus encore que par l'explication, par l'invention.  

 Voici, précisément, un thème plutôt nouveau, qui pourrait enrichir 

considérablement la philosophie des sciences, celui de l'invention dans la 

rationalité, de la création scientifique, création de formes rationnelles et de 

connaissances objectives. L'invention scientifique, qui a partie liée, évidemment, 

à la croissance des sciences, qui en est, en quelque sorte, l'élément significatif que 

pourrait saisir une micro-histoire des sciences, en vue de comprendre comment se 

sont établis les contenus nouveaux des sciences qui se font jour, et rechercher des 

généralisations possibles. Il serait tentant, ici, de faire un parallèle avec la micro-

histoire pour l'histoire sociale au sens de Carlo Ginzburg, qui s'intéresse aux 

singularités, aux stratégies individuelles à l'intérieur d'un microcosme pour les 

rattacher à des significations plus larges, voire à des invariants historiques6.  

 La subjectivité, la singularité, des pensées et des actions humaines, 

demande la communication des unes aux autres pour qu'elles puissent s'inscrire 

(pour nous) dans l'histoire et, de manière effective, pour qu'elles puissent 

contribuer à faire l'histoire (l'histoire tout court, ou l'histoire des sciences, mais la 

seconde est inscrite dans la première, même si elle en constitue un chapitre très 

particulier, tout comme l'histoire de l'art, d'ailleurs, et sans fermeture, puisqu'elle 

tient aussi aux sciences elles-mêmes et à la philosophie7). Ces subjectivités et ces 

singularités ne sont pas effacées ou abolies par le désir d'objectivité, qui marque 

le projet même de connaissance scientifique : leur prise en considération est 

essentielle si l'on veut que notre conception de la connaissance échappe à l'épure 

d'un schème abstrait, qui rejoindrait d'ailleurs l'idée d'explication universelle par 

un “consensus social” sur des contenus somme toute secondaires, “sécrétés par 

l'époque”, pour ainsi dire, sans point d'application particulier significatif.  

 Car il est question, fondamentalement, pour ce qui est de la science, 

d'intelligibilité, et celle-ci n'est réalisée que chez des individus tous particuliers. 

Cette intelligibilité n'est pas uniforme, puisque les savants eux-mêmes 

comprennent chacun différemment (la plupart du temps, et jusqu'à un certain 

point) les questions discutées, les problèmes à résoudre, voire les propositions 

admises comme résolues. On voit bien, par là, que les inventions, même 

scientifiques, sont toujours des oeuvres individuelles, des “créations” au sens 

propre, comme on l'entend pour les arts8. Sans l'aspect créatif, qui tient à la 

diversité des formulations et des réponses possibles à des questions ou des 

problèmes, à la diversité des “styles scientifiques” dont la caractérisation est 

complexe (idiosyncraties personnelles, “programmes épistémologiques” propres, 

inscription dans des “traditions scientifiques” diverses par l'enseignement, 

l'expérience ou la culture)9, il n'y aurait pas d'invention, pas de nouveauté, et 

                                            
6 Ginzburg [1989] ; Levi [1991] ; Dosse [1999], p. 74.   
7 Paty [1990].  
8 Sur la création scientifique, voir Paty [1999e].  
9 Sur ces notions, voir notamment Granger [1968] éd. 1988, Hacking [1992], Paty [1990, 1993, 

1996].  
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partant pas de science comme réponse à la demande d'intelligibilité. 

 Et enfin, pour en terminer avec le paysage qui s'offre à nous, on ferait  

grand profit de l'étude des formes de la rationalité selon d'autres configurations, 

qui apparaissent dans les sciences d'autres cultures, ainsi que de la communication 

entre ces formes différentes et de la possibilité de les traduire l'une dans l'autre, 

par exemple par leur rapport à l'utilité, à l'abstraction, à la preuve, etc… Il reste 

intéressant (et réconfortant) de constater que des connaissances formulées dans 

des cultures très différentes sont en grande partie communicables, et qu'il est 

possible de les identifier comme appartenant aux mathématiques, ou à la 

physique, ou à la botanique, etc.. Par exemple, ce qui est mathématique pour le 

savant jésuite européen qui vient en Chine au XVII è siècle a un correspondant 

dans la pensée de son interlocuteur chinois, ce qui fait qu'ils sont conscients de 

parler sur un même terrain10. Cette reconnaissance tacite est en elle-même un fait 

d'invariance et d'universalité quant à la rationalité, d'une importance sans aucun 

doute considérable. 

 

 

3.  

CONSTRUCTION SOCIALE ET HISTORICITE 
 

 Les adeptes des conceptions “relativistes” sur la connaissance qui 

aboutissent, dans leurs versions extrêmes, à considérer les contenus scientifiques 

comme vides de sens, invoquent éventuellement, pour justifier leurs conceptions, 

les changements de la rationalité, ou dans la rationalité, ou de notre conception de 

la rationalité. Mais que de tels changements aient effectivement lieu, comme des 

philosophes eux-mêmes l'ont indiqué, de Hegel à Bachelard, Granger et 

d'autres11, cela ne signifie pas que la rationalité ne soit définie que comme étant 

“socialement construite”, référence faite à une expression si commune en 

“nouvelle sociologie des sciences”12 que l'on n'attend plus que la parution d'un 

titre comme “The social construction of reason” ; nous venons bien d'avoir A 

Social History of Truth, qui porte quasiment cette interprétation par son titre 

même 13. L'idée va bien au-delà de celle d'une construction sociale de “la 

science”, sur laquelle on peut argumenter, considérant la diversité des dimensions 

et des fonctions de cette dernière. Mais les idée de raison et de rationalité, liées 

au discernement du vrai et du faux, et qui sont la base de tout raisonnement et 

constituent l'outil intellectuel de la mise en relation, sont plus centrales, 

dépouillées, moins flexibles que celle de science, sauf à utiliser ces termes dans 

une acception laxiste et déjà “social-réductionniste”, comme, par exemple, “la 

raison du plus fort”. Mais on voit bien que ce serait là pur sophisme, et faire 

prendre un jeu de mots pour une démonstration. Le thème des changements de 

rationalité mérite mieux que de telles variations sur des miroitements de surface. 

Il est fondamental pour qui se préoccupe de la connaissance en la rapportant à la 

                                            
10 Voir Jami [1992] et d'autres travaux du même auteur. Cf. Paty [1997, 1999a et b]. 
11 Hegel [1965], Bachelard [1949], Granger [1955].  
12 Ian Hacking en a fait récemment l'inventaire dans son livre The Social Construction of What ? 

(Hacking [1999]).  
13 Shapin [1994].  
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pensée.  

 Si nous l'examinons d'une manière plus approfondie, en tentant de 

caractériser positivement de tels changements, nous pouvons les considérer, en 

fait, comme des élargissements de la rationalité, qu'il sera possible de décrire et 

de comprendre en les rapportant à des arguments de raison, saisis dans leur 

historicité même. Il ne s'agit en rien de sauts arbitraires d'un “paradigme” à un 

autre qui serait imposé socialement. Un tel examen, dont nous esquisserons plus 

loin quelques éléments, nous assure, malgré la défaite des absolus intemporels qui 

seraient fondés une fois pour toutes, de la capacité et de la puissance de la pensée 

à se représenter et à expliquer le monde, et aussi bien à se représenter elle-même. 

Mais il est utile, au préalable, de nous interroger sur ce que peut signifier, tant au 

plan de l'histoire qu'à celui de la science, ce que l'on qualifie de “socialement 

construit”. Le sens qui doit être éliminé d'emblée, c'est celui qui nierait la 

signification propre des contenus, sur les divers plans historiques ou scientifiques, 

c'est-à-dire la réduction de tout niveau de signification à un simple constat de fait 

social, autrement dit le réductionnisme social ou sociologique.  

 Même “socialement construite”, une pensée symbolique possède son 

niveau propre de signification. Il serait peut-être préférable, à cet égard, de parler 

de pensée, par exemple de représentation, socialement “constituée”, plutôt que 

“construite”, qui implique une sorte de totalisation et paraît plus susceptible de 

favoriser les glissements réductionnistes. La notion de construction sociale n'est 

que faiblement explicative en ce qui concerne les matériaux, l'architecture et la 

signification propre donnée à la construction en question. Construite pour les 

besoins de la topographie, la géométrie fut, dès ses débuts, une science des figures 

et de leurs proportions, et non une science de la société qui a éprouvé la nécessité 

de mesurer des distances et des surfaces sur la Terre. La vérité, c'est que, dès 

qu'elle s'est trouvée ainsi formulée en référence à cette question, la géométrie 

définissait par là-même son objet, et celui-ci sortait aussitôt du domaine du social 

en tant que tel : sa rationalité propre, son logos, échappaient à l'opinion et 

faisaient sens directement. La rationalité ainsi conçue était en même temps 

consciente d'elle-même, et déterminait une conception précise de la science et de 

la philosophie.  

 Lorsqu'on dit qu'une représentation symbolique, une science ou un 

élément particulier de savoir ont été élaborés ou construits “en société”, on 

exprime, en réalité, l'idée qu'il l'ont été par les moyens et dans les formes propres 

de la pensée humaine, en l'état d'existence d'une société caractérisée dans le temps 

et dans l'espace, de ses savoirs acquis et de ses valeurs admises. Dire que ces 

éléments d'une forme culturelle sont “construits socialement” est une affirmation 

qui n'apporte en elle-même que peu d'éléments de connaissance (sauf quant aux 

circonstances), prise entre les deux extrêmes de la tautologie ou du sophisme. En 

d'autres termes, si l'on porte ainsi utilement l'accent sur les relations entre ces 

représentations et la vie sociale, on ne saurait en tirer grand chose sur ce que sont 

ces éléments eux-mêmes, à plus forte raison s'ils peuvent être abstraits de 

significations directement sociales, comme ceux des contenus de sciences exactes 

ou de la nature, mais aussi, à un certain niveau de profondeur, ceux des 

productions artistiques.  

 Or, ce sont pourtant ces éléments qui font la chair même de ces formes 

culturelles. Constitués, élaborés, construits, par des pensées organisées 
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socialement, leur signification est à prendre à leur niveau propre, portant sur ce 

qu'ils désignent et sur la manière dont ils le désignent. Etant construits, ils ne sont 

pas donnés de tous temps, ils ont une origine, se transforment, et ne sont pas 

voués à l'éternité ou à l'absolu. Ils sont historiques.  

 Il nous faut nous interroger sur ce que signifie cette historicité, étant 

acquis que le sens historique lui-même est un de ces éléments de connaissance qui 

sont apparus dans l'univers symbolique, historiquement situé comme les autres, et 

cependant porté, dès que l'on en prend conscience, à un certain rang 

d'universalité : tout est historique (j'entends, tout ce qui vient des humains est 

historique), ce qui veut être un écho à la belle définition que Marc Bloch donnait 

de l'histoire : “la science des hommes dans le temps”14. Tout ce qui est des 

humains est historique, même s'ils n'en ont pas conscience. Il semble, par 

exemple, que les grandes civilisations de l'Inde, si riches philosophiquement et 

scientifiquement, n'aient pas eu le sens de l'histoire, ce qui se voit à l'exposition 

même de leurs récits fondateurs et de leurs systèmes de pensée. Il y aurait, bien 

sûr, beaucoup à dire sur la naissance du sens historique et de la conscience de 

l'historicité, sur les rivages de la Méditerranée et en Occident. Ce sens est 

beaucoup plus ancien, à coup sûr, que les prétentions arrogantes du 

réductionnisme social qui voudrait l'accaparer sous des formes appauvries. 

 Car enfin, une fois le sens de l'histoire affirmé, tout le travail sur 

l'historicité reste à faire. Il faut examiner dans le détail, pour une société donnée 

(une culture, ou une civilisation, entendues dans le sens anthropologique le plus 

neutre possible), l'ensemble des modalités diverses qui la sollicitent : 

l'organisation sociale, la production technique, les idéologies et les systèmes de 

croyances et de valeurs, les formes d'expression, l'esthétique (voir, sur celle-ci, les 

remarques qui précèdent), les connaissances et les systèmes de savoir et de 

pensée, c'est-à-dire la science et, sans doute, la philosophie, ou ce qui en tient lieu 

sous un autre nom ou simplement de fait15.  

 L'historicité traverse toutes les formes de pensée et d'action humaine, 

et déjà cette diversité laisse voir que chaque forme possède ses modalités et ses 

justifications propres, qui non seulement ne se dissolvent pas dans ce caractère 

historique, mais qui ont pris naissance et se sont développées, se sont constituées, 

selon ce caractère même, qui a présidé à l'arrangement de leurs “matériaux” 

(symboliques et concrets). C'est au cours de ce développement que se sont créés 

et mis en place les éléments (conceptuels) d'intelligibilité qui permettent 

l'assimilation, à un état donné de connaissance, et ces éléments eux-mêmes 

informent ceux de l'état qui suivra, le rendant possible. C'est en ce sens que le 

mathématicien Jean Dieudonné, l'un des membres éminents du mouvement 

Bourbaki, écrivait : “Je pense qu'il n'est pas possible de comprendre les 

mathématiques d'aujourd'hui si l'on n'a pas au moins une idée sommaire de leur 

histoire”16.  

 A cet égard, les mathématiques sont peut-être les plus visiblement 

historiques des sciences exactes, car le fil de cette histoire peut être suivi sur une 

                                            
14 Bloch [1949], p. 4.  
15 Que ces notions ne soient pas réflexives dans une culture donnée ne signifie pas pour autant 

qu'elles en soit absentes.  
16 Dieudonné [1987], p. 10.   
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longue durée, à la différence de l'astronomie, de la physique, de la chimie, de la 

géologie, de la biologie, par exemple, dont les développements et les 

remaniements récents tendent à effacer, vis-à-vis de leur sens actuel, leur histoire 

précédente. Ce qui, bien sûr, n'atténue en rien le fait qu'elles sont tout autant, elles 

aussi, le fruit et l'objet d'une histoire, et que les contenus conceptuels ont été 

constitués à la faveur de cette histoire, par strates d'organisations successives, qu'il 

est possible de retrouver sous le sol actuel, comme des couches géologiques 

malgré les plissements des mouvements (des réorganisations) de terrain qui sont 

survenus depuis. 

 Donc, une théorie mathématique (ou autre), comme une cathédrale, a 

été historiquement construite ou constituée : mais on n'a fait, en en prenant 

conscience et en l'énonçant, que prendre acte d'un fait, condition nécessaire à la 

réalisation d'une possibilité, et sa matrice. Cela ne nous amène pas plus loin qu'au 

seuil de cette construction, dans laquelle il nous faut pénétrer pour en saisir le 

sens. Il nous faut voir ce que représente, dans la pensée symbolique des hommes 

(ceux de ce temps-là, mais aussi ceux d'autres temps), cette théorie mathématique, 

ou cette cathédrale. Quelle en est la signification, pour eux et pour nous ? 

 Signification pour eux : nous, de notre présent, tentons de comprendre 

ce que cela signifiait pour les hommes de ce temps-là. Nous tentons d'entrer dans 

les contenus de sens, entendus selon les systèmes de pensée de l'époque, nous 

tentons de comprendre dans l'historicité, en établissant par là-même ce qu'est la 

discipline (la science) historique, au-delà du récit descriptif. Car il est question de 

comprendre, c'est-à-dire d'établir un pont entre nous et cette époque, concernant 

cet élément de représentation abstrait ou architectural, pour tenter de saisir la 

pensée des êtres humains de cette époque-là, du moins des créateurs qui 

construisaient et vivaient ces formes, qui les concevaient (eux-mêmes 

inséparables des contemporains qui les recevaient ou les habitaient). Il est 

question de saisir cette pensée en elle-même, selon la “systématique” de ses 

significations propres, sans projeter sur elle nos exigences ou nos critères 

d'intelligibilité et de significations. Tel est le problème-clé de la méthode 

historique, sur lequel nous reviendrons.  

 Signification pour nous : je l'entends de la manière suivante. Par 

rapport aux formes de pensée (mathématique, dans le cas indiqué), d'expression, 

ou de technique (architecturale, par exemple) que nous connaissons, en notre 

temps, quel est le lien (s'il en est, et il est difficile de nier longtemps qu'il y en ait 

un), qui court de ces formes anciennes aux formes actuelles ; et surtout, quelle 

signification neuve les formes actuelles, qui étaient impensables à l'époque 

ancienne, confèrent à ces premiers achèvements ? Nous tentons, autrement dit, de 

concevoir comment nos contenus de sens, nouveaux par rapport à ceux qui les ont 

précédés, ont été rendus possibles. Nous tentons de comprendre, par une 

démarche rétrospective, comment ces formes qui nous sont signifiantes et qui 

correspondent à notre rationalité et à notre esthétique actuelles, ont pu être 

effectivement constituées. C'est-à-dire, de comprendre, non seulement les 

conditions de possibilité, mais la réalisation effective de telles possibilités, en ces 

contenus de connaissances ou en formes d'expression qui constituent aujourd'hui 

même notre univers intelligible et signifiant. La connaissance du passé, dans sa 

signification même, nous permet de concevoir la possibilité et les modalités de 

constitution de notre connaissance actuelle et, par là, sa signification, du moins en 



MICHEL PATY  INTELLIGIBILITE ET HISTORICITE (SCIENCE, RATIONALITE, HISTOIRE) 12 

 

partie.  

 Une telle démarche, qui constitue proprement la démarche historique 

(histoire sociale, histoire des sciences, des techniques, de l'art, des idées), pose en 

préalable le bien-fondé de s'intéresser aux contenus de sens, pour l'un ou l'autre 

des “objets” concerné et des disciplines correspondantes (leurs définition et leurs 

frontières entre elles fussent-elles mobiles et fluctuantes dans le cours de 

l'histoire). 

 J'ai évoqué surtout des connaissances, des techniques, ou des arts, 

mais on en dirait autant des conceptions sociales, des croyances et des valeurs, 

morales, éthiques ou spirituelles. Toute forme symbolique et tout système de 

telles formes suscite le regard historique et pose le problème du rapport de 

l'historicité et des contenus de sens. Je me contenterai dans la suite de considérer 

la connaissance, et singulièrement la connaissance scientifique, mais il est clair 

que l'histoire est une, comme la pensée, siège des actions humaines qui sont 

inscrites dans l'histoire et la tissent.  

 

 

4 

HISTORICITE DES CONTENUS DE SENS 
 

 Représenter le déroulement historique, cela ne peut se faire en temps 

réel ou en grandeur nature. On connaît ce conte de Jorge Luis Borges dans lequel 

un géographe minutieux, pris d'un souci de réalisme intégral, se propose d'établir 

la carte d'une certaine région de la surface de la Terre le plus fidèlement possible : 

quand elle est achevée, elle vient recouvrir exactement l'étendue représentée. La 

carte est à la dimension même du terrain. D'un autre coté, comme l'écrivait Henri 

Poincaré, le cerveau de l'homme, qui est dans l'Univers, ne pourrait à lui seul 

contenir tous les éléments de l'Univers17. La représentation de la réalité, de la 

réalité du monde naturel ou de la réalité historique, ne peut coïncider avec cette 

réalité (et, d'abord, parce qu'elle est de nature symbolique, transcrite en forme de 

signes, de mots signifiant des concepts ou d'images, qui ont, dans la pensée, la 

fonction de représenter cette réalité, mais qui sont d'une nature totalement 

différente). Les faits qui serviront de base à nos représentations ne peuvent être 

exhaustifs et doivent être choisis, en histoire comme en science, pour la 

signification de leurs contenus. 

 Dans ce sens, Marc Bloch écrivait, dans Apologie pour l'histoire, ou 

Métier d'historien : “Face à l'immense et confuse réalité, l'historien est 

nécessairement amené à y découper le point d'application particulier de ses 

outils ; par suite, à faire en elle un choix qui, de toute évidence, ne sera pas le 

même [que celui d'un autre spécialiste dont l'objet serait autre, un biologiste, par 

exemple], et qui sera un choix d'historien” ; “ce qui est”, ajoutait-il, “un vrai 

problème d'action”, qui poursuit l'historien tout au long de ses recherches18. 

 C'est aussi pourquoi le regard d'après coup est utile, et permet de faire 

de l'histoire, et non pas des (petites) histoires, sans signification profonde. S'il est 

utile et nécessaire en histoire, ce regard rétrospectif ne l'est, à coup sûr, pas moins 

                                            
17 Poincaré [1908], éd 1918, chap. 2, p. 20.  
18 Bloch [1949], p. 2. 
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en histoire des sciences, permettant de considérer pour une même époque des 

éléments (des faits de savoir) dont le lien ne pouvait pas être aperçu sur le 

moment, mais dont la réunion s'avère par la suite structurellement signifiante pour 

une science donnée, et permet de caractériser factuellement, dans le temps 

historique, le progrès d'un chapitre de la connaissance scientifique.  

 On pourrait en donner maint exemples, dont l’analyse 

épistémologique serait significative, notamment à partir de l’élaboration des 

sciences modernes, au XVII
e
 siècle. Les lois de Képler du mouvement des planètes 

et la loi de Galilée de la chute des corps paraissaient sans lien entre elles jusqu’à 

ce que Newton les rassemble sous une théorie explicative commune, avec les lois 

générales du mouvement et l’hypothèse de l’attraction universelle de gravitation. 

La même loi de la chute des corps de Galilée, avec l’égalité des accélérations de 

corps quelconques à une hauteur donnée, et son énoncé de la relativité du 

mouvement, qui sont traitées dans deux ouvrages différents trouvent leur synthèse 

commune dans la théorie de la relativité générale d’Einstein (qui réunit l’égalité 

des masses inertiale et graviationnelle des corps, transcription de la loi de Galilée, 

avec le principe de relativité étendu aux mouvements accélérés). Etc. 

  De tels exemples font bien voir ce que l'on gagne à tenir pleinement 

compte de l'historicité des connaissances : on se donne ainsi les moyens de 

comprendre le mouvemment de leur constitution progressive, de la formation des 

nouvelles significations qu'elles engendrent. Quand on parle d'historicité des 

contenus (d'une science), ce n'est pas pour dire que l'historicité dissoudrait les 

contenus, mais au contraire qu'elle en tisse la forme avec des matériaux qui lui ont 

été donnés, et dont la nature (de contenus conceptuels, contenus de pensée) résiste 

à toute réduction externe (sociale). Il parait légitime de dire, inversement, qu'il 

n'est d'historicité qu'en raison des contenus, puisque c'est la compréhension de la 

manière dont ceux-ci se sont constitués qui permet de concevoir, précisément, 

leur historicité.  

 On pourrait transcrire cette remarque sur les contenus et l'historicité 

en termes de rapports entre l'épistémologie (conçue comme l'étude des sciences 

selon les contenus de sens) et l'histoire des sciences (l'étude des sciences selon le 

déroulement historique), par la formule connue19 : “L'épistémologie sans histoire 

des sciences est vide, l'histoire des sciences sans épistémologie est aveugle”. 

 

 

5 

L'INTELLIGIBILITE  

SOUS LE SIGNE DE LA RATIONALITE. 
 

 Du point de vue de l'histoire, les formes symboliques correspondant à 

la diversité des pensées et des actions humaines et, en particulier pour l'histoire 

des sciences, celles qui correspondent à des connaissances scientifiques, 

constituent un donné de fait qu'il s'agit de comprendre, c'est-à-dire d'interpréter ou 

d'expliquer. Cette compréhension suppose la possibilité d'une communication, 

fût-elle indirecte et partielle, entre ces formes du passé et celles qui habitent le 

sujet présent et dirigent son regard. La connaissance ou la science de l'histoire fait 

                                            
19 Transformée depuis Kant par, entre autres, Carnap, Einstein, Feyerabend…  
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elle-même partie de ce “regard” actuel, informé de ce qu'il connait mais en même 

temps sachant se décentrer ou, du moins, conscient de cette nécessité. Concevoir 

ces formes comme produites dans le passé implique ce regard, sinon 

“scientifique” au sens propre (ce qui impliquerait de préciser quelle science est 

l'histoire), du moins à visée objectivante : comprendre ce qui était, au plus près 

possible de ce que cela était, c'est-à-dire de la signification que cela avait alors 

pour les sujets et les protagonistes de cette connaissance et, à cette fin, tenter de 

l'installer dans le système ancien de signification reconstitué. C'est cela que l'on 

veut dire quand on parle, pour une connaissance historique, de comprendre, 

d'interpréter, d'expliquer… Il s'agit d'établir le système de compréhension, 

historiquement pertinent, au sein duquel les éléments symboliques porteurs de 

contenus signifiants, par exemple les concepts, se donnent sens les uns aux autres 

par leurs relations et font sens dans le corps plus ample des connaissances de 

l'époque. Ce système peut alors être mis en relation avec le notre par rapport 

auquel nous aurons su nous décentrer, ou avec d'autres systèmes de connaissances 

correspondant à des étapes intermédiaires dans le cours de l'histoire.  

 La notion d'explication elle-même subit des transformations au fur et à 

mesure que l'on a affaire à des exigences différentes pour la connaissance et que 

de nouvelles exigences se créent. Ce sont les références mêmes de l'explication 

qui changent avec d'autres demandes d'intelligibilité. Voir, par exemple, la rupture 

entre l'intelligibilité cartésienne et l'intelligibilité newtonienne (des actions 

conçues par chocs à celle selon l’attraction) ; et le dépassement de cette dernière 

(qui s’en tenait à une vue néo-platonicienne des rapports entre les mathématiques 

et la nature), par le changement de statut de l’attraction elle-même après Newton. 

Celle-ci devint, dans les mains de ses successeurs (d’Alembert, Euler, Laplace…) 

un principe d’explication physique pour la théorie du système solaire basée sur la 

solution (approchée) du problème à trois corps. Puis, avec l’idée de champ à 

propagation de proche en proche, une nouvelle étape de la rationalisation de ces 

phénomènes fut atteinte, dont la théorie de la relativité d’Einstein, 

conceptuellement plus simple et plus homogène, et donc plus rationnelle, devait 

ultérieurement fournir une intelligibilité plus complète.    

 L’analyse détaillée de tels cas nous ferait voir effectivement comment 

se constitue et se transforme, dans l’histoire des idées, l’intelligibilité rationnelle ; 

et comment, en particulier, ce qui vient, fût-ce en partie, de l'expérience, peut se 

trouver assimilé dans la pensée par sa transformation en du rationnel.  

 
 

6.  

LES EXTENSIONS DU RATIONNEL 
 

 D'une certaine manière, la formalisation mathématique de la physique 

permet de dépasser l'alternative de l'empirique et du rationnel. Par l'expression 

mathématique (théorique), la connaissance des nouveaux phénomènes dont la 

théorie rend compte ou qu'elle anticipe, tout en provenant de l'expérience du 

monde extérieur, se place dans l'espace de la connaissance rationnelle. Car cet 

empirique est assimilé dans des formes qui appartiennent au rationnel : de même, 

selon ce que nous avons vu plus haut, que des faits d'observation suffisamment 

généraux se voient érigés par la pensée en principes, qui peuvent être exprimés 
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comme des axiomes, dont ils ont la fonction référentielle et organisatrice. C'est 

ainsi que procède, d'une manière générale, la physique théorique, qui se 

caractérise à la fois par son expression mathématisée et sa fidélité à la spécificité 

des phénomènes20. A la différence de la physique mathématique entendue au sens 

restrictif de sa pure formalisation, qui ne fonctionne que selon la rationalité 

mathématique (interne pour ainsi dire, mais elle aussi susceptible d'extensions), la 

physique théorique constitue sa forme (mathématisée) par l'assimilation 

rationnelle de phénomènes empiriquement donnés. Autrement dit, le rationnel 

s'est élargi grâce à l'assimilation de l'empirique, ou encore, c'est par l'expérience 

du monde naturel que se développe le théorique et l'intelligible, et que s'accroit 

l'espace du rationnel. Le rationnel fonctionne ici, en somme, de manière 

organique, restant lui-même tout en modifiant ses structures, en augmentant ses 

capacités, sans se dissoudre dans l'empirique dont il se nourrit. 

 La mathématisation de la physique (plus précisément : de telle théorie 

physique), justifiée par les propriétés des concepts et des grandeurs, adéquatement 

définies, qui permettent de la caractériser21, devient ainsi elle-même principe 

d'explication, comme on le voit d'une manière particulièrement nette et 

exemplaire au long de l'histoire des trois derniers siècles, avec l'“analytisation” 

des divers domaines de la physique par le calcul différentiel et intégral, celle-ci 

n'étant légitimée que dans la mesure où les grandeurs et les principes 

correspondant à la spécificité des phénomènes physiques ont été exactement 

formulés22. Un tel “principe d'explication” rend compte de manière à la fois 

analytique et synthétique des relations les plus précises entre les concepts et les 

grandeurs qui tissent les propriétés du monde physique et expriment son unité 

sous-jacente. 

 De nombreuses questions épistémologiques, mais aussi de nature 

ontologique ou métaphysique, restent en suspens. Je mentionnerai, au rang des 

questions épistémologiques ou relevant de la philosophie de la connaissance, 

d'abord la diversité des épistémies pour les diverses sciences (par exemple, la 

biologie, aux modes de rationalité en partie différents de ceux de la physique), et 

la nécessité de s'opposer aux réductionnismes injustifiés ; puis la non-univocité de 

la rationalité, considérant un problème scientifique donné, question qui est celle 

du débordement du logique par le rationnel, à laquelle répond la prise en compte 

de la variété des “styles scientifiques” et des “programmes épistémologiques”, et 

la “liberté logique” du travail de la pensée, chère à Poincaré et à Einstein, qui leur 

est sous-jacente23.  

 Et encore, la question des interprétations et les effets d'interprétation 

sur la pensée des contenus, qu'ont illustrée en notre temps, comme on le sait de 

reste, des théories comme la mécanique quantique ou l'évolution darwinienne. 

Toute la question de l'interprétation de la mécanique quantique, dans ses options 

les plus diverses, se ramène au souci d'établir cette science sur une base 

d'intelligibilité rationnelle ; mais les avis diffèrent sur ce que doit être une telle 

                                            
20 Paty [1994, 1999c].  
21 Paty [1998b, 2001h].    
22 Cf. Paty [1994].   
23 Poincaré [1902, 1905], Einstein [1946], Paty [1993], chap 9 ; Paty [1999e].   
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base24. A cet égard, la question de l'exigence de rationalité rencontre, mais d'une 

manière naturellement peu claire au début, celle des élargissements de la 

rationalité. Je l'entends dans le sens d'un élargissement de ce qui est admis comme 

explication rationnelle pour quelque chose d'existant, que ce soit des figures 

géométriques, des nombres, ou des entités physiques ou d'une autre nature. 

 Quant aux questions ontologiques, je remarquerai seulement que 

l'élargissement du champ des explications et de la rationalisation n'annule pas le 

domaine obscur qui demeure, changeant mais irréductible, au soubassement de 

toute connaissance (constatation pascalienne ou “relativité de l'ontologie” au sens 

de Willard Quine25).  

 Sur les questions métaphysiques, je m'en tiendrai à l'une d'elles, 

pascalienne aussi (liée, d'ailleurs, à la précédente), celle de notre ignorance par 

rapport à notre connaissance, question qui est à l'horizon de toute évocation de 

l'intelligible. Si le “livre de la connaissance” est voué à être toujours fini bien qu'il 

augmente sans cesse, et quels que soient nos efforts pour l'accroître, ne devrait-on 

pas considérer que la mesure de nos questions serait mieux prise en compte dans 

un “livre de notre ignorance” ? Car il pourrait sembler que, sachant ce que nous 

savons, nous mesurerions mieux le degré de notre ignorance que celui de notre 

connaissance. Mais on répondra à cela que le livre de notre ignorance est plus 

incertain encore, pouvant être aussi bien vu comme presque vide ou comme infini. 

C'est que notre ignorance, telle que nous en avons conscience, n'est jamais que 

relative à ce que nous connaissons. Il peut parfois nous sembler, comme ce fut le 

cas de plusieurs physiciens à la fin du XIX
e
 siècle (et c'est aussi le cas de certains 

physiciens de la fin du xx
E
 , sans parler des biologistes…), que le domaine des 

questions non résolues de telle science s'amenuise de jour en jour comme peau de 

chagrin : la physique, disaient-ils, explique désormais pratiquement tout et ne 

comporte plus que deux points obscurs, l'absence de vent d'éther et la loi du 

rayonnement thermique. Or ces deux phénomènes, précisément, loin d'être de 

portée limitée et circonscrits par les théories de la physique, signalaient ses 

gouffres profonds qui déterminèrent les deux “révolutions scientifiques” 

survenues en physique au xx
e
 siècle, celles de la relativité et des quanta.  

 Nous n'avons pas idée de ce que le futur nous réserve quant aux 

changements des fondements mêmes de nos connaissances. Aussi assurés les 

croyons-nous, ils peuvent toujours en principe être modifiés, car aucun élément de 

ces bases n'est intangible, puisqu'ils comportent tous une part d'arbitraire qui tient 

à ce qu'ils sont des produits de l'esprit humain, des formes symboliques. C'est 

pour cela que nous n'en n'aurons jamais fini avec la recherche des raisons des 

raisons, et c'est encore Pascal que nous retrouvons : le livre de notre ignorance est 

un infini insondable. Pourtant nous avançons, à mi-chemin entre ces deux 

ignorances, la presque nulle et l'infinie, ou entre ces deux connaissances, l'une 

dérisoire et l'autre immense (à deux moments subjectifs de notre jugement), avec, 

dans ces entre-deux, pour viatique le sens de l'intelligible et pour guide la 

conscience d'historicité. 

 

 

                                            
24 Paty [2000].   
25 Pascal [1670], Quine [1969]. 
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7 

INTELLIGIBILITE DE L' HISTORICITE. 
 

 Nous avons tenté d'éclairer la question du rapport entre deux instances 

de l'activité de connaissances, l'intelligibilité et l'historicité, souvent considérées à 

tort comme contradictoires ou divergentes. Mais nous avons laissé jusqu'ici de 

coté la question suivante, qui semble plus épineuse encore : comment la 

conscience de l'historicité des connaissances se juxtapose-t-elle au contenu de 

vérité des connaissances ? On admettra que ces contenus de vérité sont relatifs, 

mais que l'idée de vérité, sans connotation d'absolu, garde cependant une fonction 

de régulation qui n'est pas illusoire, c'est-à-dire qu'une vérité relative peut être 

opposée à une fausseté absolue. Nous l'admettrons sans entrer ici plus avant dans 

les problèmes philosophiques que ces notions suscitent. Il va sans dire alors que 

l'intelligibilité porte sur de tels contenus de vérité (relative). Que pouvons-nous 

dire à propos d'une telle question, en nous plaçant au seul point de vue de 

l'exigence d'historicité ? 

 Pour que les différentes représentations-explications proposées au 

cours du temps demeurent intelligibles, d'une manière ou d'une autre, fût-ce très 

imparfaitement, il aura fallu et il faut que des modifications aient été et soient 

possibles. C'est-à-dire que l'invention de nouvelles formes de représentation ait 

été et demeure possible, et qu'une compréhension des formes passées le reste 

aussi après elles, dans un autre univers de significations, comme, par exemple, 

dans le nôtre : et si nous voulons être un tant soit peu historiens, il nous faut 

acquérir la capacité de dépasser le sens immédiat que ces formes du passé 

pourraient avoir pour nous, par projection, et nous efforcer à la compréhension 

d'un sens propre à ce passé lui-même. Et, pour cela, il faut bien d'abord, comme le 

remarquait Marc Bloch, que nous ayons nous-mêmes expérimenté la connaissance 

de notre propre présent. La connaissance du présent aide à connaître le passé ; elle 

en est même la condition première26.  

 Il faut bien aussi que la compréhension de ces formes passées de 

connaissance ait un sens, qu'il y ait une sorte de continuité minimale, que les deux 

univers aient une commune mesure, sous des sytèmes de représentation différents. 

L'histoire des rapports de connaissances en succession dans le temps27, et de 

manière éminente celle de transmissions culturelles, en particulier des 

transmissions des savoirs scientifiques, procure à cet égard une riche moisson de 

faits, malgré toutes nos inconnaissances concernant bien des situations complexes 

et des passés lointains28. Dans le débat de certains philosophes et historiens des 

sciences sur l'incommensurabilité des systèmes conceptuels et théoriques, de 

Kuhn à Feyerabend29, ceux-ci n'auront oublié qu'une chose, c'est que la 

transmission a existé et existe, et avec elles la communication, qui demandait 

quelque “mesure” commune, dans la pratique du travail des scientifiques, et que 

ce sont là des faits d'histoire. Des faits empiriques, peut-être, mais qui, en tant que 

                                            
26 Bloch [1949]. 
27 Par exemple, la physique de Newton et celle d'Einstein : cf. Paty [1987].  
28 Cf., p. ex., Needham [1954-, 1969, 1974, 1993], Rashed & Morélon [1997], Habib & Raina 

[1999], Thapar [1999], Paty [1999b].   
29 Kuhn [1962, 2000], Feyerabend [1981].   
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faits, demandent eux-mêmes à être compris, tout comme ceux dont nous avons 

parlé pour l'histoire des sciences.  

 Autrement dit, nous posons nécessairement par là l'intelligibilité de 

l'historicité. Par l'attention à ces faits d'histoire, et par les leçons de leur analyse, 

la question d'une “incommensurabilité” apparaît être seulement formelle, se 

posant pour des axiomatiques sur des corps (ou structures) de propositions fixées ; 

si elle peut avoir son intérêt à ce niveau, elle n'est pas pertinente du point de vue 

historique, où l'on s'efforce, dans le travail de recherche, de dépasser une théorie 

présentant des difficultés, mais dont on part, fût-ce pour lui faire violence… On 

pourrait en multiplier les exemples, pour des situations réelles, ayant été l'objet 

d'expériences vécues, concernant aussi bien des travaux scientifiques conduisant à 

des découvertes ou inventions, des situations de réception de théories nouvelles, 

ou encore des remaniements théoriques. Les discontinuités dans la pensée, comme 

dans les actions et les événements, se détachent toujours sur un fond de 

continuité. 

 La leçon des faits d'histoire à ce sujet (des faits de l'histoire des 

sciences) est, au contraire, qu'il existe une commune mesure entre des 

connaissances en succession historique inscrites dans des systèmes de pensée 

différents, et donc correspondant à des contenus conceptuels distincts, et malgré 

la difficulté à rendre compte du passage de l'une à l'autre, ou du dialogue entre 

elles ; il aura d'ailleurs pu s'agir d'une traduction seulement partielle, et 

transformée. Et l'on peut alors se demander si cela ne serait pas, précisément, par 

l'effet de la rationalité, et de la conscience de cette rationalité. On pourra, certes, 

objecter à cela que la rationalité des sciences n'est pas une, elle non plus, à travers 

les disciplines et les objets, les époques et les cultures ; et qu'elle n'est même pas 

univoque pour une science et un objet de science donnés, puisqu'elle admet des 

variantes quand cette science est en formation ou en transformation ; et que la 

rationalité elle-même est modifiable et se modifie au long de l'histoire30. Mais on 

voit bien que l'objection ne vaut pas impossibilité, quand, au contraire, elle 

distend les éléments des systèmes pris dans la comparaison, leur donnant plus de 

jeu, rendant leur agencement effectif moins rigide à nos yeux d'observateurs du 

passé. 

 On peut parler, assurément, d'historicité de la rationalité elle-même : 

mais il restera à préciser ce que cela signifie, car de tels mots, s'ils correspondent 

à des réalités, ne sont bien entendu pas des sésames ouverts sur toutes les 

interprétations non fondées, voire fantaisistes, qui comprennent les réductions et 

les dissolutions. Car c'est, précisément, parce qu'une communication est constatée, 

comme une matière de fait, et qu'elle est donc en droit possible, quelles que soient 

ses transformations (et les trahisons - naturelles - de ses traductions) aussi bien 

que ses limitations, que nous pouvons continuer de parler de rationalité, comme 

ce qui désigne un noyau plus profond que les contenus de connaissances eux-

mêmes, qui les rend possible et les constitue, et dont nous somme problablement 

loin d'avoir fait le tour ; noyau grâce auquel, en tout cas, nous pouvons accéder, 

de notre présent, à une compréhension toujours perfectible du passé, ou des 

ailleurs contemporains.  

 Quant au futur, qui nous est en général largement imprévisible, s'il se 

                                            
30 Granger [1955], éd. 1967.   
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révèle progressivement à nous, à la vitesse même (ou à peu près) de ses 

accomplissements, c'est à la faveur de la mise au point de nouveaux schémas de 

compréhension qui se fondent sur la rationalité et sur sa capacité d'extension, 

nécessitée par nos exigences successives d'intelligibilité, et qui permettent de 

concevoir (rationnellement) ce qui était jusqu'ici encore impensable. 

 Notre conscience de l'historicité pose l'exigence de son intelligibilité, 

et elle la pose selon des conditions épistémiques qui sont celles spécifiques à 

l'histoire comme discipline. Par exemple, selon une conception propre du temps 

des hommes dans leurs sociétés et leurs cultures, qui est celui-là même de la 

conscience historique, le temps des distanciations et des mûrissements. “Réalité 

concrète et vivante rendue à l'irréversibilité de son élan”, écrivait Marc Bloch, “le 

temps de l'histoire, au contraire [de celui des sciences de la mesure], est le plasma 

même où baignent les phénomènes et comme le lieu de leur intelligibilité”31. 

Cette conscience du temps de l'histoire fait concevoir de prendre en compte les 

changements de signification, en histoire aussi bien qu'en histoire des sciences. 

Invitant les historiens à éviter l'erreur “de confondre une filiation avec une 

explication”, Marc Bloch leur rappelait que les idées qui contribuent à en former 

d'autres, qu'il s'agisse du régime féodal ou des idées de la Révolution, en passant 

d'un milieu à un autre, ou d'une génération à une autre, sont transformées, 

adaptées au conditions nouvelles, sociales ou intellectuelles32.  

 Il en va, pourrions-nous proposer, de la “filiation” prise pour une 

explication, dénoncée par le grand historien, comme de la “construction sociale” 

selon ce que nous en avons dit en commençant : elle laisse entier le problème de 

savoir pourquoi et comment ceci a été transmis ou construit, c'est-à-dire la 

question des significations et des contenus, même liés aux circonstances. “Jamais 

(…) un phénomène historique ne s'explique pleinement en dehors de l'étude de 

son moment”, écrivait encore Marc Bloch33. Cela signifie, pour nous, que 

l'historicité s'oppose aux algorithmes des reconstitutions intemporelles, et cela 

vaut en particulier pour l'histoire des sciences : ni réductionnisme social, ni 

algorithme rationnel intemporel n'ont rendu et ne rendront compte de la science 

qui s'invente dans la pensée humaine inscrite dans l'histoire. 
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