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Je dédie ce travail à la mémoire de 

Martine Barrère, grande journaliste 

scientifique et amie, disparue 

prématurément en 1995. 

 

 

 

Argument 

 

 

 Voici, en guise d'introduction, un résumé de l'argument proposé. 

L'idée de science, même à travers les modifications au cours des siècles de ce que 

l'on entend par "science", est inséparable de celle de vérité, qui s'oppose à celle 

d'opinion (comme Socrate l'enseigna) comme à celle d'autorité (Galilée, 

Descartes, Pascal, en particulier, l'ont magnifiquement affirmé). Mais, par ailleurs, 

notre connaissance critique des sciences du passé et des sciences contemporaines 

(par les interrogations variées de l'histoire et de la philosophie des sciences, de 

l'épistémologie, de la sociologie) a remis en question l'évidence de l'idée de vérité, 

en montrant son caractère problématique. La conscience du fait que la science est 

produite socialement constitue, à cet égard, un acquis important qui permet de 

mieux comprendre la nature de la science. La réalité de la ‘big science’ 

contemporaine manifeste d'une manière particulièrement nette et actuelle cette 

                                            
A  Texte rédigé à partir d'une contribution à la Table-ronde "Le citoyen, l'agora et la 
‘big-science’", Colloque Complexité scientifique et choix démocratique, ADAPES, Cité des 
sciences et des techniques, Parc de la Villette, Paris, 14 mars 1996.  
B  Directeur de recherche au CNRS. 
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constatation de portée générale.  

 Cependant, l'idée de production sociale des sciences entraîne chez 

certains de ses promoteurs un relativisme extrême à l'égard de la notion de vérité, 

laquelle se réduirait au consensus obtenu à une époque et dans une société donnée. 

Dans ces circonstances, la notion même de contenu de connaissance n'a en 

définitive qu'un rôle accessoire et se trouve peu à peu vidée de sens. Un tel 

"relativisme absolu" peut aboutir à une perversion éthique, en justifiant la 

fabrication de "vérités", dans le domaine scientifique entendu au sens le plus 

large, voire dans la pratique même de la recherche - et notamment de la recherche 

dans les sciences sociales -, pour des usages intéressés. Ce risque illustre a 

contrario le lien nécessaire entre une conception "transcendantale" de la vérité - 

dont la formulation reste problématique - et l'exigence de démocratie - qui 

s'oppose à toute idée de manipulation de l'opinion. Ces questions ont des 

implications sur l'enseignement et la diffusion des connaissances scientifiques. 

 

 

 
Un débat qui ne date pas d'aujourd'hui 

 

 

 Ce qui frappe d'abord, dans les questions que nous abordons à 

l'occasion de cette table-ronde, c'est peut-être la perspective à deux fronts que son 

intitulé suggère, "Le citoyen, l'agora et la big science", entre une modernité qui 

nous interpelle aujourd'hui d'une manière que l'on peut ressentir comme agressive 

et la référence à une culture et à des valeurs qui nous semblent être de tous les 

temps.  

 L'expression "big science" suffit à évoquer notre perplexité sur les 

formes que revêtent aujourd'hui la connaissance de la nature et l'emprise sur cette 

dernière : elle fait référence, en anglais comme il se doit, à tout l'appareillage de la 

haute technologie et de l'industrie étroitement solidaire désormais des progrès de 

la science la plus en pointe sur la matière, sur la vie, sur l'Univers. Nous sommes 

un peu écrasés, même si nous en sommes acteurs, par la réalité massive d'un tel 

état de choses, qui renvoie à quelque degré le beau projet de connaissance vers les 

contraintes industrielles. Pour ce qui est de l'espace public d'une "agora" 

aujourd'hui, c'est d'abord aux medias que l'on pense, cette forme moderne, "big" 

elle aussi et non moins agressive, de communication.  

 Quant au "citoyen", en lui du moins nous nous reconnaissons : c'est de 

lui que nous partons, avec lucidité et courage, pour examiner ces formes qui nous 

semblent un peu monstrueuses, et si possible reconnaître en elles quelque chose 

que nous avions naguère cru apprendre avec l'idée de libre débat public, et avec 

celle de connaissance qu'exprimait le bel et ancien mot de science. C'est ainsi que 

le citoyen, celui que je suis, que nous sommes, s'interroge sur cette réalité actuelle 

des formes de la connaissance, de leur emprise sur la nature et de leur 

communication, dans la conscience maintenue de quelques exigences aux racines 

profondes, culturelles et historiques, décelables encore sous les transformations de 
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sens des anciens termes. Il sait, ou du moins il postule, que sous ces apparences 

disparates, dans un monde de "business" et de machines, des significations se 

cachent qui concernent chacun d'entre nous, comme "citoyen", dont il s'agit de 

débattre librement (sur l'"agora" dans son sens pérenne) pour un enjeu qui est 

double et concerne la vérité (par la connaissance) et la justice (par les actions qui 

en résultent). 

 Par ailleurs, le titre même du Colloque, "Complexité scientifique et 

choix démocratiques" signale les mutations de sens qui nous provoquent. Le fait 

même qu'il y ait un rapport entre quelque chose de la science et les choix de la 

cité, cela, l'humanité l'a compris en ce siècle de la façon la plus brutale, par la 

possibilité de catastrophes dont elle serait seule responsable, tout en en ayant 

acquis peu à peu la conscience au cours des générations précédentes. Mais la 

nouveauté, ici, dans notre débat, est qu'il ne s'agit pas tant d'évoquer des 

catastrophes que le cours ordinaire de la vie sociale, où la libre décision des 

citoyens se voit confrontée à des obstacles d'un genre inédit : ceux que la 

"complexité scientifique" trame dans ses diverses formes et imbrications, de la 

connaissance elle-même (les exemples récents sont légion, tels, pour le cas des 

maladies, le sida et la question du sang contaminé, ou les risques sur l'homme de 

l'épidémie des  "vaches folles") à tous les aspects de la technologie.  

 L'expression "complexité scientifique" est elle-même problématique, 

en composant deux termes plutôt opposés jusqu'ici dans notre culture, où le rôle 

de dissiper les obscurités en résolvant les complexités était précisément dévolu à 

la science. Si nous pouvons entendre de manière plus ou moins intuitive ce que 

l'on veut désigner par là, il reste que la terminologie employée souligne 

directement par elle-même la difficulté et l'ambiguïté des questions posées. L'on 

semble présupposer une antinomie entre une science devenue complexe et la libre 

volonté de décision des citoyens. 

 Quoiqu'il en soit, les problèmes dont nous discutons aujourd'hui sous 

cet appel portent sur la science, sur la technique, sur la technologie et la société, 

sur la conscience citoyenne, sur la vérité et la persuasion, sur l'opinion, sur la 

complexité, sur le débat public à propos des connaissances, sur les choix 

scientifiques et techniques et la démocratie. Ces problèmes ne datent pas 

d'aujourd'hui, même si leurs imbrications dessinent des configurations inédites. Ils 

ont toute une histoire, qui les a pour ainsi dire préparés à être ce qu'ils sont 

aujourd'hui, ce que nous voyons sous nos yeux.  

 J'invoquerai, sans insister, le précédent - non unique, mais parlant - de 

Galilée. Les diverses implications de la science dans sa complexité et par rapport 

à celle du monde se manifestent intensément dans son temps. La science (naguère 

scindée en sublunaire et céleste) se proclame, en droit et en fait, une; elle 

manifeste son lien à la technique. Par la balistique, qui est un chapitre de la 

mécanique, la technique, et non seulement la science, se mathématise et prétend à 

l'exactitude, c'est-à-dire à être une connaissance au même titre que la science,  

dans le sens qui était donné à celle-ci jusqu'alors. La science, désormais élargie à 

la connaissance des objets familiers du monde quotidien, se prête au débat public 

et s'offre à la possibilité pour chacun de juger par soi-même. Dans le mode 
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rhétorique des dialogues joue, certes, la volonté de persuader, mais ce qui est 

posé, ce sont des raisonnements, qui donnent lieu à la possibilité du choix : libre à 

chacun d'accepter ou de refuser les arguments et d'adopter la solution qu'il préfère. 

Le passage de la langue érudite et technique à la langue vulgaire (l'italien, et, dans 

d'autres sphères, le français, l'anglais, plus tard l'allemand) revêt ici une 

signification de grande portée.  

 Il n'est pas jusqu'à la question de la complexité qui ne se trouve déjà 

posée. Les phénomènes sont le résultat de multiples facteurs : pour les 

comprendre, les expliquer, il faut trancher, choisir, construire une simplicité qui 

ramène le phénomène désigné à ses éléments fondamentaux, distinguer la loi 

principale des effets secondaires. J'évoque ici la controverse entre Galilée et l'un 

de ses opposants, un moine qui avait refait, vers 1609, l'expérience de la chute des 

corps du haut de la tour de Pise - l'expérience n'avait d'ailleurs peut-être pas été 

vraiment faite la première fois, contrairement à la légende. Le moine avait trouvé 

un résultat qu'il jugeait contraire à la loi de Galilée, et conforme aux conceptions 

aristotéliciennes. Galilée railla son contradicteur de ne pas savoir distinguer l'effet 

principal qu'est la chute du corps sous l'action de la pesanteur et les effets de la 

résistance de l'air : il faut séparer, distinguer, pour comprendre. 

 Retenons de cette brève évocation que bien des éléments qui lient à 

nos yeux d'aujourd'hui la science et les dimensions du social sont pour ainsi dire 

déjà présents lorsque s'ouvre l'ère de la modernité. 

 Déjà se posait, à l'époque, la question de la vérité et du sujet : Galilée, 

Descartes, Pascal, opposent la connaissance du monde par la raison et les 

arguments d'autorité de la tradition, et affirment qu'il n'y pas de connaissance sans 

l'illumination de la raison chez les individus particuliers, indiquant en quelque 

sorte que l'objectivité - la connaissance dans ce qu'elle a d'assuré - s'appuie sur la 

subjectivité. Disons que la subjectivité est le lieu de reconnaissance de 

l'objectivité, manifestation d'une vérité qui la transcende. Car, en même temps, la 

vérité est en lutte contre l'opinion… Vieux débat, aussi, entre le philosophe et le 

sophiste, qui marque la présence d'un enjeu irréductible : il y a des vérités de 

raison ou d'évidence qui échappent, au terme du dialogue, aux simples effets de 

rhétorique et aux "négociations" entre les interlocuteurs du dialogue. Elles 

s'établissent par la preuve qui n'est pas pensée, ni pensable, selon les mêmes 

catégories que ces réalités de la vie sociale ou politique que sont un traité ou un 

compromis.   

 

 

 

Les tribulations de l'idée de vérité,  

du pouvoir de la raison à la raison du pouvoir 

 

 

 Cette dernière évocation me permet de passer sans transition à 

l'époque actuelle. Car ce qui s'avérait alors en jeu, la relation entre science et 

vérité, se trouve précisément au cœur de nos interrogations d'aujourd'hui. Les 
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questions qu'est-ce que la vérité ? et qui fait la vérité ? qui se posaient hier se 

posent aussi aujourd'hui. Les savants et les philosophes d'un passé encore récent 

avaient su formuler une réponse solide, qui parut longtemps hors de toute atteinte: 

il existe quelque chose que nous pouvons appeler vérité, accessible à la raison 

universelle. Et l'idée de démocratie n'était pas étrangère à cette conception : de 

l'idée que la raison est commune à tous les hommes à la proclamation de leur 

égalité en droit, le passage ne devait pas être long à franchir.  

 L'œuvre de la Révolution française en matière de science et 

d'enseignement, comme, tout au long du dix-neuvième siècle et du vingtième, la 

place de l'éducation dans l'histoire du mouvement ouvrier et social se fondent sur 

l'idée de l'égalité des individus - disons même : des subjectivités - en ce qui 

concerne la raison, qui justifie d'œuvrer pour l'égalité des chances : c'est-à-dire, 

dans cette conception encore marquée par les idéaux des Lumières, pour la 

possibilité ouverte à tous d'accéder à la vérité, à la connaissance vraie. 

  Paradoxalement, à l'heure où la "connaissance" paraît s'ouvrir à tous, 

avec l'enseignement et l'université "de masse" - et aussi avec les immenses 

possibilités offertes par les medias, pour peu qu'une volonté collective en décide, 

contrairement à ce que l'on observe le plus souvent -, c'est l'idée même d'une 

connaissance vraie qui est en question, si elle n'est pas purement et simplement 

mise à l'index. La connaissance est morcelée dans des spécialités différentes, 

renvoyées chacune à ses experts : la vérité, si elle est, se voit déjà confisquée, 

dans une simplification outrancière du problème que posent la spécialisation 

nécessaire et les difficultés de la synthèse, sans parler du peu d'attention donné à 

la dimension de réflexion critique, pourtant plus que jamais nécessaire.  

 Mais, en outre, la vérité elle-même se voit dénoncée comme illusoire, 

étant donné la connaissance que nous avons, aujourd'hui, de la manière dont 

s'élaborent les connaissances de toutes sortes, et les connaissances scientifiques en 

particulier : et, certes, il est vrai que, du moins dans une certaine mesure, si nous 

considérons notre expérience et si nous examinons l'histoire des sciences et des 

idées, les vérités sont construites, et relatives. 

 Un égalitarisme superficiel pourrait se réjouir de cette dernière 

constatation : ne voilà-t-il pas, dès lors, les experts dépossédés de l'objet qu'ils 

confisquaient ? Mais cela ne nous serait, au vrai, qu'une maigre consolation, 

d'autant que le pouvoir des experts - un pouvoir dans la cité, c'est-à-dire politique 

-, ne tient pas tant à ce qu'ils détiendraient une - la  - vérité intellectuelle, qu'à leur 

maîtrise des effets pratiques de ce qu'ils présentent comme vérités tangibles. 

Vérités tangibles parce qu'efficaces selon un ordre de choses donné - on aurait 

envie de dire: sonnantes et trébuchantes -, et dont ils se soucient fort peu - et leurs 

commanditaires avec eux - qu'elles correspondent à la vérité, voire même à 

quelque chose qui tienne à une vérité considérée comme intrinsèque, dépassant la 

particularité des sujets : il leur suffit qu'elle soit la vérité du sérail, celle qui donne 

le pouvoir. "Vérité" et pouvoir sont ici liés par leur nature politique (politique 

étant entendu au sens large) ; ils se définissent réciproquement, pragmatiquement : 

la "vérité" qui les intéresse est celle qui confère le pouvoir et le pouvoir se définit 

en ce qu'il décrète la "vérité" (au sens de ce qu'il faut dire, l'opinion qu'il convient 
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d'afficher). 

 Mais je voudrais laisser maintenant cette amère considération - qui 

n'est cependant pas étrangère à ce qui va suivre - pour aborder la question 

fondamentale, intellectuellement plus stimulante, de la production sociale des 

sciences et de ce que l'on peut dire, à cet égard, de la vérité. 

 

 

 

La "production de la science"  

est-elle seulement sociale ? 

 

  

 Notre connaissance critique de l'histoire des sciences et des sciences 

contemporaines a remis en question l'évidence de l'idée de vérité, en montrant son 

caractère problématique. Les analyses en provenance de la philosophie1, de 

l'épistémologie2, de l'histoire3, et de la sociologie des sciences4 y ont contribué, 

chacune à sa manière. En particulier, la prise de conscience du fait que la science 

est produite socialement me paraît être, à cet égard, un acquis important qui 

permet de mieux comprendre la nature de la science. Nous concevons désormais 

la science (entendons-la en tant que l'ensemble des sciences) comme une 

construction à partir de matériaux qui sont eux-mêmes constitués par un travail 

humain, certes intellectuel, mais aussi pratique et social. Qui dit construction dit 

un état de chose relatif, aux matériaux employés (intellectuels et symboliques) et 

au contexte qui entoure l'activité de construction et qui fait intervenir des facteurs 

multiples. La connaissance est relative et bannit le terme absolu de son 

dictionnaire.  

 Certains voient dans cette affirmation, et non sans quelque raison, une 

antidote au scientisme, cette idéologie de la science comme connaissance absolue, 

intemporelle et neutre par rapport aux débats des hommes et aux vicissitudes de 

leur histoire sociale, qui sévissait naguère et qui se trouve encore très répandue 

chez les scientifiques, en raison notamment de la nature de leur formation. La 

prise en compte, dans l'étude historique, philosophique ou sociale des sciences, 

des conditions effectives de leur production, qui est effectivement nécessaire mais 

                                            
1  Cf., p. ex., Granger (1993).  
2  Cf., p. ex., Paty (1990). 
3  Le livre de Kuhn (1962) sur les révolutions scientifiques est une "référence 
indispensable" surtout en tant que phénomène de société, par sa célébrité soudaine et imprévue. Il 
a ouvert la brèche du relativisme dans laquelle une partie de l'histoire sociale et de la sociologie 
des sciences se sont engouffrées. Le caractère relatif des vérités de science se donne à voir et à 
évaluer avec plus de rigueur dans de nombreux travaux de recherche sur l'histoire des sciences 
moins connus du grand public, notamment comparatifs, portant sur diverses aires géographiques 
aux différentes périodes. 
4  On ne donnera pas ici de bibliographie systématique. Pour des études sur les aspects 
sociologiques, puisque c'est surtout ceux que nous considérons ici, voir, par ex. : Bourdieu (1976), 
Callon et Latour (1991), Zuckerman (1985), Fuller (1989), Bunge (1991-1992), Pestre (1994), et 
les études réunies dans Boudon et Clavelin (1994). 
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qui soulève des problèmes délicats de méthodologie, a suscité chez certains l'idée 

que cette connaissance scientifique dépendrait davantage de facteurs sociaux que 

de critères objectifs. Les contenus de connaissance eux-mêmes se voient 

éventuellement dissous dans les éléments qui la conditionnent et la relativisent, et 

l'on entend énoncer qu'il n'y a pas de science, au sens de contenus de rationalité et 

d'une activité intellectuelle faite en fonction d'eux, mais seulement des pratiques 

de l'activité scientifique.  

 La science est alors vue et définie comme étant simplement l'activité - 

et même comme l'activité sociale - des hommes de science, au détriment de sa 

définition par rapport aux phénomènes de la nature ou à sa rationalité propre (dans 

le cas des sciences formelles comme les mathématiques). La science ne décrit pas 

le monde, elle n'a pas de contenu de rationalité. Ce "relativisme sociologique" de 

la connaissance suscite depuis deux décennies engouements et controverses. Il est 

apparu dans des circonstances particulières, propres à un contexte dans lequel se 

trouvait et se trouve la science (en particulier, l'apparition de la "big science"), 

mais aussi l'histoire des sciences et plus encore la philosophie des sciences, sans 

compter les diverses idéologies des auteurs qui s'en réclament. C'est pourquoi il en 

existe de multiples variantes. Ce n'est pas mon propos de les détailler ici.  

 Je ferai cependant à cet endroit une mention particulière du 

"relativisme anthropologique", qui considère, sur la base de l'ethnologie et de 

l'anthropologie, que la raison, telle qu'elle est conçue dans le monde occidental, 

n'a rien de nécessairement universel. On admettrait, sur cette base, que la science 

(notre science) est rationnelle, et non pas seulement sociale, et la critique porterait 

sur la nature de ce que nous appelons rationalité et sur son universalité. Cette 

thèse est stimulante, plus que d'autres, et elle nous invite à un examen critique 

approfondi de catégories que nous croyons souvent définitives. Il n'est pas dit, 

cependant, qu'au bout de cet examen nous devions abandonner des notions qui 

nous paraissent riches de sens et de possibilités. Je persiste, pour ma part, à penser 

que la rationalité est de celles-ci, comme celle d'unité du genre humain. De telles 

notions sont liées à un système de valeurs dont il serait sans doute 

dangereusement nihiliste de se départir, sinon à se démunir d'armes intellectuelles 

face aux fondamentalismes de tous les acabits qui nous menacent plus que jamais 

aujourd'hui. 

 La science est, certes, une production sociale. Mais de quelle 

production s'agit-il ? On ne saurait oublier que cette production est d'une nature 

particulière, puisqu'elle concerne des connaissances, et qu'elle fonctionne sur des 

objets qui relèvent du symbolique. C'est d'ailleurs là un état de chose déjà bien 

antérieur à l'apparition de ce que nous dénommons aujourd'hui science, et qui 

concerne aussi bien les objets techniques, fruits également d'une activité 

symbolique. La production d'une hache de pierre par l'homme préhistorique 

résulte d'un processus cognitif de nature symbolique pris dans un processus social. 

La production de la hache est inséparable de la pensée, de la connaissance, de la 

hache. Pour avoir été produite dans une activité contextualisable, la hache n'en 

constitue pas moins un objet, désormais posé, que nous pouvons situer dans la 

série des autres objets produits - mais qui ne s'engendrent pas les uns les autres, à 
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la différence de la plupart des séries naturelles d'objets5.  

 En tant qu'objet, elle est désormais présente, objectivement, même en 

l'abandon de son contexte originel. De cet objet nous pouvons considérer la 

signification - et la rationalité qui le lie à la série, par rapport au matériaux, aux 

buts proposés. Rationalité qui, sans aucun doute, se construit dans l'évolution du 

savoir-faire, mais qui se constitue comme reférence et comme exigence 

indissoluble de l'entendement, transcendant les circonstances physiques, 

biologiques, sociales, culturelles et historiques qui ont entouré sa constitution. 

Cette rationalité évolue, par la  modification de ses contenus explicites, mais sans 

se dissoudre. 

 Une telle réflexion, prolongée au-delà du stade de la hache de pierre 

vers des connaissances plus abstraites et des réalisations plus proches d'objets 

modernes, nous fait d'ailleurs concevoir l'apparition et le développement, avec 

l'homme, de connaissances abstraites comme un fait universel, présent dans toutes 

les cultures.  

 De plus, la transmission de connaissances d'une culture à une autre est 

elle aussi un fait universel. Que cette transmission soit possible, même avec 

déformations, nous incite à prendre au sérieux, pour lui-même, ce qui est 

transmis, et qui est la connaissance en contexte modifié; elle nous invite même à 

considérer qu'il existe peut-être quelque invariant transcontextuel, qui serait la 

raison d'être de la possibilité de transmission de connaissances - et, par là-même, 

d'évolution, voire de progrès (par une sorte de mouvement de création de formes 

nouvelles à partir d'un invariant générateur). Où l'on voit que la production sociale 

n'abolit pas l'ordre du rationnel ni de l'universel, dès lors qu'il est question d'une 

production de symbolique qui fait sens. 

 La notion de sens nous ramène à la question de la vérité. Quel est le 

rapport de la signification à la vérité ? On remarquera, tout d'abord, que la 

conception que nous pouvons nous faire de la vérité se situe dans un univers de 

significations. Et, donc, que notre relativisation de la notion de vérité se situe elle-

même dans cet univers. Nous ne craindrons pas, à cet égard, d'affirmer que 

critique, doute, questionnement, sont les opérations mentales qui nous permettent 

d'habiter un univers de significations sans y rester englué. Reste, du moins, la 

notion d'un tel univers. Notons encore que la réduction au sociologique se situe 

aussi dans cet univers: elle demande, dans notre système de significations, à être 

soumise également à la critique. Relativité du relativisme. 

 Il est de toute façon essentiel, et en particulier face à ces critiques, de 

se demander ce que dit la réalité de la science, considérée dans ses contenus de 

connaissances, dans son mouvement, dans l'activité des scientifiques, la science 

telle qu'on l'observe aujourd'hui ou telle que la restitue l'histoire des sciences. Ce 

n'est pas si difficile, même si cela demande rigueur, discipline et méthode, comme 

toute recherche qui se veut guidée par un esprit de science et ne se laisse pas 

confondre avec des jeux rhétoriques où nulle exigence de vérité ne serait requise.  

 Et l'on pourrait montrer, me semble-t-il, par les leçons de l'histoire des 

                                            
5  Voir Lévi-Strauss (1959).  
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sciences, comme aussi bien par une enquête sur ce que les chercheurs 

scientifiques d'aujourd'hui se proposent, font et obtiennent, que les points de vue 

totalement relativistes ne correspondent pas à la réalité, qu'ils ne sont pas 

seulement myopes, mais tout simplement faux.  

 Certes, nul ne saurait affirmer qu'il existe une vérité absolue et 

laquelle. C'est pourtant un fait indéniable que - pour s'en tenir à la période 

moderne - les chercheurs scientifiques sont généralement menés, de Galilée à 

Einstein, de Harvey à Pauling, et encore après eux, par la poursuite de quelque 

chose qu'ils appellent vérité, qui détermine une exigence - et si l'on ne peut parler 

dans l'absolu de vérité, du moins peut-on parler d'exigence de vérité -, qui possède 

une consistance propre - un caractère de nécessité - échappant aux contingences 

de tout contexte particulier. Ces contenus de rationalité résistent aux réductions et 

désignent l'existence de quelque chose qui déborde de l'humain et du social, tout 

en se laissant exprimer dans l'ordre du symbolique. Voilà du moins ce que nous 

pouvons dire, même si nous ne savons pas mieux nommer ces "vérités". 

 

 

 

Eléments sur la "big science" 

 

 

 Il est utile, cependant, de s'attarder tout spécialement sur ces modalités 

particulières de la science contemporaine que l'on désigne sous le nom de "big 

science". Car, justement, aujourd'hui, la science n'a-t-elle pas pris un autre cours ? 

La réalité de la ‘big science’ ne semble-t-elle pas illustrer d'une manière 

particulièrement nette les constatations de portée générale sur le relativisme que 

nous venons d'écarter en invoquant les leçons de la science d'hier ?  

 La big science est une forme de science spécifique à notre temps, qui 

manifeste des différences assez considérables avec les formes de la connaissance 

antérieure, et notamment en ce qui concerne l'activité des chercheurs, qui repose 

pour une grande part sur une activité technique et parfois se combine étroitement 

avec elle. Il convient cependant de souligner que le résultat net de cette activité, 

indépendamment des "retombées techniques", s'énonce comme autrefois et 

toujours en termes de connaissances conceptuelles sur la nature, exprimées sur le 

mode symbolique, et transmissibles. 

 De plus, la ‘big science’ ne se confond pas avec toute la science. Et 

d'abord avec la science dans l'histoire, dont les connaissances actuelles sont 

issues, et dont on ne peut nier la force et la prégnance: les conditions actuelles du 

travail scientifique en diffèreraient-elles du tout au tout, elles ne sauraient l'abolir 

- abolir cette forme de pensée qui a constitué ses fondations et lui a donné sa 

légitimité. Certes, dira-t-on, mais revenons aux conditions actuelles du travail, et 

avouons-le : la science actuelle, dont la ‘big science’ représente en quelque sorte 

le paradigme, ne justifie-t-elle pas, elle du moins, les assertions qui d'un coté nient 

qu'elle soit une pensée, de l'autre leur refusent d'être rationalité ? 

 Interrogeons donc quelques traits de la ‘big science’. Elle a fait son 
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apparition, comme on sait, en même temps d'ailleurs que la ‘big technologie’ avec 

laquelle elle entretient des rapports étroits d'alimentation réciproque, avec le 

‘programme Manhattan’ pour la construction de la première bombe atomique au 

Laboratoire de Los Alamos. La physique nucléaire et celle des particules 

élémentaires telles que nous les connaissons en sont directement issues ; certes, ce 

contexte particulier n'épuise pas ce que ces sciences signifient pour la 

connaissance, mais il a indéniablement marqué leur manière d'être. Réacteurs 

nucléaires ou accélérateurs font depuis appel à la plus haute technologie, 

développée pour les besoins de la cause, qui requiert organisation, financement et, 

avec la participation directe des Etats, leur concurrence ou leur éventuelle 

coopération, la considération du politique.  

 Après la réalisation de la bombe, écrivent les auteurs de l'Histoire du 

CERN, la science "s'est déplacée de la périphérie vers le centre des processus 

politiques"6. Avec cette constatation, nous avons un premier aspect de la ‘big 

science’, qui détermine un groupe de problèmes : le lien, plus étroit que jamais, de 

la science, de la recherche scientifique, au politique.  

 L'histoire du CERN (Laboratoire européen pour la physique des 

particules, anciennement Organisation européenne pour la recherche nucléaire, sis 

à Genève, à la frontière franco-suisse) éclaire ces aspects nouveaux de la science à 

gros moyens. Au lendemain de la seconde guerre mondiale, plusieurs Etats 

européens décidaient de mettre en commun leurs efforts pour réaliser un outil de 

recherche dans un domaine de physique de pointe (la physique nucléaire des 

hautes énergies) capable de porter l'Europe d'emblée au niveau des Etats-Unis qui 

en avaient jusque-là le monopole.  

 Une grande partie de cette histoire, et en premier dans la phase de 

création de l'institution - dont l'objet est la recherche fondamentale -, de sa 

préhistoire à sa mise en fonction, est une histoire politique.  L'étude met en valeur 

les rôles respectifs des scientifiques et des hommes politiques dans les choix 

effectués : pour les uns, le souci essentiel était de donner aux physiciens 

européens les moyens d'entrer dans une recherche compétitive ; pour les autres, la 

préoccupation première était peut-être d'assurer une priorité, sinon une 

suprématie, de certains programmes nationaux, s'appuyant sur la réalisation 

internationale. Les  deux perspectives étaient nécessaires : les administrateurs ne 

pouvaient être tenus à l'écart puisqu'il s'agissait d'obtenir un accord entre Etats, et 

les scientifiques non plus pour d'évidentes raisons. Une conciliation entre eux était 

inéluctable. L'intense activité au niveau diplomatique qui marqua cette période, 

interférant avec les discussions des scientifiques, obligea ces derniers à un 

compromis sur les choix de la recherche à faire en physique et sur le type de 

machine à construire.    

 Il reste que, dans le cas de la décision de création du CERN, l'origine 

du projet, sa motivation, sa conception et son impulsion initiales, comme, ensuite, 

la définiton des buts et l'énoncé des règles de fonctionnement de l'entreprise sont à 

trouver du coté des scientifiques, et non des politiques, à la différence 

                                            
6  Herman et al. [1977, 1980], vol. 1, p. 528. 
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probablement de la plupart des autres réalisations internationales qui sont le fruit 

de collaborations directes entre Etats. Ce qui rend visible, malgré tout, 

l'importance particulière du contenu thématique de connaissances à produire 

proposé pour l'institution, et la spécificité d'un projet de recherche scientifique, 

qui ne se laisse pas dissoudre dans les considérations politiques ou économiques. 

Il convient cependant de remarquer que la discipline choisie dans le cas du CERN, 

la physique subnuclaire ou des hautes énergies, n'était pas liée directement à des 

intérêts militaires ou commerciaux, ce qui permettait une relative autonomie des 

scientifiques par rapport aux politiques. 

 Toutefois, après la phase de construction de l'institution, les historiens 

sont plus en mal de décrire l'interaction du travail scientifique proprement dit avec 

les aspects organisationnels et politiques. Les questions relatives à la concurrence 

avec les autres laboratoires mondiaux, aux jeux d'influences nationales, etc., ne 

dépassent pas les événements de l'histoire au sens général, et l'on ne voit pas que 

des effets autres qu'institutionnels ou technologiques7 soient visibles sur les 

contenus proprement dits des connaissances produites. La programmation des 

expériences elle-même reste très étroitement contrôlée par les scientifiques, qui 

l'organisent en fonction des objectifs de la physique, à l'intérieur, certes, d'une 

organisation de la recherche où les impératifs concernant les contenus se 

composent avec d'autres contraintes et déterminent des choix de manière rarement 

univoque.  C'est, de fait, à ce niveau, bien plutôt qu'à celui d'une influence de la 

politique sur la science, que l'on peut s'interroger sur les caractères propres à la 

‘big science’. Dans quelle mesure la science comme construction intellectuelle et 

sociale peut-elle encore aujourd'hui être considérée fondamentalement sous l'angle 

de sa rationalité ? 

 Le physicien théoricien japonais Mituo Taketani remarquait que la 

physique actuelle "commence à ressembler à une entreprise industrielle"8. Il 

éclairait cette remarque de la constatation suivante: "Sous un certain aspect, la 

science géante donne l'impression de faire progresser la science, mais sous un 

autre elle la transforme en une simple affaire d'entreprise, où disparaissent les 

caractéristiques culturelles. Pour obtenir un grand accélérateur de particules, il 

faut une grande quantité d'argent, et pour justifier cette dépense, le prix Nobel". 

Cet aspect ne serait-il pas devenu plus important que les idées ? L'on voit souvent 

en tout cas les idées transformées en argument de propagande vis-à-vis des 

décideurs (mais c'est peut-être de bonne guerre dans une jungle économique et 

politique où les idées toutes seules ont peu de pouvoir face à celui de l'argent). 

 Dans un petit ouvrage stimulant sur la philosophie, François Chatelet 

remarque : "Notre siècle a révélé (…) que la science est de plus en plus assujettie 

à l'exigence technique et que cela reflue sur ses capacités d'invention (…). Il 

m'apparaît, en particulier, depuis la fin de la Seconde Guerre Mondiale, que 

l'exigence technicienne de rentabilité réagit par rétroaction sur la recherche 

scientifique d'une manière qui n'est pas toujours favorable". La question se pose 

                                            
7  Par "autres", j'entends, par exemple, des effets de nature conceptuelle. 
8  Taketani (1978). 
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de savoir si cela induit un changement dans le statut des sciences9.   

 Une manière brutale de résumer le problème serait de se demander si 

les quarks - ces particules fondamentales dont le proton et le neutron des noyaux 

atomiques sont constitués - sont un pur artefact produit par la haute technologie, 

qu'une "recherche douce"  n'aurait pas inventé, ou aurait évité, et qui ne seraient 

pas si utiles que cela pour la connaissance. Ou, plutôt que les quarks dont notre 

vision du monde physique est aujourd'hui imprégnée et dont on ne voit pas de 

façon convaincante qu'ils puissent être néfastes, telles connaissances biologiques 

sur l'embryon menant à des manipulations possibles. Mais on passe alors à des 

considérations éthiques plutôt qu'épistémologiques : à moins qu'il ne s'agisse 

d'une nouvelle articulation des deux. On trouve là, assurément, riche matière à 

débat, et de tels débats apparaissent en tout cas comme une nécessité de cette 

science nouvelle manière.  

 Revenons à notre question principale : quelle est l'influence de l'état de 

choses résumé par le mot ‘big science’ sur les résultats obtenus ? Le problème est 

ici à deux voies. La première est celle de l'influence des circonstances, par 

exemple, de concurrence entre laboratoires (américains, ou européens) pour 

arriver premiers, sur l'obtention des résultats et surtout sur la nature de ces 

derniers. La seconde voie, plus générale et en même temps plus limitée quant à 

l'effet sur les contenus proprement dits, est sans doute plus pertinente : quelle est 

influence de tout ce contexte sur la direction prise par la discipline scientifique 

elle-même, la physique des particules. Il s'agirait, pour ainsi dire, d'évaluer les 

rôles respectifs de la théorie, de l'expérience, et d'instances "externes" dont l'objet, 

extérieur à la physique et à l'épistémologie,  relèverait d'une "sociologie" prise 

dans un sens général, qui incluerait les comportement "de laboratoire" aussi bien 

que les décisions politiques.  

 On pourrait, évoquant l'effet de "spirale" vers des énergies de plus en 

plus hautes10, proposer que son stade ultime est en principe atteint dès lors que 

l'accélérateur d'énergie la plus élevée coïncide avec la cosmologie des premiers 

instants de l'Univers où les particules fondamentales des champs quantiques 

unifiés se forment et se transforment. On pourrait ajouter que cette coïncidence 

n'est pas fortuite mais fabriquée, puisque les deux disciplines "physique des 

particules" et "astrophysique-cosmologie" sont toutes deux des ‘big sciences’, qui 

construisent ou fabriquent leurs objets dans le mouvement même qui les mène. 

Mais ce genre d'explication ne suffit pas à rendre compte de la fascinante 

rencontre de la physique des particules et de la cosmologie, qui a des raisons plus 

conceptuelles11. Reste que ces deux ‘big sciences’ convergent en partie vers un 

même objet, et vers des pratiques assez voisines, marquées à leur jonction par une 

approche plus abstraite et spéculative que les canons habituels de la science 

ordinaire.  

 La ‘big science’, bien qu'elle ne représente pas toute la science, en est 

                                            
9  Chatelet (1992), p. 218. 
10  Barraca et Bergia (1975).  
11  Audouze, Musset et Paty (1990).   
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aujourd'hui la part lourde, qui pèse d'un énorme poids sur bien des conceptions qu 

l'on se fait de la science, dans les media, les entreprises, les sphères 

gouvernementales. Elle pèse, par voie de conséquence, sur l'organisation de la 

recherche même, dont les responsables désignés par les gouvernements sont en 

général physiciens ou biologistes, habitués aux ‘standards’ de la ‘big science’ dont 

ils ont tendance à faire la norme de la recherche tout entière, sciences humaines et 

sociales comprises. On souhaiterait moins d'uniformité et l'on ne comprend pas 

bien comment des disciplines de nature différente, plus "légères" quant à leurs 

moyens et à leurs méthodes, devraient être gérées sur le modèle de l'activité 

scientifique collective à gros moyens, dont elles ne seront jamais que les parents 

pauvres. 

 On voit donc la recherche et l'enseignement scientifiques de plus en 

plus insérés, pour le meilleur et pour le pire, dans le système de la science et de 

l'industrie, conçus et organisés sur le mode d'entreprises industrielles (le prix 

Nobel lui-même récompense désormais le ‘management’ de la recherche et des 

grandes expériences). Le lien de la science au complexe militaro-industriel 

devient alors plus apparent, au risque d'estomper le dessin plus délicat des figures 

de la connaissance dans l'ordre intellectuel pour ne faire retenir que les gros traits 

de la caricature. On lit dans les journaux, à la rubrique "sciences", des 

informations sur la haute technologie qui auraient plutôt leur place sous l'enseigne 

des réalisations industrielles. Il est vrai que certaines innovations relèvent des 

deux - ce qui mériterait une rubrique mixte "science-industrie" d'ailleurs 

intéressante en soi12. 

 Il y aurait encore beaucoup à dire sur le fonctionnement de la ‘big 

science’, en particulier en relation aux media. Les effets ne vont pas dans un seul 

sens, puisqu'il n'est pas rare de voir des jugements et des décisions en matière de 

recherche se calquer sur des comportements inspirés des média (voir les politiques 

de communication de tels organismes de recherche, platement médiatiques 

souvent, l'appel à l'idéologie des "battants" non seulement vis-à-vis du public, 

mais pour les chercheurs mêmes)13.  

 Quelle est aujourd'hui, la nature du travail scientifique ? Dans quelle 

mesure est-elle conforme à l'image de cette gigantesque usine à produire des 

connaissances qui est perçue de l'extérieur, selon l'image de la ‘big science’ ? Le 

travail d'un chercheur expérimentateur en physique aujourd'hui diffère-t-il 

beaucoup de celui d'un ingénieur ? Ne constate-t-on pas, dans les grands 

laboratoires, une répartition du travail de plus en plus marquée entre des 

théoriciens producteur de modèles à vérifier et des expérimentateurs techniciens 

                                            
12  Voir, p. ex., l'information parue dans Le Monde du 5 juin 1996 sur le "Sycoscan", 
instrument de contrôle par ‘scanner’ pour détecter des anomalies de densités dans des chargements 
de volume important, sous-produit des chambres à fils inventées pour la physique des particules 
élémentaires par Georges Charpak. De même, les applications de la même invention pour 
l'imagerie biologique. 
13  Ces critiques valent aussi bien en temps de gouvernements de droite que de gauche, 
du moins depuis plusieurs années. Certaines directives ont pu donner l'impression que l'idéal 
préconisé pour les chercheurs était d'être des Bernard Tapie de la recherche (avant ses malheurs 
financiers et fiscaux).  
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(souvent inventifs) mettant leur technique au service de cette vérification ? Un tel 

mouvement serait décelable, dans une discipline comme la physique des 

particules, depuis que la grille de lecture théorique de l'expérience s'est faite très 

étroite ; il serait directement corrélatif de cet état de fait.  

 Et encore, comment, dans une collaboration de plusieurs centaines de 

chercheurs, est-il possible de penser, quand il faut avant tout fournir sa part de 

modules d'appareillage ou d'analyse de données, et donc d'abord produire ? Le 

travail du physicien théoricien lui-même est marqué par la concurrence, sur un 

même terrain où tous se précipitent, et où celui "qui gagne" risque d'être 

davantage celui qui dispose le plus vite des informations sur les données et les 

idées en cours que celui qui se pose des problèmes d'une manière originale.  

 Ce ne sont là que des questions, non des objections aux nouveaux 

cours de la science. Après tout, ne voit-on pas les jeunes scientifiques, dans ces 

collaborations d'expériences-usines, inventer leur place et leur manière propre 

d'apporter à la recherche leur dynamisme, leur enthousiasme… et des idées 

nouvelles ? 

 Terminons sur ce sujet en rappelant, avec le sociologue Edgar Morin, 

que connaissance et pratique sont les pôles d'une même entité globale, la 

technoscience ; que la science n'est pas une entité pure, indemne de 

contaminations par la technique, la société, la politique, que des intérêts financiers 

s'introduisent chaque fois plus dans la recherche scientifique (comme on le voit 

notamment pour la recherche chimique, génétique, médicale), et qu'il n'est pas 

rare que des chercheurs s'intègrent au monde des affaires tout en continuant leurs 

recherches14 (leurs propres organismes les y appellent d'ailleurs de plus en plus).  

 

 

 

La science au filtre 

 

 

 Dans tout ce bruit et cette fureur, reste-t-il de la pensée ? ou tout n'est-

il qu'activité, action efficace, production (de connaissance) pour la production ? 

Les contenus de connaissance ne sont-ils que fonction des comportements des 

acteurs de la recherche, et par là-même dénués de ce que l'on avait cru jusqu'alors 

faire leur substance ? Parmi les études de cas réalisées par des chercheurs en 

sciences sociales formés en physique, dont certaines sont éclairantes sur les 

conditions effectives de la recherche en faisant la part des différents aspects15, il 

s'en trouve d'autres délibérément orientées dans ce sens ; mais leur description des 

pratiques et des controverses dans la recherche en hautes énergies constitue 

d'autant moins une preuve qu'elle est tout entière orientée par leur grille d'analyse, 

selon la perspective de réduction sociologique de la connaissance du programme 

                                            
14  Morin (1992). 
15  P. ex., Stuewer (1985), Galison (1987). 
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de l'"Ecole d'Edimbourg"16. 

 Cette perspective rejoint celle de l'"anthropologie" des laboratoires, 

dont les points de départ sont pourtant bien différents, et qui adopte d'entrée pour 

méthode d'étude des comportements humains des scientifiques l'ignorance 

délibérée des objets cognitifs qui les occupent17. Le radicalisme d'une telle 

position se justifie difficilement pour une activité de recherche portant sur la 

connaissance, quand bien même la méthode aura pu être fructueuse sur des sujets 

comme la construction de certains objets techniques, d'artefacts, en fonction de 

contraintes essentiellement sociales18. Toute préoccupation épistémologique est 

d'emblée niée dans ce qui est, en vérité une réduction "anthropologique". Encore 

s'agit-il d'une "anthropologie" dans un sens particulier, quant à la définition de son 

objet et au point de vue adopté, comme si un anthropologue ou un ethnologue ne 

s'intéressait qu'à des comportements sans se préoccuper ni du système de la 

langue, ni des croyances, ni des significations. Que l'on se propose d'étudier 

l'homme dans son activité scientifique, ou la connaissance scientifique en tant 

qu'activité humaine, il semble peu éclairant, sinon même dénué de sens, de mettre 

de coté ce qui fait la particularité de l'objet d'étude anthropologique, à savoir qu'il 

s'agit d'activité scientifique.  

 J'admets volontiers que de telles approches ont contribué à poser un 

problème, qui sans doute n'était pas suffisamment apparent : celui de l'interaction 

entre les deux problématiques, sociologique et anthropologique d'un coté, 

épistémologique de l'autre. Mais rien ne justifie la solution sans appel proposée, 

de la dissolution de la seconde dans les premières. Pour un même domaine de 

l'activité scientifique, les objets d'une approche anthropologique et ceux de 

l'épistémologie doivent bien avoir des interactions, et en même temps ils 

comportent une part qui est irréductible à l'une ou à l'autre. L'anthropologie dans 

son sens ordinaire, en effet, s'intéresse à l'homme dans son comportement et à ses 

élaborations en tant qu'elles sont les siennes, mais aussi pour elles-mêmes, dans 

leur logique propre ; celle que nous évoquons fait mine d'ignorer leur contenu et 

leur sens. L'épistémologie, de son coté, considérant l'activité de l'homme portant 

sur la connaissance, se rend compte qu'elle est construction et que, en même 

temps, elle porte un contenu, qu'elle se présente sous une forme, et qu'elle se 

propose en vue de quelque chose, projet ou objet - projet et objet, en vérité, 

indissolublement mêlés, en rapport au monde des phénomènes de la nature ou à 

un monde abstrait mais objectif de formes19.  

 Passée au filtre de toutes ces interrogations, la science garde-t-elle 

encore quelque chose de ce que nous avions été habitués à entendre par ce mot ? Il 

reste bien, semble-t-il, au bout du compte, des éléments de connaissance ou des 

problèmes posés qui ressemblent fort à ce qu'étaient, dans la science d'antan, les 

                                            
16  Pickering (1984a et b, 1992).  Voir Bloor (1980),  Callon et Latour (1991).  
17  Latour (1987).  
18  Telle "l'histoire tortueuse d'une technique de pointe" (sur le projet avorté "Aramis" 
de métro automatique), cf. Latour (1992).  
19  Il s'agit ici de la connaissance que l'on appelle parfois "exacte" et qui comporte les 
sciences de la nature et les mathématiques (incluant la logique). 
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représentations acquises et les questions demeurées en suspens. En quelque sorte, 

bien que les conditions de production d'un immense secteur de la science aient 

changé, jusqu'à se modeler parfois sur l'industrie, quelque chose demeure de cette 

activité et de ces résultats, soit comme un effet global, soit par la contribution de 

quelques uns, qui peut encore s'appeler pleinement "connaissance" et "recherche", 

voire même "représentation du monde". Pensons aux théories actuelles de la 

physique des particules et à leurs perspectives d'unification, à leur rencontre avec 

les problèmes de la cosmologie, à la question fascinante de l'évolution passée et 

future de l'Univers, ou simplement à la structure de tels objets curieux ou de telle 

région de ce dernier. Ou à la biologie moléculaire et au problème de l'origine de la 

vie, à la formation de la cellule nerveuse et à l'organisation de l'activité neuronale. 

Ou encore à la paléontolologie, à l'histoire des êtres vivants et à l'apparition de 

l'homme sur Terre, à sa préhistoire et à son histoire… Et à mille autres sujets 

captivants, qui portent sur la nature et sur l'homme. 

 La science est complexe. Elle est connaissance, et par là tient, depuis 

les Grecs, à la philosophie20: c'est là, peut-on dire, son noyau profond de 

signification. Elle est aussi technique, application, pratique, et par là elle se 

décentre de ce noyau, dont non seulement les contenus particuliers mais 

l'existence et le projet même sont parfois mis en doute pour être tributaires de ces 

autres liens. Ce que nous pouvons tenir là-dessus, c'est qu'un objet résiste, malgré 

tout, que ce qui s'est construit s'est détaché des circonstances et des conditions 

contingentes, et vaut désormais par soi-même, maintenant la valeur de 

connaissance.  

 En sorte que le problème réellement important auquel nous nous 

trouvons aujourd'hui confrontés n'est peut-être pas tellement celui des contenus 

des connaissances, qu'affecteraient leurs conditions de production, mais celui des 

effets de ces contenus dans d'autres domaines, en raison du système que la 

technoscience constitue dans ses relations avec l'économique et le politique. La 

science comme connaissance ne se laisse pas entraîner toute entière par cela. Elle 

préserve et doit préserver, peut-être reconquérir, son espace de réflexion, sa portée 

philosophique. 

 Dans le texte cité plus haut, Edgar Morin s'élève avec raison contre un 

savant (un "grand scientifique") qui dirait à ses concitoyens, inquiets depuis 

Hiroshima des pouvoirs de la physique (ou, de même, d'autres sciences): "Taisez-

vous, ignorants!". Il dénonce à ce propos le "manifeste de Heidelberg", rédigé en 

1992, signé par de nombreux scientifiques de poids, qui "parle au nom de la 

raison et, ce qui est étrange pour un texte qui se prétend rationaliste, demande un 

acte de foi dans la certitude du progrès scientifique-technique-industriel".  

 On pourra - et on devra - discuter du progrès, qu'il ne faudrait sans 

doute pas plus poser en acte de foi que le nier, et dont il faudrait avant tout 

distinguer les dimensions très différentes, qui se rapportent l'une à la 

connaissance, une autre à la technique et au développement, la dernière enfin au 

bien-être humain et social (chacune relevant de critères propres de jugement et 

                                            
20  Voir Vernant (1965). 
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d'appréciation). Le progrès de la connaissance reste en vérité, malgré sa difficulté, 

le plus simple des trois à évaluer car il demeure, au contraire des deux autres, dans 

l'ordre des questions épistémologiques. Plutôt que le nier, il serait sans doute plus 

réaliste, ayant constaté l'état de chose que l'on qualifie communément par ce mot, 

progrès, de poser la question de sa critique, qui est celle de sa définition et de sa 

possibilité.  

 L'on ne saurait, quoiqu'il en soit, ni à propos de la science ni à propos 

du progrès, demander d'acte de foi. Là se trouve bien le problème majeur : il est 

celui de la responsabilité (culturelle, sociale, politique) des scientifiques. La 

dimension critique et réflexive apparaît ici encore comme la seule réponse : cette 

dimension appartient en propre à la science, en tant que pensée (scientifique), soit 

qu'elle s'applique à ses objets, soit qu'elle se préoccupe de se communiquer. La 

pensée scientifique rejoint en ceci l'esprit de la philosophie, qui se donne comme 

activité critique dans la réflexivité de la raison. 

 

 

 

  

"Construction sociale de la vérité" 

et  perversion éthique 

 

 

   

 La science est élaborée par des hommes,  vivant en société, et donc par 

là produite socialement. Elle est construite, ses acquis sont toujours relatifs et elle 

est appelée à des transformations permanentes. Mais cela ne signifie pas pour 

autant qu'elle soit une pure construction sociale, dont les contenus seraient 

d'importance secondaire et pourraient être ignorés ou dissous dans la critique des 

conditions d'élaboration des énoncés.  

 C'est pourtant ce qu'affirme un certain "relativisme" en matière de 

conception de la connaissance. De la science comme construction purement 

sociale à l'idée d'une construction sociale de la vérité elle-même, le passage est 

direct et aboutit à un relativisme extrême de la notion de vérité : celle-ci se 

réduirait au consensus obtenu à une époque et dans une société donnée. On 

mesure le risque de perversion éthique d'un tel "relativisme absolu", qui peut 

justifie toute fabrication de "vérités" dans des usages intéressés, que la société le 

demande ou qu'on veuille le lui imposer.  

 Dans ces tendances extrèmes, le relativisme sociologique de la 

connaissance n'est qu'un réductionnisme, aussi simpliste et brutal - et, en 

définitive, ignorant - que les autres réductionnismes justement dénoncés. Sous son 

apparence de modernité, illusoire comme les effets de mode qu'il suscite, on ne 

trouve que de vieilles lunes, de celles qui ont toujours marqué ce qu'on a pu 

appeler le "scientisme", quelles que soient les apparences dont il s'affuble. La  

seule originalité de ce réductionnisme "nouveau style" est d'être sociologique, et 

ce "sociologisme" ne fait que prendre la suite d'autres réductionnismes qui ont 
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antérieurement sévi ou qui pour certains sévissent encore, le réductionnisme 

mécaniste et physico-chimique, mais aussi le "biologisme" et le "neurologisme" 

…  

 Au scientisme dur qu'il prétend d'ailleurs combattre il ne fait qu'op-

poser un social-scientisme qui, comme le premier, se veut hégémonique. Les 

différences de leurs natures et de leurs stratégies à cet égard ne sont qu'apparentes. 

Les scientismes réductionnistes s'arrogent un monopole sur la vérité, identifiée de 

manière arbitraire à celle, proclamée définitive, de leurs domaines limités de 

connaissance, et leur méthode est celle de l'autorité.  

 Le "sociologisme" en matière de connaissance substitue à la notion de 

rationalité celle d'opinion et à la notion de vérité celle de consensus. Il est naturel, 

dès lors, qu'il néglige et méprise l'épistémologie et la philosophie. Il fait, au bout 

du compte et malgré qu'il en ait, fort peu fond sur la liberté et l'amour de 

l'intelligence. Ses prétentions à l'autorité ne sont pas moindres que les autres 

scientismes réductionnistes. Puisqu'il n'est à ses yeux de vérité que celle que 

l'opinion ratifie, il n'est pas rare de le voir espérer les faire aboutir, avec son 

ambition, en jouant de ce même registre, le seul qu'il semble reconnaître, sur 

lequel il a projeté l'idée même de connaissance et de sa valeur. Jouer de la 

séduction, susciter l'engouement, orienter une mode intellectuelle par des jeux de 

pouvoir - universitaires ou médiatiques - pourrait être alors une motivation plus 

justifiée que la recherche du vrai, renvoyée d'ailleurs - avec commisération - à une 

conception dépassée.    

 Les questions qui sont l'objet de controverses de ce genre ne peuvent 

être considérées comme restreintes à la sphère purement intellectuelle, même si 

c'est avant tout l'argumentation intellectuelle qui s'impose à leur égard, puisqu'il 

s'agit de vérité : elles comportent des aspects qui relèvent de l'éthique et de la mo-

rale. L'idée d'une vérité que nous posséderions, comme, à l'inverse, le renonce-

ment à la notion de vérité, peuvent l'une aussi bien que l'autre relever de raisons 

non avouables, comme la paresse intellectuelle (l'étroitesse volontaire d'esprit), 

l'ambition, l'appropriation d'un pouvoir au nom d'un certain savoir. Le risque de 

perversion éthique que nous avons évoqué à propos du relativisme extrême en 

matière de vérité illustre a contrario le lien nécessaire entre une conception 

transcendantale de la vérité - dont la formulation reste problématique - et 

l'exigence de démocratie. 

 L'éthique peut ici s'allier à la critique pour suggérer l'attitude à prendre 

: l'une et l'autre n'obligent-elles pas à tenter de tenir ensemble les exigences 

d'amour de la vérité et de doute intellectuel sur la vérité ? Je parle bien de la 

vérité, parce que l'on doit nécessairement poser quelque chose, que l'on appelle 

ainsi, comme ce à quoi la connaissance se propose d'accéder (ou alors tout n'est 

qu'illusion), le but vers lequel on doit tendre dans cette recherche ; et l'amour de 

la vérité est le choix délibéré et responsable d'une telle direction comme idéal de 

dépassement. Le doute intellectuel sur la vérité (acquise ou supposée), est alors 

l'attitude qui permet d'aller au-delà des limitations présentes de notre notion de la 

vérité.  

 Si la notion de vérité telle qu'elle est souvent conçue (associée aux 
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qualificatifs d'absolu, d'intangible, etc.) peut et doit être critiquée, on ne peut 

supprimer l'idée fondamentale, essentielle, que ce mot exprime, celle d'une 

exigence qui nous oblige à dépasser l'immédiateté, la facilité, l'apparence, pour 

respecter "ce qui est", sur lequel l'on dispose d'éléments, ne serait-ce que par la 

réflexion sur notre propre expérience - à l'aide de notre raison. Nos vérités sont 

relatives ; du moins, nous savons quelque chose, et nous savons que nous le 

savons : cela seul nous justifie d'employer le mot de vérité. Reste la question de 

savoir ce qu'elle est - et c'est tout le problème de la connaissance. 

 

 

 

 
Sur la responsabilité des scientifiques.  

 
 

 

 Ne pas renoncer à la recherche de la vérité : telle est le première et 

principale responsabilité des scientifiques, qui parait évidente - mais c'est une 

évidence dont le rappel semble plus que jamais nécessaire. Il en est une autre, qui 

porte sur le pouvoir que les scientifiques, producteurs des connaissances, mais 

non le plus souvent de leurs effets, peuvent avoir sur l'utilisation de ces 

connaissances. En vérité, ils ne sont pas les possesseurs de cette connaissance et 

n'ont pas de pouvoir particulier sur son utilisation parce que les deux sont, dès 

l'origine, en fait et en droit, du domaine public, res publica. Et cela d'autant plus 

que ces connaissances ont une capacité native à s'échapper pour ainsi dire des 

mains de ceux qui les ont produites pour passer à d'autres, qui les modifient et les 

augmentent, et desquelles elles vont à d'autres encore : c'est ainsi que la 

connaissance et la science se transforment, en passant d'un milieu à un autre et 

d'une tradition à une autre, se renouvelant sans cesse, tel le sphinx. 

 Si les scientifiques n'ont pas de droit particulier sur ces connaissances, 

ils en ont, toutefois, une expérience privilégiée - une expérience de vie -, qui leur 

confère naturellement un rôle par le fait qu'elles deviennent publiques, elles-

mêmes et leurs effets. Ils ont, avant tout, un devoir d'information, c'est-à-dire le 

devoir d'attirer l'attention du public sur ces effets, corrélatif d'un devoir plus 

général d'éducation et de formation, en suscitant s'il le faut les débats publics que 

requièrent les démocraties et en y prenant part, comme tout citoyen. Car les 

scientifiques sont, en ce qui concerne la Cité, avant tout des citoyens, comme les 

autres, avec les mêmes devoirs et les mêmes droits -, apportant pour le bien public 

leur expérience et leurs rélexions, sans autre autorité particulière.  

 En tant que citoyens informés, ils peuvent, en toute légitimité, 

participer d'un contre-pouvoir au pouvoir des "experts" officiels, lesquels se 

trouvent bien souvent au service de groupes d'intérêts. La nature de la tâche est 

alors relativement simple : il s'agit de jeter toute la lumière possible sur des 

masses d'informations qui circulent dans la cité, souvent contradictoires et don-

nées en pâture sans critique avertie, rendant impossible toute décision 

responsable. Informer et éclairer dans le sens d'aider à comprendre - ce qui 
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suppose aussi discussions et débats car, indépendamment de la nécessité de faire 

des choix, les données s'accompagnent toujours de problèmes d'interprétation. 

 Ce devoir de clarification en direction du public est indissociable d'un 

devoir semblable à l'intérieur du milieu de l'université et de la recherche, par la 

confrontation libre des idées, le débat, la réflexion et l'étude approfondie faite 

avec le recul désirable. Le monde de la recherche et de l'université dans son 

ensemble possède à cet égard une mission qui dépasse la seule production et 

transmission des connaissances, et qui n'est pas encore suffisamment reconnue : 

celle de l'étude et de la réflexion sur ces connaissances, sur leurs tenants et leurs 

aboutissants, selon toutes leurs dimensions, historiques, philosophiques et so-

ciales.    

 Notre dernier mot reviendra à la critique, qui est peut-être la seule 

certitude, le seul fondement sur lequel nous puissions poser la fonction et le 

mouvement de la pensée rationnelle, voire même tout acte de création réfléchi : 

cela ne concerne pas  seulement la science. Dans son livre d'entretiens intitulé 

Solo à deux voix 21, le poète mexicain Octavio Paz écrit que, "à l'époque moderne, 

la critique fonde la littérature" (ce qui fonde, ce n'est plus le sacré, c'est la 

critique), et il ajoute: "La vérité n'est pas immuable mais changeante, critique 

d'elle-même". La remarque pourrait tout aussi bien s'appliquer à la connnaissance 

scientifique, dont tout l'attirail et l'épaisse armure qu'elle revêt en notre temps ne 

peuvent masquer la condition à la fois magnifique et fragile : aujourd'hui comme 

autrefois (mais nous en avons désormais la conscience claire, sans les illusions 

d'absolus), tel le roi vu par le bouffon, sous le regard de la critique sa vérité est 

nue. 

 

 

 

 

                                            
21  Paz (1973), p. 176. 
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