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ENTRE LOGIQUES D’ÉTAT ET LOGIQUES COMMUNAUTAIRES 
A propos de quelques affaires de conversion en Égypte vers 19301 

Frédéric ABÉCASSIS 

 

“La transgression porte la limite jusqu’à la limite 
de son être ; elle la conduit à s’éveiller sur sa 
disparition imminente, à se retrouver dans ce 
qu’elle exclut (plus exactement peut-être à s’y 
reconnaître pour la première fois), à éprouver sa 
vérité positive dans le mouvement de sa perte. Et 
pourtant, en ce mouvement de pure violence, vers 
quoi la transgression se déchaîne-t-elle, sinon 
vers ce qui l’enchaîne, vers la limite et ce qui s’y 
trouve enclos ?” 

Michel FOUCAULT2 

Pour ceux qui l’ont vécue, la conversion du judaïsme au catholicisme n’est pas une 
“affaire”, mais un événement fondateur personnel, intime, dont rien ne saurait rendre compte 
parce qu’elle n’obéit à aucune cause rationnelle. Force est pourtant de constater que 
l’annonce de l’intention d’embrasser une autre religion, ou la découverte d’une conversion 
restée secrète ont pu, dans l’Égypte des années 1925-1930, donner lieu à des polémiques qui 
ont parfois dépassé le cadre familial pour devenir de véritables affaires d’État. C’est 
précisément de cela qu’il sera question dans cette contribution : certainement pas chercher à 
expliquer des conversions, mais rendre compte de la polémique et de ses enjeux, et saisir 
l’occasion qu’offrent ces cas-limites pour expliciter le lien communautaire et la crise qu’il 
traverse dans la première moitié du XXe siècle.  

Ce n’est sans doute pas dans leur nombre qu’il faut chercher l’origine de l’émotion 
suscitée par des conversions. En 1921, le Vicaire apostolique du delta du Nil en comptabilise 
1175 pour l’ensemble du diocèse3 en quarante ans, de 1877 à 1920, parmi lesquelles 25 
musulmans, 55 juifs, et 1095 “hérétiques de tous rites”4. Même si l’on peut raisonnablement 
penser que la décennie suivante a été pour lui plus fructueuse, il faut bien voir que les 
conversions sont loin d’être un phénomène de masse engageant l’existence même d’une 
communauté qui compte vers 1930 plus de 60 000 individus. Ces chiffres suffisent en outre à 
                                                 
1. Ma documentation repose essentiellement sur deux dossiers des archives diplomatiques françaises, dépôts de 

Paris et de Nantes (Afrique 1918-1940 / Égypte, volume n° 102, et Le Caire /Ambassade, carton n° 147). Elle 
a pu être complétée par la consultation des archives du collège Saint-Marc d’Alexandrie, de celles de 
l’Alliance israélite universelle, de la Mission laïque française, et s’est surtout enrichie de deux entretiens avec 
l’héroïne involontaire d’une de ces affaires. Je tiens ici à la remercier avec émotion de la confiance qu’elle 
m’a témoignée en me narrant son histoire et en m’autorisant à en faire état. Conformément à son souhait, son 
nom et ceux des membres de sa famille ont été maquillés, comme d’ailleurs tous les noms des individus ou 
familles mentionnés dans les dossiers, à l’exclusion des personnages publics. Les noms maquillés sont 
signalés par une astérisque.  
 Je remercie également Laura Abou Haidar, Jean-Marie Spychalowicz et Pierre Tallet d’avoir bien 
voulu relire les différents états du manuscrit, qu’ils ont, par leurs commentaires, contribué à façonner. 

2. Michel FOUCAULT, “Préface à la transgression”, Critique, n°195-196 : Hommage à G. Bataille, août-
septembre 1963, p. 751-769, rééd. in Dits et écrits, 1954-1988, Paris, Gallimard, 1994, t. I, p. 234. 

3. Le vicariat apostolique du Delta comprend la partie Nord-Ouest du Caire et de sa banlieue, désignée partout 
comme le quartier européen du Caire [quartiers de Choubra, Faggala, Abbassiya, Héliopolis et Zeitoun]. 
Outre ces quartiers, sa juridiction s’étend aux provinces de Gharbieh, Charkieh, Menoufieh, et Kalioubieh. 

4. Mgr Jules GIRARD, Le Vicariat Apostolique du Delta du Nil, Lyon, Société des missions africaines de Lyon, 
1921, p. 81. 
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montrer que dans la propagande catholique, les juifs ne sont pas des cibles prioritaires, Rome 
leur préférant, sur ce plan là, les “hérétiques”. Et dans cette poignée de conversions, on 
compterait sans doute sur les doigts d’une main celles qui font scandale. La polémique 
déclenchée autour de telles affaires paraît revêtir un enjeu plus symbolique que réel. 
L’Égypte n’est d’ailleurs pas le seul pays concerné. À Tunis comme à Istanbul se nouent, à la 
même époque, des affaires similaires, avec les mêmes systèmes de défense du milieu juif. On 
pourrait même se demander si, comme cela avait été le cas pour les accusations de crime 
rituel par les chrétiens au XIXe siècle, il n’y a pas un effet de contagion, un moment où, de 
proche en proche, à l’est et au sud de la Méditerranée, les juifs commencent à dénoncer 
publiquement le danger latent que présente l’enseignement religieux catholique.5 

Une “affaire” de conversion rend visible et structure à la fois un champ d’autorités 
instituées, qui estiment avoir un droit naturel à tenir un discours sur elle, à participer au 
débat. On voit ainsi des pères de familles entrer en conflit avec des institutions scolaires ou 
hospitalières, des représentants de communautés marginalisées par la construction de l’État-
nation égyptien resserrer leurs rangs et rivaliser pour gagner l’arbitrage de la France, dont la 
position centrale s’impose par son statut de puissance protectrice, statut d’ailleurs contesté 
par une Italie qui vise les mêmes clientèles juive et catholique. Cette configuration du champ 
induit une mutation sensible des modes de légitimation de l’autorité, de l’ordre de la famille à 
l’ordre politique, en passant par l’ordre communautaire. L’ossification institutionnelle dont la 
conversion participe elle-même, parce qu’elle fonctionne comme un signe de ralliement, 
laisse apparaître, aux points d’articulation des différents pouvoirs, une zone encore mal 
contrôlée et secrète autour de laquelle se déchaînent les passions. Cette expérience de la vie 
privée trouvera, dans des sociabilités nouvelles, un sens susceptible d’y prendre racine et 
d’inscrire, au cœur du sujet, d’autres allégeances. 

POUVOIRS INSTITUÉS : EMPIRES, ÉTAT ET COMMUNAUTÉS 

En Égypte, les affaires de conversion, ou la dernière accusation publique de meurtre 
rituel proférée par un frère à Alexandrie en 1925 engagent presque toujours les mêmes 
acteurs : les familles s’estimant lésées trouvent recours auprès des dirigeants de la 
communauté israélite du Caire ou d’Alexandrie. Leur président et leur grand rabbin portent 
l’affaire devant les consuls de France ou d’Italie et les autorités égyptiennes ; saisis par des 
membres de la communauté ou directement par les familles, deux journaux cairotes de langue 
française aux orientations sionistes très marquées6, s’emparent systématiquement de 
l’événement et le portent sur la place publique : L’Aurore, journal d’informations juives, 
fondé à Salonique en 1910, refondé au Caire en 1924 et Israël, Hebdomadaire National Juif 
Indépendant, fondé en 1919. Tandis que la hiérarchie religieuse catholique organise sa 
défense, une association de laïcs, l’Union catholique, très introduite dans les milieux 
judiciaires mixtes, s’institue en groupe de pression auprès des autorités. C’est de la France 
que vient toujours l’arbitrage, réglé au niveau du consulat, de la légation, ou, en dernier 
recours comme ce fut le cas en 1930, par le cabinet d’Aristide Briand, ministre des Affaires 
étrangères et président du Conseil. Il convient à présent de dresser une galerie de portraits de 
ces acteurs et figures du débat, dans l’Égypte libérale de la fin des années 1920. Il faut 
insister sur la position centrale occupée par la France, position politique confortée par l’usage 
de sa langue que renforce enfin l’étendue de son réseau scolaire. 

                                                 
5. Ces remarques m’ont été suggérées par Madame Lucette VALENSI, Centre de recherches historiques, EHESS, 

que je remercie de sa lecture critique. 
6. Le chapeau de L’Aurore, dont le nom même est un hommage rendu au journal français et à son rôle dans 

l’affaire Dreyfus, cite Théodore Herzl : “Ce journal est un journal juif ; nous acceptons cette épithète qui, 
pour d'aucuns, signifie une injure, et nous voulons en faire un titre de gloire”. 
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La France partagée entre ses protégés juifs et catholiques orientaux 

La France laïque et républicaine a en effet hérité de la protection traditionnelle des 
communautés catholiques en Orient, qui lui avait été reconnue officiellement au traité de 
Berlin, cinquante ans plus tôt, mais remontait à des usages perpétués depuis plusieurs siècles, 
codifiés dans le règlement de la Propagande de 1742 et l’ordonnance royale du 3 mars 1781 
sur les Échelles du Levant. Cette protection excluait toutefois la communauté copte 
catholique7. La diplomatie française des années 1920 s’accroche de façon opiniâtre à cet 
héritage et à sa traduction symbolique en honneurs liturgiques rendus aux consuls de France. 
Ce legs est en effet contesté par une partie du clergé italien d’Égypte et de Rome, qui 
dénonce la contradiction entre un État séparé de l’Église et sa prétention à exercer une 
protection religieuse. Leur opposition s’exacerbe à un tel point qu’il faut un accord entre la 
France et le Vatican en 1926 pour la faire taire, au moins jusqu’aux accords du Latran, dans 
lesquels le clergé italien d’Égypte verra le début d’une résurrection de l’Italie sur la scène 
proche-orientale. Le protectorat français est, de fait, également remis en cause par le rôle de 
l’Angleterre, protectrice officielle des minorités en Égypte depuis la fin de la suzeraineté 
ottomane sur le pays et la déclaration d’indépendance. De toutes les mises au point rédigées 
entre 1924 et 1926, on peut déduire que, de façon concrète, cette protection fonctionne à deux 
niveaux : la France doit garantir, pour toutes les communautés catholiques, le libre exercice 
du culte et les privilèges qui leur sont accordés par les traités et conventions. Mais les 
religieux latins relèvent en outre de la juridiction du consul de France au Caire, qui répond, 
selon la tradition des capitulations, de l’inviolabilité de leur personne. 

La France, comme l’Italie, tient par ailleurs de ces traités de capitulations un droit de 
protection d’individus ou de groupes qui jouissent, en pratique, d’une véritable situation 
d’extraterritorialité, notamment en matière civile et fiscale. C’est en particulier le cas de 
toutes les institutions scolaires ou hospitalières tenues par des communautés religieuses de 
rite latin8. Pour l’ensemble des sujets locaux, la mise en place d’une nationalité ottomane en 
1869 avait théoriquement bloqué les possibilités de bénéfice de cette protection, mais des 
biais existaient, encouragés par les autorités consulaires qui récompensaient ainsi à peu de 
frais les services rendus, tout en accroissant leur souveraineté sur le pays. 

La porte d’accès à cette protection s’est refermée avec davantage d’étanchéité lors de 
l’indépendance de l’Égypte et du règlement du démembrement de l’Empire Ottoman : depuis 
1923, si les “Syriens” établis en Égypte sont placés, en attendant que les conditions d’accès à 
la nationalité égyptienne aient été fixées, sous la protection diplomatique de la France, il est 
bien clair qu’ils “ne bénéficieront d’aucune immunité ni privilèges juridictionnels ou fiscaux, 
ni en général d’aucune prérogative se rattachant au régime capitulaire dont ils ne jouissaient 
pas auparavant.”9  Ils ne bénéficient pas plus, dans l’intervalle, d’un statut de citoyen 
égyptien. En 1930, la loi sur la nationalité égyptienne en gestation depuis 1926 n’a qu’un an. 
Les “Syriens” établis en Égypte peuvent, sous certaines conditions, choisir entre une 
nationalité égyptienne, libanaise ou syrienne. Leur option pour une nationalité égyptienne ne 
se fera cependant que lentement, le regard tourné vers le consulat français, avec toutes les 
                                                 
7. Profitant, à la fin janvier 1920, de la visite en grand apparat du cardinal Dubois, archevêque de Rouen en 

Égypte, l'évêque de Minia et administrateur apostolique de l'Église copte catholique, Mgr Maximos Sedfaoui 
avait officiellement demandé à la France “qu'elle veuille bien leur assurer dans l'avenir les bienfaits du 
protectorat religieux qu'elle accorde à tous les autres rites orientaux et que l'Autriche-Hongrie leur avait 
jusqu'alors assurés.” Lefevre-Pontalis, ministre de France à l’époque, y aurait bien été favorable si ce geste 
n’était pas évidemment destiné à montrer aux britanniques qu'aucune concession indigène ne leur serait faite. 
La demande fut poliment déclinée. (Archives diplomatiques du Quai d’Orsay, Série Afrique 1918-1940, sous-
série Égypte, volume 39, p. 48). 

8. À l’exception toutefois des salésiens de Don Bosco, et des franciscaines, sous protection italienne. 
9. Article 1 du modus vivendi franco-égyptien signé le 24 juillet 1923, concernant les anciens sujets ottomans 

résidant en Égypte. 
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rancunes que peut développer l’inégalité de traitement entre catholiques latins et orientaux, et 
avec le sentiment d’une trahison. Si les juristes français s’évertuent à distinguer protection 
religieuse et protection capitulaire pour conserver sur les catholiques orientaux l’une au 
détriment de l’autre, la protection française, perçue dans son ensemble, n’est devenue pour 
eux qu’une défense au rabais, une coquille vide. 

Cette amertume des catholiques orientaux est d’autant plus vivement ressentie que la 
francisation de ces communautés est ancienne et massive. Elle est assurée, depuis la moitié 
du XIXe siècle par des institutions scolaires et hospitalières religieuses, qui ont connu, au 
tournant du siècle, une expansion brutale sous l’effet des lois républicaines et de la séparation 
de l’Église et de l’État. On compte en 1930 dans le pays quelque 80 établissements tenus par 
des congrégations françaises, scolarisant au total plus de 25 000 élèves, essentiellement au 
Caire, à Alexandrie, et à Port-Saïd. Qu’elles soient au service des communautés, comme les 
sœurs de la Charité de Besançon qui ont en charge les œuvres de la communauté grecque-
catholique, ou plus dégagées des autorités locales comme les Jésuites, ces congrégations 
accueillent, dans leurs écoles un public très majoritairement catholique, levantin ou copte. 
Sans en être absents, orthodoxes, juifs et musulmans, désignés comme “schismatiques” et 
“infidèles” n’y sont admis que de façon parcimonieuse, de manière à n’entacher en rien 
l’atmosphère catholique de ces établissements. Public visé en priorité par l’action des 
missionnaires depuis plus d’un demi-siècle, les catholiques vivant en Égypte apparaissent, 
dans le recensement de 1927 comme le groupe le plus alphabétisé du pays. Tous rites 
confondus, ils sont en 1933 scolarisés pour plus de moitié dans les écoles françaises (57%), et 
pour moins d’un tiers dans les écoles italiennes. L’écart serait sans doute plus grand encore si 
l’on pouvait uniquement comptabiliser les catholiques levantins10 : les élèves catholiques des 
écoles italiennes sont en effet essentiellement latins et italiens, ou coptes et égyptiens. 

Si la francisation massive des catholiques levantins d’Égypte est le signe même de 
leur sujétion non seulement acceptée, mais revendiquée vis-à-vis de la France, première 
puissance catholique du monde, il n’en va pas tout à fait de même des juifs d’Égypte. Les 
communautés israélites du Caire et d’Alexandrie ne bénéficient pas, en tant que telles, d’une 
protection étrangère. Celle d’Alexandrie a renoncé, au début de la première guerre mondiale, 
à la protection autrichienne. Ce précédent excite les convoitises de la France et de l’Italie qui 
exercent sur elle une lutte d’influence par l’intermédiaire de ses institutions scolaires, 
hospitalières, et des distinctions honorifiques accordées à certains de ses notables. En 
attendant en retour un hypothétique vote communautaire de demande de protection ou de 
nationalité, c’est uniquement à titre individuel que des protections étrangères peuvent 
s’exercer sur les israélites d’Égypte.  

D’un point de vue politique, la France et l’Italie peuvent rivaliser et aligner des 
effectifs comparables de protégés, de toute façon minimes au regard de l’ensemble de la 
communauté. L’avantage culturel de la France demeure toutefois manifeste. Son influence 
repose sur un réseau scolaire constitué un peu plus tardivement que son homologue 
catholique autour des établissements de la Mission laïque (1909), de l’Alliance israélite 
universelle (1897), d’écoles privées non confessionnelles, et des écoles des communautés du 
Caire et d’Alexandrie, qui fonctionnent en français. La France demeure, pour les juifs 
d’Orient, la patrie des droits de l’homme, de la tolérance religieuse, et surtout le modèle de 
l’émancipation politique. L’institution communautaire n’a pas échappé à ce mouvement de 
francisation qui l’affecte dans son ensemble et légitime ses élites. En 1924, le conseil de la 
communauté est le théâtre d’une véritable révolution, détrônant “les notables” au profit de 
                                                 
10. La Statistique scolaire de l’Égypte distingue cinq catégories dans la rubrique “religion” : musulmans, juifs, 

catholiques, coptes et orthodoxes, mélangeant pour les chrétiens rite et obédience dans un classement quasi 
redondant avec celui de la nationalité. Ainsi, les coptes catholiques et orthodoxes sont-ils regroupés en une 
seule catégorie, manière de privilégier le clivage entre “chrétiens d’Égypte” et “chrétiens venus d’ailleurs”. 
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membres de la Cairo Loge Béné Berith, “affiliés d’élite”.11 Récusant un pouvoir dont les 
membres “se recrutaient invariablement dans deux ou trois familles unies par des liens de 
parenté ou d’alliance qui rendaient impossible tout contrôle mutuel”12, ils font voter en 1926 
de nouveaux statuts “sur une base démocratique et populaire.”13 Cette communauté nouvelle 
fonctionne, dans ses réunions, dans ses rapports de gestion des contributions, presque 
exclusivement en français, dont le bon usage devient condition nécessaire et parfois suffisante 
d’accès à la notabilité. Le développement des œuvres scolaires de la communauté a été le 
cheval de bataille de ce nouveau Conseil. Si les subventions viennent du gouvernement 
égyptien, c’est auprès de la France que l’on va chercher une reconnaissance. Témoin le 
compliment décerné en 1927-28 aux écoles israélites du Caire par M. Marx, inspecteur 
délégué par le Gouvernement français : “Les écoles israélites du Caire sont comparables, par 
leur administration, par la discipline qui y règne, par les études qui s'y poursuivent aux plus 
belles écoles de France.”14  On ne pouvait sans doute leur faire de plus beau compliment… 
ni asseoir de meilleure façon la légitimité du tout nouveau conseil de la Communauté. 

La sédimentation des traditions culturelles rend la position des autorités françaises, 
devant un conflit ou une affaire de conversion, pour le moins délicate. Partagées entre la 
gestion de deux héritages contradictoires de la France en Égypte, la tradition confessionnelle 
et la tradition universelle, entre les deux communautés les plus acquises à la France qui 
revendiquent chacune leur part de ce patrimoine, et pour l’une, un droit d’aînesse, elles ne 
peuvent trancher dans un sens ou dans l’autre sans remettre en cause le fragile équilibre du 
non-dit qui constitue la clef du large succès de l’influence française dans le pays. Tout l’effort 
des autorités consiste à envelopper ces affaires d’un maximum de discrétion, à demander sans 
forcément l’obtenir ou organiser “sans bruit” le départ d’Égypte de religieux trop zélés, et à 
attendre que les passions s’apaisent, quitte à gratifier un peu plus tard de quelques 
compensations ceux qui n’ont pas obtenu gain de cause. 

Communautés et État : des affaires à la lisière du champ politique 
pour l’Égypte 

L’attitude des autorités égyptiennes obéit quant à elle à un souci d’ordre public, sans 
qu’il y ait décision sur le fond, ni intervention dans ce qui est considéré comme affaires 
intérieures des communautés ou du ressort des juridictions consulaires. En juin 1925, le 
ministre de l’Intérieur rappelle à l’ordre deux journalistes dont les écrits avaient provoqué 
les manifestations tapageuses d’élèves et anciens élèves du collège Sainte-Catherine en plein 
centre d’Alexandrie, pour avoir outrepassé les règles de bienséance du débat 
intercommunautaire. Les autorités égyptiennes ne peuvent intervenir au-delà, sous peine de 
se heurter aux pouvoirs des consuls. Il n’est pas certain non plus qu’elles y tiennent. En 
septembre de la même année, le juge des référés du tribunal mixte du Caire se déclare 
incompétent pour rendre une ordonnance d’exhumation du cimetière latin d’une jeune 
infirmière convertie en secret, décédée à l’hôpital italien, puis enterrée en cachette, afin que 
le corps soit transféré au cimetière israélite de Bassatin. Le cimetière latin, appartenant à la 
mission de Terre-Sainte, placé sous la protection du consul de France, échappait en effet à sa 
juridiction. Le consistoire israélite parviendra à obtenir cette ordonnance du gouverneur du 

                                                 
11. Cf. Maurice FARGEON, Les Juifs en Égypte depuis les Origines jusqu’à ce jour, Le Caire, 1938, p. 191 sq. et 

p. 203 sq. 
12. Pétition adressée au ministre de l’Intérieur le 13 mars 1917, citée par Maurice Fargeon, op. cit., p. 193. 
13. Maurice FARGEON, op. cit., p. 204. 
14. G. MEYER, “Les écoles de la Communauté israélite du Caire”, in Annuaire de l'enseignement français en 

Égypte, 1929, édité par l'Union des professeurs français d'Égypte, association fondée en 1920, Le Caire, 
imprimerie Paul Barbey, 1929, p. 27. 

 5



Caire par intérim : les autorités égyptiennes sont en effet tenues de faire respecter les 
décisions prises par les tribunaux communautaires de statut personnel ; mais celle-ci ne 
pourra être exécutée, sous protection de la police égyptienne, qu’avec l’accord du consul de 
France, obtenu par le grand rabbin. 

C’est en revanche une fin de non-recevoir qu’opposent les autorités égyptiennes aux 
doléances de la communauté israélite, lors d’une affaire de conversion dans une école 
religieuse en 1930. Deux témoignages invoquent, certes dans un but polémique et de 
raillerie, la réponse du ministre de l'Instruction publique, Bohayeddine Bey Barakat à une 
délégation juive qu’il avait reçue : "Si vous craignez tant l'influence de ces sœurs, vous 
n'avez qu'à retirer vos enfants, quant à nous musulmans, malgré nos nombreuses écoles 
gouvernementales, la plupart de nos enfants fréquentent les écoles des religieux et des 
religieuses, et nous n'avons jamais eu à nous plaindre.”15 Le second témoignage émanant 
d’un juge aux tribunaux mixtes fait état de propos similaires du même ministre à la 
Chambre, où il a dû répondre à une interpellation sur le sujet, “à l'instigation d'une petite 
clique de juifs italiens.”16  

La manière dont se joue ainsi, en 1930, le rapport d’une communauté minoritaire à 
l’État est tout-à-fait fondateur, et mérite qu’on s’y attarde. Le 2 décembre 1929, le grand 
rabbin du Caire, Haim Naoum venait de se voir octroyer par décret la nationalité 
égyptienne17, aux termes de l’article 17 de la loi du 27 février 1929, qui l’accordait d’office 
aux chefs des communautés religieuses égyptiennes qui en faisaient la demande. Le geste 
avait une portée symbolique. Au moment où l’Égypte se dotait d’une nationalité, c’était, 
autant que le signe de loyauté d’une communauté vis-à-vis de l’État, la manifestation d’un 
désir de faire partie intégrante de la nation, et donc de pouvoir bénéficier en tant que 
communauté constituée de l’arbitrage du pouvoir, si besoin était. De ce point de vue, la 
réponse du ministre est un véritable camouflet. Si le rôle des communautés instituées en 
corps intermédiaires n’est pas pour l’instant démenti, l’État ne paraît investi que de la 
défense des musulmans, et considérer une conversion touchant des juifs comme ne relevant 
pas de sa compétence. Deux ans plus tard, la conversion rendue publique d’un étudiant 
musulman de l’Université américaine au protestantisme, durant l’hiver 1932, aboutira à la 
suspension par le ministre de l'Instruction publique de la subvention de 400 L.E. qui était 
allouée à cet établissement. La décision était motivée par le fait que les élèves musulmans de 
l’Université étaient tenus d’assister aux cours d’une morale fondée sur la Bible. La pression 
de l’opinion publique avait poussé à mener une enquête, et à prendre cette décision. 

C’est dans ce contexte qu’il faut situer l’appel à une solidarité entre chrétiens non 
catholiques, juifs et musulmans face aux missions religieuses, élément supplémentaire d’une 
campagne de presse qui reprend en mai-juin 1930 dans L’Aurore, Israël, mais aussi dans La 
Bourse égyptienne18, et, pour la presse arabe, Al Siyassa, “journal arabe 
antigouvernemental”.19 Certains articles mettent en cause l’irrespect des missionnaires 
catholiques pour l’Islam : “Les juifs, que la politique suivie en Palestine a rendus peu 
sympathiques aux Égyptiens, eurent la ruse de nous accuser, non seulement de chercher à 
convertir leurs enfants, mais encore de mettre entre les mains des élèves un livre flagellant 
                                                 
15. Lettre de l'avocat Michel SEDNAOUI à M. Canet, directeur du département des Affaires religieuses au 

ministère des Affaires étrangères, 12 juin 1930, A.D. du Quai d’Orsay, volume 102, p. 37. 
16. Lettre de Zaki Bey GHALI, juge au tribunal mixte à M. Canet, au nom de l'Union catholique, 20 juin 1930, 

A.D. du Quai d’Orsay, volume 102, p. 40 sq. 
17. Journal Officiel d’Égypte, n°107, 2 décembre 1929, p. 4 (en arabe). 
18. Ce journal est désigné, dans une note sur la presse de 1928 comme “un organe officieux de la Résidence”, 

“peu favorable”. Zaki Bey Ghali le cite comme un “journal à tendances très juives”, qui, à propos de 
l’affaire, rapporte l’interpellation parlementaire, et soutient les écoles congréganistes dans ses commentaires. 

19. Zaki Bey GHALI, op. cit. Le journal tire à 14 000 exemplaires environ. Organe du parti libéral-
constitutionnel, il est jugé par la légation assez agressif à l’égard de la France. 

 6



les Musulmans et leur religion.”20 Le père d’une jeune fille convertie, dans la note qu’il 
rédige à l’attention de la légation de France, élargit sa dénonciation des méfaits des 
religieuses au delà de la seule communauté juive et signale que le prosélytisme des sœurs 
s’est également exercé sur une jeune fille copte orthodoxe. Cette tentative d’implication dans 
“l’affaire” des deux groupes les plus nombreux et les plus évidemment égyptiens témoigne à 
elle seule de la distance des juifs d’Égypte à un État-nation qui ne se construit ni par eux, ni 
pour eux. 

LE FRANÇAIS, LANGUE DE LA PRISE DE PAROLE AUTORISÉE 

Les instances communautaires instituées ne sont pas les seules à s’approprier, bon gré, 
mal gré, le débat autour des conversions. Elles sont poussées en cela par des individus ou des 
groupes d’autant plus concernés, et ayant d’autant plus de chances de se faire entendre qu’ils 
s’expriment en français. La scolarisation dans cette langue a fait émerger à l’intérieur des 
communautés une opinion publique devant laquelle se légitime la contestation des “notables”. 
Les contours de cette opinion publique demeurent intimement liés à l’usage du français. Le 
journal Israël, qui paraissait à ses débuts en trois langues, hébreu, arabe et français a très 
rapidement abandonné son édition en hébreu, et abandonnera en 1934 celle en arabe, faute de 
lecteurs. Il y a là un indice supplémentaire de la place prééminente du français dans la 
communauté, mais sans doute aussi le signe d’un désintérêt de sa partie arabophone pour le 
type de débats qui meublent ses colonnes. 

Publicistes et groupes de pression 

La manière dont L’Aurore et Israël, à l’affût de tout incident interconfessionnel, se 
font l’écho de la plainte des familles n’est pas réellement surprenante. Il n’y a, à chaque 
reprise, qu’une occasion supplémentaire de relancer la polémique contre les écoles 
catholiques, dans un débat dont les termes sont récurrents depuis le début du siècle. Une 
affaire de conversion, des propos blessants pour les juifs pouvant être tenus dans telle ou 
telle école religieuse, permettent de déclencher une campagne dont l’objectif est triple. Le 
premier consiste à prendre les religieux en flagrant délit de prosélytisme ou d’antisémitisme 
et de mettre ainsi en contradiction un discours universaliste et tolérant avec des pratiques au 
service d’une confession. Dans la veine de l’anticléricalisme français, on fait flèche de tout 
bois pour dénoncer la duplicité des clercs, à plus forte raison si l’on pense avoir trouvé la 
faille permettant de les faire condamner ou d’entraîner une large réprobation.  

La campagne s'efforce aussi d’agir sur les options scolaires des familles. On 
cherche, par l’exemple, à convaincre les membres de la communauté que la fréquentation 
des établissements religieux n’est pas innocente, à déclencher un mouvement de retrait des 
élèves juifs des écoles congréganistes pour les scolariser dans des établissements laïcs ou, 
mieux encore, dans les écoles de la communauté. La manière dont Lucien Sciuto, directeur 
et propriétaire de L’Aurore, tourne en dérision, en 1930, la mésaventure d’un père de famille 
qui lui fait part de la conversion de sa fille veut avoir une vertu édifiante. Il en fait un 
Georges Dandin piteux et repenti, brisé par un désir inconsidéré de distinction sociale, 
artisan de son propre malheur. L’efficacité de ce type de campagne, même si elle est souvent 
de courte durée, est loin d’être négligeable. Entre la rentrée 1924 et 1925, les effectifs juifs 
du collège Sainte-Catherine passent de 192 élèves à 83, soit une chute de plus de moitié. 
Entre-temps, une souscription lancée à Alexandrie avait permis de récolter entre 12 et 
14 000 livres et de fonder un “Lycée de l’Union Juive pour l’enseignement” aux 
programmes calqués sur le lycée français, qui comptait, dès son ouverture, 450 élèves. 

                                                 
20. Zaki Bey GHALI, op. cit. 
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Le troisième dessein de ce type de campagne a une portée plus politique, de 
harcèlement des instances laïques et spirituelles de la communauté, soupçonnées de 
manquer au premier de leur devoir : la préservation de l’intégrité du groupe. En 1914, dans 
un cas similaire, une revue juive d’Alexandrie s’insurgeait avec une ironie mordante contre 
les propos du grand rabbin du Caire publiés dans le journal La Herout  de Jérusalem. Celui-
ci, dans une volonté d’apaisement, avait nié l’existence de conversions et affirmé que les 
Israélites jouissaient, dans les écoles congréganistes d’Égypte, d’une grande liberté de 
conscience.21 En 1925, Lucien Sciuto, convoqué par le ministre de l’Intérieur pour des 
propos outranciers contre un religieux, il est vrai reconnu fautif par ses supérieurs, recevait 
en même temps un désaveu cinglant du président de la Communauté, Youssef Aslan Cattaui 
pacha :  “[…] je m’élève avec une vigueur égale à la vôtre contre les idées et les 
expressions des feuilles que vous signalez et qui (ai-je besoin de l’affirmer ?) n’engagent 
pas plus la Communauté Juive que les incartades d’un malveillant n’atteignent les 
institutions d’enseignement auxquelles il appartient.”22 Albert Mosseri avait signé à 
l’époque un article au titre explicite : “Parents Juifs, ouvrez vos yeux. Dirigeants ouvrez des 
Écoles”23, tandis que ses colonnes foisonnaient de lettres de “notables”, de “bons juifs” 
demandant aux dirigeants de la communauté de créer des établissements scolaires. Journaux 
indépendants des autorités communautaires, L’Aurore et Israël  se veulent leur aiguillon, et 
la voix du peuple. 

En 1930 pourtant, le ton de Lucien Sciuto s’est beaucoup assagi, et la critique s’est 
déplacée des autorités instituées vers la figure du vieux notable juif mourant mais avare. Les 
traits de la caricature n’ont rien à envier aux poncifs de l’antisémitisme français à la même 
époque ; en revanche, le soin qui est pris, par cet artifice, de ménager le conseil 
communautaire, le grand rabbin et le président de la Communauté, les constants appels au 
calme et au légalisme révèlent clairement l’horizon politique du publiciste, et son ambition 
de figurer en bonne place parmi les notables de la communauté israélite du Caire, ou, 
pourquoi pas, parmi ses dirigeants. 

De l’autre côté du miroir, les mesures d’éloignement qui frappent ou menacent de 
frapper les religieux directement impliqués dans ces affaires réalisent l’union des instances 
rivales du catholicisme d’Égypte : communautés de rites différents, et tenants de la France ou 
de l’Italie. En désavouant un clerc, le ministre de France se trouve dans la situation 
paradoxale d’un protecteur se montrant plus sévère que le pouvoir musulman dont il est sensé 
protéger. Il renvoie les sujets locaux à un statut peu enviable d’infra-citoyens de leur pays, ne 
bénéficiant que d’une protection de second ordre de la part de leur puissance tutélaire. Pour 
eux, il est clair que celle-ci, aux mains des anticléricaux, ne leur apportera plus désormais de 
soutien inconditionnel. La délégation apostolique, d’où partent les menées italiennes, ne peut 
que se féliciter, voire favoriser l’éclatement de cette contradiction. À l’inverse, en prenant la 
tête de la résistance à une décision d’éloignement prise par le ministre de France en Égypte, 
les notables catholiques orientaux veulent faire la démonstration d’une solidarité sans faille 
avec la France chrétienne dont ils se sentent encore les sujets, et attendent qu’elle leur voue 
en retour une reconnaissance particulière. Contrairement aux publicistes juifs, l’appel à 
l’opinion publique n’est pas leur mode d’action privilégié. En 1925, l’Union catholique est à 
la remorque des manifestations spontanées des élèves et anciens élèves du collège Sainte 
Catherine, et pressée par eux d’intervenir. Juristes formés à l’École française de droit, leur 
connaissance des institutions françaises et des rouages de l’administration leur permet 
                                                 
21. Élie ANTEBI, “Lettre ouverte à S.E. Raphaël Aaron Bensimon, Grand Rabbin du Caire”, Revue Israélite 

d’Égypte, Alexandrie, 15 mai 1914. Archives du collège Saint-Marc, Dossier 116. 
22. Réponse de Youssef Aslan CATTAUI pacha, président de la Communauté israélite du Caire à Monsieur 

Enkiri, Journal du Caire, 5 juin 1925, cité par L’Aurore, 12 juin 1925. 
23. Israël, 28 mai 1925. Archives du collège Saint-Marc, dossier 119. 
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d’exercer une pression plus efficace, court-circuitant le consulat et la légation. C’est ainsi 
qu’en 1930 parviennent presque simultanément à la direction des affaires religieuses du 
ministère des Affaires étrangères trois recours en faveur d’une religieuse en instance 
d’expulsion : l’un de sa hiérarchie (le vicaire apostolique du Delta et l’archevêque de tutelle 
de la congrégation), l’autre de son avocat, le troisième enfin du président de l’Union 
catholique, Zaki bey Ghali, juge aux tribunaux mixtes, co-signée par un avocat du barreau 
mixte. 

La véritable cause de la sanction qui la menace réside, d’après les auteurs, dans des 
propos que le ministre de France, Henri Gaillard aurait tenus : “La Colonie Juive est une 
puissance avec laquelle je suis obligé de compter”. La réfutation vise à montrer que “[…] 
les établissements catholiques forment une puissance avec laquelle les Représentants de la 
France devraient aussi compter”.24 Les auteurs dressent ainsi une liste de hauts personnages 
du Palais, de ministres, de hauts fonctionnaires, de “grandes Dames Égyptiennes 
musulmanes et chrétiennes” formés par les jésuites, les frères, les sœurs, en mettant au défi 
les lycées du Caire, d’Alexandrie, et de l’Alliance israélite universelle de réunir un tel 
palmarès. 

La réfutation se transforme en une attaque personnelle contre Gaillard et, plus 
généralement, “les Représentants de la France” en Égypte, accusés de préférer la Mission 
laïque et l’Alliance israélite universelle aux établissements religieux. Les faits reprochés à la 
religieuse sont minimisés, au regard des intérêts en jeu. “On ne peut lui reprocher que 
quelques lettres écrites par la Sœur à ses enfants persécutées. Est-ce un motif suffisant pour 
expulser comme indésirable une Supérieure de Couvent après l’avoir traitée comme on ne 
traiterait pas une fille publique ? Et cela, au risque de faire crouler une œuvre très belle au 
moment où Anglais et Italiens font un effort suprême pour pousser leurs œuvres et leurs 
Écoles.”25  

La fin de la lettre explicite plus clairement cette menace voilée : “Nous ne voulons 
pas subir ici le joug des Loges ou des Juifs. Nous, Catholiques Orientaux, nous aimons la 
France ; c’est une amitié séculaire. Mais nous aimons aussi notre religion et nos œuvres 
catholiques. Ces dernières années, l’action des Loges s’est trop fait sentir en Syrie et elle a 
eu des effets déplorables. Nous ne voulons pas qu’elle nous crée des embarras en Égypte. 
C’est déjà suffisant que la Mission Laïque reçoive des millions, tandis qu’on mesure 
parcimonieusement les subventions très maigres, proportionnellement, fournies aux 
Congrégations Religieuses. Depuis quelques années, ce mécontentement des Catholiques 
augmente, et il pourrait arriver un moment où, n’ayant plus rien à attendre de la part des 
Représentants de la France, ils se verraient obligés de rompre avec les traditions séculaires 
et de tourner les regards ailleurs pour y trouver une protection plus efficace.”26 

Les affaires de conversion, vers la fin des années 1920, font réagir en phase les laïcs et 
les clercs, les instances communautaires et leur opinion publique francophone. Elles soudent 
les communautés, dont elles constituent une des rares manifestations unitaires. Le message 
est à destination interne, et vise à resserrer les rangs, mais il a également une portée politique 
de consolidation des communautés en tant qu’institution, vis-à-vis des autorités françaises 
comme de l’État égyptien. On retrouve, dans l’ordre de la famille tel qu’il s’exprime à 
l’occasion de ces affaires, ce même enjeu entre une autorité traditionnelle exercée de fait, et 
une autorité nouvelle, fondée sur le savoir. 

                                                 
24. Lettre de Zaki Bey GHALI, op. cit. 
25. Ibid. 
26. Ibid. 
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Pères de famille contre institutions missionnaires 

Une figure émerge de ces archives évoquant les affaires de conversion, tantôt 
pitoyable et tantôt terrible, celle du père de famille. Il est à lui seul la voix de la famille, 
prenant la parole pour porter l’affaire sur la place publique, même s’il doit très vite en être 
dépossédé. C’est, au premier chef, son autorité qui est atteinte dans un cas de conversion, car 
c’est sur lui, ou sur ses substituts, frère aîné ou mari, que se concentre tout le poids de la 
tradition. Les convertis sont désignés, dans toutes les sources juives, comme ceux qui renient 
la religion de leurs pères. Il y a là plus qu’une figure de style : c’est à l’absence du père que 
le journal Israël impute, de façon implicite, la conversion de Clara* S…27 ; c’est de sa 
souveraineté qu’on attend, et que partent, effectivement, les premières décisions : le retrait 
d’une adolescente de l’école religieuse du Caire où elle suivait ses études et sa mise en 
pension au lycée de la Mission laïque, la surveillance étroite dont sa sœur aînée doit être 
l’objet. Cette dernière est en outre soumise à des entretiens avec des rabbins et des avocats 
juifs, menacée de devoir partir poursuivre des études à Tel-Aviv ou à Paris ; surtout, on 
s’emploie à lui trouver un mari. Cédant à la pression, Clara S… a d’ailleurs été mariée, à la 
grande consternation de la supérieure de l’école où elles s’étaient connues : “on croit que ce 
sera un exemple pour vous et que vous suivrez l’exemple ; moi je n’y crois rien, au 
contraire, vous tiendrez plus fort, n’est-ce pas ? Je connais ma fille et le Bon Dieu plus 
encore pas ? On dit que votre père a donné cent livres au frère de S… pour faire trousseau 
afin qu’une catholique, une chrétienne, se marie avec un juif voyez — qu’arrive-t-il 
aujourd’hui ? Je tremble que la consommation se fasse.”28 Quelques jours plus tard, la jeune 
mariée quitte le domicile conjugal, avec la complicité du père aumônier chargé de la 
direction spirituelle d’un groupe de convertis. La police obligera celui-ci à la rappeler au 
Caire par un coup de téléphone à Suez où elle s’était réfugiée sur ses conseils en attendant 
son départ pour l’étranger. Son retour au foyer marquera aussi celui de l’ordre dans la 
famille. 

La vertu judiciaire du père paraît à ce point admise qu’on a l’impression que c’est 
directement sur son injonction que la police agit. Cela est confirmé par le récit fait par 
M. Albert* T… de l’interception d’une lettre de sa fille, qui montre, cette fois le rôle d’un de 
ces agents privés du maintien de l’ordre que sont les portiers des beaux quartiers du 
Caire :“Vendredi 17 avril dernier, (Vendredi Saint catholique), une jeune fille catholique, 
Camélia*  N…, institutrice à l’École Sainte-Marguerite* accompagnée d’un jeune homme 
est venue au dessous de mon balcon pour recevoir de ma fille Rachel* une lettre en réponse 
à d’autres lettres, adressées par  la Supérieure de l’École Sainte-Marguerite.  

Un nommé Ali, parent de notre portier, se trouvant là, a tenu, coûte que coûte, à 
prendre cette lettre de force et à amener la jeune fille au Kism de police, il s’en est suivi une 
bagarre au cours de laquelle Ali a reçu un coup qui l’a blessé au front, ce qui l’a obligé à 
relâcher la jeune fille qui a pris la fuite ; il a toujours réussi à garder un morceau de la 
lettre . 

Voulant trouver la clef de cette correspondance secrète, j’ai fait une perquisition qui 
m’a permis de découvrir des livres et des objets du culte catholique qu’elle a reçus, je ne 
sais comment, avec toute une correspondance en caractères secrets et conventionnels que 
j’ai conservée et que je tiens à la disposition des autorités en original, et dont des copies 
déchiffrées sont annexées à la présente.”29 

Ce qui frappe, dans cet extrait, comme dans tout le rapport du reste, c’est l’utilisation 
d’un champ lexical judiciaire au profit de la puissance paternelle, alors que tous les actes 
                                                 
27. Israël, 8 novembre 1929. 
28. “Note présentée par Albert T…, de religion juive, sur le scandale de la conversion clandestine de ses filles à 

la religion catholique”, annexe 6, lettre datée du 30 mars 1930, A.D. de Nantes, carton 147. 
29. “Note présentée par Albert T…, de religion juive,…”, op. cit. 
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évoqués sont, peu ou prou, rattachés à l’univers domestique : sa fille n’est pas mise en 
pension, mais internée au Lycée d’Alexandrie ; le père a à sa disposition des agents qu’il 
charge d’exercer une surveillance sur sa fille, il mène des enquêtes, fait des perquisitions… 
La justice du père se manifeste également dans la modération de la décision, témoin de sa 
sagesse : ainsi, il n’est pas question de faire abandonner à ses filles les études qu’elles ont 
engagées, en reniant par là les espoirs qu’on avait placés en elles. Cette manière qu’a le père 
de se poser en juge pourrait faire penser à une déformation professionnelle : titulaire d’un 
poste relativement important dans une banque, il a beaucoup d’entregent, fréquente des 
avocats, et envisage d’ailleurs de marier Rachel à l’un d’entre eux ; on peut, plus sûrement, 
souligner le besoin, s’adressant à des “autorités”, de légitimer ses actes, ce qu’il fait en 
français, langue judiciaire en Égypte, mais aussi langue du Code Civil et des Droits de 
l’Homme — compris dans l’acception la plus masculine du terme. Fait extrêmement 
significatif : usant d’un pouvoir largement reconnu en Égypte au père de famille, par les 
usages comme par les pouvoirs publics, c’est en français et dans des termes judiciaires qu’il 
l’exprime. Le contenu de l’autorité exercée dans les faits n’a sans doute guère changé, mais 
sa légitimation doit tout à l’usage d’une langue et d’un système de références vieux dans le 
pays d’une cinquantaine d’années à peine. 

Les figures maternelles, qui apparaissent en filigrane, sont en revanche assez dénuées 
d’autorité. Qu’elles manifestent, devant la détermination de leurs enfants, une complicité 
compatissante, elles ne peuvent aller contre la volonté du père autrement que par des 
manifestations de faiblesse, et sont, quoi qu’il en soit, exclues de la parole publique. Si l’on 
en croit l’aumônier de l’hôpital italien, la mère de la jeune femme qui y est décédée en 1925 
a assisté aux derniers moments de sa fille et l’a entendue exprimer le désir d’être enterrée au 
cimetière latin ; son témoignage, si tant est qu’elle l’ait livré en présence de son mari, n’est 
pas pris en compte par le grand rabbin, qui note dans un télégramme au consulat d’Italie que 
“père, mère, frères, fils, protestent ces déclarations.”30 Le ministre de France en Égypte 
signale, en mai 1935, le cas d’une jeune fille grecque orthodoxe, convertie quelques années 
plus tôt dans une école religieuse d’Alexandrie, sans que ses parents s’y soient opposés. Au 
moment où celle-ci, vivant à Paris, est sur le point de prendre le voile, il reçoit leur visite, et 
commente : “Mme N… n'est d'ailleurs pas de force à disputer sa fille à qui que ce soit : elle 
ne parle que le grec ; Mlle N… ignore cette langue ; la mère et la fille ne peuvent pas 
s'écrire et ce sont des frères, des sœurs, des oncles ou des tantes qui leur servent 
d'intermédiaire. Ce défaut d'intimité familiale a pu faciliter l'éveil de la vocation religieuse 
dont il s'agit de constater la sincérité.”31 Ce cas est sans doute extrême ; il recoupe 
néanmoins une réalité sociale dont témoignent les statistiques, l’inégalité des sexes devant 
l’instruction. Le recensement de 1927 donne, pour la communauté rabbinique d’Égypte un 
taux d’illettrisme de 26% pour les hommes, et de 42% pour les femmes. Avec une certaine 
avance sur les musulmans et les coptes, les juifs d’Égypte se sont lancés dans un mouvement 
de scolarisation et d’alphabétisation de masse, le français y tenant une place croissante. Dans 
une société profondément patriarcale, ce sont d’abord les garçons qui en ont bénéficié, 
l’inégalité scolaire confortant l’usage, et l’usage trouvant bientôt dans l’inégalité scolaire 
une légitimité supplémentaire. À l’évidence moins instruites que leur mari et que leurs 
enfants, les mères de converti(e)s n’ont pas accès à la parole, parce que contrairement à leur 
mari, elle n’ont pas le droit pour elles, c'est-à-dire ni la légitimité, ni surtout, par leur 
formation, l’accès à un discours qui permette de l’énoncer. 

Si l’inégalité des sexes devant l’instruction a commencé à s’atténuer, au moins aux 
niveaux primaire et secondaire, la barrière du travail rémunéré demeure encore presque 
                                                 
30. “Mémorandum confidentiel adressé par S.Em. le Grand Rabbin du Caire à M. le Consul de France de la 

même ville”, archives de l’Alliance israélite universelle, Égypte IC 22. 
31. A.D. du Quai d’Orsay, volume 103, p. 103. 
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infranchissable à une jeune fille juive de milieu relativement aisé dans la société cairote de 
1930. Rachel exprime d’ailleurs, au cours de sa “captivité”, dans une lettre à la supérieure de 
l’école Sainte Marguerite, sa lassitude du désœuvrement et son admiration pour l’activité 
déployée par les sœurs32. Dans l’ordre familial, la conversion d’une jeune fille fait éclater la 
contradiction entre la légitimité d’un savoir source d’autorité, et un ordre patriarcal qui 
s’impose avec d’autant plus de brutalité qu’il est directement menacé. Et cela, en grande 
partie parce que, sur le marché des biens symboliques, le français n’a cessé de voir sa cote 
augmenter. On pourrait même se demander si la maîtrise du français par au moins l’un des 
parents n’est pas une condition nécessaire pour qu’une conversion devienne une “affaire” et 
franchisse le seuil de l’univers domestique ; pour qu’elle soit autre chose qu’un secret de 
famille que l’on cache, parce qu’il renvoie à la honte des personnes peu instruites devant 
“ceux qui savent”. Le rapport de déférence et de défiance qui se noue entre des institutions 
“modernes” comme l’école ou l’hôpital et les familles qui y ont accès sans s’y sentir tout à 
fait à leur place, parce qu’elles ne partagent pas la même foi ni le même savoir, parce que, 
inscrites dans un processus de mobilité sociale, elles y sont nouvelles venues, est assez 
similaire à celui qui s’établit, dans la sphère du pouvoir, entre les communautés instituées et 
l’État : face à une raison et une efficacité pratiques qui ne cessent de s’affirmer s’amorce le 
repli des autorités plus anciennes, qui n’invoqueront bientôt plus de légitimité que dans “la 
tradition” ou l’affection réciproque que se portent parents et enfants. C’est une véritable lutte 
pour leur survie qu’elles mènent dans les affaires de conversion, face à l’État et face à 
l’école, version “moderne” de la lutte entre le pot de terre et le pot de fer. 

L’APPARTENANCE COMMUNAUTAIRE AU PÉRIL DE LA 
MODERNITÉ 

Dans le petit monde des communautés juives et catholiques d’Égypte, et même au 
delà, la réussite sociale tend à se mesurer à l’aune d’une proximité avec la France. Cette 
donnée qui s’impose en 1930 après plus d’un demi-siècle de diffusion continue de son 
influence, si elle est, avec des succès partagés, assimilée et réappropriée par les autorités en 
place, n’en bouleverse pas moins la manière dont se manifeste et se décode l’appartenance à 
une communauté. Qu’il soit missionnaire et porté à ne voir qu’une question de temps dans la 
survie du “schisme” ou de “l’hérésie”, laïc, enclin à nier les clivages religieux au profit de 
l’humanisme et de l’universalité de la science, ou communautaire, témoignant, par 
l’importance donnée au français, du désir d’accéder à cet universel, l’enseignement français a 
pour principal effet d’estomper les signes permettant de distinguer parmi ses élèves un 
melkite d’un maronite, un copte d’un musulman, un arménien d’un juif… Les affaires de 
conversion dont il est question, parce que s’y engagent l’appartenance à des communautés, 
témoignent de ce véritable brouillage des signes. 

Le brouillage des signes d’appartenance 

L’univers scolaire, qui fournit à l’Église ses plus forts contingents de convertis33, 
laisse bien peu de temps ou d’espace à l’expression d’une identité religieuse autre que le 
catholicisme. L’exemple du collège Sainte-Catherine est assez éclairant sur un 
fonctionnement, en ce temps de catholicisme triomphant, destiné à édifier, à faire naître des 
vocations et à enraciner la vie catholique dans l’enfance, autant qu’à convaincre les 
“infidèles” ou les “hétérodoxes” qu’ils doivent “embrasser le catholicisme pour satisfaire 
                                                 
32. Lettre datée du 24 janvier 1930, “Note présentée par Albert T…, de religion juive,…”, op. cit., Annexe 1. 
33. Mgr Jules GIRARD notait dans son opuscule sur le vicariat apostolique du Delta (op. cit., p. 83) : “Sur les 

1175 conversions que j’ai relevées des archives de chaque paroisse, près d’un millier sont le fruit des efforts, 
des exemples et du zèle de nos maîtres chrétiens.” 
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leurs besoins surnaturels.”34 La conversion, vue de ce côté, ne semble jamais vécue comme 
une victoire, mais plutôt comme la manifestation naturelle et attendue de la vérité, que toute 
l’organisation de l’établissement, plus encore que le contenu même des enseignements, doit 
contribuer à faire éclore. 

En effet, la discipline, les rites collectifs de la vie scolaire et de l’internat, l’usage 
exclusif du français, et l’économie des sanctions et des gratifications ont un rôle intégrateur 
extrêmement puissant. En revanche, les activités parascolaires réservées aux seuls catholiques 
à une époque où ils sont encore largement majoritaires dans la plupart des écoles religieuses 
françaises manifestent avec force une frontière entre l’ordre et le chaos. Au Collège Sainte 
Catherine, ces activités connaissent leur point d’orgue dans les années 1920-1930, et 
s'organisent en une hiérarchie où se confondent excellence scolaire et piété. Vue de 
l'extérieur, l'image que renvoie l’Église, “société parfaite, inégalitaire, hiérarchique”35 
apparaît ainsi comme un modèle de référence. Sont ménagés l'aspect initiatique, avec ses rites 
de passage et ses épreuves plus ou moins secrètes, et la marque très forte de l'appartenance 
avec ses “signes ostentatoires”. On a affaire à de véritables techniques de pouvoir associant 
élitisme et manifestations de masse. S'il est “permis à tous”, chrétiens ou non chrétiens, 
d’assister à la messe et au catéchisme, appartenir à la Ligue eucharistique (fondée en 1917) 
établit la frontière entre les catholiques et les autres : en 1918, “tous les élèves catholiques de 
nos Collèges, à peu de choses près, sont ligueurs.”36 Faire partie, en revanche, de la 
congrégation de la Très-Sainte-Vierge, ou de celle du Très-Saint-Enfant-Jésus (fondée en 
1915) est un privilège qui se mérite : cette dernière congrégation, jouant sur des tranches 
d’âge différentes de la précédente, accueille “tous les enfants de la seconde division qui se 
signalent par leur piété, leur travail et leur bonne conduite. Au point de vue religieux, cette 
congrégation n'est autre chose que l'élite des enfants, admis dans l'archiconfrérie du Très 
Saint Enfant Jésus, auxquels on remet des insignes particuliers, et qui ont de temps à autre 
des réunions spéciales. (...) Les élèves qui désirent entrer dans la Congrégation font leur 
demande par billet ; ils la remettent au C. Frère de leur classe respective, qui les transmet à 
qui de droit.”37 

De cette mise en scène en parallèle de la vérité et du mérite, on retrouve un écho, au 
détour de la lettre de Rachel à la supérieure de son école : “On m’a dit aussi que 
Monseigneur Girard est fier de ma conversion.”38 C’est en effet vers l’évêque, figure 
bienveillante et lointaine d’un père adoptif, associée aux bienfaits de l’instruction et à la 
garantie du salut que converge la demande de reconnaissance des religieuses comme des 
élèves. Sa visite à l’établissement en grand apparat est une des occasions de fête, rompant la 
monotonie de la vie scolaire et rassemblant tout le monde, puisque même le dernier des 
“infidèles” (résultats scolaires à l’appui) fait partie du peuple de Dieu… 

À la distinction horizontale entre communautés héritées du millet  se substitue, dans le 
champ des sujets locaux francophones d’Égypte que nous avons défini, un clivage vertical 
entre classes d’âges fonctionnant sur des références distinctes. Cet effet de génération n’est 
pas uniquement dû au différentiel d’instruction entre parents et enfants, qui joue déjà un rôle 
déjà considérable, mais à la polyvalence des signes d’appartenance qui se manifeste dès la 

                                                 
34. Expression tirée d’une lettre du frère visiteur des frères des écoles chrétiennes en Égypte à S.E. Mgr Van den 

Bronck, auxiliaire du vicaire apostolique du Delta, Mgr Girard, 30 décembre 1948. Archives du collège Saint-
Marc, dossier 16 : incident sur l'union des Églises le 9/2/1949.  

35. Étienne FOUILLOUX, in J.-M. MAYEUR (sous la direction de), Histoire du christianisme, tome 12, Guerres 
mondiales et totalitarismes (1914-1958), Paris, Fayard, 1990, p. 156. 

36. Rapport du père Paul D'ORLÉANS au père custode de Terre-Sainte, daté du 23 juin 1918, archives du collège 
Saint-Marc, dossier 1 : affaires religieuses. 

37. Archives du collège Saint-Marc, dossier 1 : affaires religieuses 1862-1917. 
38. “Note présentée par Albert T…, de religion juive,…”, op. cit., Annexe 1, lettre datée du 24 janvier 1930. 
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sortie du cocon bien structuré de l’école. L’usage d’une même langue, la francisation 
croissante des prénoms marquent de moins en moins nettement l’appartenance 
communautaire. On est en revanche frappé de la familiarité des journalistes avec les référents 
du catholicisme. En 1914, Nessim Salama consacrait quelques paragraphes d’une 
conférence39 à des présentations tendancieuses d’épisodes de l’Ancien Testament, mais 
l’essentiel de son propos tenait à la mise en scène particulièrement imagée d’un religieux 
dans son entreprise de conversion d’un enfant juif. Il y a dans ce texte une si grande 
complaisance dans la description des personnages et des cérémonies, qu’il est difficile de ne 
pas y lire une grande fascination, partagée sans doute par son auditoire. 

En 1925, L. Sciuto, dans un article intitulé “L'inexpugnable bêtise humaine - Toute 
l’Église contre les imposteurs - Leurs "preuves"… et les nôtres”40 dressait un florilège très 
documenté de tous les écrits des autorités ecclésiastiques contre la légende du meurtre rituel, 
destiné à en remontrer au religieux qui avait proféré ces accusations. Cette manière 
d’intervenir dans un débat auquel on n’est pas convié, si elle est de bonne guerre, témoigne 
d’un déplacement des termes de ce débat sur le terrain de l’autre. Avec des ambitions dignes 
de celles d’un Lorenzaccio, les journalistes juifs se livrent à une “critique interne” des écoles 
religieuses, dans un vocabulaire et avec des références qui sont les leurs, confirmant la 
réputation qu’ont les élèves juifs auprès des religieux d’être les plus attentifs et les plus 
sérieux au catéchisme. Cette recherche de démarcation n’aboutit qu’à montrer une 
réversibilité de certains signes d’appartenance : “chez les Juifs aussi, la confession est à 
l’honneur, mais au moins, elle a le courage d’être publique, et a une vertu édifiante pour 
l’ensemble de la communauté”, semble dire l’article d’Israël “La Confession d’un père 
Juif” ; de même, l’argumentaire de L’Aurore met en valeur l’abnégation et le 
désintéressement des douze avocats juifs prêts à se dévouer pour le service commun et à 
défendre la cause des familles devant les tribunaux mixtes — un modèle qu’il n’est pas 
besoin d’aller chercher bien loin. 

Michel Foucault présentait la transgression comme “une profanation dans un monde 
qui ne reconnaît plus de sens positif au sacré”, et ajoutait que celle-ci prescrivait “non pas la 
seule manière de trouver le sacré dans son contenu immédiat, mais de le recomposer dans sa 
forme vide, dans son absence rendue par là même scintillante”41. Il paraît clair que dans un 
monde où les signes d’appartenance se confondent, peuvent être sujets à plusieurs lectures, la 
transgression s’impose comme un moment fort de réaffirmation de la démarcation, mais aussi 
comme un moment de redéfinition de la relation au groupe et au sacré. La figure du Christ, 
Dieu d’amour, fiancé mystique, demeure le centre de la foi des jeunes filles dont les écrits 
nous sont parvenus, avec pour contrepoint évident l’image du père, représentant sur terre 
d’un Dieu aimant mais inaccessible et puissant, pouvant parfois se montrer terrible. Il n’est 
pas anodin de constater que le moment où, en France, s’amorce ce passage vers un Bon Dieu 
plus avenant (vers 1840)42 est aussi celui où le père domine la scène familiale43, et où la 
contestation des “notables” par les “capacités”44  est la plus forte. 

                                                 
39. Nassim SALAMA, “Leur tolérance”, Revue Israélite d’Égypte, 1er juin 1914, p. 166. 
40. L. Sciuto, L’Aurore, 29 mai 1925. 
41. Michel FOUCAULT, “Préface à la transgression”, Critique, n°195-196 : Hommage à G. Bataille, août-

septembre 1963, p. 751-769, rééd. in Dits et écrits, 1954-1988, Paris, Gallimard, 1994, t. I, p. 234. 
42. Cf. Gérard CHOLVY, “Du Dieu terrible au Dieu d’amour : une évolution de la sensibilité religieuse au 

XIXe siècle”, Transmettre la foi, 108e Congrès national des sociétés savantes, Dijon, 1984, p. 141-154. 
43. Cf. Michèle PERROT (sous la direction de), Histoire de la vie privée, tome 4, De la Révolution à la Grande 

Guerre, Paris, Seuil, 1987. 
44. Christophe CHARLE, Histoire sociale de la France au XIXe siècle, Paris, Seuil, 1991, p. 41-50. 
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L’éclosion du secret sur les rivages conquis à l’autorité paternelle ou 
communautaire 

Ce qui fait des conversions une transgression particulièrement inacceptable, et le 
grand rabbin du Caire y insiste à plusieurs reprises, c’est le secret dont elles s’entourent. 
Précédant l’aveu, celui-ci est au centre des premières expériences religieuses des néophytes, 
et cela, de façon institutionnelle. Autour d’un aumônier s’organise une véritable société 
secrète de jeunes — et moins jeunes — juifs convertis, qui par le jeu des parrainages des 
baptêmes des uns et des autres, est vécue comme une véritable famille d’adoption. Les noms 
de baptême y sont clairement connotés, reprenant souvent celui des saints fondateurs des 
congrégations, mais leur connaissance demeure réservée à un petit nombre d’initiés. La 
supérieure de l’école Sainte Marguerite elle-même, dans le rôle de la mère, signe ses lettres 
du pseudonyme “votre amie Jeannette”. La nécessaire prudence n’explique pas tout. Un des 
codes qu’elle propose pour correspondre témoigne d’une extraordinaire perversion des signes 
d’appartenance : “Pour journal impossible défendu par la poste — mais écoutez je pourrai 
vous envoyer le journal Israël comme si vous y étiez abonnée ; dans l’intérieur je soulignerai 
d’un point les lettres que je voudrai — personne ne verra rien, je vous donnerai un modèle 
par Antoinette* plus tard.”45 Le signe le plus manifeste d’appartenance à une communauté de 
lecteurs juifs est taraudé de l’intérieur, et comme vidé de substance. Tout un programme… À 
n’en pas douter, la complicité dans le secret et la communauté d’expériences des membres de 
ce groupe enracine la foi dans une sociabilité qui rompt avec le caractère très formel de la 
pratique religieuse “des pères”. Pour celui de Rachel, en effet, dire une prière, embrasser les 
livres de la Loi paraissent un gage suffisant d’orthodoxie. C’est de l’accomplissement de ces 
rites qu’il déduit une “accalmie dans les idées” d’une de ses filles. Dans ce contexte, on 
comprend que, lorsqu’il intercepte la lettre, il y voie “la persistance et les actions diaboliques 
des prêtres et des religieuses qui continuent à s’occuper de mes filles par correspondances 
secrètes en lettres conventionnelles, ce qui a annihilé tous mes efforts.”46 Il est vrai qu’au 
sens étymologique du terme, de véritables démons sont à l’œuvre dans certaines familles 
juives francophones, à l’intérieur desquelles les symboles se brisent, et les signifiants se 
dissocient de leurs signifiés connus. 

Cette irruption de la modernité par l’école ouvre la porte à toutes les mythologies de 
la transgression et de l’ennemi intérieur. En 1925, L. Sciuto explique que le jeune juif, même 
non converti, ne ressort plus réellement juif d'une école congréganiste, qu'il est pire qu'un 
converti, parce que celui-ci avance au moins à visage découvert. “Mais avec l'autre, avec le 
demi-converti, avec le Juif qui n'est pas devenu tout à fait chrétien et qui n'est pas demeuré 
tout à fait juif, avec celui-là, on ne sait jamais à qui l'on a “affaire” et c'est l'ennemi dans la 
maison, c'est le traître masqué, c'est le germe du mal qui ronge et qu'on ne peut combattre 
parce qu'il demeure insaisissable.”47 Une spiritualité nouvelle, individuelle et secrète, 
menace l’ordre de la famille et justifierait, pour certains, une véritable chasse aux sorcières : 
“Mon fils est capable de convertir son professeur au judaïsme, me dit un autre père. 
D’accord. Mais me permettra-t-il cependant de lui demander s’il ne s’est pas assuré 
auparavant que son fils ne s’est pas déjà converti au Christianisme ? A-t-il cherché s’il ne 
porte pas sur la poitrine, à même la chair, un scapulaire ?  

Veillez sur vos enfants, Mesdames et Messieurs, veillez encore et veillez toujours. 
Veillez avant que la vipère ne se faufile traîtreusement dans nos foyers et de ses crochets 
venimeux, ne vous empoisonne dans votre postérité. Veillez avant qu’il ne soit plus temps. 

                                                 
45. “Note présentée par Albert T…, de religion juive,…”, op. cit., annexe 3. 
46. “Note présentée par Albert T…, de religion juive,…”, op. cit. 
47. Lucien SCIUTO, L’Aurore, 22 mai 1925. 
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Observez vos enfants ; cherchez dans leurs livres, dans leurs cahiers, dans leurs poches et 
sous leurs habits pour voir s’ils ne cachent pas un signe quelconque qui vous permettra de 
les arrêter sur la pente fatale.”48 

Derrière l’évidence du secret, la question proprement révolutionnaire que posent les 
conversions, et autour de laquelle se cristallise le débat est celle de la reconnaissance 
juridique de l’individu, dans sa vie publique comme dans son intimité, dégagé de la tutelle 
communautaire ou paternelle. En 1925, Albert Mosseri se félicitait de la conclusion de 
l’affaire de l’hôpital italien… au nom de la liberté de conscience. Il signalait qu’en Égypte, 
“il existe une loi qui exige que les Chefs religieux notifient, par l’entremise du gouvernorat, 
au Chef spirituel de celui qui désire abjurer sa religion, son intention d’embrasser la 
nouvelle religion, avant que la conversion ne soit consommée. Or, pour le cas de la femme 
F…, rien de tel n’a été fait. Aucun document prouvant la conversion n’a été exhibé. Le 
Rabbinat était, par conséquent, parfaitement justifié de ne pas reconnaître cette conversion 
clandestine.”49 Cet usage, invoqué à nouveau par le grand rabbin en 1930 (il ne parle plus de 
loi) entre en conflit avec des systèmes juridiques plus sécularisés, fondés sur les droits de 
l’individu, non sur ceux des communautés. La France en est l’un des modèles, tant sur son 
versant laïc que sur celui d’une spiritualité héritée de la devotio moderna, largement diffusée 
par tout un système scolaire fondé sur la performance individuelle. Pour les juifs d’Égypte, 
scolarisation et acculturation ont assuré une promotion sociale en même temps qu’elles ont 
induit une remise en cause des autorités instituées ; la conversion secrète marque un degré 
supplémentaire dans les bouleversements à l’œuvre, inacceptable, parce qu’elle n’est pas une 
contestation de ces autorités mais leur négation. 

Juifs et chrétiens “régénérés” 

Les figures de convertis, somme toute assez rares, ne semblent être que des cas 
extrêmes et transgressifs d’un mouvement plus général qui tend à transformer la nature même 
de l’appartenance communautaire, dont l’école devient le creuset essentiel. Ce sont moins les 
programmes qui sont en cause, que les vertus essentielles de l’institution, investie du rôle 
sacré de former les communautés du futur. 

Les communautés catholiques ne sont pas exemptes de ce mouvement qu’on pourrait 
appeler réforme ou conversion intérieure, lié à l’action des missionnaires européens, ou, 
comme on l’a vu, à une réaction contre elle. Les archives du collège Saint Marc ont conservé 
la lettre écrite en 1899 par un prêtre maronite d’Alexandrie au frère directeur du collège 
Sainte Catherine. Il s’y plaint de l’ignorance de ses jeunes catéchumènes, parce que leur 
instruction religieuse s’est faite en français, langue qu’ils maîtrisent mal et oublient dès leur 
sortie du collège. Dans un français maladroit, il l’exhorte à faire respecter les injonctions du 
pape pour garantir l’avenir spirituel des élèves, en les lui envoyant au patriarcat, ou en le 
laissant enseigner le catéchisme au collège dans leur langue maternelle. Le ton à la fois 
pathétique et déférent de la lettre montre la prise de conscience d’une urgence, et d’un enjeu 
qui n’est autre que la survie de la communauté : “Pardonnez-moi, cher frère, si nos jeunes 
gens ne sont pas religieux, il aurait mieux fallu qu'ils ne fussent pas nés! Lorsqu'ils 
arriveront à une certaine âge [sic], nous ne pourrons plus leur être utiles, mais lorsqu'ils sont 
encore dans l'âge tendre, nous pouvons les préparer et les former comme nous voulons, et 
semer dans leur cœur docile la sainte semence. Faites-le, très chers frères, tous nos enfants 

                                                 
48. Nassim SALAMA, op. cit. 
49. Albert MOSSERI, “Autour d’un cadavre”, Israël, 25 septembre 1925 (première page). 
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sont chez vous dans vos écoles ; leur avenir religieux et spirituel dépend de vous.”50 Le débat 
qui se noue autour de l’encyclique Orientalum Dignitas  dans les années 1890 ne va pas sans 
rappeler, pour le monde catholique oriental, le débat juif autour des conversions. On y trouve, 
plus particulièrement impliquées, des communautés consolidant leur sujétion à la France par 
un investissement linguistique, grecs catholiques51 et maronites ; un même aveu 
d’impuissance de l’encadrement religieux traditionnel devant la force et l’efficacité des 
institutions scolaires. 

Une génération plus tard, c’est un véritable constat d’hégémonie que dresse, quelques 
semaines avant d’accéder au trône épiscopal, Mgr Jules Girard. Reliant le nombre de 
conversions à un commentaire plus qualitatif sur le développement de la vie chrétienne, il 
aborde ainsi la conclusion de son ouvrage : “On me dira peut-être : 1175 conversions, c’est 
bien peu pour une période de 40 ans ! Oui, cela est vrai. Jusqu’à présent, nous n’avons fait 
que glaner ça et là dans le champ de l’ennemi. Mais nous avons cultivé et ensemencé en 
même temps le champ du Père de famille. Ce champ était bien en friche. Il y a 43 ans, nos 
catholiques étaient peu nombreux, isolés et disséminés au milieu des musulmans et des 
schismatiques, menant une vie toute d’indifférence, pour ne pas dire plus, et étaient plongés 
dans une ignorance crasse sur les vérités de notre sainte Religion. Aujourd’hui, l’esprit 
chrétien a pénétré dans la masse. La jeunesse s’est organisée et a formé des œuvres qui 
feraient bonne figure en face de celles des meilleures paroisses d’Europe. Nos chrétiens se 
sont groupés et ont commencé à vivre leur vie chrétienne et à s’approcher, nombreux, des 
sacrements. L’année 1920, nous avons constaté, dans le Vicariat, 383 579 communions. Dans 
la ville du Caire, notre jeunesse catholique sombrait et se pervertissait tout entière, 
presqu’au sortir du collège, dans les bureaux du gouvernement ou des banques, au milieu de 
camarades musulmans et hérétiques. Aujourd’hui, elle commence à avoir conscience d’elle-
même. Elle vit sa vie chrétienne et fait respecter ses opinions par les dissidents.” 52 

On chercherait en vain, dans le débat qui se développe autour des conversions, la trace 
d’une réfutation proprement religieuse des convictions nouvelles confessées par les 
prosélytes. Cette délicate mission est abandonnée aux rabbins, davantage versés dans 
l’exégèse biblique que les parents ou les journalistes. Encore le grand rabbin du Caire lui-
même semble-t-il se défausser de cette tâche spirituelle. Dans une lettre à M. J.Bigart, 
secrétaire général de l’Alliance israélite universelle, il expose le cas de la jeune fille ayant 
“malheureusement subi l’influence pernicieuse de la propagande catholique des Sœurs, qui a 
été assez forte pour l’amener à renier sa foi ancestrale. Très désolés et vivement émus, ses 
parents cherchent à la dissuader et par une éducation juive rationnelle la ramener à notre 
croyance. À cet effet, j’ai conseillé à M. T… de confier sa fille entre les mains d’une 
institution sérieuse, telle que l’École de Versailles, où, grâce à l’éducation juive qui y est 
donnée ainsi qu’aux soins dont elle sera l’objet, elle pourra revenir à des sentiments 
meilleurs. Je suis convaincu que vous voudrez bien vous intéresser à ce cas pour contribuer 
avec moi à sauver une coreligionnaire tout en soulageant une famille entière ainsi que 
plusieurs autres qui en ont été affectées, de la grande consternation dans laquelle elle se 
trouve.”53 Il y a dans ces propos la reconnaissance implicite de l’incapacité du chef religieux 
à lutter contre une institution missionnaire autrement que par l’intervention d’une autre 
institution étrangère, supposée dispenser une “éducation juive rationnelle”. 
                                                 
50. Lettre du père George Faroqe KHEIR, curé maronite d'Alexandrie au TCF directeur des écoles chrétiennes de 

Sainte-Catherine d'Alexandrie, 22 avril 1899, archives du collège Saint-Marc, dossier 3. 
51. Cf. à ce sujet Catherine MAYEUR, “Un collège jésuite face à la société multiconfessionnelle égyptienne : la 

Sainte Famille au Caire (1879-1919)”, Revue d'histoire de l'Eglise de France, t.LXXVIII, N°201, juillet-
décembre 1992, p. 265-286.  

52. Mgr Jules GIRARD, op. cit., p. 82. 
53. Archives de l’Alliance israélite universelle, carton Égypte I C 22, Le Caire, “situation générale intérieure des 

Juifs 1925-1932.” 
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Ainsi, pour la communauté juive, au diptyque identité par la filiation matrilinéaire - 
éducation par le père dès l’âge de raison, tend à se substituer le couple pureté du sang - 
éducation dans un établissement israélite ou à la rigueur laïc, constitutif pour Lucien Sciuto, 
chantre de son avènement, du Juif d’aujourd’hui :  

“Ces jeunes enfants juifs qui pullulent dans vos pandémoniums, prenez bien garde, il 
en est qui ont dans les veines un sang nouveau, mon Frère ! Certes, avec vos insinuations 
déprimantes, vous en pourrez détourner, bon an mal an, un, dix, cinquante, cent… Mais 
prenez-les donc, Frère ; nous vous les cédons volontiers, car ceux d'entre nos enfants qui se 
laissent détourner, ce sont des crétins ou des fils de crétins qui n'ont plus ni nerfs pour les 
luttes salutaires ni sang pour les grands et beaux sacrifices ; ce sont les produits dégénérés 
de pères assimilés. Prenez-les ! gardez-les ! grand bien vous fasse ! Mais les autres, mon 
Frère, les autres, ceux qui ont déjà connu le vrai judaïsme, ceux qui ont goûté au philtre 
enivrant de la nouvelle vie juive, ceux qui, même petits, ont déjà senti le frisson du vent de la 
renaissance qui passe sur notre peuple, vivifiant et fortifiant ; ces jeunes Juifs tout petits 
encore, eh bien ceux-là, non, Frère, vous ne nous les volerez pas !”54 

Après cette vision très substantialiste de l’identité juive, il termine son article, par un 
véritable appel à la désobéissance familiale, rupture fondatrice du renouveau : "Et je 
m'adresse aussi aux enfants eux-mêmes qui ont le malheur de devoir fréquenter les écoles 
congréganistes, et je leur dis : Enfants juifs, chers enfants juifs, haussez vos jeunes cœurs, 
vos élans encore purs jusqu'au plus bel élan du courage civique ! Plantez là vos livres et vos 
cahiers, et quittez en masse les écoles où l'on abuse de votre innocence et de votre candeur. 
Dites bien haut à vos parents que vous voulez rester juifs, que vous aspirez à une éducation 
juive, que vous en avez assez d'être insultés et calomniés ! que vous ne tolérez plus que vos 
maîtres vous désignent comme des fils de malfaiteurs ! Dites-leur bien haut que notre loi 
vous commande : "respecte ton père et ta mère" et que c'est le souci de ce respect qui ne vous 
permet pas de souffrir plus longtemps que vos pères et mères soient désignés devant toute la 
classe comme des voleurs et des assassins ! Dites-leur tout cela, avec courage, avec toute la 
bonne foi de vos cœurs purs, et c'est vous, enfants, qui sauverez le judaïsme !"55 

C’est par des pratiques sociales nouvelles, initiées par l’école, et dont celle-ci demeure 
la clef de voûte, que parviennent à se pérenniser les étiquettes et les appartenances 
communautaires. Cela ne va pas sans une profonde mutation des modes d’actualisation de ces 
appartenances, transformant, de façon sensible les figures du juif et du chrétien d’Orient. 

CONCLUSION 

La perte du rôle politique et fiscal des millet56, l’efficacité des protections 
européennes sur les minorités, si elles n’ont pas fait disparaître le cadre communautaire en 
Égypte, en ont sérieusement ébranlé les bases, ou au moins les motifs d’en faire une instance 
d’allégeance unique. Parmi les juifs de la classe moyenne ou aisée du Caire, cette référence 
entre en concurrence avec d’autres modes d’intégration sociale : entre autres, 
l’environnement de travail, les protections consulaires, la fréquentation de clubs et 
d’établissements scolaires étrangers. En 1933-34, près de 61% des juifs scolarisés en Égypte 
le sont dans l’enseignement étranger, et une écrasante majorité d’entre eux (73%) dans les 
écoles françaises57. Ces proportions iront croissant jusqu’en 1956. 

Le choix qui s’offre aux parents de placer leurs enfants dans les écoles administrées 
par le conseil de la Communauté, dans celles de l’Alliance israélite universelle, dans les 
                                                 
54. L. SCIUTO, L’Aurore, 15 mai 1925. 
55. Ibid. 
56. Voir sur cette question la contribution de Gudrun KRÄMER à cette table ronde. 
57. Statistique scolaire de l’Égypte, année 1933-1934, Le Caire, publication trisannuelle du ministère des 

Finances. 
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établissements de la Mission laïque, ou dans les collèges des congrégations catholiques est 
d’abord un choix de classe qui élimine les écoles de la communauté, considérées comme 
destinées aux familles défavorisées ; un choix de distinction, qui s’oriente, plus on monte 
dans la hiérarchie sociale, vers les écoles catholiques ; c’est aussi, dans le cas des filles, le 
choix d’une caution morale, qui porterait leurs parents à les placer dans des écoles tenues par 
des religieuses plus facilement qu’au Lycée, où les places demeurent de toute façon limitées. 
C’est cependant un choix dont l’éventail s’est élargi en l’espace d’une génération. Il ne fait 
pas de doute que la fondation de l’Alliance israélite universelle (1897) et du Lycée (1906-
1910) a été pour les juifs d’Égypte le moyen de se démarquer davantage de l’enseignement 
congréganiste où ils ne se sentaient souvent pas à leur place. Le débat sur les conversions en 
1914 tourne, bien plus qu’en 1930, autour de l’existence récente de solutions de rechange 
crédibles aux écoles religieuses, et à la revendication pour la communauté juive d’une 
politique scolaire plus dynamique. En 1930, le choix est moins innocent qu’il ne pouvait 
l’être au début du siècle, et les parents sont mis un peu plus clairement devant l’alternative de 
la préservation de l’identité ou de l’accès à un univers à la fois national et confessionnel où 
celle-ci risque de se dissoudre. L’option de scolarisation engage ainsi, de façon visible, le lien 
communautaire, affiché comme une priorité dans certains établissements, mis davantage en 
sourdine dans d’autres. L’école, devenue un des lieux de mesure de la solidarité 
communautaire devient aussi, avec la mise en place d’une instruction de masse pour les 
enfants juifs d’Égypte, l’institution sur laquelle reposent la reproduction du groupe et la 
pérennité de son identité. 

Les affaires que nous avons évoquées témoignent de la crise identitaire d’une partie 
du judaïsme égyptien dans le premier tiers du XXe siècle. Parce qu’elles sont des moments de 
ralliement, elles contribuent à la résoudre dans l’affirmation de l’existence d’un peuple — par 
le sang —, d’une culture, et dans une demande d’institutions qui se cristallise autour de 
l’école. La recomposition de la communauté qui s’opère à cette occasion marque une étape 
essentielle dans le processus de gestation de l’État-nation, qui trouvera son terme, pour 
beaucoup de juifs d’Égypte, dans l’émigration vers Israël. L’on sait pourtant que le nouvel 
État n’a été, pour la plupart d’entre eux, qu’un pis-aller, les membres les plus fortunés de la 
communauté ayant préféré se tourner vers l’Europe et les pays neufs. Les parcours 
migratoires semblent n’avoir été, somme toute, que le prolongement naturel de ces 
orientations scolaires différenciées. 

Les conversions du judaïsme au catholicisme dans les institutions religieuses, révélées 
et amplifiées par les affaires qu’elles suscitent, ne sont en définitive qu’une modalité extrême 
— peut-être la plus douloureuse pour ceux qui l’ont vécue de près — d’une acculturation plus 
massive, reposant sur deux réseaux scolaires concurrents et fortement antagonistes, mais qui, 
l’un comme l’autre, ont contribué à estomper les limites familières des communautés avant 
qu’elles ne se reconstituent et se matérialisent en frontières d’États-nations. Le tapage qui 
s’orchestre autour des conversions met en scène une communauté juive unifiée, dont les 
membres s’accordent à l’unisson sur le plus petit dénominateur possible dans cette 
configuration du champ : devenir sioniste, agnostique, franc-maçon ou marxiste sont des 
voies encore tolérables de l’acculturation, parce qu’elles demeurent ancrées dans la laïcité, 
mais certainement pas la conversion au catholicisme, qui permet à tous de s’associer au 
chœur. Ce concert communautaire résonne rétrospectivement, dans l’Égypte des années 1930, 
comme un véritable chant du cygne. 
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