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LE PROCESSUS VICTIMAIRE dans HENRI 1V DE PIRANDELLO.

Gérard Vittori, Université Rennes 2.

L’anthropologie girardienne permet une interrogation en direction des ceuvres littéraires,
faisant apparaitre avec clarté I’appartenance ou non de celles-ci a la modernité. Dans ses
travaux, René Girard met a jour le processus victimaire et la réconciliation qui s’ensuit autour
de la victime, héroisée ou divinisée. Mais ce qui peut plus directement nous intéresser n’est
pas tant le retour aux fondements des socitétés humaines que les troubles qui affectent, depuis
la révélation évangélique, le fonctionnement du processus victimaire. On a alors I’indice le
plus clair de la modernité dans I’irrésolution du processus d’exclusion, c’est-a-dire dans la
non-réconciliation de la communauté autour du support par tous désigné comme coupable, en
vérité par la victime dont 1’expulsion n’est pas achevée, dont la présence continuée empéche
I’accomplissement de I’union de tous ainsi que ’apaisement de la conflictualité.

11 est, dans une telle perspective, possible d’aborder I’ceuvre théatrale de Pirandello intitulée
Henri IV pour y déceler les symptomes d’une modernité caractérisée par 1’irrésoltuion
victimaire et par la permanence de la conflictualité. Aussi pouvons-nous ici nous assigner
pour tache de repérer d’une part les éléments constitutifs du processus d’expulsion, et d’autre
part également les formes de I’irrésolution et leur collaboration a la constitution de la tension
dramatique.

L’une des particularités, si ce n’est ’originalité, d’Henri IV, ¢’est une double temporalité :
celle du présent qui s’acomplit et se déroule dans le temps méme de la représentation scénique
et dans laquelle temps représenté et temps réel sont identiques et se superposent ; et celle
d’une antériorité, qui est également la source et la clef progressivement révélée des actes et
des situations présentes. Cette antériorité s’insére dans la temporalité présente comme
référence (et dans certains cas comme référence étiologique) , comme moment initial €loigné
mais toujours actuel, appartenant a cette temporalité comme dévoilement progressif des
conditions réelles du moment initial et du rapport réel de détermination que ce passé ponctuel
entretient avec le présent d’Henri V.

Le noyau générateur du drame réside dans un « antefatto » ' dans lequel les principaux
personnages sont partie prenante. Au départ, il existe une situation de rivalité entre Henri IV
et Belcredi : tous deux convoitent Mathilde, qui d’aileurs, & ce moment-1a, ne signifie encore
a aucun des deux prétendants une quelconque préférence. Cette situation initiale est celle
d’une parfaite indifférenciation des rivaux, qui dans leur rapport a ’objet de leur convoitise,
deviennent des doubles. L’ indifférenciation devient ensuite la caractéristique du systéme des
relations : en effet, Belcredi, inspiré en cela par les illustrations d’une revue allemande qu’il
consulte, propose d’organiser une cavalcade historique :

« Belcredi - 11 [le kaiser] était a cheval, revétu de I'un de ces étranges costumes
traditionnels des anciennes associations d’étudiants d’ Allemagne, suivi d’un cortége
d’autres étudiants nobles, eux aussi a cheval et en costume. Cette illustration m’en a
donné I’idée. Car vous devez savoir qu’au Cercle, on pensait faire quelque grande
mascarade pour le prochain carnaval. J’ai proposé cette cavalcade historique :
historique, fagon de parler — babélique ! » 2.

! La langue italienne désigne par ce mot les actes antérieurs au temps présent de la représentation, auquel les
personnages font éventuellement référence de faco explicite, et qui, quoi qu’il en soit explique, de fagon causale,
la situation initiale de la picce.

% Enrico IV, Oscar Mondadori, septembre 1970, 3°, page 146.



On doit remarquer que I’idée qui est a la source de la cavalcade historique est inspirée de
I’étranger, dans ce qu’il a de plus lointain, de plus radicalement opposé, de moins pénétrable
aussi, puisque Belcredi explique bien qu’il ne faisait que regarder les illustrations d’une revue
dont il ignore complétement la langue °. Le rapport a I’ Autre est d’emblée inscrit dans
I’ensemble des manifestations qui vont suivre, il en est méme constitutif, puisque sans lui les
actes n’auraient aucune motivation profonde, et méme n’auraient probablement pas
d’existence. Le rapport a I’ Autre fonde le rapport de doubles qu’est la duplication proposée
par Belcredi. Le choix se porte ainsi sur une scéne particulierement prégnante puisqu’elle
s’organise autour de la figure de I’Empereur, 8 un moment solennel de commémoration qui
est répétition d’un rituel ancestral. Il apparait que 1’'un des éléments de la fascination qui
s’exerce réside dans I’étrangeté méme signalée par les propos mémes du personnage * : nous
avons 1a, s’il en était besoin , une preuve supplémentaire du caractére fondateur du rapport a
I’ Autre, en tant que double non reconnu comme tel. Par un phénomene d’inversion, qui est
celui-la méme qui lie I’ Autre et le double, la scéne qui représente 1’Ordre dans sa relation a sa
propre histoire comme source, va servir de theme a une mascarade. L’ « idée » de Belcredi
consiste en une mise en relation : d’une part I'image de I’Ordre, d’autre part une situation,
rituelle elle aussi, celle du carnaval qui est par définition une subversion de 1’Ordre et, plus
encore, le négatif absolu de 1’Ordre, a savoir le Chaos. L’établissement du lien entre 1’Ordre
et son double négatif se fait par I’intermédiaire de I’Histoire (« cavalcade historique, fagon de
parler - babélique ! ») : le fil conducteur qui va du présent a I’origine, c’est I’histoire : en
remontant la totalité des formes historiques on arrive a I’événement fondateur, le Chaos
primordial, la situation de confusion d’ou I’Ordre est né et s’est historiquement constitué et
développé.

Ce Chaos primordial, fondateur — ou refondateur, s’agissant de sa répétition carnavalesque -,
sera le lieu d’expression privilégié des rivalités duelles, en particulier etre les deux
prétendants a la méme femme, Henri IV et Belcredi. Henri 1V signifie explicitement son désir
amoreux pour Mathilde en liant le choix de son nom au choix que Mathilde a elle-méme
opéré, si on peut véritablement le dénommer un choix : en effet, aceptant immédiatement la
proposition d’une cavalcade hidtorique, elle a €lu le personnage historique qu’elle allait
représenter sur la simple base de son nom, devant par métonymie Mathilde de Toscane °.
Henri IV nait alors par une nouvelle métonymie, par une simple association d’idées qui ne fait
que doubler, sur le plan de la représentation symbolique, I’association des étres désirée par
celui dont le seul nom connu est le nom d’emprunt Henri IV. Peu importe si aucune relation
affective n’a jamais historiquement existé. Le rapport négatif qui sépare et oppose
historiquement Henri IV et Mathilde de Toscane est, quoi qu’il en soit, un lien :

« - Je compris alors parfaitement pourquoi, alors que j’avais choisi de représenter le

personnage de son ennemi implacable, il voulut étre a c6té de moi, pendant cette

cavalcade, sous les traits d’Henri IV » ¢,
La réalité du message amoureux devient, s’il en est besoin, trés claire pour la destinataire, et
par 1a, 'effet de redoublement du réel dans la parodie se fait sentir. Mathilde est I’ennemi
implacable d’Henri IV dans la mesure méme ou ’acces a cette femme ne lui est pas accordé :
la relation a I’objet d’amour est constituée en obstacle, ne serait-ce que par la présence d’un
rival qu’Henri IV vient momentanément de distancer en se désignant comme Henri IV. Mais
ce choix fonctionne en méme temps comme ce qui peut le désigner a tous comme |’ennemi,

? « - Je ne faisais que regarder les images, bien sir, parce que I’allemand je ne le connais pas » (« - Guardavo
soltanto le figure, s’intende, perché il tedesco io non lo so »), éd.cit., page 145.

4« [...]11’un de ces étranges costumes traditionnels. .. »

3 « Mathilde - Parce que moi - induite dans mon choix par mon nom -, comme ¢a, sans y penser plus que cela,
j’ai dit que je voulais étre la Marquise Mathilde de Toscane, éd. cit., page 146.

® Ibidem, pages 146-147.



comme le double d’une collectivité en ébullition, qui n’a pas encore instauré son ordre, parce
qu’elle n’a pas encore expulsé¢ sa victime sacrificielle. L’élection victimaire d’Henri IV peut
avoir lieu parce qu’il existe un certain nombre de signes préalables qui font de lui un étre a
part, marqué par la différence. 1l apparait aux yeux de tous comme hors d’une certaine
normalité, comme celui qui n’est pas inscrit dans les limites définies par les autres comme la
frontiére de I’acceptable : «- L’obsession de cette mascarade — il la mettait toujours dans tout
ce qu’il faisait, cette obsession... » . La facon habituelle d’agir, qui est celle du personnage,
est ressentie par les autres comme marquée d’un carcatere a-normal ; et le choix du mot
obsession, sans compter méme la valeur psychique de ce terme, aussi une signification que
I’étymologie développe parfaitement : « ob-sedere », « s’asseoir et se tenir en face de » ,
«faire le siege de ». Ainsi, il y a chez Henri IV une dimension agonistique, qu’il devéloppe
dans le choix de son nom et du personnage qu’il représente : sa relation a Mathilde est bien
une relation obsidionale®, y compris dans I’humiliation de Canossa’ qui n’est que le
renversement des termes de cette relation '°.
On peut trouver une autre raison a la désignation d’Henri IV comme Autre, c’est-a-dire
comme double non reconnu, dans 1’extériorité a lui-méme dont le personnage était saisi :

« Belcredi - Cette soudaine lucidité de représentation le mettait brutalement hors de

toute intimité avec son propre sentiment [...] et il improvisait, il exagérait, il se laissait

aller, voila » '*.
La vocation d’Henri IV a devenir le double de la collectivité semble étre inhérente a sa
personnalité méme, qui n’est pas massive, mais marquée par le dédoublement, par le regard
intérieur continuel — un regard qui, en fait, est le regard des autres intériorisé. L’exceés qui
caractérise le comportement d’Henri IV a pour origine, et pour moteur, le regard des autres,
qui pousse le sujet a la théatralité (« il improvisait , il exagérait »). Et le regard des autres, au
lieu de fonctionner comme instance de censure ou de régulation qui rappelle a la norme et aux
limites des attentes extérieures, agit comme un stimulant et porte la manifestation des
sentiments profonds et authentiques vers des formes hyperboliques («il se laissait aller ») qui
situent le personnage en dehors de ce qui s’observe habituellement. C’est donc a cause de ce
dédoublement intérieur, par lequel les autres sont déja partie prenante du sujet, qu’Henri IV
adopte des comportements susceptibles d’attirer sur lui I’€lection victimaire et de faire de lui,
qui n’est pas entierement lui-méme, le double des autres.
Car 'intérieur et ’extérieur sont intimement liés, la conscience n’étant pas une entité
autonome, une instance sui generis :

« - 11 était comme cela, docteur, un peu étrange, certes ; mais parce qu’il était plein de

vie : original ! Belcredi — Je ne dis pas qu’il simulait ’exaltation. Au contraire méme,

souvent il s’ exaltait véritablement » 2.
Les autres sont préts a reconnaitre en lui ce qui leur fait défaut, peut-ére pas intrins€quement,
mais au moins dans leurs attitudes extérieures. Cette richesse de vie, c’est a la fois ce qui fait
d’Henri IV un alter ego des autres, mais aussi un sujet que marque une différence : et
I’exaltation est tout autant une forme d’effervescence intérieure qu’un comportement

7 Ibidem, page 151.

¥ Cf. I’étymologie du mot obsession (ob-sedere).

? A Canossa, dans le chiteau de la Marquise Mathilde de Toscane, le pape Grégoire VII inflige 4 I’empereur
Henri IV Paffront de devoir patienter plusicurs jours dans le froid et la neige avant de le recevoir et de lui
accorder son pardon (ceci n’est qu’un épisode parmi les nombreuses vicissitudes de 1a lutte entre I’empereur et le
pape pour l'investiture des évéques, ou dépositions et excommunications se sont succédées).

Par un ironique retournement des choses, Henri IV a fait a /’envers le si¢ge de Canossa, puisque celui qui
faisait le si¢ge était le demandeur et que Mathilde et son chateau qui hébergeait le Souverain Pontife, y était au
contraire en position de force.

" Enrico IV, éd. cit., page 149.
12 Ibidem.



extérieur qui inscrit une différence (« ex-alfus » est I’étymologie du mot exalté) et place le
sujet un ton ou plusieurs tons au-dessus des autres, c’est-a-dire au-dessus ou au-dela de la
norme et en marge de ce qui se tolere. Percu de I’extérieur, Henri IV, avant d’étre pour
toujours ce personnage, est celui qui exagere et qui s’exalte, autant d’actes qui d’emblée le
placent dans I’extériorité. Encore n’est-ce 1a que la part qui semble provenir du sujet lui-
méme, cette origine flit-elle réelle ou projective seulement.
Mais étonnamment Henri IV n’a jamais été percu comme hostile aux rapports sociaux, ni

comme coupé du monde (avant sa folie, bien entendu) :

« Le Docteur — Et dites-moi... était-il insociable ? Belcredi — Non, pas du tout ! 1l

organisait a merveille des tableaux vivants, des danses, des représentations de

bienfaisance ; comme cela, pour s’amuser, bien entendu » B
Ces propos semblent indiquer une sorte de vocation collective d’Henri IV qui a déja eu
I’occasion de se manifester dans le choix immédiat d’un personnage a représenter au cours de
la cavalcade : ce choix instinctif présupposait ’adhésion pleine au principe d’une
manifestation ou chacun aurait eu son role a jouer et son mot a dire. Henri IV se trouve ainsi
dans cette situation paradoxale d’étre un peu a part, un peu différent des autres et d’étre en
méme temps parfaitement sociable, et méme promoteur de socialité et d’activités nouant, ou
renouant, le lien collectif. D’ailleurs la théatralité que Belcredi et Mathilde décrivent n’est-
elle pas le signe de la scialité d’Henri IV, la marque de I’'importance du regard des autres et de
son efficacité — peut-étre méme incontrolée — sur le personnage. Nous avons en vérité dans ce
que nous €voquions comme la « vocation collective d’Henri IV » non pas tant un paradoxe de
I’exclusion que sa raison méme : sa vocation collective fera précisément de lui I’exclu destiné
a focaliser I’ensemble des rivalités et a assurer la cohésion du groupe qui en aura fait sa
victime. Il faut cependant remarquer qu’il y a bien une désignation victimaire, mais celle-ci
advient sans qu’aucune faute qualifiée soit mise en avant, ni puisse I’étre. Henri IV est
victime par vocation, comme justement il a en lui la socialité par vocation. C’est en lui, dans
son caractere, dans sa maniere d’étre, que réside la vocation victimaire du personnage, et non
pas dans un acte quelconque qui serait une atteinte caractérisée a I’ordre établi et aux interdits
fondateurs de la société. Remarquons enfin une derniére caractéristique : I’exclusion advient
au sein d’un groupe restreint et non pas au sein de toute la société. Henri IV, dans I’acte de
son expulsion, n’est victime que des acteurs de la mascarade, méme si, du point de vue des
effets, il se trouve exclu de toute la société, et, on pourrait méme dire, de I’humanité elle-
méme ; et cette non-humanité, cette disqualification humaine (la folie) est paradoxalement
manifestée dans le symbole du pouvoir humain (la royauté). Folie et royauté révelent ainsi
leur affinité profonde et leur lien naturel (c’est-a-dire social dans son fonctionnement non
réfléchi) avec I’exclusion.

S’il n’est pas de faute caractérisée, et si a la place de celle-ci on trouve un appel victimaire,
ou une vocation victimaire, qui désigne a priori Henri IV a la vindicte de tous et a
I’expulsion, il convient qu’intervienne quelque chose, un petit fait, un élément qui déclenche
I’exclusion, pour que la relation d’Henri IV aux autres perde son caractére latent et devienne
manifeste, et pour que la différence qui distingue Henri IV s’actualise et advienne dans sa
vérité. Ce déclencheur du processus victimaire est, fondamentalement, Mathilde elle-méme :

« - Il nous arrive a nous autres femmes, entre autres malheurs, de voir devant nous, de
temps en temps, deux yeux qui nous regardent avec une promesse contenue, intense de
sentiment durable [...] J’ai ri moi aussi de lui. Avec remords, et méme avec une vraie
rage contre moi-méme, ensuite, parce que je vis que mon rire se confondait avec celui
de tous les autres — imbéciles — qui se gaussaient de lui » '*.

3 Ibidem
' Ibidem, pages 147-148.



C’est la personne objet de la rivalité, Mathilde, qui, volontairement ou non, désigne le rival a
¢éliminer en fondant — fiit-ce contre son gré — son rire a celui de tous les autres. Elle réalise
ainsi 'unanimité indispensable a I’expulsion. Les remords qu’elle dit avoir éprouvés ne sont
que dans I’apres-coup, ils ne sont que I’effet d’une considération rétrospective, et leur portée,
leur efficace inexistante dans le systéme de relations qui se met en place. ; leur valeur
concerne seulement le présent de 1’énonciation, et elle consiste a porter un éclairage sur la
signification subjective actuelle d’une réalité désormais inexorablement advenue. Toutefois
Mathilde donne une explication intéressante de son choix, fatal pour Henri IV : I'imposibilité
pour elle de faire face a u désir qui semblait promettre un amour éternel, ¢’est-a-dire une
prison a vie pour celle qui n’était pas stre de partager une telle intensité de désir. Face a une
telle fixité ', face a I'impossibilité de « négocier » avec elle pour établir un moyen terme,
c’est-a-dire pour obtenir une forme de désir plus « légere », moins lourdement investie du
point de vue affectif, la seule solution qui semblait s’offrir & Mathilde était, selon ses dires, un
refus formulé dans la participation a I’attitude de dérision de tous, en lieu et place d’un certain
courage que son jeune age ne pouvait probablement pas lui donner. L humus du processus
victimaire est ainsi constitué : celle qui est I’objet de la convoitise désigne, par son simple
ralliement au rire des autres, celui qui doit étre exclu, celui qui sera constitué¢ en symbole de
I’unanimité de tous contre un. Il s’agit alors de concrétiser, de traduire en actes réels et
efficaces cet accord de tous contre un, en retirant a la vie cet Un vécu par les autres comme
I’Un-en-trop. C’est Belcredi qui, plus directement impliqué que tout autre, décrit a sa fagon le
passage a I’Un-en-moins :

« - [...] figurez-vous, lorsque ce malheur est arrivé, apres sa chute de cheval. ..

Le Docteur — Il est tombé sur la nuque, n’est-ce pas ? Mathilde — Ah, quelle horreur ! 1

était 1a a coté de moi ! Je I’ai vu entre les jambes de son cheval qui s’était cabré... » '°.
Belcredi censure le récit de la suite réelle des événements, et son omission a pour effet de
présenter ce moment crucial comme un pur accident, comme une fatalité a laquelle personne
n’aurait rien pu, et ne peut plus rien faire maintenant ; une nouvelle fois Mathilde manifeste,
rétrospectivement, un sentiment de culpabilité et une forte émotion a propos d’une scene qui a
radicalement modifi€ le cours de la cavalcade et qui modifie le sens de tous les actes qui I’ont
précédée. Mais ce bref récit a deux voix (celles de Belcredi et de Mathilde, qui en cette
circonstance, semblent converger) est peut-étre un récit unanime parce qu’il est tronqué : c’est
Henri IV lui-méme qui recompose la séquence de ce qui aurait pu, et méme aurait dii conduire
a sa mort :

« Belcredi — Hé, mais les autres, excuse-moi... Henri IV (sans attendre) — Je sais, ils ne

pouvaient pas rester a attendre que je guérisse, méme ceux qui, derriére, avaient piqué

jusqu’au sang mon cheval harnaché... Di Nolli (impressionné) — Comment cela,

?7omment cela ? Henri IV — Oui, en traitre, pour le faire se cabrer et me faire tomber ! »
Il y avait bien une volonté meurtriere dirigée contre Henri IV, une volonté de I’exclure et de
I’¢éliminer définitivement dans la rivalité pour Mathilde. En se choisissant comme roi, Henri
IV accomplissait véritablement sa vocation victimaire car le destin d’un roi de mascarade,
c’est d’étre aboli en tant que tel, pour laisser place a un ordre définitif sans lui, sans le double
de la royauté (et de la collectivité) réelle qu’il re-présente en la parodiant. Pour Henri IV, la
farce est devenue réalité et la fiction a manifesté une volonté d’expulsion bien reelle.

'3 On ne peut a ce point éluder la lecture que la psychanalyse fait de la fixité du regard, posée comme quivalent
de 1I’érection, et donc manifestation de I’intensité du désir.

'¢ Ibidem, page 149.

'7 Ibidem, page 213.



Deux éléments caractérisent cependant cette expulsion : d’une part elle est davantage
I’expulsion du rival que celle de la victime expiatoire (ceci concerne le statut intentionnel de
I’exclusion), et d’autre part son effet n’est pas accompli, puisque la mort n’a été ni le projet
ouvertement déclaré comme moyen d’une réconciliation collective, parce qu’il n’y a pas a
proprement parler de chaos, sauf sur le mode parodique d’une cavalcade pour ainsi
dire « babélique ».

On peut saisir a ce point les premiers éléments de la modernité : le retour au moment
fondateur, méme si en tant que retour il fait partie d’un rituel, n’est pas vécu comme empreint
de sacralité ; et s’il reste, inévitablement, des éléments ou des traces de sacralité, ils sont
seconds et seulement référentiels (cf. I’allusion indirecte '® a la source de I’inspiration, &
savoir la cérémonie, tres solennelle celle-1a, de ’Empereur d’ Allemagne) et percus a travers
ce qui devrait rester un divertissement. Cette double médiation est le propre de la modernité,
moment historique au sein duquel est advenue une désacralisation, une mise a distance ** des
fondements mémes du vivre collectif.

Cette double médiation est aussi ce qui atténue les effets réels de I’expulsion. Le fait
qu’Henri I'V ne soit pas mort n’est pas tant un « ratage » du processus victimaire qu’une
condition indispensable pour qu’il se réalise selon la modernité, a savoir sous une forme
atténuée qui fait I’économie de la mort : la folie d’Henri IV est en réalité sa vérité au sein du
groupe auquel il appartient :

« Mathilde — [...] Puisque cela a été un pur accident ! Henri IV — Mais si déja tout le
monde me disait fou, avant ! (s ‘adressant a Belcredi) Et toi tu le sais ! Toi qui plus que
tous les autres t’acharnais contre ceux qui essayaient me défendre ! » 2.

La part active de Belcredi dans la mise a I’écart d’Henri IV apparait une nouvele fois avec
évidence. Tout s’est donc passé comme si le réel avait obéi a ses ntentions, qui, au fond,
n’étaient que I’expression avancée de celles de tous les autres. Le processus victimaire, par-
dela toutes les vicissitudes de sa réalisation, a fonctionné comme la réalisation a I’encontre
d’Henri IV d’une volonté partagée par tous. L’accident — le faux accident -, la chute et la folie
ne sont pas une suite détachée du tissu humain, et en vérité aucune nouveauté n’y surgit, sauf
pour Henri IV, la vérité de ce qui était déja. Mais, comme on le voit, I’exclusion qui était déja
la était déja réalisée dans la modalité relationnelle d’Henri I'V : tous ses actes, toutes ses
paroles €taient d €ja neutralisées en tant qu’actes et que paroles d’un fou, devant donc rester
sans effet puisqu’elles étaient considérées non pertinentes eu égard aux situations « réelles ».
L’expulsion d’henri IV a donc atteint une forme de vérité, elle a méme dit et mis en pratique
cette vérité antérieure qui marquait Henri IV das ses relations aux autres. Mais dans sa
violence, I’exclsion du personnage comporte une atténuation de ce qui et été, en d’autres
situations, une mise & mort pure et simple.

Toutefois la folie d’Henri IV n’est pas durablement telle qu”Henri IV ne revienne pas au sein
de la communauté. Cette folie qui est la sienne se dédouble ainsi, de ’intérieur, sans pour
autant que ce dédoublement apparaisse aux autres . Nous nous trouvons l1a devant une seconde
atténuation, qui neutralise totalement, pour Henri IV, les effets de son expulsion : encore ne
s’agit-il que d’une neutralisation subjective, et non pas objective, car son retour a la lucidité
est pour lui ’occasion de constater la réalité de sa mise a I’écart, par la substitution qu’ont

'8 On est ici inscrit dans un double de double : il s’agit au départ de I’image d’une cérémonie a signification
rituelle, qui suggere 1’idée d’une autre duplication dans les signes.

'” Cf les propos d’ Anselmo Paleari dans le roman Feu Mathias Pascal : « Oreste en somme, deviendrait Hamlet.
Toute la différence, Monsieur Meis, entre la tragédie antique et 1a tragédie modrne consiste en ceci, croyez-moi :
un trou dans le ciel de carton », II fu Mattia Pascal, Mondadori, Oscar classici moderni, 1988, page 136. Le

« trou dans le ciel de carton » représente 1a conscience de soi, caractéristique de la modernité, par opposition a

I’ Antiquité qui vivait dans une plénitude de présence de soi a soi, dans une adhésion sans écart a son étre.

%0 Ibidem, page 212.



opérée les autres, au premier rang desquels on trouve Belcredi 2'. La modernité va consister
en ce dédoublement, ignoré de tous, ou tout un jeu va pouvoir se développer et avoir
I’extension temporelle méme de la piéce de théatre, toute ’antériorité — celle de la folie et
celle de sa « causation » - étant comme refoulée par tous jusqu’au moment ou Henri IV en
fera la révélation rétrospective. La décomposition du réel, par le dédoublement entre ce qui
est — la lucidité retrouvée d’Henri IV — et ce qui parait — sa folie continue, en vérité
volontairement continuée — ou, en d’autres termes, entre 1’objectif (faux ou feint) et le
subjectif (vrai), cette décomposition est, selon I’esthétique méme de Pirandello **, la
caractéristique de 1’époque moderne. Et ce dédoublement se prolonge au-dela du moment ou
Henri IV révéle son retour a la lucidité en méme temps que le jeu qui a été le sien pendant un
certain nombre d’années : car le dédoublement qui est interprétation de second degré des
signes, n’a aucune limite assignable, toute interprétation et tout systéme de décodage pouvant
a son tour étre soumis a une interprétation de niveau supérieur, et ce a I’infini. La révélation
faite pas Henri IV de son retour a la santé mentale peut n’étre pas vraie : elle peut n’étre
qu’une assertion proférée au sein méme de la folie, les fous ayant cette capacité d’étre
conscients (peut-étre seulement vaguement conscients) que quelque chose — mais quelque
chose d’essentiel — les distingue des autres. L’ affirmation de santé mentale, provenant d’un
sujet réputé fou, peut confronter les autres, I’entourage, au paradoxe d’Epiménide ; avec la
particularité que, dans ce cas, le paradoxe ne porte pas sur un simple événement de la vie, sur
un élément indifférent du réel, mais précisément sur I’essentiel, a savoir le rapport a la totalité
méme de ce réel . Et survient alors la question cruciale de la définition du réel,
nécessairement antérieure a celle du rapport (ou des rapports) qu’entretiennent avec lui les
sujets. 1l s’agit bien d’une question, de quelque chose qui s’offre a I’eprit interrogatif et
vigilant comme ouverture mais aussi comme irrésolution. Seule la mise a 1’écart du réel
comme question toujours ouverte peut le faire apparaitre comme une donnée brute et réelle,
pouvant alors s’offrir comme fondement de constructions individuelles et sociales solides. Le
fou est indispensable a la relance (si tant est qu’elle ait jamais existé) du questionnement, il
sape a leur fondement toutes les certitudes qui dés lors apparaissent comme des illusions.
Henri IV se retrouve dans une position paradoxalement impossible a situer, et de toute fagon
hors de I’assignation a un lieu qui permette de décoder, dans les termes habituelles, le
discours. Le fou, double des autres et négatif, fait apparaitre le double du réel : la ou les autres
croyaient habiter un monde plein, massif et sans revers, Henri IV les place face a
I’indécidable de sa propre réalité psychique, et aussi face au négatif de ce qu’ils croyaient
pure positivité d’étre, sans Autre possible. Le fou ébranle les fausses certitudes, et
fondamentalement il détruit la référence a la vérité : « - Rien n’est vrai » affirme Henri IV,
dans I’acte méme d’un jeu ou personne ne sait plus ce qu’il faut en comprendre ni ce qu’il
faut penser d’Henri IV lui-méme. Ce « rien n’est vrai » est la base de toutes les possibilités,
celle d’un Henri IV fou ou d’un Henri IV fabulateur, elle est I’affirmation du sens restauré,

! « Henri IV — [...] Et ne plus rien voir, mon cher, de tout ce qui aprés ce jour de carnaval s’est passé, pour vous
et pas pour moi ; les choses et la fagon dont elles ont changé ; mes amis, et la fagn dont ils m’ont trahi ; ma place
prise par d’autres, par exemple, par exemple, que sais-je ?, supposons dans le coeur d’une femme qu’on aimait »,
ibidem, page 211.

22 Nous renvoyons a 1’essai de Pirandello sur /°Umorismo.

% Dans ce rapport au réel, nous ne pouvons pas oublier les autres, qui sont partie constituantes de ce réel : en
vérité, le rapport au réel se définit non seulement comme relation au réel, mais aussi et surtout comme relation au
réel des autres et comme relation aux autres a travers le réel. Etre fou consiste au bout du compte a se trouver
dans la position de celui dont le rapport (suppos€) au réel est disqualifié par les autres et par leur référence
commune, ou crue telle, a un réel cru tel lui aussi et qui n’a consistance de réel que par la convention qui unit
illusoirement les autres dans cette croyance qu’unifie le terme de rée/ alors que personne n’en a la méme
perception ni la méme compréhension (cf Un, Personne et cent mille). Ce qui fait de I'univers de chacun un
univers hors norme, incommensurable a I'illusion d’un réel un et objectif tel que la convention sociale le
promeut.



car si rien n’est vrai, est alors vrai ce que 1’on veut croire, est vrai ce que I’on décide de vivre,
étant entendu que toute vie apparaitra, par nécessité, dans la facticité d’une forme.

La facticité assumée d’une forme, ce sera celle du fou pour Henri IV. C’est sous cette forme
qu’il accepte et méme décide de comparaitre face aux autres. L’efficacité de cette forme, sa
capacité de déterminer des actions de la part des autres, et surtout celle d’organiser leur réel
en les aliénant par la méme, est renforcée par le choix du personnage sur lequel s’articule
cette fiction de la folie. Jouer la folie en se feignant roi subordonne d’emblée a ce jeu —et a
cette fonction — ceux qui en avaient été les instigateurs. Henri IV trouve ainsi une revanche,
non seulement a I’égard du groupe humain au sein duquel sa vie continue de se dérouler, et ou
perdure son enfermement, mais également a I’égard de la vie en général :

«Henri IV — Comme vrai ! Parce que c’est seulement comme cela que la vérité n’est pas
une farce ! » **,
Le jeu, la représentation dans laquelle est engagé Henri IV, fonctionne comme une mimésis
du réel et de I’'implication en lui des €tres humains, c’est-a-dire de la vérité. L’expression
« come vrai » - et non pas « comme réel » - rappelle bien la réalité des investissements
d’affects dans le jeu, tels qu’analysés par Freud. La vérité du jeu, qui rend momentanément
supportable la vérité de I’aliénation aux formes quotidiennes de la vie, c’est ’identité du jeu
et du réel du point de vue du sujet, a la simple condition de ’identité de son investissement en
eux. Et cette simple condition, qui n’est jamais donnée d’avance, a ici pour pivot la fonction
royale. Amené involontairement par les autres au choix de cette fonction, Henri IV inverse les
roles et le pouvoir d’initiative en se faisant réellement - c’est-a-dire fictivement, mais avec
toute la puissance du jeu — ce roi qu’i n’aurait di étre qu’un jour.

La vérité du jeu permet a Henri I'V tout un travail de mise a nu : il dévoile a des
interlocuteurs médusés toutes les fictions — aussi fictives, aussi irréelles que la sienne — que
les autres vivent sans le savoir : le dédoublement prend alors la forme de la mise a distance
critique, de la dénonciation de tous les « masques », c’est-a-dire de toutes les fictions que
personne n’est capable d’identifier en tant que telles et prend par conséquent pour le réel lui-
méme ». Ces fictions quotidiennes n’ont au fond pas plus de réalité que la folie d’Henri IV :
rien n’est vrai, ¢’est bien le postulat qui renvoie dos a dos le jeu d’Henri IV et celui des autres.
Henri IV est le double des autres dans son invention méme, qui ne doit pas, substantiellement,
étre distinguée de ce que I’on prend habituellement pour le réel :

« Henri IV — L’ennui, c’est pour vous, qui la vivez de fagon agitée, sans la savoir ni la
voir, votre folie » ¢,
Le voile qui sépare la fiction du réel est inconsistant, il est constitué par une illusion. Et
étonnament ’illusion n’est pas du coté de la fiction (ici tout et conscience et lucidité, celles-la
méme d’Henri IV), mais du c6té de ce qui fait office de. réel, a savoir la fixité non pergue
d’une illusion collective *”. Le fou a alors cette fonction de dissolution de toutes les illusions :
« Henri IV — Se trouver devant un fou qui €branle a son fondement tout ce que vous
avez construit en vous, autour de vous, qui ébranle la logique, la logique de toutes vos
constructions [...] Ils construisent sans logique, ces bienheureux, les fous » **.
Ce que les « non-fous » prennent pour le réel, ce n’est rien d’autre qu’une illusion continuée,
appliquée aussi bien a la représentation de soi-méme qu’a la représentation des autres. Tel est
le sens des « constructions » que dénonce Henri IV. C’est la découverte, au sens de mise a nu,

** Ibidem, page 203.

> A I’inverse, I’habit ne peut étre distingué de la personne : « -Lorsque nous nous masquons de ce que nous
croyons que nous sommes |[...] ils ne voient pas leur vétement comme leur personne méme », ibidem, page 215.
% Ibidem, page 216.

%7 « Henri IV — Fixés pour toujours : vous pouvez vous allonger dans cette réalité, en admirant comment chaque
effet suit avec obéissance sa cause, avec une parfaite logique », ibidem, page 202.

* Ibidem, page 198.



de ces constructions qui permettent la construction paralléle de la fiction d’Henri IV. Ces
constructions révélées *° déblayent totalement le terrain de 1’agir humain, puisqu’elles
confirment que « rien n’est vrai ». Et ces constructions, fictives et ignorées comme telles,
mais factices et donc aliénantes, regoivent en réponse a cette facticité qui est la leur a
concurrence d’un autre réel (une fiction) forgé de toutes pieces par henri IV. Sa fonction
royale, avec toute la subordination des fonctions et des étres qu’elle implique, lui permet
d’instaurer un nouveau réel, tout aussi vrai que 1’autre, et méme mettant I’autre réel — le réel
quotidien — en crise par la duplication qu’elle en donne. Henri IV d’alleurs induit toute une
série de dédoublements : non seulement celui duréel, mais aussi a I’intérieur de sa fiction le
dédoublement de la fonction royale dans son opposition et sa concurrence avec la fonction
pontificale *°, ou encore a I’intérieur de la fonction royale elle-méme, entre I’Henri IV
empereur d’ Allemagne et I’Henri IV roi de France *'.

Le choix fait par Henri IV de ce personnage imposé par une mascardarde et surtout par une
métonymie signifiante (cf. la référence a Mathilde, précédemment) et [’assomption ou la
réassomption de ce personnage royal aprés son révail d’une folie non feinte de douze années,
a bien une fonction de révélation en acte de la crise de la modernité ou plutét d’'une modernité
comme crise. Car I’éviction du sujet réel qi se cache sous Henri IV n’est pas allée a son terme,
et c’est bien 12 le signe d’'une modernité comme violence atténuée mais prolongée dans la
crise des doubles. Que les raisons de la non-éviction physique ne soient pas précisées, qu’elles
relévent méme du simple hasard, ne change rien a I’affaire. Et méme ce hasard-la pourrait étre
la forme d’une nouvele désignation victimaire, incompléte dans ses effets. Etre roi, c’est bien
étre le double héroisé de la collectivité apres le processus d’expulsion. Par le choix de la
fonction royale, Henri IV se désignait inconsciemment comme victime potentielle ou désirée,
et il se désignait aussi comme le pivot d’une révélation future. Tous les dédoublements et les
figures de symétrie que nous avons relevés sont déja des révélations en acte, avant que la
fonction logique — fonction de logos — n’entre en jeu et ne vienne accomplir sa dissolution et
parachever la révélation.

Mais la révélation n’est qu’une révélation partielle, qui n’a pas la puissance révélatrice de la
parole évangélique **. Celle-1a d’ailleurs n’avait pas été telle qu’elle évitat I’expulsion
violente. La révélation d’Henri IV ne fait pas cesser la rivalité initiale, et méme elle affolle la
rivalité initiale puisqu’elle est susceptible de I’orienter vers n’importe quel objet, en
I’occurrence et paradoxalement, la position victimaire elle-méme :

« Mathilde — J’ai ri moi aussi de lui [...] j’ai vu que mon rire se confondait avec celui de
tous les autres — idiots — qui se gaussaient de lui. Belcredi — A peu de chose pres, comme
ils se gaussaient de moi. Mathilde — Vous, vous faites rire, avec votre grimace de
quelqu’un qui se rabaisse toujours, cher ami, alors que lui, ¢’est tout le contraire ! *.
En revendiquant la méme relation aux autres qu’Henri IV, Belcredi en vérité réinterpréte le
passé pour réinvestir le présent et faire renaitre sa position de double non dépassée d’Henri
IV, de celui qui a, de fait, acquis une position centrale. L’expulsion violente devenue mise a
I’écart symbolique —sans mise & mort — prolongée par une révélation partielle, n’a pas mis un
terme a la série des doubles et des dédoublements, dont la rivalité est la forme premiére. Cette

¥ La révélation des constructions est double pour les autres : « Henri IV — Oh ! Ils s’effraient de ceci : que je
leur arrache leur masque ridicule et que je découvre leur travestissement ; comme si je ne les avais pas contraints
moi-méme A se masquer, pour ce plaisir que je prends, 13, a faire le fou ! », ibidem, page 193.

%% « Ordulphe - L’Empire contre la Papauté | Oh ! Harald — Antipapes contre Papes! Landolphe — Les rois contre
les antirois ! », ibidem, page 129.

! Ibidem.

32 Nous faisons ici allusion au livre de R. Girard, Des Choses cachées depuis la fondation du monde, Livre de
Poche, « Biblio Essais », 1983.

> Ibidem, page 148.



persistance se traduit par une double expulsion finale : la blessure infligée par Henri IV a
Belcredi, et le retour définitif d’Henri IV dans une folie d’ou il ne pourra plus jamais révéler
sa normalité retrouvée, sous peine de connaitre I’expulsion violente (prison ou condamnation
a mort). Il restera suspendu en cet état de duplicité méme, alors que son double aura regu sa
vengeance sans que jamais on sache si elle était radicale (la mort) ou partielle (simple
blessure).

La modernité de la piece de Pirandello Henri IV, c’est cette suspension méme, cette double
indétermination finale qui n’achéve rien, et qui laisse non tranché I’effet de révélation
partielle, elle-méme constitutive d’une modernité inaccomplie mais désormais entrevue, car
Henri IV réalise I’expulsion victimaire selon toutes les « régles » du genre (cérémonie rituelle,
au sein du rite de reproduction du chaos fondateur dans le carnaval, élection victimaire, mise a
I’écart, convergence de la fonction d’expulsion et de la fonction royale), a /'exception de la
mise a mort réelle et sous I’espece de la folie prolongée dans la folie feinte ou la victime
initiale aliene les autres au sujet dont ils auraient voulu se débarrasser.
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