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1. Prélude: Schleiermacher
Peut-on comparer les cultures? Peut-on donc les traduire? Et, dans cette mesure,

peut-on les interpréter à moins de les réduire à de simples textes?
Si l'on propose en guise de proème à une esquisse de réponse à cette triple

question un bref regard en direction du père fondateur de l'herméneutique pratique, c'est
essentiellement pour deux raisons. Non seulement la conception de l'herméneutique
inaugurée par Friedrich Schleiermacher trouve l'un de ses fondements dans la question
de l'interprétation et de la traduction, mais sa manière d'envisager la relation entre
langue, parole, pensée (et réalité) offre, par contraste, une voie d'accès privilégiée au
paradigme fondant le retour récent de l'anthropologie culturelle et sociale sur ses
propres procédures d'interprétation et de traduction!

Pour le philosophe théologien de Halle, l'art de la traduction, envisagé comme
simple «transplantation» (verpflanzen, übertragen) terme à terme d'une langue dans une
autre, se trouve confronté, dès qu'il s'agit de ces produits «spirituels» (geistige
Erzeugnisse) que sont ceux de l'art et de la science, à deux défis: celui que formulent les
différences géographiques et historiques entre deux langues assez distantes pour rendre
difficile précisément la traduction terme à terme, et surtout celui que constitue le
postulat de l'unité entre langue et pensée, dans une sorte de nominalisme conceptualiste.
«La situation est tout autre, affirme Schleiermacher, dans le domaine de l'art et de la
science, et partout où domine la pensée (der Gedanke) qui est une avec le discours (mit
der Rede), et non la chose, pour laquelle le mot est peut-être un signe arbitraire, mais
fermement établi».

Penser, c'est donc parler et parler, c'est avoir recours à la langue maternelle et à
son «esprit» (Geist):
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Chaque homme, pour une part, est dominé par la langue qu'il parle, lui et sa
pensée sont un produit de celle-ci (…); la forme de ses concepts, le mot et les
limites de leur combinabilité sont tracés au préalable par la langue dans laquelle il
est né et il a été élevé1.

Cette adéquation de la pensée avec la langue dans laquelle la pensée par
nécessité se forme et s'exprime ne signifie néanmoins pas la disparition du sujet,
constitué en individu et en personne autonome au siècle des Lumières. Car la liberté de
pensée dont bénéficie chaque être humain permet à tout homme d'exercer, en tant
qu'auteur, ses propres facultés combinatoires à l'égard de la langue. Celle-ci définirait et
déterminerait, avec son esprit propre, «perceptions» et «dispositions de l'âme»
(Anschauungen, Gemüthstimmungen). Cette marge de créativité laissée à l'individu à
l'égard de la langue qui modèle sa pensée fonde l'historicité de discours dont la
«compréhension» (verstehen) «implique une pénétration profonde et précise (ein
genaues und tiefes Eindringen) de l'esprit de la langue et de la particularité de
l'écrivain». Fondement de l'herméneutique des «chefs-d'œuvre de l'art et de la science»
de la langue maternelle, ce «pressentiment» (ahnen) appelé à devenir «saisie»
(auffassen) et «intuition» (anschauen) de la façon de penser et de sentir d'un écrivain
s'imposerait avec d'autant plus de force quand il s'agit de «s'approprier» (sich
aneigenen) par la traduction une littérature étrangère, avec l'esprit de la langue qui la
marque !

Par le postulat de l'adéquation entre pensée et langue, et à l'écart de toute théorie
de la langue comme système de signes conventionnels et arbitraires, une telle
conception de la traduction verbale des produits de l'esprit non seulement peut être
étendue à une théorie de la traduction de cultures qui peuvent être entendues, comme le

                                                

11 F. D. E. Schleiermacher, «Ueber die verschiedenen Methoden des Uebersetzens», in Sämtliche Werke
III. Zur Philosophie 2, Berlin (Reimer) 1838, pp. 207-45 (pp. 212-3 pour les citations dans la traduction
de A. Berman, in F. D. E. Schleiermacher, Des différentes méthodes du traduire et autres textes, Paris
(Seuil) 1999, pp. 39-41). Pour la théorie de l'herméneutique telle qu'elle a été explorée notamment dans le
discours de 1829 prononcé devant l'Académie de Berlin, cf. Hermeneutik und Kritik mit besonderer
Beziehung auf das Neue Testament (ed. F. Lücke), Berlin (Reimer) 1838, pp. 7-38, voir le résumé et le
commentaire proposés par A. Neschke, «Matériaux pour une approche philosophique de l'herméneutique
de Schleiermacher», in A. Laks & A. Neschke (edd.), La naissance du paradigme herméneutique.
Schleiermacher, Humboldt, Boeckh, Droysen, Lille (Presses Universitaires de Lille) 1990, pp. 29-67;
rappelons en particulier que «wie jede Rede eine zwiefache Beziehung hat, auf die Gesamtheit der
Sprache und auf das gesamte Denken ihres Urhebers: so besteht auch alles Verstehen aus den zwei
Momenten, die Rede zu verstehen als herausgenommen aus der Sprache, und sie zu verstehen als
Tatsache im Denkenden».
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suggère à la même époque Wilhelm von Humboldt, en tant que différentes
Weltanschauungen: des «conceptions du monde» fondées sur des «visions du monde»
particulières (Weltansichten). Mais cette conception provoque aussi, et d'ailleurs
explicitement, l'effacement de l'objet empirique qui, déterminé par la pensée, n'advient
pratiquement que dans et par le discours: pas de réalité «réalité» par conséquent face au
travail de la pensée informée par la langue. De ce point de vue, on remarquera par
ailleurs que le postulat de l'adéquation de la langue et de la pensée dépend
paradoxalement d'une impossibilité propre à l'usage de l'allemand. L'existence du seul
terme Sprache ne permet pas de distinguer entre la capacité universelle dont dispose
chaque être humain de s'exprimer verbalement (le langage) et les réalisations singulières
et culturelles de cette capacité dans les différentes langues, entendues comme systèmes
linguistiques autonomes2.

A la fois par analogie et par contraste, l'herméneutique de Schleiermacher nous
transporte directement au sein du paradigme qui a déterminé l'herméneutique fondant
aussi bien les pratiques de l'anthropologie contemporaine que leur critique. Le retour au
père fondateur devrait donc permettre, dans un raccourci de circonstance, de faire
l'économie de l'histoire de l'interprétation en anthropologie culturelle et sociale pour
nous reporter sans intermédiaire aux conséquences critiques, mais aussi constructives de
ce qu'il est convenu d'appeler le postmodernisme, avec ses dérives décontructionnistes...

2. Relation triadique et triangle sémiotique
Or il s'avère que dans la mouvance idéologique sociale-démocrate des années

d'après-guerre, c'est le modèle linguistique fondé sur la triade sémiotique qui semble
avoir influencé de manière prépondérante le développement des sciences humaines et
plus singulièrement celui, en ses procédures, de l'anthropologie culturelle et sociale.
Soit que, surtout dans le domaine francophone, on se soit référé de manière explicite ou
non à la distinction, tracée par Ferdinand de Saussure pour le signe linguistique, entre
un signifiant correspondant à une image acoustique et le signifié coïncidant avec le

                                                
2 Cf. Schleiermacher, op. cit. n. 1, p. 211 (p. 37 de la traduction française). Pour l'usage par Humboldt de
concepts de Weltansicht et de Weltanschauung, voir le commentaire de M. D. Thouard, in W. von
Humboldt, Sur le caractère national des langues et autres écrits sur le langage, Paris (Seuil) 2000, pp.
180-2. Une bonne mise au point historique sur la distinction entre langage et langues dans le cadre de la
«grammaire générale» est donnée par O. Ducrot & J.-M. Schaeffer, Nouveau dictionnaire encyclopédique
des sciences du langage, Paris (Seuil) 1995, pp. 17-22; sur la Sprache comme activité (energeia) et non
pas comme langue en tant que système chez von Humboldt, cf. voir les réflexions de P. Michon, Poétique
d'une anti-anthropologie. L'herméneutique de Gadamer., Paris (Vrin) 2000, pp. 226-30. L'adéquation
entre langue et pensée est aussi le principe sous-jacent à la plupart des théories linguistiques d'inspiration
cognitiviste; mais dans ces dernières prédomine le pôle de la pensée trop rapidement assimilé au
fonctionnement neuronal du cervau humain; voir à ce propos, par exemple, les réflexions pour le moins
surprenantes de A. Reboul & J. Moeschler, La pragmatique aujourd'hui. Une nouvelle science de la
communication, Paris (Seuil) 1998, pp. 82-100.
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«concept»: le signifiant y renverrait de manière nécessaire, mais en général arbitraire
(c'est-à-dire immotivée), laissant dans l'ombre la question de la relation des signifiés-
concepts avec la réalité mondaine3; soit que, en suivant implicitement Charles S. Peirce
et parfois plus explicitement Charles Morris, on ait été sensible, dans le domaine
anglophone, à la relation sémiotique triadique entre le signe matériel, son signifié et
finalement un objet qui peut être «réel, imaginable ou inimaginable». Les relations des
signes entre eux sont dès lors, en bonne logique néo-positiviste, l'objet de la syntaxe
(domaine de l'implication); celles des signes avec les objets (le designatum pour
Morris !) définissent le champ de la sémantique (domaine de la dénotation); et les
rapports des signes avec les concepts propres à l'esprit humain compris comme
interpreters constitueraient le champ de la pragmatique (domaine de l'expression)4.
Même si ce dernier groupe de relations pose problème en raison d'une définition
restrictive qui pourrait exclure le référent et par conséquent la réalité extra-linguistique,
ce n'est sans doute pas un hasard si le terme intermédiaire correspondant au signifié
chez Saussure est appelé interpretant par Peirce et qu'il est divisé entre interpretant et
interpreter par Morris !

Assurément ces différentes versions de la triade sémiotique, par adaptation au
système de signes particulier que constitue toute langue, peuvent être considérées
comme de simples variations sur la réflexion sémiotique déjà proposée par Aristote
dans le Perì hermeneías (De interpretatione !). Citons une fois encore le passage-clé,
tant de fois cité:

Les éléments propres à la langue parlée sont les signes convenus (súmbola) des
états situés dans l'âme, et les caractères écrits sont les «symboles» des éléments
situés dans la voix; et de même que tous les hommes n'ont pas les mêmes lettres,
tous ne disposent pas de la même langue. Néanmoins les états de l'âme dont ces
éléments sont les signes (semeîa) sont les mêmes pour tous et les objets dont ces
états sont les analogues (homoiómata) sont également les mêmes5.

                                                
3 F. de Saussure, Cours de linguistique générale, Paris (Payot) 1975 (éd. or.: 1915), p. 98-102 et 144-6. A
propos de l'arbitraire du signe érigé en principe, on oublie toujours de mentionner les remarques
déterminantes d'É. Benveniste,Problèmes de linguisztique générale, Paris (Gallimard) 1966, pp. 49-55,
qui montre que dans l'assimilation par Saussure entre signifié et concept, c'est en définitive sur la relation
entre le signifiant et la «réalité» qu'il convient de reporter le caractère immotivé de la relation sémiotique.
4 Ch. S. Peirce, Collected Papers V, Pragmatism and Pragmaticism, Cambridge Mass. (Harvard
University Press) 1960, pp. 317-45 (= §§ 464-96); Ch. W. Morris, Writings in the General Theory of
Signs, The Hague/Paris (Mouton) 1971, pp. 21-4 et 28-50 (= Foundations of the Theory of Signs,
Chicago, The University of Chicago Press, 1938): «The interpreter of the sign is the mind; the
interpretant is a thought or concept» (pp. 43-4).
55 Aristote, De l'expression 16a 3-8, avec la reconstitution d'un premier triangle sémiotique proposée par
G. Manetti, Le teorie del segno nell'Antichità classica, Milano (Bompiani) 1987, pp. 105-14; voir aussi
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Dans la suite de son analyse linguistique élémentaire, Aristote (de même que
Schleiermacher !) ne manque pas de relever que le nom par exemple signifie «par
convention» (katà sunthéken); ce caractère conventionnel de l'unité linguistique (notre
signifiant) est à déduire de la diversité des langues qui renvoient aux mêmes états d'âme
(notre signifié) et, par leur intermédiaire, aux mêmes états de chose (notre référent).
Rappelons que cette première ébauche de triangle sémiotique sera systématisée par les
Stoïciens qui distingueront entre tò semaînon, tò semainómenon et tò tugkhánon, c'est-à-
dire le signifiant telle la langue (phoné) envisagée dans sa matérialité sonore, le signifié
comme «affaire» incorporelle saisie par la pensée (prâgma asómaton, dianoia) et
finalement la chose conçue comme objet matériel, elle aussi, avec son existence
extérieure (tò éktos hupokeímenon)6. Il conviendra naturellement de retourner en
conclusion sur ces transformations schématiques et instrumentales de la relation
sémiotique triadique en une figure triangulaire dessinée par ses créateurs pour rendre
compte en particulier des processus interprétatifs du sens. Mais revenons aux démarches
de l'anthropologie.

2. 1. Du côté francophone
En effet, en dépit de la dimension sociologique des grands concepts élaborés par

les pères fondateurs — «conscience collective» décrite à partir de l'observation de la
société pour Émile Durkheim, ou «fait social total» pour saisir les relations d'une
manifestation empirique avec le système impliquant tous les niveaux de la réalisation
sociale pour Marcel Mauss —, l'anthropologie française s'est très nettement engagée
dans la voie indiquée par Saussure; même si celui-ci prend soin de définir la
«sémiologie» comme «la science qui étudie la vie des signes au sein de la vie sociale»,
étant entendu que la langue ne constitue dans ce contexte qu'un système de signes
particuliers «exprimant des idées»7 !

Sans doute, dans une définition restée à son tour célèbre, Claude Lévi-Strauss
lui-même envisage-t-il, dans une progression qui conduit de l'ethnographie à
l'anthropologie en transitant par l'ethnologie, un passage progressif des données
concrètes récoltées dans un travail de terrain fondé sur observation, description et
classement, au travail de synthèse focalisé sur les aspects géographique, historique et

                                                                                                                                    
U. Eco, Semiotca e filosofia del linguaggio, Torino (Einaudi) 1984, pp. 56-63, dans le cadre de la
distinction entre intension et extension.
6 Sextus Empiricus, Contre les mathématiciens 8, 11-12 et 69-70 (=Stoic. II, frr. 166 et 187 von Arnim);
cf. Manetti, op. cit. n. 5, pp. 137-60.
7 Saussure, op. cit. n. 3, p. 33.
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systématique d'une population avant de parvenir à des conclusions «valables pour toutes
les sociétés humaines». En faisant de l'ethnographie une science interprétative chargée
de «rendre intelligibles» l'expérience collective d'êtres humains partageant les mêmes
représentations culturelles et en vouant l'anthropologie à la description dans la mesure
où on lui demande de rendre compte des facteurs déterminant le choix de ces
représentations, Dan Sperber a en quelque sorte tenté de renverser les termes de la
progression. Mais sa proposition ne résout en rien la question des procédures assurant le
passage des données empiriques issues du regard orienté d'un seul individu sur une
réalité collective aux systématisations schématisantes, conceptuelles et comparatives de
l'anthropologie culturelle et sociale entendue comme savoir descriptif, comparatif et
interprétatif partagé sur les communautés humaines et les formes d'humanité; sinon à
fixer l'interprétatif sur l'abstraction individuelle et à l'amalgamer avec le subjectif8.

Mais face à l'indication de méthode fournie par Lévi-Strauss dans un itinéraire
censé conduire l'anthropologue du donné concret de l'observation aux généralisations
comparatives on voit rapidement s'imposer les principes de l'analyse structurale.
Consistant à «repérer des formes invariantes au sein de contenus différents» et par
conséquent à «lancer des ponts entre le sensible et l'intelligible», la méthode structurale
semble devoir offrir le guide le plus adapté à l'itinéraire proposé9. Néanmoins la priorité
d'ordre ontologique accordée à la structure fait que l'analyse structurale prétend en
définitive s'offrir les moyens pour mettre à jour les formes inconscientes d'une pensée
sans sujet, qui organisent le sensible en ses manifestations symboliques. Contrairement
à l'hypothèse émise par exemple par Alfred R. Radcliffe-Brown, la structure n'est pas de
l'ordre du fait empirique, mais elle relève du système; en tant qu'ensemble de règles de
type transformationnel, elle est par conséquent justiciable, comme le système des
relations de la parenté, d'un traitement mathématique rendant compte de son
fonctionnement logique. Mais, en contraste avec la forme, «la structure n'a pas de
contenu distinct; elle est le contenu même, appréhendé dans une organisation logique
conçue comme propriété du réel». C'est ainsi que dans les structures qui finissent par
être celles de l'esprit humain en général, actives en particulier dans la «pensée sauvage»,

                                                
8 C. Lévi-Strauss, Anthropologie structurale, Paris (Plon) 1958, pp. 386-9 (dans un texte paru
originairement en 1954); cf. D. Sperber, Le savoir des anthropologues. Trois essais, Paris (Hermann)
1982, pp. 15-48 (voir aussi p. 126: «Le discours ethnographique et anthropologique se déploie entre
l'observation et la théorie… C'est un discours interprétatif: il donne à connaître non pas les choses, mais
la compréhension que l'ethnologie en a acquise»), avec l'excellente mise en garde formulée par M.-J.
Borel, «Le discours descriptif, le savoir et ses signes», in J.-M. Adam, M.-J. Borel, C. Calame & M.
Kilani, Le discours anthropologique. Description, narration, savoir, Lausanne (Payot) 1995 (2e éd.), pp.
21-64, quant à l'amalgame entre «descriptif-interprétatif» et «objectif-subjectif».
9 C. Lévi-Strauss, Anthropologie structurale deux, Paris (Plon) 1973, pp. 322-3, et Mythologiques IV.
L'homme nu, Paris (Plon) 1971, p. 618.
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les mythes par exemple peuvent se penser eux-mêmes, dans un jeu de transformations
indépendant de leurs conditions d'énonciation et des acteurs de leur mise en discours:
les mythes permettent donc avant tout «de dégager certains modes d'opération de l'esprit
humain», cet esprit qui, «travaillant inconsciemment sur la matière mythique, ne
dispose que de procédures mentales d'un certain type»10.

En passant donc d'un principe de méthode à une théorie de la connaissance aux
accents néo-kantiens, l'analyse structurale conduit à enfermer les manifestations
symboliques sur elles-mêmes et à favoriser ainsi le postulat textualiste de l'immanence,
cher à la sémiotique française. Le signifiant renvoie à un signifié de l'ordre de la pensée
et de l'intelligible, indépendamment de toute référence à une réalité extra-discursive. En
rupture avec le paradigme sémiotique antique, le structuralisme métamorphosé en
philosophie entraînera, dans la mouvance du post-modernisme, les différentes dérives
d'un textualisme favorisé par l'effacement de la pensée marxiste et par le règne
impérialiste du néo-libéralisme auquel l'anthropologie francophone n'a pas échappé.

2.1. L'intermédiaire germain
On remarquera que, dans ce contexte intellectuel, le regain d'intérêt pour les

pères fondateurs de l'herméneutique n'est pas le fruit du pur hasard. Comme on l'a fait
remarquer récemment, le fondateur de la philosophie classique Friedrich August Wolf,
collègue un peu plus âgé du théologien Schleiermacher à l'Université de Halle, dépend
encore largement du paradigme antique. En effet si pour Schleiermacher la philologie,
entendue comme science de la culture (antique), se concentre essentiellement sur les
manifestations langagières, c'est-à-dire sur le «discours» (Rede) distingué avec soin de
ce qui n'est pas saisi par la langue, en revanche pour Wolf la partie herméneutique de
l'art de la philologie érigé en science de l'Antiquité se divise en deux phases fondées
tour à tour sur la compréhension (Verstehen), comme art de s'insinuer dans la pensée
d'un autre, et sur l'explication (Erklären, Auslegen); du sens littéral, la démarche
explicative s'élève vers la logique de la pensée et vers l'esthétique du texte en passant
par un déplacement à travers le contexte historique de l'activité scripturaire de l'auteur:
«Darum ist der sensus historicus der einzig wahre Sinn, auf den man ausgehen muß»11.
                                                
10 Lévi-Strauss, prim. op. cit. n. 9, pp. 28-31, 99-101 et 139, en introduction aux réflexions déterminantes
sur la structure et la forme suscitées par la lecture de la traduction anglaise de V. J. Propp, Morfologija
skazki, Leningrad (Academia) 1928; cf. aussi sec. op. cit. n. 9, pp. 571 et 604, par référence notamment à
A. R. Radcliffe-Brown, Structure et fonction dans la société primitive, Paris (Minuit) 1968 (éd. or.:
London, Cohen and West Ltd., 1952), pp. 76-8 et 289-308.
11  F. A. Wolf, Vorlesungen über die Alterthumswissenschaft (J. D. Gürtler & S. F. W. Hoffmann, edd.) I,
Leipzig (Lenhold) 1839, pp. 274-94 ; cf. A. Neschke, «Hermeneutik von Halle: Wolf und
Schleiermacher», in H. J. Adriaanse & R. Enskat (edd.), Fremdheit und Vertrautheit. Hermeneutik im
europäischen Kontext, Leuven (Peeters) 2000, pp. 283-302 (= Archiv für Begriffsgeschichte 40, 1997/8,
pp. 14-59), notamment à propos des relations qu'entretiennent, selon Wolf, pensées et signes (Zeichen).
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Cette historicité extérieure à la parole et au discours, Schleiermacher la situera
au contraire à l'intérieur de la langue où elle se trouve portée par l'individu créateur
conçu comme l'inlassable animateur de «l'esprit» (Geist). Il s'agit là non seulement de
l'un des probables actes de fondation des sciences humaines en tant que
Geisteswissenschaften, mais aussi de l'un des avatars de la «révolution copernicienne»
voulue par Immanuel Kant. Les sciences humaines se voient assigner la tâche du
«comprendre» qui a pour objet les interprétations (Sinngebungen) des individus dans
leur historicité; elles abandonnent ainsi aux sciences exactes l'«expliquer» par la
formulation de règles générales portant sur la nature, ceci dit pour paraphraser la célèbre
distinction formulée par Wilhelm Dilthey. En focalisant l'attention sur les intentions des
hommes, cette conception des Geisteswissenschaften comme sciences herméneutiques
coupe de fait les actions humaines de toute référence à une réalité physique laissée au
déterminisme des «lois naturelles».

Cette coupure aura des conséquences délétères sur l'herméneutique érigée, en
particulier grâce à Martin Heidegger, en herméneutique générale et philosophique. Ce
n'est donc pas un hasard si la question herméneutique de la compréhension des textes
sera reprise par Hans-Georg Gadamer par le biais de la traduction comprise comme
dialogue entre deux langues étrangères. De même que «comprendre ce que quelqu'un
dit, c'est s'entendre sur ce qui est en cause et non se transporter en autrui et revivre ce
qu'il a vécu», de même «toute traduction (Auslegung) est déjà interprétation; on peut
même dire qu'elle est toujours l'accomplissement de l'interprétation que le traducteur a
donnée de la parole qui lui a été proposées». L'analogie serait sans doute acceptable si
l'acte de traduction et donc de compréhension n'était pas censé conduire à une «fusion
d'horizons» présupposant une «appropriation» d'un sens présent de manière autonome
dans le texte et conçu comme visée. Dès lors, dans la mesure même où le langage
(Sprache) est considéré comme «un centre où le moi et le monde fusionnent», toute
possibilité d'effet de sens, sans même parler de polysémie, propre au fonctionnement
linguistique est effacée. «Le phénomène herméneutique réfléchit pour ainsi dire sa
propre universalité sur la constitution ontologique de ce qui est compris, en faisant de
celle-ci, en un sens universel, une langue et de son propre rapport à l'étant une
interprétation. C'est ainsi que nous parlons non pas seulement d'un langage de l'art, mais
aussi d'un langage de la nature et, absolument parlant, d'un langage qui est celui des
choses». Dès lors l'être est langue (entendue comme «autoprésentation»). Il n'y a plus de
place ni pour le travail sémantique de la langue face à la réalité, ni pour l'activité
langagière notamment dans ses aspects sociaux, ni non plus pour le sujet d'énonciation.
Grâce à une équation ontologique d'inspiration heideggerienne, la nette conscience
manifestée par Schleiermacher de la réalisation et de la manifestation de toute langue
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(Sprache) en discours (Rede) s'est évanouie12.

2. 2. Et du côté anglo-saxon
Sans chercher à tracer le moindre lien de filiation entre la conception des

relations associant pensée et langage qui fonde l'herméneutique historiciste «douce» de
Schleiermacher et le principe sémiotique d'immanence issu du structuralisme lévi-
straussien, il est donc temps de revenir au troisième pôle du «triangle sémiotique» et par
conséquent au tugkhánon, à l'«objet»; cet objet ne peut être saisi et donc constitué sans
l'existence d'une pensée trouvant son fondement dans la possibilité de signifier,
notamment par le langage. Du point de vue précisément des sciences du langage qui
trop souvent se sont développées en marge de la sémiotique tout en influençant
profondément les orientations méthodologiques de l'anthropologie culturelle et sociale,
la relation de référence à ce troisième pôle, qui correspond à la réalité extra-discursive,
a essentiellement été envisagée dans les termes offerts par la «pragmatique». Au sens
large, la pragmatique peut être entendue comme l'étude des relations entre les énoncés
langagiers, qui représentent des usages particuliers dune langue, et la situation de leur
énonciation, et plus particulièrement comme l'étude des effets, interprétés en termes
d'action,  de ces énoncés sur la situation dont ils sont issus. Tout en reposant la question
de la référence extra-discursive de tout langage, la pragmatique se focalise sur les
relations entre les manifestations langagières et les circonstances de ces actes
interlocutifs.

Dans l'effervescence provoquée par des énoncés verbaux découverts et conçus
partiellement au moins en tant qu'actes de parole, on a en général oublié que, dans le
domaine de l'anthropologie culturelle et sociale, Bronislaw Malinowski avait formulé
dans les années trente une théorie du langage qu'il donne déjà comme «pragmatique».En
décrivant toute une série d'énoncés à caractère performatif telles les formules magiques,
les malédictions ou les prières comme de véritables actes de langage, l'anthropologue
des Trobriandais pouvait faire de la langue en général un «moyen d'agir». Dans une
conception qui s'inscrit à l'évidence dans la perspective fonctionnaliste marquant
l'ensemble d'une théorie anthropologique fondée sur les besoins humains et les
fonctions sociales, le rôle essentiel de la langue est moins de formuler et de transmettre
une pensée que de contribuer à l'action sociale: «En fait la principale fonction du
langage n'est pas d'exprimer la pensée ni de reproduire l'activité de l'esprit, mais au

                                                
12 W. Dilthey, «Der Aufbau der geschichtlichen Welt in den Geisteswissenschaften», in Gesammelte
Schriften VII, Leipzig/Berlin (Teubner) 1927, pp. 79-188 ; H.-G. Gadamer, Vérité et méthode. Les
grandes lignes d'une herméneutique philosophique, Paris (Seuil) 1996 (éd. or.: Tübingen, J. C. B. Mohr,
1960), pp. 405-11 (387-93) et 500-2 (478-80), avec les critiques formulées par Michon, op. cit. n. 2, pp.
230-46.
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contraire de jouer un rôle pragmatique actif dans le comportement humain»13.
En étendant d'emblée et la substance et le champ d'action du linguiste à la réalité

sociale, l'anthropologie culturelle anglo-saxonne nous entraîne donc à l'opposé du
postulat idéaliste de l'adéquation de la pensée avec toute forme de langue. Certes, à
partir de l'hypothèse formulée par le linguiste et anthropologue germano-américain
Edward Sapir quant au fondement probablement universel de la diversité non seulement
phonétique, mais surtout sémantique des langues, on doit à l'ethnolinguiste Benjamin
Lee Whorf, par l'intermédiaire d'une posture comparative, une sorte de retour à la
Weltansicht. Différant d'une culture à l'autre, les catégories grammaticales davantage
encore que les dénominations des choses correspondraient à des manières de découper
et de concevoir le monde. La nature langagière des catégories de la pensée impliquerait
que chaque langue dans sa singularité offre finalement une «métaphysique cachée»14.
La multiplicité de ces visions langagières du monde a pour corollaire une position
entièrement relativiste: chaque culture réorganiserait, en particulier par les moyens de sa
langue, un monde environnant désormais réduit à l'interaction de la parole (ou du
discours) et de la pensée dans une représentation singulière.

Mais, indépendamment de cette version moderne de la querelle des universaux,
entre nominalisme et réalisme, il suffit de lire les critiques discrètes qu'Edmund Leach
adresse aux analyses structurales proposées par Lévi-Strauss pour constater la
dimension fondamentalement pragmatique propre à l'épistémologie de l'anthropologie
anglo-saxonne de l'après-guerre. Même quand elle se fonde sur une conception
sémiotique très traditionnelle de la communication en faisant des actes sociaux en
général des actes symboliques vecteurs d'un message à décoder, une telle perspective
contraint tout d'abord l'anthropologue à réfléchir sur le caractère métaphorique du
rapport entre les concepts et les objets. Dans cette mesure, l'influence d'une telle
                                                
13  B. Malinowski, Les jardins de corail,  Paris (Maspero) 1974 (éd. or.: London, Allan & Unwin, 1935),
pp. 238-45 et 283-304, pages que l'on lira sous l'éclairage jeté par l'étude de J.-M. Adam, «Aspects du
récit en anthropologie», in Adam, Borel, Calame, Kilani, op. cit. n. 8, pp. 227-54. Rappelons que ce n'est
que trois ans plus tard que paraissent les chapitres consacrés par Morris, loc. cit. n. 4, à une première
définition de la pragmatique. Voir encore de B. Malinowski, en rapport avec les ouvrages cités n. 14,
«The Problem of Meaning in Primitive Languages», in C. K. Ogden & I. A. Richards (edd.), The
Meaning of Meaning. A Study in the Influence of Language upon Thought and of the Science of
Symbolism, London (Routledge & Kegan Paul) 1923, pp. 296-336, qui applique le triangle de la
signification (cf. infra n. 43), dans une perspective évolutionniste, au langage de la magie rituelle.
14  Cf. B. L. Whorf, Language, Thought, and Reality. Selected Writings of Benjamin LeeWhorf, New
York/London(MIT Press/John Wiley & Sons/Chapman & Hall) 1956, pp. 134-59 (trad. fr.: Linguistique
et anthropologie. Les origines de la sémiologie, Paris, Denoël, 1969, p. 69-115), en particulier par
référence à E. Sapir, Le langage. Introduction à l'étude de la parole, Paris (Payot) 1953 (éd. or.: New
York, Harcourt Brace, 1921), pp. 195-206; «les mœurs sont le résultat de ce qu'une société fait et pense,
le langage est la manifestation particulière de la pensée» (p. 205; même si «le contenu latent de tout
langage est le même», fondé qu'il est sur «la connaissance intuitive engendrée par l'expérience»). Pour
une rencontre de pure coïncidence avec von Humboldt (cf. supra n. 2), voir G. R. Cardona, Introduzione
all'etnolinguistica, Bologna (Il Mulino) 1976, pp. 63-72.
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conception triangulaire du fonctionnement des systèmes de signes sur l'anthropologie
d'inspiration cognitiviste semble, en dépit des dénégations, déterminante. La question
est bien celle d'explorer les relations entre langage et réalité naturelle par l'intermédiaire
d'idées et de représentations – même s'il apparaît pour le moins dogmatique et intégriste
de faire l'hypothèse qu'en raison de leur statut matériel d'ordre cognitif, sinon neuronal,
ces idées circuleraient désormais de manière autonome et seraient ainsi soumises à la
sélection naturelle... De plus, focalisée d'abord sur les actes de la communication
langagière, une conception pragmatique de la signification entraîne rapidement
l'anthropologue vers les actes rituels, conçus comme des actes de communication
symbolique dont les composantes matérielles sont déterminantes: dimensions verbale,
certes, mais aussi chorégraphique, gestuelle, visuelle, esthétique concourent à
l'élaboration du «message» transmis15.

On le constate, la manière dont les objets de l'anthropologie culturelle et sociale
sont envisagés puis construits et les aspects immanents ou fonctionnels qui leur sont
assignés dépendent largement de la conception des relations entre langage, pensée et
réalité sous-tendant l'approche proposée par cette science sociale de l'homme comme
être social de culture.

3. Critique du discours anthropologique
Quoi qu'il en soit de la relation de référence dans des approches et des discours

qui projettent une conception sémiotique sous-jacente sur les objets qu'ils organisent et
qu'ils fabriquent, c'est désormais sur les modes de fonctionnement de ces discours eux-
mêmes que l'anthropologie s'est orientée, dans un mouvement réflexif souvent critique.

3. 1. Mises en discours et postures énonciatives en anthropologie
En prenant pour fil conducteur l'itinéraire proposé par Lévi-Strauss lui-même

pour conduire l'anthropologue des prosaïques besognes du terrain aux envolées
conceptuelles et intellectuelles du travail académique de cabinet, on relèvera pour
commencer que le regard de l'anthropologue travaillant auprès d'une communauté
exotique ne peut prétendre ni à l'objectivité ni à une quelconque neutralité. Par
définition unilatérale et orientée, l'observation — aussi «participante» qu'elle se veuille

                                                
15 Voir en particulier E. Leach, Culture and Communication. The logic by which symbols are connected,
Cambridge (Cambridge University Press) 1976, p. 3-22 et 37-49, avec la position critique de P. Boyer,
«Cognitive aspects of religious symbolism», in P. Boyer (ed.), Cognitive aspects of religious symbolism,
Cambridge (Cambridge University Press) 1993, pp. 4-47. Une théorie cognitive mécaniste de la
pertienece en matière de traitement (notamment linguistique) de l'information a conduit D. Sperber, La
contagion des idées. Théorie naturaliste de la culture, Paris (Odile Jacob) 1996, pp. 79-105, 107-35 et
137-63, à défendre à maintes reprises l'idée d'une «épidémiologie» et d'une sélection évolutive des
représentations et des croyances.
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— opère des choix tout en procédant à une première classification16. Quelle que soit la
théorie de la connaissance que l'on adopte et à l'écart de tout néo-kantisme, le regard se
fonde non seulement sur les stratégies intégrées par l'ethnologue au cours de sa
formation, mais il dépend tout simplement des formes d'appréhension et de première
thématisation sans lesquelles le sensible ne serait pour nous qu'un kaléidoscope
mouvant et éclaté de sensations visuelles incohérentes.

Le travelling visuel monofocal se transforme rapidement en discours. Le choix
des «informateurs», en général masculins, est à cet égard déterminant. Encore habitée
par la perspective coloniale, la recommandation méthodologique de l'ethnographie
francophone classique ne va-t-elle pas jusqu'à concevoir l'entretien avec l'informateur
indigène, soigneusement sélectionné, comme une enquête judiciaire, sinon comme un
diagnostic médical ? L'une et l'autre devraient aboutir à l'établissement de «documents
humains»…17 A la faveur autant de la décolonisation que de l'intérêt notamment
américain pour l'analyse conversationnelle et le dialogisme, la relation discursive avec
l'informateur est désormais conçue en termes d'échange communicationnel. Une telle
interaction, avec ses attendus psychologiques et sociaux, serait propre à estomper la
différence entre l'étique et l'émique, entre le point de vue occidental de l'observateur et
la perspective locale de l'observé. Dans une perspective qui tend à devenir normative et
idéalisante, deux visions du monde seraient adaptées et négociées dans l'échange
dialogique d'une ethnographie équilibrée pour combiner un tout d'ordre dialectique et
interprétatif visant en quelque sorte à éclairer et intégrer l'opacité de l'«Autre»18.

C'est néanmoins sans compter avec l'asymétrie constitutive du regard et de
l'intention dialogique de l'ethnologue mû en particulier par des intérêts érudits dont
l'origine et les enjeux académiques orientent et focalisent l'interaction communicative
tout en échappant à l'«informateur». On aurait tort de sous-estimer l'effort de
connaissance qui sous-tend observation et récolte de l'information discursive. A

                                                
16  Cf. F. Affergan, Exotisme et altérité. Essai sur les fondements d'une critique de l'anthropologie,  Paris
(PUF) 1987, pp. 137-76.
17 Selon les recommandations formulées par M. Griaule, Méthode de l'ethnographie, Paris (PUF) 1957,
pp. 59-61, et dûment commentées par U. Fabietti, Antropologia culturale. L'esperienza e
l'interpretazione, Roma/Bari (Laterza) 1999, pp. 50-63.
18 Voir à ce propos les remarques critiques formulées par C. Geertz, The Interpretation of Cultures.
Selected Essays, New York (Basic Books) 1973, pp. 3-30 (chapitre traduit sous le titre «La description
dense. Vers une théorie interprétative de la culture», Enquête 6, 1998, pp. 73-105), et dans «"From the
Native's Point of View": On the Nature of Anthropological Understanding», Bulletin of the American
Academy of Arts and Sciences 28, 1974, pp. 145-157, traduit dans Savoir local, savoir global. Les lieux
du savoir, Paris (PUF) 1986, pp. 71-90 (éd. or.: New York, Basic Books, 1983); voir aussi J.-P. Olivier
de Sardan, «Émique», L'Homme 147, 1998, pp. 151-66. Pour l'idée de «négociation» productrice de
vérités provisoires, cf. R. Malighetti, «Dal punto di vista dell'antropologo. L'etnografia del lavoro
antropologico», in U. Fabietti (ed.), Etnografia e culture. Antropologi, informatori e politiche d'identità,
Roma (Carocci) 1998, pp. 201-15.
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quelques rares exceptions, l'enquête ethnographique et le travail de terrain sont traversés
par la perspective du retour, et de l'intégration dans l'institution universitaire. Quelque
forte qu'ait été la volonté de construire des connaissances dans une négociation faisant
la part la plus large possible aux catégories et à la «vision du monde» propres à chacun
des partenaires de la relation ethnographique dialogique, il s'agit toujours de rapatrier le
savoir ainsi construit dans l'interaction avec les autres19: rapatriement d'un savoir par
l'intermédiaire des institutions universitaires de tradition européenne et diffusion du
savoir en suivant les canaux de l'édition académique, par articles de revues savantes et
monographies de «University Presses» interposés. Même quand la pratique de terrain
devient si «participante» qu'elle conduit par un cursus initiatique à l'assimilation de fait
de l'ethnologue dans la communauté indigène, cet Einfühlen concret conduit tout de
même à une monographie éditée en Europe ou aux États-Unis, avec son organisation en
chapitres, son apparat technique, sa table des matières, son index, sa bibliographie et
surtout ses références aux travaux d'érudition de maîtres et collègues permettant au
savoir indigène remodelé par l'expérience de vie de l'anthropologue de s'insérer, dans
l'allégeance ou dans la critique, à l'intérieur d'une tradition savante précise20.

C'est donc dans la mise en discours, dont le résultat matériel est la monographie,
que pratiques et représentations indigènes acquièrent l'aspect holiste qui les constitue en
«culture». Quelle que soit la définition donnée à cette dernière, quelles qu'en soient les
procédures de construction, quelle que soit la part laissée à l'interaction dans cette
construction, la culture indigène se trouve finalement objectivée en un texte, entendu
comme résultante graphique et livresque des procédures dynamiques de la mise en
discours. Cette transformation et cette restitution holiste de ce que l'on considère en
général comme un ensemble de représentations et de pratiques symboliques en un objet
discursif et finalement typographique ne signifient pas qu'il faille lire la culture indigène
comme un texte, même si elle est faite des représentations que ses acteurs ont de leurs
propres pratiques; cette métamorphose discursive n'implique pas non plus que la
culture, de manière constitutive, est un texte, ne serait-ce qu'en tant que manuscrit
elliptique qui, avec ses scholies, s'offrirait au déchiffrement et à l'interprétation de
l'anthropologue — ceci pour évoquer la proposition métaphorique formulée par Clifford
Geertz: «Pratiquer l'ethnographie, c'est comme essayer de lire (...) un manuscrit
étranger, déffaichi, plein d'ellipses, d'incohérences, de corrections suspectes et de
commentaires tendancieux, et écrit non à partir de conventions graphiques normalisées,
                                                
19 Cf. G. E. Marcus & M. M. J. Fischer, Anthropology as Cultural Critique. An Experimental Moment in
the Human Sciences, Chicago/London (The University of Chicago Press) 1986, pp. 137-52, et M. Kilani,
L'Invention de l'autre. Essais sur le discours anthropologique, Lausanne (Payot) 1994, pp. 40-62.
20  Voir par exemple R. Jaulin, La mort sara. L'ordre de la vie ou la pensée de la mort au Tchad, Paris
(Plon-10/18) 1971, pp. 127-206, dans une procédure rituelle d'ailleurs adaptée à son acteur blanc !
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mais plutôt de modèles éphémères de formes de comportement». Cette proposition
s'inscrit – rappelons-le – dans les réflexions sur la description anthropologique comprise
comme «thick»21. Ce qu'il convient de rappeler ici, ce sont les effets de procédures à
proprement parler discursives qui sont à l'œuvre dans cette transformation: narrations,
descriptions, dialogues, exemples, comparaisons, métaphores, enthymèmes, mais aussi
citations, références, renvois bibliographiques, etc. — procédés d'une mise en forme
spécifiquement langagière et textuelle qui constituent une véritable rhétorique et qui
situent souvent la monographie anthropologique à l'interaction de plusieurs genres, aussi
bien littéraires (le roman) qu'académiques (l'essai)22. En instituant l'expérience et la
réflexion de terrain en texte de caractère à la fois fictionnel et érudit, cette rhétorique
syncrétique assure à l'étude d'anthropologie circulation et diffusion, voire renommée,
dans le monde académique occidental.

A cet égard, les postures énonciatives adoptées dans une mise en discours et un
résultat textuel qui se veulent en général distancés sont déterminantes. Au-delà de la
volonté de ne point apparaître en tant que sujet (ne serait-ce que grammatical) dans un
discours appelé à restituer l'objet observé et censé correspondre à la culture indigène,
l'anthropologue ne peut pas s'abstraire entièrement du texte qu'il produit. A l'observateur
omniprésent et à l'auditeur omnipotent se substituent un narrateur et par conséquent un
auteur omniscients. Nombreuses sont donc les stratégies énonciatives à effet autorial qui
orientent le développement discursif du texte anthropologique pour en assumer
l'autorité23. Ainsi, envisagé dans la perspective des différents repérages énonciatifs qui
en ponctuent le déploiement textuel, un classique de l'anthropologie culturelle et sociale
de l'entre-deux guerres tel le Naven de Gregory Bateson manifeste une orientation
particulièrement marquée du point de vue du gender. La relation énonciative du
«locuteur» avec ses «allocutées» ou «allocutaires» féminins renvoie à une attitude de

                                                
21 Geertz, op. cit. n. 18, pp. 10 (pour la citation), 17-28 et 33-54, avec les remarques critiques avancées
par S. Borutti, Filosofia delle scienze umane. Le categorie dell'Antropologia e della Sociologia, Milano
(Bruno Mondadori) 1999, pp. 157-61; le concept de «thick description» fait ausi l'objet du commentaire
de A. Mary, «De l'épaisseur de la desciption à la profondeur de l'interprétation», Enquête 6, 1998, p. 57-
72. La rédaction des notes de terrain représente déjà la construction d'une mise en scène d'ordre textuel:
cf. R. M. Emerson, R. I. Fretz, L. L. Shaw, Writing Ethnographic Fieldnotes, Chicago/London (The
University of Chicago Press) 1995, pp. 66-107.
22 Voir à propos de la transformation de l'expérience de terrain en texte monographique en particulier les
contribution de M. Kilani, «Les anthropologues et leur savoir: du terrain au texte», in Adam, Borel,
Calame & Kilani, op. cit. n. 8, pp. 65-100, loc. cit. n. 19, et «Fiction et vérité dans l'écriture
anthropologique», in F. Affergan (ed.), Construire le savoir anthropologique, Paris (PUF) 1999, pp. 83-
104.
23 Pour des réflexions sur l'implication plus ou moins importante et explicite de l'auteur dans la
monographie d'anthropologie, on renverra aux études classiques de J. Clifford, The Predicament of
Culture. Twentieth-Century Ethnography, Literature, and Art, Cambridge Mass./London (Harvard
University Press) 1988, pp. 21-54, et de C. Geertz, Works and Lives. The Anthropologist as Author,
Stanford (Stanford University Press) 1988, pp. 1-48 et 129-49.
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participation subjective qui contraste fortement et de manière paradoxale avec l'attitude
objectivante de distance adoptée vis-à-vis des hommes. En fait ce fort contraste d'ordre
énonciatif trouve un reflet dans la distinction nette censée opposer chez les Iatmul
l'éthos masculin à l'éthos féminin; cette distinction est saisie dans les termes d'une
opposition structurale avant la lettre, anticipant sur les couples «nature/culture» ou
«passif/actif»24. L'interaction est donc frappante entre d'une part les relations de
l'anthropologue-auteur et ses informateurs ou informatrices telles qu'elles sont inscrites
dans le texte pour l'orienter, et d'autre part l'attitude éthique de fierté orgueilleuse ou au
contraire de gaieté spontanée et affable attribuée aux uns ou aux autres.

3. 2. Un exemple de voix autoriale: Dieu d'eau
A cet égard, la distinction opérée par Émile Benveniste entre «histoire» (nous

dirions plutôt «récit») et «discours» peut être étendue à l'ensemble des formes de la
prédication et de l'assertion qui composent la monographie d'anthropologie. En laissant
intentionnellement de côté la question complexe des modalités énonciatives de
l'assertion, on peut s'en tenir, pour une brève démonstration pratique, à la mise en œuvre
et aux interventions dans la conduite du discours (et du récit) de «l'appareil formel de
l'énonciation»: interventions d'ordre en général pronominal, adverbial ou verbo-
temporel contribuant à repérer les énoncés marqués par les formes du il, la distance
spatiale du là et les temps et aspects de l'aoriste (passé ou indéterminé) par rapport aux
marques énonciatives du je/tu, de l'ici et du maintenant25. A titre d'illustration, les seules
quatre pages de proème introduisant cet autre classique de la littérature anthropologique
qu'est le Dieu d'eau de Marcel Griaule offrent un large éventail de stratégies
énonciatives fondées sur le passage entre le niveau du récit et celui du discours, tout en
démontrant par ailleurs la perméabilité de cette distinction...26

                                                
24 Ceci en guise d'allusion rapide aux résultats de la tentative d'analyse énonciative que j'ai présentée dans
«La construction discursive du genre en anthropologie: le Naven de Gregory Bateson», in Affergan (ed.),
op. cit. n. 22, pp. 49-65. Les enjeux de la perspective énonciative en analyse de discours quant à l'étude
de l'affirmation textuelle et institutionnelle de l'autorité de l'«auteur» sont exposés en particulier par D.
Maingueneau, Nouvelles tendances en analyse du discours, Paris (Hachette) 1987, pp. 19-51.
25 Pour la distinction entre «discours» et «histoire», voir Benveniste, op. cit. n. 13, pp. 237-50, et pour les
composantes de l'«appareil formel de l'énonciation» avec ses «instances de discours» correspondantes et
sa déixis référentielle propre, cf. ibid., pp. 251-66, et Problèmes de linguistique générale II, Paris
(Gallimard) 1974, pp. 79-88, avec les remarques et références complémentaires que j'ai données dans Le
récit en Grèce ancienne. Énonciations et représentations de poètes, Paris (Belin) 2000 (2e éd.), pp. 17-
48.
26 M. Griaule, Dieu d'eau. Entretiens avec Ogotemmêli, Paris (Chêne) 1948, pp. 13-7. Si Clifford, op. cit.
n. 23, pp. 55-91, s'est plu à relever la constitution des Dogons en «sujet absolu» par un ethnologue qui
d'observateur et chercheur se transforme sur le mode initiatique en interprète et ambassadeur de la culture
dogon, I. Maffi, «I giochi della scrittura con lo spazio e con il tempo. Due esempi etnografici», in Fabietti
(ed.), op. cit. n. 18, pp. 103-24, a été sensible au temps et à l'espace idéaux de l'Autre construits par les
moyens de l'écriture monographique.
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Dieu d'eau présente le commencement d'un roman réaliste du XIXe siècle. Le
cadre spatial de l'action narrative à venir est d'emblée posé, dans des processus
référentiels qui situent cette action dès l'abord entre fiction textuelle et réalité
géographique: un village que le lever du soleil permet de situer dans un paysage de
formations minérales tout à fait exotiques, mais que quelques toponymes induisent à
repérer du point de vue d'une géographie locale27. Néanmoins, contrairement à la
tradition romanesque, cet incipit descriptif situe immédiatement la référence extra-
discursive dans une tension entre deux espaces géographiquement contrastés: par sa
dénomination singulière Ogol-du-Bas (en contraste avec Ogol-du-Haut !) renvoie aussi
bien au village africain perché au-dessus de la vallée qu'à un quelconque village
français, situé non loin du Laboratoire de mammologie du Muséum auquel le locuteur-
narrateur confierait volontiers les morceaux de crottin indiquant présences animale et
humaine ! Il faut se référer à la Préface pour apprendre, dans l'apparat érudit qui est
traditionnellement réservé à ce prélude académique, qu'Ogol-du-Haut est un village
dogon d'Afrique occidentale, plus précisément du «Soudan français»; on constate ainsi
que la dénomination mixte de la bourgade africaine renvoie en fait, par l'intermédiaire à
la fois de la francisation et de la mention du Muséum, à une quête parisienne de
«l'ontologie dogon»…

Quant à la temporalité, Dieu d'eau adopte d'emblée les traits caractéristiques du
récit. Dégagée de toute contingence historique, cette temporalité narrative est animée
par les temps verbaux qui lui sont propres: formes de l'imparfait pour la description de
l'espace de l'action narrative, formes du passé simple dès que l'intrigue s'engage par
l'apparition subite d'un personnage nouveau dans ce cadre spatio-temporel libéré de
toute marque chronologique, si ce n'est de celle que dessine l'aube d'un jour nouveau.
C'est également dans la Préface que sont relégués les éléments temporels attendus,
relatifs à la chronologie savante: l'enquête date d'octobre 1946. Ainsi en va-t-il de la
première page du prélude de Dieu d'eau, incipit d'ordre descriptif et narratif.

Mais, dans cette construction temporelle très classique, assortie d'un espace tout
aussi romanesque, mais plus ambigu quant à sa qualification narrative, l'essentiel des
relations de l'énoncé avec l'énonciation (énoncée !) est assumé par les pronoms
personnels et les différentes identités qui leur sont peu à peu assignées. En effet si du
point de vue temporel et en partie spatial, Dieu d'eau apparaît comme un pur récit,
«débrayé» de son instance d'énonciation, en revanche l'usage qui y est fait des pronoms
renvoie à un double ancrage des acteurs de l'intrigue — ancrage énoncif d'une part,

                                                
27 Les opérations initiales de référence double – cognitive et fictionnelle – qui déterminent le cadre
spatio-temporel du roman réaliste font l'objet de l'étude récente de J.-D. Gollut et J. Zufferey, Construire
un monde. Les phrases initiales de La Comédie humaine, Lausanne/Paris (Delachaux et Niestlé) 2000.
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ancrage énonciatif de l'autre, par rapport à l'«histoire» (ou au «récit») et par rapport au
«discours», pour reprendre les concepts imaginés par Benveniste.

Passé l'incipit descriptif et narratif, cette double référence à l'histoire racontée et
au discours qui la porte est marquée, dans une première scène, de l'ambiguïté impliquée
par l'emploi du pronom généralisant on: «On était bien enfermé dans une mer de grès
figée en pleine tourmente, avec ses longs creux de vallées sablonneuses et ses vagues
aplaties de rochers reflétant la lumière.» Tout en les situant au niveau du récit, ce on
permet de situer dans le cadre spatio-temporel décrit en guise d'incipit de type
romanesque les protagonistes de l'intrigue à venir: d'une part «quatre Européens», plus
bas les «quatre étrangers», des «Blancs» encore allongés sous leurs moustiquaires;
d'autre part un «noyé de soleil», identifié par son nom propre et son village d'origine, un
serviteur porteur dans son apparition lumineuse de l'action, bientôt relayé par un
collègue, comme lui un «Dogon». D'emblée dessinés, ces contrastes dans l'identité des
protagonistes de l'action et cette asymétrie narrative traversent le déroulement du
prélude, opposant les quatre Blanches et Blancs retirés dans les recoins de leur maison à
celles et ceux qui, assurant activement la relation entre l'extérieur et l'intérieur, vont
rapidement devenir les «Noirs».

Dans une seconde scène où s'organisent les files d'attente pour visites médicales
et séances d'enquête, les Blancs sont pratiquement invisibles, alors que différents
représentants de la communauté dogon contribuent à peupler la cour de la demeure des
Européens, dans un rituel attaché au séjour régulier de ces derniers à Ogol-du-Haut. Et
quand la perspective spatiale du narrateur omniscient permet enfin au lecteur de
pénétrer sous la galerie d'une maison à peine décrite, on y découvre successivement un
Européen et trois Européennes, engagés dans différentes activités d'enquête sur diverses
pratiques rituelles et culturelles. Simple enregistrement dans l'activité de l'écriture d'un
côté, par des protagonistes dont l'identité se limite au sexe et à la blancheur européenne;
actes discursifs et mimétiques de l'autre, placés dans la bouche d'acteurs proférant avec
vivacité des formules rituelles ou développant au contraire les stratégies d'esquive d'une
mémoire morcelée. Mais les premières formules à être citées en discours direct se
révèlent être prononcées par un traducteur indigène !

A ces deux premières scènes marquées de l'asymétrie constitutive des séjours
récurrents des Blancs dans Ogol-du-Haut succède l'action unique qui va focaliser
l'ensemble du discours monographique et romanesque sur le narrateur et locuteur, le
«Blanc» (opposé aux «Noirs»). Si le récit est à nouveau assumé dans cet ultime volet du
prélude par un narrateur omniscient susceptible de suivre tous les mouvements de
l'informateur dogon entre les deux parties d'Ogol, dans la neutralité énonciative des
troisièmes personnes, son ancrage énonciatif est néanmoins assuré par l'introduction de
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brefs échanges dialogués. Mais dans cette mise en scène par le dialogue d'un locuteur-
narrateur qui s'identifie lui-même, à la troisième personne, comme le «Blanc», celui-ci
ne s'attribue qu'une seule fois la forme je; et encore est-ce dans une opération de
rétractation. Dans ses interventions directes également, le Blanc ne fait que poser
quelques questions, formuler des ordres, vérifier l'exactitude des informations données
et finalement, en tant que narrateur, citer en conclusion la devise sans doute secrète du
chef religieux des Ogol, en langue vernaculaire et en traduction…

Il est pour le moins significatif que cette révélation finale, prononcée par le
jeune fils du vieux prêtre — acte de parole de la part d'un Dogon et non pas de
l'Européen — soit indirectement sollicitée par un locuteur-narrateur qui assume, comme
au début de son récit, la forme pronominale on (davantage encore que le il, la vraie
«non-personne» dont parle Benveniste) ! Cette clôture énonciative en structure
annulaire confirme l'effacement de l'instance d'énonciation aussi bien dans la conduite
du récit que dans sa mise en scène narrative; sans doute est-elle aussi éloquente que le
commentaire accompagnant l'arrivée inopinée du fils du Hogon, le chef religieux, et la
motivation supposée de son intervention auprès du «Blanc»: non pas une consultation
médicale, mais la vente d'une amulette. Cette coïncidence apparemment exceptionnelle
entre l'intérêt de l'informateur indigène et celui de l'enquêteur européen n'est pas sans
évoquer la règle de méthode formulée par Griaule lui-même et publiée une dizaine
d'années après Dieu d'eau: le travail ethnographique de terrain est à concevoir non
seulement comme une enquête judiciaire, mais encore comme une anamnèse et un
diagnostic médicaux…28

En raison même de la rhétorique romanesque qui fonde la texture de Dieu d'eau,
l'autorité discursive de la monographie est assurée non pas par les interventions
énonciatives du je du locuteur-narrateur, mais par l'identité narrative unique mise en
scène dans le «Blanc» qui conduit l'enquête relatée à la troisième personne. L'Européen
oriente une action, souvent dramatisée, selon le mode «mixte» attribué par Platon à un
récit homérique qu'il situe entre le «diégétique» et le «mimétique»29. Les «entretiens»
annoncés par le sous-titre de la monographie sont donc métamorphosés en un récit
romancé dont l'instance d'énonciation devient le sujet sémio-narratif de l'intrigue: c'est
en tant que protagoniste de l'histoire racontée que l'auteur conduit l'enquête tout en
reconstruisant le savoir dogon30. A l'occasion de cette métamorphose, les indications sur

                                                
28  Cf. supra n. 17.
29 Platon, République 392c-4c, avec le commentaire et les références données à ce propos dans l'op. cit. n.
25, pp. 22-3.
30  G. Calame-Griaule, la fille de l'ethnologue, ne s'y est point trompée qui conclut son Avant-propos à la
troisième édition (de poche) de Dieu d'eau (Paris, Fayard/Livre de Poche, 1975) en évoquant en ces
termes le dernier hommage rendu par les Dogon à l'ethnologue français: «A la fin des cérémonies, au
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les aspects institutionnels des conditions d'énonciation et de la reconstruction discursive
du savoir indigène sont reléguées dans la Préface (et complétées dans le texte de
postface) !

4. Traductions transculturelles relatives
Le rôle de la mise en discours est donc déterminant dans le rapatriement et la

reconstruction d'un savoir indigène et local à l'intention d'un public d'universitaires
occidentaux. De l'aveu même de Griaule, «l'auteur (de Dieu d'eau) souhaite atteindre
deux buts: d'une part mettre sous les yeux d'un public non spécialiste, et sans l'appareil
scientifique habituel, un travail que l'usage réserve aux seuls érudits; d'autre part, rendre
hommage au premier Noir de la Fédération occidentale qui ait révélé au monde Blanc
(sic) une cosmogonie aussi riche que celle d'Hésiode, poète d'un monde mort, et une
métaphysique offrant l'avantage de se projeter en mille rites et gestes sur une scène où
se meut une multitude d'hommes vivants»31. Référence aux procédures rhétoriques et
romanesques de l'enárgeia, allusion à l'érudition, opposition (raciale) entre l'indigène et
le propre, caution de sérieux cherchée dans l'Antiquité, allusion à la rationalité
philosophique, mais par une métaphysique qui reste pratique, tels sont les traits avoués
destinés à soutenir la voix autoriale. Dans la mise en discours et la textualisation, les
constructions conceptuelles obtenues des informateurs se sont transformées, en suivant
l'intrigue romanesque de l'enquête, en une métaphysique concrète, conforme aussi bien
à la «mentalité noire» revisitée qu'aux intérêts d'un public européen non spécialisé.
Véritable opération de traduction transculturelle !

4. 1. Relations de référence discursive
Mais, en dépit du rôle joué notamment par la nomination et par la prédication

dans la formation et l'identification des notions et concepts, la rhétorique même de
l'étude d'anthropologie montre que la langue ne saurait être considérée ni comme le
simple outil de la pensée ni comme la pensée elle-même. Les décrochements sont
sensibles non seulement dans les opérations complexes de transposition et traduction
auxquelles l'anthropologue se trouve nécessairement confronté, mais aussi dans les jeux
de l'assomption énonciative qui font qu'un texte n'est jamais «transparent», qu'il n'est
jamais la copie parfaitement adéquate de la pensée, et encore moins celle de la réalité
mondaine… A cet égard, tenter de résoudre l'aporie de cette épaisseur sémantique et
                                                                                                                                    
moment émouvant où la houe du cultivateur mort est brisée pour montrer la fin de ses travaux sur la terre,
les célébrants, faisant passer dans ce simple geste leur sens spontané du symbole, brisèrent l'outil qu'ils
avaient toujours vu dans la main de celui qui s'était mis à l'écoute de leurs vieillards: un crayon.»
31  Griaule, op. cit. n. 26, p. 10: il s'agit de la déclaration d'intention qui clôt la Préface de la
monographie.
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énonciative propre à toute mise en discours en tentant de faire du travail de la culture
elle-même un texte n'est en définitive — on l'a vu — qu'un expédient propre au
postmodernisme; un expédient analogue d'ailleurs à celui qui consiste à défendre le
principe sémiotique de l'immanence structurale du texte en présupposant un «monde
naturel» d'emblée sémiotisé…32. On en revient ainsi à la question du triangle sémiotique
et des relations complexes entre un langage désormais réalisé en des discours, une
pensée qui se réduit à un point de vue érudit et une «réalité» elle-même basée sur une
relation triangulaire identique; cette «réalité» est faite d'un monde à la fois naturel et
culturel correspondant à une écologie particulière, et d'un ensemble de pratiques
sociales en étroite interaction, eux-mêmes pensés symboliquement, puis dits par les
moyens d'une langue propre. Tenir compte à la fois des effets des opérations discursives
et langagières propres à la rédaction d'une monographie, des procédures de pensée
propres à une discipline académique, de la manière d'appréhender d'un seul regard
(savant) une «réalité» naturelle, sociale et culturelle informée quant à elle par des
moyens discursifs analogues, tel serait le défi posé à la traduction transculturelle dont
peut désormais se réclamer l'anthropologie culturelle et sociale.

Faire le tour des multiples facettes de ce défi tout en tentant d'esquisser
quelques-uns des moyens pour y répondre reviendrait à réélaborer une théorie
compréhensive de la connaissance. Il s'agit simplement ici d'éclairer un aspect de
l'épistémologie de l'anthropologie en tant que mode du traduire interculturel, ceci en
reprenant la perspective du paradigme sémiotique qui a marqué le développement des
Geisteswissenschaften aux XIXe et XXe siècles à travers les différentes manières
d'envisager le triangle des relations entre langue, pensée et réalités pratiques et
mondaines. La réflexion récente sur les modes de l'enquête et du discours
anthropologique a essentiellement porté sur les procédures de la description dans et par
la mise en discours elle-même. C'est dire qu'au-delà du problème des formes assumées
par les perceptions du regard orienté de l'observation, si participante soit-elle, au-delà
des aléas de la communicabilité dans des entretiens qui se veulent désormais
dialogiques, au-delà des formes classificatoires conférées à des «données» de terrain
érigées, en général par les moyens de l'écriture, en documents et stabilisées en «faits», la
question se pose désormais de la traduction dans nos propres catégories et par nos

                                                
32  Voir à propos du principe sémiotique d'immanence sur lequel L. Hjelmslev, Prolégomènes à une
théorie du langage, Paris (Minuit) 1971 (éd. or.: København, Akademisk Forlag, 1966), pp. 136-8 et 158-
60, fonde la linguistique comme science (et qui a été reporté sur le fonctionnement même du langage !),
les propositions prudentes avancées par A.-J. Greimas et J. Courtès, Sémiotique. Dictionnaire raisonné de
la théorie du langage, Paris (Hachette) 1979, p. 181-2 et 219-20, ainsi que ibid. II (Compléments, débats,
propositions), Paris (Hachette) 1986, pp. 119 et 185-9 (en particulier sous la plume d'E. Landowski), avec
les critiques élaborées par J.-C. Coquet, «Réalité et principe d'immanence», Langages 103, 1991, pp. 23-
35, ou par F. Jacques, «Rendre au texte littéraire sa référence», Sémiotiques 2, 1992, pp. 93-124.



Claude Calame Interprétation et traduction des cultures 21/30

oai:halshs.archives-ouvertes.fr:halshs-00132908_v1

idiomes européens mondialisés des notions et concepts qui, dans la pensée et la langue
indigènes, fondent les pratiques culturelles et symboliques retenant l'attention de
l'anthropologie sociale. C'est dire que dans la mesure où la description ethnologique
finit nécessairement par coïncider avec une tentative de traduire, par les moyens d'une
langue occidentale à large diffusion, les notions et les représentations symboliques des
autres, elle se charge d'assurer le passage d'une «conception du monde» particulière
dans une autre Weltanschauung. La traduction transculturelle se révèle dès lors
interprétation33: ceci n'a rien de très original...

Or à ce jeu de transposition de «conceptions du monde», il s'agit autant de
trouver des équivalences entre des champs sémantiques organisés de manière différente
(les phrénes des anciens Grecs comme organe de l'affectivité moderne), entre des
dénominations et donc des champs lexicaux propres à chaque langue (phrénes comme
équivalent de cœur  ou d'âme), entre des savoirs encyclopédiques et cognitifs
différenciés (les phrénes correspondant à l'organe que nous identifions dans notre
taxinomie des parties du corps humain comme le diaphragme) et utilisés dans des
contextes pratiques géographiquement, historiquement et socialement divergents34. En
collaboration avec les opérations cognitives et discursives de schématisation qui jouent
un rôle central dans la reconstruction et la traduction conceptuelle et textuelle du savoir
symbolique et pratique des indigènes35, il faut compter avec le processus d'interaction
entre réalité, pensée et langue relatif à la nature semi-empirique de la plupart des
catégories et des concepts qui alimentent nos manières de concevoir le monde, d'entrer
en interaction avec lui et de communiquer à son propos avec les autres. Ces catégories
du «niveau de base», pour reprendre l'idée développée à partir de la sémantique
linguistique et de la psychologie cognitive notamment par George Lakoff, se situent
                                                
33  On lira à ce propos les pages éclairantes de Borutti, op. cit. n. 21, pp. 179-87, qui voit dans la
description ethnographique la «construction interprétative» d'un monde possible entendu comme oggetto
modelizzato, ceci en réponse notamment à Sperber, op. cit. n. 8, pp. 29-47 (cf. supra § 2. 1).
34 Posée naguère par exemple par B. Snell, Die Entdeckung des Geistes. Studien zur Entstehung des
europäischen Denkens bei den Griechen, Göttingen (Vandenhoeck & Ruprecht) 1975 (3e éd.), pp. 13-30
et 56-81, la réflexion sur les recoupements et les traductions entre champs lexicaux et champs
sémantiques de domaines culturels différents est l'objet d'une tradition qui, indépendamment de
l'hypothèse relativiste «Sapir-Whorf» mais à partir de von Humboldt, remonte notamment à J. Trier, Der
deutsche Wortschatz im Sinnbezirk des Verstandes, Heidelberg (Winter) 1931: cf. J. Lyons, Semantics I,
Cambridge (Cambridge University Press) 1977, pp. 250-61. En anthropologie culturelle et sociale, la
question de la traduction des catégories et concepts propres à une taxinomie singulière s'est posée surtout
à propos de la compréhension de la conceptualisation et de la désignation des couleurs: voir l'ouvrage
classique de B. Berlin & P. Kay, Basic Colour Terms. Their Universality and Evolution, Berkeley/Los
Angeles (University of California Press) 1969. Sur le problème de la traduction anthropologique en
particulier des concepts métaphoriques, voir Fabietti, op. cit. n. 17, pp. 227-51.
35 Certaines de ces opérations descriptives de schématisation et de traduction (en contexte) sont illustrées
dans le domaine de l'anthropologie par M.-J. Borel, «La schématisation descriptive: Evans-Pritchard et la
magie zandé», in Adam, Borel, Calame & Kilani, op. cit. n. 8, pp. 153-204, et par M. Kilani, «Que de hau
! Le débat autour de l'Essai sur le don et la construction de l'objet en anthropologie», ibid., pp. 123-51.
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dans la moyenne générale des taxinomies hiérarchiques du type «animal-chien-
caniche». Fondées sur l'expérience sensori-motrice de l'homme et sur des structures
préconceptuelles au statut à vrai dire plutôt flou, ces catégories intermédiaires
dépendraient de «schèmes d'image» (image schemata) de type kantien ou de «schèmes
incarnés» (embodied schemata) qui contribueraient à l'abstraction à partir de la diversité
des perceptions sensibles et de notre expérience du monde physique. Sans qu'il soit
possible ici de s'interroger sur la nature structurale, neuronale ou transcendantale de leur
statut, les schèmes d'image seraient en particulier les vecteurs du report métaphorique
des notions empiriques empruntées à l'environnement conçu en termes sensori-moteurs
sur des domaines où ces catégories figurées ne sont pas immédiatement disponibles36.

Quoi qu'il en soit de leur statut cognitif, de telles «basic level categories»,
probablement fondées sur les schèmes de construction d'image chers à Kant, nous
contraignent à abandonner toute idée de Grand Partage. A l'œuvre dans l'élaboration de
toute culture et dans la réalisation de toute procédure de pensée si abstraite soit-elle, ces
schèmes incarnés, avec les catégories qui en dépendent, interdisent toute distinction
abrupte par exemple entre une «mentalité primitive» et une «mentalité moderne» ou
entre une «pensée sauvage» et une «pensée rationnelle»37.

Ainsi, dans la mesure où ils se fondent sans doute autant sur la perception du
monde physique que sur celle de l'environnement social, schèmes d'image et catégories
semi-empiriques sont assurément susceptibles de contribuer à la traductibilité des
cultures, en particulier par les procédures de la métonymie et de la métaphore. Dès lors,
il n'y a rien d'étonnant à voir les anthropologues eux-mêmes faire un large recours aux
concepts semi-empiriques qui, notamment en raison de leur aspect pratique, sont
devenus les notions opératoires de la discipline. Des concepts tels que le tabou, la
magie, le mana, le totem, le potlatch ou l'ancêtre, mais aussi l'idolâtrie, la sorcellerie ou
le cannibalisme ne sont que les figures ou les catégories pratiques d'une culture
particulière (parfois l'une des ancêtres de la nôtre). Par l'intermédiaire d'une
dénomination indigène (tel le tabou provenant du polynésien tapu anglicisé en taboo

                                                
36 Après l'ouvrage commun de G. Lakoff & M. Johnson, Les métaphores dans la vie quotidienne, Paris
(Minuit) 1985 (éd. or.: Chicago/London, The University of Chicago Press, 1980), pp. 196-240, on verra
M. Johnson, The Body in the Mind. The Bodily Basis of Meaning, Imagination, and Reason,
Chicago/London (The University of Chicago Press) 1987, pp. 18-40 et 101-38, et G. Lakoff, Women,
Fire, and Dangerous Things. What Categories Reveal about the Mind, Chicago/London (The University
of Chicago Press 1987), pp. 12-57 et 269-303.
37 De là la double conclusion de Lakoff, op. cit. n. 36, pp. 370-1: «Reason is not abstract and
desembodied, a matter of instantiating some transcendantal rationality», et «Human conceptual categories
have properties that are the result of imaginative processes (metaphor, metonymy, mental imagery) that
do not mirror nature». Fidèle à son idée d'une «épidémiologie» des croyances et des représentations (cf.
supra n. 15), Sperber, op. cit. n. 15, pp. 165-207, va jusqu'à faire l'hypothèse, calquée sur la technique
computationnelle, de processus cognitifs organisés en modules conceptuels...
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dans la relation du voyage du Capitaine James Cook à Hawai en 1777) ou métisse (tel le
cannibalisme dérivé du terme espagnol caniba ou canibales introduit par Christophe
Colomb par référence au cariba utilisé par les indigènes des Bahamas et de Cuba pour
désigner leurs voisins anthropophages des Petites Antilles!), l'extension et en partie
également la compréhension sémantiques de ces concepts propres à une culture ont été,
élargies à d'autres cultures, de manière analogique. Relevant du prototype aussi bien que
du stéréotype, ces catégories semi-empiriques sont de puissants instruments non
seulement de la comparaison entre les cultures, mais aussi de leur rapatriement et de
leur transformation en savoirs académiques. Dans cette mesure, elles sont en effet des
opérateurs décisifs de la traduction des cultures, mais d'une traduction dont le rapport
transitif reste fondamentalement asymétrique; l'orientation de ce rapport dépend de la
culture où ces catégories instrumentales ont été créées38.

Ce sont en particulier ces catégories semi-figurées qui, stabilisées et acceptées
comme concepts de la discipline, conduisent à construire les modèles, c'est-à-dire les
formes à leur tour semi-empiriques permettant de classer et de traduire non seulement
les discours, mais aussi les pratiques de la communauté indigène en termes de systèmes
institutionnels subsumant des parcours individuels et des expériences personnelles: ainsi
en va-t-il de la séquence des cérémonies marquant l'alliance matrimoniale, de la
structure triadique et dynamique constitutive des rites de l'initiation tribale, des
différentes réalisations possibles du système de la parenté biologique et symbolique, de
la division de la communauté tribale en moitiés, du schème d'organisation conceptuelle
qu'est censé représenter l'opposition construite entre «nature» et «culture», ou des
modèles segmentaires par exemple d'appropriation d'un territoire et de relations avec les
communautés voisines, fondés qu'ils sont sur les représentations des indigènes eux-
mêmes. Dans cette mesure, la culture exotique n'est pas uniquement lue de manière
interprétative comme un texte, mais elle est construite !

En collaboration avec les catégories pratiques de la discipline, ces formes
figurées sont de puissants opérateurs de passage des données sensibles et de la diversité
concrète des manifestations observables à la formulation de régularités et de
représentations plus abstraites. Assurant la traduction (asymétrique) entre les cultures,
ce sont aussi les instruments qui fondent la comparaison tout en focalisant celle-ci sur
l'instance qui l'opère. En identifiant les pratiques et les manifestations symboliques des
communautés les plus diverses selon ces catégories et formes semi-empiriques, le

                                                
38 La traduction interprétative d'une culture peut être envisagée en tant qu'un «comme si», en tant que
fiction modélisante: cf. S. Borutti, Teoria e interpretazione. Per un'epistemologia delle scienze umane,
Milano (Guerini e Associati) 1991, pp. 127-47, et U. Fabietti, «Réalité, fictions et problèmes de
comparaison. A propos de deux classiques de l'ethnographie: Robert Montagne et Edmund Leach», in
Affergan (ed.), op. cit. n. 22, pp. 67-82.



Claude Calame Interprétation et traduction des cultures 24/30

oai:halshs.archives-ouvertes.fr:halshs-00132908_v1

danger est grand de réifier ces dernières tout en leur conférant une diffusion universelle.
Fondant l'épistémologie de la discipline, elles dépendent au contraire fortement de la
perspective (occidentale et académique) de l'anthropologue, intégré à sa communauté
universitaire. Il ne suffit donc pas, face à la diversité des cultures, de plaider pour
«comparer l'incomparable»39. La refondation du comparatisme interculturel passe par
une critique serrée de ces puissants outils de la comparaison et du rapatriement
unilatéral de ses résultats. Tout en fournissant sur les cultures dans leur diversité
historique, géographique et symbolique un point de vue unique (marqué dans l'espace et
dans le temps), catégories et formes de la discipline fondent l'asymétrie constitutive de
la relation, si dialogique qu'elle se prétende désormais, de l'anthropologue avec des
communautés différentes; et ceci en dépit de l'intégration désormais plus ou moins
avancée de ces communautés à l'économie de marché mondialisée et à son idéologie de
l'individu «libéral», par l'intermédiaire des nouvelles formes d'asservissement
économiques et financières assumées par l'impérialisme américano-européen40.

4. 2. Vérités négociées et provisoires
 Et la langue? On a déjà indiqué qu'au-delà des procédures d'abstraction, de

modélisation et de comparaison qui réalisent dans la communication la transitivité de
ces ensembles aux contenus mouvants de manifestations et de pratiques symboliques
créatrices qu'on appelle les cultures, la mise en discours et la mise en texte, c'est-à-dire
la saisie et la pratique langagières, jouent un rôle additionnel déterminant: c'est qu'il faut
compter non seulement avec la créativité propre à l'usage de tout système linguistique
avec ses capacités de construction fictionnelle41, mais aussi avec la polysémie de toute
langue et donc de toute parole, livrant toute mise en discours à des interprétations
complémentaires ou divergentes. La relative autonomie du fonctionnement syntaxique
et sémantique de toute langue confère à tout discours une certaine «épaisseur». Loin de
faire du discours le miroir de la pensée ou d'une quelconque réalité, ces capacités
                                                
39 Pour reprendre le titre d'un plaidoyer récent et contesté de M. Detienne, Comparer  l'incomparable ,
Paris (Seuil) 2000: 9-59, et en dépit de la valeur éthique reconnue à l'activité comparative qui devrait
inviter «à mettre en perspective les valeurs et les choix de la société à laquelle on appartient» (p. 59). Une
mise au point utile sur la comparaison entre les cultures est offerte par F. Remotti, «La comparazione
inter-culturale. Problemi di identità antropologica», Rassegna Italiana di Sociologia 22, 1991, pp. 25-46.
40 Le rôle des modèles dans la construction d'un monde possible en anthropologie est analysé notamment
par F. Affergan, La pluralité des mondes. Vers une autre anthropologie, Paris (Albin Michel) 1997, pp.
17-61; voir aussi Borutti, op. cit. n. 38, pp. 39-77. Pour l'impact culturel du processus de la
mondialisation, voir, dans une perspective trop optimiste, les mises au point de A. et M. Mattelart,
Histoire des théories de la communication, Paris (La Découverte) 1997, pp. 64-74 et 91-105, et J.-P.
Warnier, La mondialisation de la culture, Paris (La Découverte) 1999, pp. 78-107.
41 Ces possibilités de création fictionnelle de la langue et de l'écriture dans le domaine particulier de la
traduction en anthropologie culturelle et sociale a été reconnu aussi bien par Borutti, op. cit. n. 21, pp.
191-5, et par Fabietti, op. cit. n. 17, pp. 128-32 et 257-60.
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créatives propres à toute mise en discours langagière ménagent d'une part l'espace d'une
certaine indétermination sémantique tout en offrant un large éventail de possibilités de
choix interprétatif; d'autre part elles permettent la prise en charge énonciative d'énoncés
jamais parfaitement transparents42.

A la réinterprétation et à la formalisation de l'action des hommes que représente
par exemple la mise en scène narrative avec sa mise en intrigue singulière s'ajoutent les
stratégies énonciatives d'un maître du discours qui entend communiquer un savoir tout
en convainquant par différents moyens rhétoriques ses lectrices et lecteurs. Quelles
qu'en soient les modalités et si polyphonique soit-elle, sa voix entend porter une parole
d'autorité; celle-ci se trouve en constante tension entre un on généralisant et une volonté
de polyphonie. La représentation d'ordre discursif et, de ce fait, de nature fictionnelle
qu'offre l'anthropologue, même le plus «dialogique», du monde culturel des autres se
combine donc avec l'image énonciative qu'il donne de lui-même à partir de sa réalité
psycho-historique et de sa position institutionnelle. Son lecteur est appelé à reconstruire
et à réinterpréter ce éthos d'ordre discursif en se fondant sur ses propres préconstruits
culturels et sociaux43.

C'est dire que, pour en revenir à la perspective herméneutique adoptée au début
de ces considérations sur quelques-uns des présupposés épistémologiques de
l'anthropologie culturelle et sociale, tout se passe comme si avec le triangle
«sémiotique» susceptible de rendre compte des effets de sens produits par l'usage
énoncif de la langue venait se combiner une relation de communication revisitée en
termes énonciatifs.

Mais, dans cette nouvelle et ultime référence au triangle sémiotique, il faut
rappeler que la schématisation à laquelle correspond cette figuration a été conçue par
ses fondateurs pour rendre compte des processus d'interprétation qui, par l'intermédiaire
de la pensée, mettraient toute langue en relation avec le monde environnant.

                                                
42 On verra par exemple à ce propos les réflexions que suscite en particulier l'ouvrage de Geertz, cit. n.
18, chez Paul Ricœur, Temps et récit. Tome I, Paris (Seuil) 1983, pp. 87-109, dans sa description des
processus mimétiques de la compréhension de l'action humaine et de sa confrontation par la mise en
intrigue narrative, ainsi que chez A. Mary, «De l'épaisseur de la description à la profondeur de
l'interprétation», Enquête 6, pp. 57-72; voir aussi Benveniste, op. cit. n. 25, pp. 63-74.
43 Le schéma de la communication sous-tendant cette transmission d'un savoir transformé en monde
possible doit être entièrement revu selon les propositions formulées successivement par J.-B. Grize,
Logique naturelle et communications, Paris (PUF) 1996, pp. 57-71, et par J.-M. Adam, Linguistique
textuelle. Des genres de discours aux textes, Paris (Nathan) 1999, pp. 108-18. La volonté polyphonique
des discours récents en sciences humaines est étudiée par M. Amorim, Dialogisme et altérité dans les
sciences humaines, Paris (L'Harmattan) 1996, pp. 73-139.
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Fig. 1: Le triangle de la référence linguistique selon C.K. Ogden et I.A. Richards

Essentielle est ici la relation «attribuée» entre «symbole» et «référent», par
l'intermédiaire des relations (causales) de symbolisation et de référence et donc par le
biais de la pensée: «A true symbol = one which correctly records an adequate
reference». A titre de pure simulation schématisante, on pourra situer au sommet du
triangle, c'est-à-dire au point à la fois nodal et intermédiaire représenté par la pensée
(«thought» ou «reference») la prise en charge énonciative des énoncés constituant le
discours44. Situé à la jonction entre l'intra- et l'extra-discursif, le sommet du triangle
pourrait donc correspondre à ce que j'appelle «l'instance d'énonciation»; sans épaisseur
psycho-sociale ni philosophique, cette instance est donc localisée à l'intersection entre le
monde du discours (le «symbole» avec sa référence) et la réalité mondaine (le
«référent»). Assurant en tant que je la relation entre l'extra- et l'intra-discursif, entre les
déterminations du monde appréhendé par les sens en collaboration avec l'intellect et les
capacités de fabrication fictionnelle propres à toute langue, cette instance est elle-même
engagée dans une relation constitutive d'énonciation et donc de communication avec un
tu/vous.Cette relation s'opère et se réalise en particulier sur le mode de la traduction,
dans une relation de référence qui met les énoncés en relation avec des éléments

                                                
44 Trop souvent simplifié par la suite, le triangle de la référence a été élaboré par Ogden & Richards, op.
cit. n. 13, pp. 1-23 et 93-103. Il a connu toute une série de développements (et parfois de
simplifications…); voir en particulier J. Ullmann, Précis de sémantique française,  Berne (Francke) 1959
(2e éd.), pp. 19-24, et K. Baldinger, Semantic Theory. Towards a Modern Semantics, Oxford (Blackwell)
1980 (éd. or.: Madrid, Alcalá, 1977), pp. 3-138; cf. H. Portine, «Thought or Reference.  A propos d'un
prétendu triangle sémiotique», Sémiotiques 15, 1998, pp. 19-32.
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existant en dehors de la langue concernée ! Cette existence serait elle-même garantie
«par cette modélisation intersubjective stable à apparence d'objectivité qui caractérise
notre appréhension du monde» (elle-même alimentée aussi bien par notre expérience
sensible que par notre expérience socio-culturelle dans sa dimension historique)45.
Intégrant la dimension énonciative de toute manifestation langagière, le schéma
triangulaire pourrait dès lors assumer la forme suivante:

Instance d'énonciation
     (prise en charge énonciative)
pensée et processus de la référence

éthos cognition
monde possible statut organique de la connaissance

je/tu/hic/nunc sujet psycho-social/public
langue/parole/énoncés reférent/monde

«cotexte» «contexte»
(linguistique) (situationnel)

Fig. 2 : Le triangle de la référence linguistique dans sa dimension énonciative

C'est dans ce cadre énonciatif et discursif qu'il convient donc de tenter de
comprendre la traduction inter- et transculturelle qu'opère l'anthropologie culturelle et
sociale. Les modalités énonciatives des discours produits dans ce cadre représentent une
dimension d'autant plus prégnante que l'ethnologue-anthropologue est toujours impliqué
d'une manière forte dans la communauté dont il tente de rapatrier le savoir en le
reconstituant. Cette composante énonciative renforce les effets de sens souvent
fictionnels du «comme si» propre à la compréhension et au discours des
anthropologues; elle renforce les effets de poíesis, de création mimétique au sens
aristotélicien du terme. Elle donc est constitutive de la règle d'approximation qui définit
les concepts de l'anthropologie et les relations qu'ils induisent dans la construction
(discursive) d'un monde possible cohérent. Dans cette mesure, il faut considérer

                                                
45 Selon la proposition du linguiste G. Kleiber, «Sens, référence et existence: que faire de l'extra-
linguistique?», Langages 127,1997, pp. 9-37 (p. 17 pour la citation), qui tente de résoudre ainsi la
question de notre sentiment partagé quant à l'existence extra-discursive du monde.
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l'interprétation «comme une véritable construction objectivante des données, une mise
en forme qui les rend visibles»46. Origine du point de vue discursif du rapport
fondamentalement asymétrique entre le savoir érudit produit par l'anthropologue et le
savoir pratique déployé et mis en scène par les représentants de la communauté
exotique, la voix énonciative qui traverse et qui organise dans sa rhétorique l'étude
d'anthropologie est aussi la garante de la vraisemblance du monde (possible) reconstruit
et mis en texte.

Soutenu par les stratégies énonciatives d'autorité de l'anthropologue, le monde
textuel de la monographie est ainsi offert à la communauté de croyance à laquelle il est
en définitive destiné. Mais, quelle que soit la force de la rhétorique énonciative qui le
traverse, quelle que soit aussi la cohérence que lui assure le recours aux catégories et
schèmes semi-empiriques et opératoires de la discipline, ce monde ne saurait être
accepté par ses destinataires si le discours qui l'a fabriqué n'entretenait pas par les
moyens sémantiques de la langue une relation étroite avec la réalité écologique, sociale
et culturelle de la communauté dont il rend compte, dans l'un ou l'autre de ses aspects
fondamentaux. Certes, au-delà des hiérarchies qui peuvent les inclure les unes dans les
autres, au-delà des contacts qui les recomposent sans cesse dans les différentes
modalités de l'«acculturation» et de la domination, au-delà des mouvements historiques
qui modifient constamment les processus de l'identification collective par leur
intermédiaire, les cultures diffèrent les unes des autres. Indépendamment de tout
jugement de valeur qui pourrait conduire aux formes les plus complaisantes du
relativisme, ces différences géographiques et historiques sont la source même du travail
interprétatif de l'anthropologie culturelle et sociale, qui se déroule dans le cadre de ce
que Michel Foucault concevait déjà comme la «fonction énonciative»47. Mais dans la
mesure même où les cultures, dans les processus symboliques qui les constituent, non
seulement parviennent à communiquer les unes avec les autres et à se recomposer entre
elles, mais sont aussi susceptibles des opérations de traduction dans les différents

                                                
46 S. Borutti, «Interprétation et construction», in F. Affergan (ed.), Construire le savoir anthropologique,
Paris (PUF) 1999, pp. 31-48 (p. 47 pour la citation). Sur le rôle joué par l'approximation dans la
reconstruction anthropologique voir, en convergence, Borutti, op. cit. n. 21, pp. 191-4, et Fabietti, op. cit.
n. 17, pp. 256-8; pour le discours scientifique, voir A. Avramesco, Philosophie populaire. Contre les
cratophiles (les lèche-cul du pouvoir), Ornans (V & L) 2000, pp. 30-41. Le «comme si» de la double
poiesis que représente la mise en discours anthropologique est étudié par S. Borutti, «Fiction et
construction de l'objet en anthropologie» in F. Affergan (et al. ), Figures de l'humain. Les représentations
anthropologiques, à paraître; voir aussi supra n. 38.
47 Sans en partager forcément les conclusions qui envisagent le relativisme culturel en termes trop
symétriques, les réflexions de D. Cuche, La notion de culture dans les sciences sociales, Paris (La
Découverte), pp. 18-29 et 113-6, résume bien les enjeux du débat à ce propos. Pour un exemple de
négociation d'un consensus culturel dans l'Antiquité, voir M. Bettini, Le orecchie di Hermes. Studi di
antropologia e letterature classiche, Einaudi (Torino) 2000, pp. 241-92. La fonction énonciative est
définie par M. Foucault, L'archéologie du savoir, Paris (Gallimard) 1969, pp. 116-38.
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discours des anthropologues européens et américains, le relativisme attaché autant aux
différences entre les cultures qu'aux effets fictionnels des discours mobiles qu'elles
suscitent doit être modéré. Il convient en effet de tenir compte de l'incontournable
réalité somatique et pratique des rapports humains; ces relations pratiques transforment
sans cesse la réalité «naturelle» environnante, et par conséquent la représentation
«mentale» que l'on s'en fait avec les discours que l'on tient à son propos, tout en
imposant à  ces représentations  des contraintes sémantiques précises.

Sans doute est-ce dans cette interaction constante entre les communautés
humaines et leur environnement ainsi que dans leurs capacités de communication et
d'adaptation réciproques qu'il faut trouver la base de ces «noyaux de sens» pratiques
qui, entre concept et prise en charge discursive et énonciative, semblent assurer la
traductibilité des cultures. En ce qui concerne en particulier les sciences humaines
développées dans les universités occidentales, cette traduction est assurée, dans la
distance et les modélisations qu'institue l'écriture académique, par les discours des
anthropologues. Mais ces processus d'interaction entre des représentations
communautaires différentes doivent être envisagés dans leur historicité sociale48.
N'oublions pas non plus que, du point de vue anthropologique, le fait même de
s'intéresser à une manifestation culturelle d'une certaine ampleur tout en tentant de la
traduire revient d'emblée à en modifier le profil49!

C'est dire que la vraisemblance du monde mis en discours en tant qu'ensemble
de manifestations culturelles ne peut être assurée dans la durée, à travers les
changements de paradigme auxquels est soumise notre propre culture universitaire, qu'à
deux conditions: l'adéquation et la cohérence de l'interaction de l'anthropologue, institué
en instance d'énonciation, aussi bien avec la communauté «observée» (elle-même en
constante transformation) qu'avec ses savants lecteurs. En qualité de je discursif
désormais polyphonique, l'instance d'énonciation assure en définitive la vraisemblance
et la fiabilité des différents recoupements autour des «noyaux de sens» assurant la
traductibilité des manifestations symboliques dont les cultures sont faites. La «vérité»
anthropologique ne peut correspondre qu'à un régime de vérité négocié et énoncé par un
maître ou une maîtresse de la poíesis et de la traduction entre deux communautés aux
horizons d'attente pour le moins divergents, mais pourvues pour un temps d'une
                                                
48 L'anthropologie «interprétative» postmoderne est prête à admettre que les représentations sont des
«faits sociaux» relevant de «interpretive communities»: cf. P. Rabinow, «Representations are Social
Facts: Modernity and Post-Modernity in Anthropology», in J. Clifford & G.E. Marcus (edd.), Writing
Culture: The Poetics and Politics of Ethnography,  Berkeley/Los Angeles/London(University of
California Press) 1986, pp. 234-61, repris dans P. Rabinow, Essays on the Anthropology of Reason,
Princeton (Princeton University Press) 1996, pp. 28-58.
49 Cf. T. Asad, Genealogies of Religion. Discipline and Reasons if Power in Christianity and Islam,,
Baltimore/London (The Johns Hopkins University Press) 1993, pp. 55-7 et 79.
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référence en principe commune, provisoirement stabilisée dans une mise en texte et une
écriture de type pratique50. C'est dans ce cadre aussi que peut s'insérer la «troisième
voie» récemment proposée pour des sciences sociales dont les procédures devraient
désormais définir un espace et une dialectique de la preuve susceptibles d'instituer des
«schèmes d'intelligibilité» 51.

L'historicité même des cultures autant exotiques qu'académiques exige, dans le
sens de la plausibilité, la réadaptation constante de ces interprétations et traductions 52:.
Ce double mouvement promet à l'anthropologie culturelle et sociale, aussi critique
qu'elle a pu devenir vis-à-vis de ses techniques et procédures d'appropriation, de
modélisation et de mise en discours «poiétique», un bel avenir. Dépassant les
démarches idéalisantes proposées par l'herméneutique inspirée de Schleiermacher, cet
avenir se situera sans doute à la croisée du nominalisme, du conceptualisme et du
réalisme !

Claude Calame
Directeur d'étude à l'EHESS

Prof. honoraire de l'Université de Lausanne

Résumé - Fondement épistémologique de l'anthropologie culturelle et sociale, la
relation établie entre un ensemble de manifestations culturelles indigènes et notre propre
culture académique peut être envisagée en termes de traduction. À la faveur du regard
critique que l'anthropologie porte désormais sur ses propres procédures, il s'agit de
s'interroger sur le rôle joué par catégories semi-empiriques, tournures rhétoriques et
postures énonciatives dans des mises en discours dépendant du triangle sémiotique.
MOTS-CLES - Anthropologie - culture - épistémologie - herméneutique - référence -
triangle sémiotique.

Abstract - Interpretation and Translation of Cultures: Categories of Anthropological
Thought and Discourse. -- The epistemological foundations of cultural and social
anthropology -- a relation established between a set of native cultural phenomena and
our own academic culture -- can be seen in terms of translation. Owing to the critical
inquiry that anthropology now makes into its own procedures, questions can be raised
about the role played by semi-empirical categories, rhetorical phrases and enunciative
stances in the formulation of discourses depending on the semiotic triangle.
                                                
50 Dans le domaine de l'histoire, P. Ricœur, «La marque du passé», Revue de Métaphysique et de
Morale 1, 1998, pp. 7-31, transforme la vérité historique en véracité en lui adjoignant la fiabilité:
«La vérité en histoire reste ainsi en suspens, plausible, probable, contestable, bref toujours en cours
de réécriture».
51 Voir par exemple les propositions formulées dernièrement à ce propos par J.-M. Berthelot, «Les
sciences du social» in J.-M-.Berthelot (ed.), Epistémologie des sciences sociales, Paris (PUF)
2001, pp. 203-65.
52 Récemment encore, J. Revel, «Pratiques du contemporain et régimes d'historicité», in Actualités
du contemporain (Le genre humain 35), Paris (Seuil) 2000, pp. 13-20, a montré l'impact
épistémologique de la prise de conscience par les sciences humaines elles-mêmes de leur
historicité. Je cueille l'occasion de cette ultime référence pour remercier Silvana Borutti et
Mondher Kilani des observations et suggestions critiques dont ils ont bien voulu faire bénéficier
cette étude.


