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Historia social de Espaiia e historiografia francesa

No me suelen gustar las conferencias historiograficas. Tampoco las metodolégicas. Como lo
decia Napoledn del arte militar, "es todo de ejecucion". No se aprende en los libros de texto,
sino por la practica. El mejor aprendizaje es el que el estudiante hace al lado de su maestro,
trabajando materialmente en su presencia, juntamente con ¢€l, en el mismo despacho, en el
mismo archivo, en la misma mesa, al pie del mismo ordenador. Asi es como se transmite un
conocimiento real de nuestra ciencia o, mejor dicho, de todas las ciencias'.

Sin embargo, el mismo emperador también dijo: "El conocimiento de las partes mas excelsas
de la guerra no se adquiere sino por la experiencia y el estudio de las campaifias de los grandes
capitanes"”. La experiencia, ya tocamos el tema; el estudio de las campafias pasadas: la
historiografia. Una historiografia que describa los presupuestos y los métodos de nuestros
antecesores para saber con que herramientas trabajaron, y como las usaron, con afan de
superarlos; es decir, ain reconociendo su grandeza personal, una historiografia que ponga en
evidencia los fallos y limitaciones que sufrieron por la época en que les toco trabajar. Porque
tengo el profundo convencimiento de que hoy en dia vemos mas lejos y mejor que nuestros
antecesores, y que nuestros sucesores veran mejor y mas lejos que nosotros. De no ser asi
cambiaria de oficio. Progreso, si, pero con tal de aplicar con rigor y acierto las reglas del arte.
Lo mismo que las de la guerra, son sencillas en si mismas: "Hace falta buen sentido"’. Pero
hace falta adaptarlas en cada momento a una situacién cambiante e imprevisible, ya que por
su misma esencia investigar es pisar el mundo de lo imprevisible. Alli se vuelven
insustituibles la experiencia y el conocimiento de como actuaron quienes mejor lo hicieron en
el pasado.

Este texto sobre el pasado se orientara pues hacia el futuro. Lo francés serd un pretexto.
Dedicaré toda la primera parte a explicar la compleja relacion de la historiografia espafiola
con la francesa, y reciprocamente, el tema impuesto nos dara pie para describir en una
segunda parte la evolucion de la practica historiografica en historia social en los ultimos
cuarenta o ciencuenta afios, para desenmarafiar las lineas maestras del cambio - que grandes
cambios hubo - tal como las veo desde mi propio quehacer, para establecer de paso unas
reglas de buena praxis en historia social, las que en la situacion en que estamos hoy en dia
tienen, a mi juicio, mayor eficacia. Ello nos dara pie para interrogarnos sobre el papel
desempefiado por los especialistas de Espafia en la evolucion del modelo historiografico
francés.

Me atengo, y tengo que insistir en ello, a la historiografia referente a la época moderna, y a la
vertiente espafiola del tema, dejando de lado - salvo excepciones - su vertiente americana. El
hablar de temas historiograficos requiere un conocimiento "por dentro" de los temas en
discusion. Por ello no me atrevo a pisar el terreno de los medievalistas ni el de la historia
contemporanea. Esta limitacion me obliga a dejar fuera aspectos que, por menos conocidos,
no dejan de tener interés e importancia. Deja intacto, sin embargo, el nucleo central de mi

' Tal forma de proceder tiene consecuencias en la forma de dirigir las tesis. Estoy convencido de que la
implicacién del director tiene que ser mucho mayor de lo que es ahora; lo que significa a su vez una mayor
disponibilidad, mas tiempo y una seleccién mas rigurosa de los candidatos. Una reforma al respecto es urgente,
m4s si cabe en Francia que en Espafia.

% Fédération Frangaise du Jeu Napoléonien, www.gustave.club.fr/citations/Napoleon.pdf (09/06/2006). Lo
mismo para todas las citas del personaje.

> Napole6n, resumiendo las calidades necesarias del buen estatega.



argumento, al ser la historia moderna el campo en que mas incidio la historiografia francesa y
el donde con mas fuerza se hicieron notar los cambios metodologicos actualemente en curso
en la historia social, los que, por fin, - Guerra civil aparte - mas contribuyeron a nutrir la
imagen historiografica de Espaiia.

I. Espaiia, Francia y la historia social en los afios sesenta y setenta
a) Entre profesionales: un encuentro ambiguo

La importancia que tuvo en aquel momento la historiografia francesa para su homologa
espafiola no necesita ponderacion y ha sido muy estudiada®. Me limitaré pues sobre el tema a
unas acotaciones que daran a los estudiantes una idea concreta de este "mundo que hemos
perdido". Durante los afios 60 y 70 les "Annales", la escuela de Braudel, eran la referencia
suprema, sobre todo después de que el Primer congreso de Historia econdémica y social de
Santiago de Compostela, organizado a principios de los setenta por el Profesor Antonio Eiras
Roel, les diera carta de naturaleza. Dos recuerdos personales haradn sensible la importancia
que tuvo el fenomeno no s6lo dentro, sino también fuera de las fronteras estrictas de la
profesion. La dedicatoria de mi tésis reza "A Juanilla, entienda quien pueda". Es una oscura
alusion a la brillantisima conferencia que dio en Santiago mi maestro, Bartolomé Bennassar,
en un acontecimiento que fue el principio de mi vida de investigador. Recibi cartas de lectores
quienes, quince afios después, todavia recordaban aquel glorioso episodio dentro del magno
acontecimiento. Por otra parte, siendo un joven becario absolutamente desconocido de la Casa
de Velazquez, me visitdé un grupo de alumnos de la Escuela Diplomatica para que les aclarara
lo que era eso de los "Annales". Ante mi extrafieza, me explicaron que era uno de los temas
de sus oposiciones. Terminé en un aula de este prestigioso establecimiento explicandolo como
pude, a una promocion entera de futuros diplomaticos espafioles, bajo la batuta de don
Joaquin Pérez Villanueva.

De hecho, varios estudios han mostrando hasta que punto esta supuesta presencia de los
Annales era ambigiia. Los trabajos de Gonzalo Pasamar recalcan que, a su juicio,
historiadores espafioles verdaderamente imbuidos del espiritu de los Annales no hubo mas de
uno, don Felipe Ruiz Martin - quien dicho de paso ensefiaba en una Facultad de Econdmicas,
no de historia. Insiste en el hecho de que pocos historiadores franceses tuvieron una presencia
activa en el pais: principlament Lapeyre, Villar, Bennassar - éste fundamentalmente a través
de un libro de texto difundidisimo en su tiempo. Yo afiadiria, en tono algo menor, Pierre
Ponsot y Jean Paul Le Flem, Guy Lemeunier y Bernard Vincent - ya tardiamente - asi como
un puflado de jovenes becarios de la Casa de Velazquez. Eramos, siempre fuimos, pocos los
especialistas de la historia de Espaifia en Francia’.

Hay mas. El presitigio de los Annales descansaba en un equivoco. Lo que buscaban en
nosotros nuestros colegas espafioles era una forma de sacudir el pesado yugo que el tardo-
franquismo les imponia todavia. En la apertura del Congreso de Santiago, con gran asombro
nuestro, el Ministro de turno nos explico, muy serio, que no siendo los monasterio entes con
finalidad econdmica, era ilegitimo estudiar sus archivos como fuentes para la historia
economica. Cuando se lo conté a B. Bennassar - que prescindia de tales actos oficiales - no
me creyo. Algan motivo de desconfianza tenia: mi espafiol era entonces balbuceante. Cuando

* En wltimo lugar: Pellistrandi (Benoit), ed., La historiografia francesa del siglo XX y su acogida en Espafia,
Madrid, Casa de Velazquez, 2002, 480 p. Bibliografia corriente, abundante, en ¢l portal de seguimiento
bibliografico Dialnet (dialnet.uniroja.es).

* Pasamar (Gonzalo), "La influencia de Annales en la historiografia espafiola durante el franquismo: un esbozo
de explicacion", Historia Social, 2004, XLVIII, p. 149-172.



se lo confirmaron colegas espafioles estupefactos - a pesar de la costumbre que se tenia
entonces de los exabruptos oficiales -, tuvo que rendirse ante la evidencia. Dicho de otra
forma, en Espafia, los Annales eran ante todo una ventana hacia fuera: el hecho de ser apertura
impotarba mas que el paisaje que desde ella se divisaba.

Tal apertura legitimaba una practica historica que ponia en un primer plano las estructuras
basicas de la economia, de la organizacion social y dejaba poco espacio a la individualidad
del heroe providencial - llamenle Franco, Fernando de Aragdén o Viriato -; una practica
historica que hacia de lo ideoldgico lo de menos, una superestructura de la que, en su caso, se
podia prescindir; una historia en la que los enfrentamientos sociales tenian un papel
importante y positivo, en el que no eran meros desordenes y sefias de debilidad de la fabrica
social y politica, sino parto del progreso, marcha adelante; una practica historica por fin que
cada uno podia amoldar a sus gustos ideolégicos, sin dejar por elllo de reconocer al otro como
profesional de la historia. Braudel era antimarxista, lo que facilitaba su asimilacion por gente
como Eiras que no eran precisamente de izquierdas; pero la insistencia sobre las estructuras
abria la posibilidad de una interpretacion marxista de la escuela. Y precisamente llevd a cabo
esta reinterpretacion el historiador francés que mas proyeccion tuvo en Espafia, Pierre Vilar.
Este equivoco, me toco vivirlo.

A mi me habian ensefiado mis maestros que el nuevo espiritu era ante todo curiosidad,
experimento, esfuerzo por entender sin rendirse nunca prisionerio de ninguna teoria prefijada,
de ninguna técnica, de ninguna fuente. Me habian ensefiado la insatisfaccion constante ante
todos los modelos, por naturaleza provisionales. El mismo Braudel, con toda su fama,
dedicaba une esfuerzo enorme a construir, después de su "Mediterraneo" otra sintesis, mas
englobante siquiera, alrededor del estudio de las "civilisationes materiales"®; antes de volver
al estudio del fenémeno nacional, por sorpresa de muchos de sus admiradores’. Sus discipulos
se lanzaban al abordaje de las "mentalidades", de las representaciones del mundo, de los
lugares de sociabilidad... Todo ello sonaba extrafio para la gran mayoria de mis compafieros
en Espafia, cuando no francamente reaccionario.

Con ello quiero decir que, ain en los momentos de mayor acercamiento de ambas
historiografias, y hasta en los casos de mayor convivencia entre historiadores franceses y
espafioles de mi propia generacion - y puedo citar casos en los que esta convivencia, en el
plano personal como en el cientifico, llegd a ser intima -, hubo siempre, del punto de vista de
la concepcion misma del trabajo historico, la clara consciencia de pertenecer a dos mundos
intelectuales distintos. Veremos que la conciencia de tal ambivalencia, y el contacto diario
con otro modelo historico, fue para los historiadores franceses que lo vivieron una fiuente de
enriquecimiento que coloc6 a muchos de ellos en una posiciéon puntera dentro de la
historiografia francesa.

b) Figuras

Equivoco o no, el hecho es que algunos historiadores franceses de la sociedad espafiola
desempefiaron entonces en Espafia entonces un verdadero magisterio. Dos de ellos
fundamentalmente: Pierre Vilar y Bartolomé Bennassar, tan influyentes de un lado como del
otro del Pirineo. Otros dos, Chaunu y Lapeyre, tuvieron un papel mas complejo, teniendo en
cuenta el desnivel existente entre la intensidad de su influencia en ambos paises.

® Braudel (Fernand), Civilisation matérielle et capitalisme (XVe-XVIlle siecles) / Civilisatio matérielle, économie
et capitalisme, Paris, Armand Colin, 1967 - 1979.

’ Braudel (Fernand), L'identité de la France. I. Les hommes et les choses (2 tomes). II. Espace et Histoire., Paris,
Flammarion (Champs), 1990 [1986], 2 vol., 410 + 246 p.



El primero por su trabajo sobre Catalufia®, realizado en condiciones dificiles, en el que esta
provincia entonces culturalmente machacada’ vio una rehabilitacion. Le dio esta sensacion el
contenido mismo del trabajo, que ratificaba desde fuera del pais, en un plano internacional,
una idea de Catalufia compatible con el comin denominador de lo que llamaremos una
memoria catalana. Le dio esta sensacion también el hecho de que Catalufia fuera asi
promovida internacionalmente por un historiador quien, como sucesor de Ernest Labrousse en
la catedra de historia economica de la Sorbona (1967), como autor de un sonado informe
introductorio en el Congreso de historia economica de Estocolmo, disfrutaba en Francia y en
la comunidad histérica mundial de una altisima fama. Vilar, en la intelectualidad de Cataluiia,
llegd a ocupar un papel, me atrevo a decirlo, semidivino. En el resto de Espafia, a pesar del
reconocimiento de su talla cientifica, que nadie puso en duda, su proyeccion no fue tan fuerte.
Dentro del mundo cientifico francés fue un personaje de primer orden, uno de los pocos que
podia hacerle sombra al maestro Braudel dentro de su propio feudo parisino. En debate entre
los dos era mas bien metodologico y politico. No fue un debate sobre Espafia. Villar escribio
ademas por lo menos un librito que tuvo una inmensa influencia, una "Historia de Espafia" en
la coleccion Que Sais-je que se reedito un sinfin de veces. En una época en la que el nivel de
conocimientos sobre Espafia en general era bajisimo en Francia, y casi totalmente dominado
por el recuerdo de la Guerra civil, daba a la vida espafiola una profundidad cronologica
excepcional.

El segundo sent6 su reputacion sobre dos pilares. El uno, cientifico: su tésis sobre
Valladolid". El trabajo fue de inmediato reconocido como fundamental. Sin embargo, causé
cierto malestar en al ambientes académicos, inconfesado e inconfesable. La traduccion se
demor6d quince afios, y fue finalmente obra no de una editorial cientifica, sino del
Ayuntamiento de Valladolid, con fines parcialmente conmemorativos''. La acogida de los
demas trabajos de mi maestro fue desigual. Algunos tuvieron gran éxito tanto con la
comunidad cientifica como con el publico'? fueron francamente criticados, criticas que en
algunos casos comparto'®, que en otros rechace de plano en su momento y sigo rechazando'*.
Porque este relativo retraimiento? Fundamentalmente porque Bennassar daba del siglo de Oro
una imagen no exenta de rasgos positivos, mucho menos negra de la que a los progresistas de

¥ Vilar (Pierre), La Catalogne dans I'Espagne moderne. Recherche sur les fondements économiques des
structures sociales, Paris, SEVPEN, 1962, 3 t. 717 + 586 + 570 p.; trad. catalana: Vilar (Pierre), Catalunya dins
I'Espanya moderna, Paris, Edicions 62, 1964-1968, 4 vol.

? Recuerdo para la juventud que estaba prohibido, entre otras rarezas, el uso de nombre catalanes - lo mismo que
vascos dicho sea de paso. Jordi tenia que ser Jorge, a la fuerza, y Jaume Jaime.

!9 Bennassar (Bartolomé), Valladolid au Siécle d'or. Une ville castillane et ses campagnes au XVlIe siécle, Paris /
La Haya, Mouton, 1967, 654 p.

! Bennassar (Bartolom§), Valladolid en el siglo de oro, Valladolid, Ayuntamiento de Valladolid, 1983, 590 p.

'2 Bennassar (Bartolomé), Bennassar (Lucile), Les chrétiens d'Allah. L'histoire extraordinaire des renégats,
XVlIe-XVIle siécles, Paris, Perrin, 1989, 493 p. (trad. esp.: Los cristianos de Ala: la fascinante aventura de los
renegados, Madrid, Nerea, 1989); Bennassar (Bartolom¢), coord., L'inquisition espagnole, Paris, Hachette, 1979
(trad. esp.: Bartolomé Bennassar, Inquisicion espaiiola: poder politico y control social, Barcelona, Critica,
1984): paradojicamente, el éxito de esta obra fue mucho mayor en Italia.

'3 Bennassar (Bartolomé), L homme espagnol. Attitudes et mentalités du XVIe au XIXe siécle, Paris, Hachette (Le
temps et les hommes), 1975, 256 p. Me apasioné la primera lectura. Cuando conoci mejor la sociedad espafiola
del siglo X VI, me entraron fuertes dudas acerca del mismo concepto de "Hombre espafiol”. El intento me parecid
entonces como, cuanto menos, prematuro. Traduccion espafiola: £/ hombre espaiiol. Actitudes y mentalidades,
Barcelona, 1976.

' Bennassar (Bartolomé), Un siécle d'or espagnol (vers 1525-vers 1648), Paris, Robert Laffont, 1982, 332 p.
Trad. espafiola: La Espafia del Siglo de Oro, Barcelona, 1983.



entonces gustaba. Su Siglo de oro era todo, menos misarabilista. Los éxitos recientes de
Espaifia y la evolucion de la tonica social van cambiando las cosas. Varias veces se hablo de él
para el Premio Principe de Asturias y ultimamente se le concedié el Premio Nebrija. La
influencia fundamental de Bennassar en generaciones de historiadores espfioles pasé sin
embargo por una via menos esperada: la pedagogica. La influencia de los "Annales" trajo
consigo la traduccion espafiola de una coleccion de libros de texto ya clasicos en Francia, la
"Coleccion U" (por "Universidad") de Armand Colin, la misma editorial que publicaba la
revista eponima de la corriente historiografica, les "Annales. Histoire, Sociétés,
Civilisations"". Se volvio, durante casi veinte afios, el libro de referencia en los primeros
cursos de historia en todas las universidades espafiolas. Entre los multiples autores, Bennassar
encabezaba la lista alfabética y era ademas el mas conocido del publico espafiol. La vias del
Sefior son insondables.

Pierre Chaunu tiene una personalidad apasionada y apasionante. Tuvo mas proyeccion fuera
de Espafia que dentro de ella. Su obra magna, Sevilla y el Atldntico™, no se tradujo nunca.
So6lo se publicd una resumen por la Universidad de Sevilla, en plan mas bien conmemorativo,
cuando la Universidad le hizo doctor honoris causa. Los muchos libros que escribi6 el autor
sobre Espafia, que mas se acercan a lo que llamamos historia social, nuestro tema de hoy, no
tuvieron gran acogida en Espafia. Su influencia fue, sin embargo muy fuerte a dos niveles. El
primero, el peso que tuvieron en la historiografia espafiola sus trabajos sobre la historia social
francesa: su libro sobre la muerte en Paris y su colaboracion a la Historia economica y social
de Francia, con Ernest Labrousse y Richard Gascon, que llegaron a personificar el modelo de
la "Escuela de los Annales"'”. El otro, el protagonismo que dio a la historia de Espafia en la
historiografia internacional. Su Sevilla sirvio de base a la construccién de un modelo de la
historia econémica mundial en el siglo XVII que amoldo literalmente, entre 1955 y 1980, la
investigacion en el campo. Ha sido desde entonces durisimamente y, me lo temo,
merecidamente atacado'®. Con todo, llam6é poderosamente la atencion de los historiadores
extranjeros sobre Espafia y mucho hizo para suscitar vocaciones de hispanistas. No es éste un
corto mérito.

Mas espacio del que le puedo dedicar, entre las figuras, mereceria Henri Lapeyre. Por varias
razones no tuvo en Francia la carrera ni la fama de los antecedentes. Dedico su esfuerzo
fundamentalmente a la historia economica'’, aunque sus obras - pienso especialmente a sus
trabajos sobre los moriscos® y sobre la familia Ruiz, mercaderes de Medina del Campo®'-

!5 Bennassar (Bartolomé), Jacquart (J.), Lebrun (F.), Denis (M.), Blayau (N.), Historia moderna, Akal, Madrid,
numerosas reediciones desde 1973 hasta 1991. De hecho, la traduccién espfiola refundia en un solo tomo tres
libros publicados separadamente en francés.

' Chaunu (Pierre), Chaunu (Huguette), Séville et I'Atlantique (1504-1650)., Paris, Armand Colin / SEVPEN /
Institut des Hautes Etudes de I'Amérique Latine, 1955-1966, 12 vol.

17 Chaunu (Pierre), La mort a Paris, XVIe, XVIle, XVIIIe siécles, Paris, Fayard, 1978, 543 p.; Chaunu (Pierre),
Gascon (Richard), Histoire économique et sociale de la France. t. 1. 1450-1660. vol. 1. L'Etat et la ville, Paris,
PUF, 1977, VIII + 479 + XIV p. + 24 fig.

'8 1a critica mas acabada: Morineau (Michel), "Revoir Séville. Le Guadalquivir, I'Atlantique et ' Amérique au
XVle siecle", Anuario de Estudios americanos, 2000, LVII, enero / junio, pp. 277-293. Este articulo que no deja
literalmente piedra sobre piedra del edificio eregido por Chaunu, constituye a la par ¢l mayor homenaje que se le
pueda hacer, al recalcar la importancia historiografica fundamental de su obra..

' Lapeyre (Henti), Simon Ruiz et les asientos de Philippe II, Paris, Armand Colin, 1953; Lapeyre (Henri), £/
comercio exterior de Castilla a través de las aduanas de Felipe 11, Valladolid, Universidad de Valladolid, 1981,
403 p.

% Lapeyre (Henri), Géographie de I'Espagne morisque, Paris, SEVPEN, 1959, 304 p. + 7 mapas + 1 h.t.



tienen una clara vertiente de historia social. Sin contar el afin metodolégico y pedagogico de

un historiador que daba a estos aspectos gran importancia que le llevo a incidir, discretamente
.. . 22

pero eficazmente, en el aprendizaje de numerosos estudiantes™.

Los historiadores especializados en temas hispanicos siempre fueron pocos en Francia,
aunque su gran peso individual diera otra sensacion. No me puedo extender sobre cada uno de
ellos como lo hice con las figuras sefieras. Sus obras son las que se siguen manejando a diario.
Algunos figuran entre los autores del presente libro y un contacto directo con ellos serd mas
provechoso que cualquier glosa sobre su trabajo. No puedo dejar de mencionar sin embargo
un elemento cuya importancia no se suele valorar, a mi juicio, en su justa media, y que
contribuy6 a debilitar la influencia francesa en la historiografia espafiola, como veremos a
continuacién: lo que llamaré la generacion sacrificada. Mi propia llegada a la universidad, a
mediados de los afios 60 del siglo pasado, coincidi6é con una brutal masificacion de la misma.
Quienes eran entonces adjuntos y titulares ("assistants" y "maitre assistant") tuvieron que
cargar con el peso del creciente nimero de estudiantes, manteniendo en pie, contra vientos y
mareas, un edificio universitario que se desmoronaba por todas partes. Sacrificaron su tésis de
Estado® en el empefio. Si hoy estoy aqui, a ellos lo debo. A pesar de una indubitable valia
cientifica - y la sola evocacion de su nombre sera suficiente como para despejar cualquier
duda al respecto - no llegaron a obtener en la universidad francesa el sitio que les
correspondia, ni tuvieron, consecuentemente, el predicamento de sus antecesores. Jean Paul
Le Flem, Jean Pierre Amalric, Pierre Ponsot, en menor grado Bernard Vincent, caen en este
apartado. En cierta medida también Didier Ozanam, que ocupé siempre en el sistema francés
una posicion institucional marginal, que le rest6 en Francia parte de la capacidad de atraccion
que le correspondia. Hubo como un corte generacional, y los pocos que, en aquellos afios de
transicion, culminaron conforme a la tradicion académica sus estudios, tal Janine Fayard®*
(jque lastima!) o Gildas Bernard®, por razones diversas se alejaron después de los estudios
hispanicos.

El corto nimero de historiadores propiamente dicho por una parte, el papel central de los
estudios historicos en la cultura francesa del momento, de otro, atrajeron hacia el campo
historico gran nimero de estudiosos de la literatura hacia el quehacer historico. Historia era, y
sigue siendo, una modalidad homologada del hispanismo literario. Algunos nombres son
especialmente importantes en el campo de la historia social. Aln sin extenderme en casos tan
famosos como el de Marcel Bataillon®®, tengo que recordar que un hombre como Noel

*! Lapeyre (Henri), Une famille de marchands, les Ruiz, Paris, Armand Colin, 1955, 671 p.

** Lapeyre (Henri), Ensayos de historiografia, Valladolid, Universidad de Valladolid (Estudios y documentos),
1978, 247 p.

* En Francia, en aquel entonces, un historiador solia ingresar el cuerpo docente universitario sin tésis, por la via
de una oposicioén especial, teoricamente a catedras de segunda ensefiaza, que de hecho servia también para
reclutar indirectamente a los universitarios, la "agregacién". El joven profesor emprendia entonces su obra
magna, la tésis de Estado, a la par que daba clases. Después de entre diez y quince afios de trabajo, defendia su
conclusiones y, ya "docteur d'Etat", podia optar a catedras.

** Fayard, Janine, Los miembros del Consejo de Castilla (1621-1746), Madrid [Genéve], Siglo XXI [Droz], 1982
[1979], trad. esp., 580 p.

3 Bernard (Gildas), Le Secrétariat d'Etat et le Conseil espagnol des Indes (1700-1808), Géneva, Droz, 1972, X
+ 296 p.

*® Bataillon (Marcel), Erasme et I'Espagne, Genéve, Librairie Droz, 1937, LIX + 904 p. (versién espaiiola:
Erasmo y Espaiia, Méjico, Fondo de Cultura Econdmica, 2 vol., numerosas tiradas).



Salomon?’ tuvo en su momento una proyeccién similar a la de un Bennassar. Michel
Cavillac®®, Jacques Soubeyroux®, Louis Cardaillac®®, Jean Marc Pelorson®, Frangois
Lopez’?, Augustin Redondo™, Claude Chauchadis®, y algunos mas contribuyeron al progreso
de la ciencia histérica y en no pocas ocasiones se adelantaron a los historiadores profesionales
en la apertura de nuevas pistas.

S6lo hablé, hasta el momento, de historiadores ya jubilados - con las excepciones de B.
Vincent y, creo yo, Cl. Chauchadis. Con quienes considero como compaiieros coetaneos mios
prefiero huir de menciones personales: jguay de quien se olvide un nombre si el interesado
estd para protestar! Por otra parte, en mi generacion, el peso de la historiografia francesa en
Espafia en lo que a la historia social se refiere, no es ya lo que fue. El hecho esta claro. Basta
echar una mirada a las notas de cualquier libro de un joven historiador espafiol para darse
cuenta de que el inglés ha sustituido al francés en las notas. Desde luego seguimos activos.
Incluso, me atrevo a decir que varios de nosotros estamos mdas cercanos a nuestros
compaifieros espafioles que lo fueron nunca nuestros antecesores. B. Vincent, G. Lemeunier,
por ejemplo, pertenecen al mundo cientifico de acé tanto o méas como al francés, en un grado
al que no lleg6 ni Lapeyre. Volveré en conclusion sobre esta paradoja.

Antes, dedicaré unas paginas al importantisimo giro en los conceptos y métodos de la historia
social que acompafi6 esta pérdida de peso relativo, la que explica en gran parte.

II. Un nuevo paradigma
a) ¢De Bourdieu a Boltanski? o ;de Francia a Inglaterra?

La historia de los Annales "marginaba el acontecimiento, sentia repugnancia para con el
relato, intentaba, a la inversa, plantear y resolver problemas de fondo, sin tener en cuentas los
temblores de la superficie, observaba en la media y larga duracion como evolucionaban la
economia, la sociedad y la civilizacién"®. Estos eran los aspectos que atrian a los
historiadores espafioles. Y era un adelanto notable en relacion con la forma en la que se solia
hacer historia anteriormente, con un nivel problemaético, digamos la verdad, corto®, en el que

% Salomon (Noél), La vida rural castellana en tiempos de Felipe II, Barcelona, Planeta, 1973, 427 p. + 8 mapas;

* Cavillac (Michel), Gueux et marchands dans le Guzman de Alfarache (1599-1604). Roman picaresque et
mentalité bourgeoise dans I'Espagne du Siecle d'or., Bordeaux, Presses Universitaires de Bordeaux, 1983, 468 p.

» Soubeyroux (Jacques), Paupérisme et rapports sociaux a Madrid au XVIIle siécle, Paris, Honoré Champion,
1978, 1125 p.

3% Cardaillac, Louis, Morisques et chrétiens. Un affrontement polémique (1492-1640), Paris, Klincksieck, 1977,
543 p.

3! Pelorson (Jean Marc), Les Letrados juristes castillans sous Philippe III. Recherches sur leur place dans la
société, la culture et I'Etat, Poitiers, Compte d'auteur, 1980, 549 p.

32 Lopez (Frangois), Juan Pablo Forner (1756-1797) et la crise de la conscience espagnole, Bordeaux, Institut
d'Etudes Ibériques et Ibéro-américaies de 1'Université de Bordeaux, 1976, 725 p.
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1965 (Collection Clio) recogia en sus primeras paginas ¢l hecho de que Francia era ¢l pais mas poblado de
Europa. Y punto. No le occurria que tal vez esto tuviera algo que ver con sus triunfos militares. Presentaba la



se intentaba mas bien escribir una leyenda que diera dignidad a lo presente alabando lo pasado
que no explicitar los mecanismos que habian llevado concretamente a tal o cual
configuracion. Llegaron los Annales a establecer, durante unos afios, un paradigma, que
compartian de hecho hasta historiadores que rechazaban energicamente sus presupuestos.

Descansaba aquel modelo sobre una idea que ya se habia abierto camino en el siglo XIX, el
que las conductas individuales carecian de interés, que sélo importaban los grupos. Que se
llamaran tales entes colectivos clases sociales, ordenes, civilizaciones, reinos o categorias
socio-profesionales no cambiaba gran cosa al asunto. El historiador manejaba grandes masas,
definidas por algunos rasgos caracteristicos, segin un método cuya paternidad, por lo menos
simbolica, atribuian algunos al socidlogo Durkheim. La tarea consistia en describir las
relaciones que mantenian estos colectivos los unos con los otros, el juego de sus alianzas, de
sus coincidencias y de sus enfrentamientos. El individuo no tenia valor en si, sino como
expresion de los rasgos de un grupo o por haberse centrado un grupo sobre su persona.

En la segunda mitad del siglo XX, los Annales ampliaron ademés de forma extraordinaria la
mirada del historiador. Se tomaron en cuenta condicionantes técnicos, culturales y ecoldgicos
que hasta el momento se habian pasado por alto: la distancia®’, los factores sanitarios,
alimentarios y demogaficos’® llegaron al primer plano; se tomé consciencia del hecho de que
la forma en que se veian las cosas era tan importante como las cosas mismas, y de alli surgio
la "historia de las mentalidades"”. Sofiamos con una "historia total", a la que contribuirian
historias regionales que sintetizarian el conjunto de los factores aludidos, y que se insertarian
en una vision global de las interacciones que interrelacionaban todas las regiones del mundo.
Sofiamos con percibir en una sola mirada el conjunto de los aspectos que vertebraban una
civilizacion y el conjunto de las civizaciones presentes y pasadas, lo que ninguna ciencia
social habia conseguido antes®. Eran grandes perspectivas que a todos infundian animo y
optimismo.

El individuo, sin embargo, seguia ausente. La observacion nos ensefiaba cada dia que los
contornos de los conjuntos geograficos, culturales, sociales, que manejabamos eran borrosos,
que sus periferias eran zonas de intercambio de dudosa identidad, en las que los criterios
usados para definir los grupos, o sea los elementos mismos que usabamos para construir el
eficio que edificabamos, no tenian vigencia. Tales espacios de indefinicion eran tan
numerosos que no se podian dejar de lado. Por otra parte, ain en las zonas centrales del
modelo, aunque dabamos razonable cuenta de los conflictos - sociales, culturales, econémicos
o politicos -, no conseguiamos establecer modelos que dieran razén de los numerosos casos de
colaboracion entre los grupos, o sea del cemento que mantenia en pie, a pesar de los intereses
enfrentados de sus componentes, las sociedades cuyo funcionamiento intentabamos explicar.
Mas aun, terminada una primera exploracion de los campos nuevamente roturados, nos dimos

Revoluciéon como un hecho aislado, un principio absoluto en el que Francia llevaba la verdad al mundo entero.
Cuando Jacques Godechot se empefid en insertarla en un conjunto mds amplio de "revoluciones atlanticas"
suscit6 un duro debate.

*" Braudel , Fernand, La Meéditerranée et le monde méditerranéen a l'époque de Philippe II, Paris, Armand
Colin, 1966, 2¢me ed. fr, 2 vol,

*® Le Roy Laduric (Emmanuel), "L'histoire immobile", Annales. Economies, Sociétés, Civilisations, 1974,
XXIX/3, p. 673-692.

¥ Le Roy Ladurie (Emmanuel), Le territoire de I'historien, Paris, Gallimard, 1977, 2t.

0 Braudel (Fernand), Civilisation matérielle et capitalisme (XVe-XVIlle siécles) / Civilisatio matérielle,
économie et capitalisme, Paris, Armand Colin, 1967 - 1979



cuenta de que no sabiamos como describir la forma en que se interrelacionaban con lo que
sabiamos ya.

Entonces volvio a surgir el actor individual "como sujeto de la historia". Nos enteramos, con
la ayuda de unos sectores minoritarios de nuestra disciplina y con la de las demas ciencias
sociales que recorrian el mismo camino, que era el individuo quien secretaba literalmente la
sociedad en la que vivia. No se descartd por ello el concepto de grupo. Cambid, esto si, el
concepto que teniamos de estos grupos. Los grandes colectivos se siguen usando como
marcos de referencia utiles en algunos casos, sin perjuicio de otras agrupaciones mas finas®'.
Pero ya no son la unica referencia admisible. Sabemos que el individuo queda
simultaneamente enmarcado en un sinfin de colectivos, los unos de muy reducido tamaifio, los
otros mayores. Sabemos que cada uno de estos colectivos tiene sus propias reglas, su propia
logica, y que la impone al actor en cada momento, compitiendo con las logicas que traen
consigo otros colectivos, obligando al actor, en cada momento, a sintetizar los distintos planos
l6gicos para elaborar una conducta adecuada en respuesta a los estimulos exteriores. Sabemos
por fin, que la historia social consiste precisamente en el estudio de estos marcos, de la forma
en que se van creando y perpetuando, de la forma en que van interactuando los unos con los
otros, de las reglas que aplican los actores a la hora de configurar una conducta en medio de
sus demandas contradictorias, de la forma en que van evolucionando tales reglas con el
tiempo. Alli reside nuestra fuerza, frente a los socidlogos, con quienes, por otra parte,
compartimos mucho. Compartimos con muchos de ellos la idea de que, a pesar de la
complejidad de los fenomenos que estudiamos, existen unas reglas que los hacen inteligibles,
tanto a los actores como a nosotros, observadores externos, que nuestro trabajo consiste en
formularlas; y que ello s6lo se puede hacer por la observacion de la conducta de los actores,
en toda su complejidad, para inferirlas de esta misma complejidad*. Creemos por fin que que
importa estudiar en una sociedad, mas que los conflictos, son los mecanismos que la
mantienen en pie como sociedad, a pesar de los conflictos, y los mecanismos que le permiten
cambiar, evolucionar, sin romperse.

Los modelos que tenemos hoy ya no son Dirkheim, ni ain Marcel Mauss. Se llaman
Boltanski, Thévenot o Bekert®. Boltanski y Thévenot, por su vision de la sociedad como un
conjunto de mundos, cada uno estructurado por reglas propias, que jerarquizan a los actores
segun "ordenes de grandeza" que les son propias; y del actor como un ser que pertenece
simultaneamente a distintos mundos, en los que se situan en niveles distintos, repercutiendo
su posicion en uno de ellos en los demas. Bekert por la forma en que toma en cuenta los
factores sociologicos en el funcionamiento de la economia, combinando la 16gica meramente
economica de las leyes que regulan el mercado con comportamientos, por parte de los actores
que las ponen en obra, derivados de los nexos que mantienen los unos y los otros en un plano

! Revel (Jacques), dir., Jeux d'échelle. De la micro-analyse a l'expérience, Paris, Gallimard, 1996, 248 p.

2 Sobre la importancia de la inferencia como instrumento euristico en historia: Vincent (Julien), "Réseaux
intellectuels et projet créateur: le marche des amis de John Neville Keynes", Bates (David), Gazeau (Véronique),
Anceau (Eric), Lauchaud (Frédérique), Riuggiu (Francois-Joseph), ed., Liens personnels, réseaux, solidarités en
France et dans les lles Britanniques (Xle-XXe siécle) / Personnal Links, Networks and Solidarities in France
and the British Iles (11th-20th Century). Actes de la table-ronde organisée par le GDR 2136 et ['Université de
Glasgow (10-11 mai 2002), Paris, Publications de la Sorbonne, 2006, p. 293-325.

* Boltanski (Luc) et Thévenot (Laurent), De la justification. Les économies de la grandeur, Paris, Gallimard,
1991, 484 p.; Benatouil (Thomas), "Critique et pragmatique en sociologie. Quelques principes de lecture",
Annales. Histoire, Sciences sociales, 1999, mars-avril, LIV, 2, pp. 281-317. Beckert (Jens), Economic action and
embeddedness: the problem of the structure of action, 1999, www.pscw.uve.nl/sociosite. Beckert (Jens), Beyond
the market: the social foundations of economic efficiency, Princeton, Princeton University Press, 2002, trad. ag.,
368 p.



social; por su analisis de la toma de decision y de la creacion de nuevas pautas de
comportamiento, a la vez como respuestas a situaciones nuevas generadas por la complejidad
de los factores inducidos por estas combinaciones de planos, y como una forma de aglutinar
un consenso social alrededor de la personna del innovador.

No todos mis colegas aqui presentes ratificarian probablemente todos los extremos de la
descripcion que acabo de hacer. Todos sin embargo, creo yo, estaran de acuerdo sobre las
lineas maestras de mi exposicion y sus implicaciones: una historia social centrada en una
dialéctica entre el actor y las reglas; una historia social que, por la via de la multiplicidad de
los marcos y de los grupos, implica una integracion de la historia politica, social, cultural,
religiosa y algunas mads, sin las cuales desaparece la complejidad que es la via de acceso
fundamental que tenemos hacia estas reglas que tenemos que describir; una historia social,
por fin, orientada a explicar lo que parece obvio y que forma sin embargo el misterio mas
absoluto de la sociedad: su capacidad en coordinar la accion de millones de individuos
dotados cada uno de voluntad propia.

Por razones complejas, entre las que la debilidad local del modelo anterior tuvo
probablemente un papel preponderante, la historiografia inglesa cambié de rumbo con mas
facilidad que la francesa™. Lo mismo pasé con la historiografia italiana. Se percibié muy bien
la perdida de protragonismo de Francia en Espafia. Si a ello afiadimos un afdin mas o menos
justificado de independizarse de quien habia hecho, durante unos afios, el papel de hermano
mayor, la misa estaba cantada.

b ) Las historiografia francesa sobre Espafia: un modelo sui generis?

No caeré en el pecado nacional francés, la autoflagelacion intelectual, comparada con la cual
la flagelacion fisica de los penitentes de las semanas santas de antafio era una nifieria. La
historiografia francesa, ella también, ha cambiado de rumbo. Y me atrevo a decir que los
hispanistas franceses tuvieron algiin protagonismo en este cambio. Confieso que al preparar
este trabajo volvi a leer el Valladolid de B. Bennasar, pensando tomarlo como modelo de la
historiografia de la segunda mitad del siglo XX, la que descartaba al individuo, y todo lo
demas que vimos por la cita de Duby. Tuve que descartar tan peregrina idea: el libro combina
los planos, esta repleto de relatos centrados sobre los actores, y tiene una aguda consciencia
de la complejidad, comparado con otros que se hicieron por aquellas fechas. Entendi entonces
porque tardaron tanto los compafieros de los Annales en hacerle una resefia y porque la resefia
de una prestigiosa revista inglesa, elogioso por cierto - cosa rara para con una tesis francesa
por aquel entonces - empezaba subrayando que ésta si se podia leer: tenia carne. La tésis de
mi maestro no es el no va mas de mis suefios de investigador. Es hija de su tiempo. Pero
comparada con los que se solia hacer entonces mas alla de los Pirineos, obviamente esta en
otro onda.

* Los historiadores futuros describiran mejor que lo sabrian hacer los protagonistas, la dificultad que tuvo el
colectivo agrupado alrededor de la revista epdénima en asimilar el cambio de paradigma. Tal acceptacion se
tradujo por fin en un cambio de nombre de los Annales. Economie. Civilisations. Sociétés a Annales. Histoire,
sciences sociales. Lamento decir que algunos de los mejores libros que se escribieron ultimamente sobre la
historia de Francia, los que mejor toman en cuenta el conjunto de fluidez y de complejidad, el entrecruzamiento
de planos que caracteriza la nueva forma de hacer historia, son obra de anglosajones: Rowlands (Guy), 7/e
dynastic State and the army under Luis XIV: royal service and private interest in France - 1661-1701, New York
/ Cambridge, Cambridge UP, 2002, 404 p.; Beik (William), "A social interpretation of the reign of Luis XIV",
in: Bulst (Neithard), Descimon (Robert), Guerreau (Alain), ed., L'Etat ou le roi. Les fondations de la modernité
monarchique en France (XIVe-XVlIle siécles), Paris, Maison des Sciences de 1'Homme, 1996, p. 145-160, por
ejemplo.



Otro tanto se puede decir del trabajo de Janine Fayard, de quien soy, en cierto sentido y por
obra de Didier Ozanam, el sucesor. Ella emprendio, después de terminada su tésis sobre los
consejeros de Castilla®, una nueva investigacion en la que intentaba abarcar el conjunto de
los agentes de la monarquia porque, me dijo ella una vez: "Al terminar la tésis, de los
consejeros de Castilla lo sabia todo, menos el porque se habian hecho consejero de Castilla, y
no obispo o general". Fracaso confesado, reconocido y sentido. Habia tenido una vision
demasiado limitada de su tema. No habia tomado en cuenta, por lo menos con la extension
requerida, factores tales la familia o el tejido relacional de cada uno de sus actores; habia
confundido efectos mecanicamente generados por el campo institucional al que pertenecian
estos hombres con factores causales que explicarian su ingreso en el mismo. Pero
probablemente se trata de la mas brillante prosopografia jamas realizada al nivel
internacional. El esfuerzo para reconstruir pautas de conducta por induccion a partir de la
observacion de los actores, tan fundamental en el nuevo paradigma, ahi esta.

Dicho de otra forma, y sin internarme en el analisis de otros ejemplos, sospecho que la
historiografia social francesa relativa a Espafia no fue siempre totalmente representativa de lo
que pasaba en Francia. En algo la habian contagiado los aires extrafios, y en algo la habian
protegido los Montes Pirineos de la ahogante intimidad en la que convivian los historiadores
parisinos, la que tan dificil hacia la expresion de ideas innovadoras de verdad.

Conclusion: lo internacional en la investigacion en ciencias sociales.

No puedo dejar de decir, en conclusion de un trabajo dedicado a las relaciones entre dos
escuelas historicas, dos palabras sobre lo internacional en la investigacion.

Mi primera observacion hara referencia a la atraccion de lo nacional, por no decir de lo local,
entre los historiadores de todos los paises. En Espafia, el problema no es ya la apertura hacia
fuera de Espafia, pero el mantener intercambios entre las distintas universidades, que es estan
encerrando en si mismas, a base de reclutamientos locales, de una forma que les conducira a
la muerte cientifica dentro de breve de no revertirse inmediatamente el fendomeno. En Francia,
aunque se mantiene un intercambio mayor de personal entre las instituciones, la tendencia a la
endogamia universitaria aparejada con la eleccion de temas de investigacion de ambito
puramente local y el rechazo a toda evaluacion externa del trabajo hecho se esta volviendo
preocupante. Y en Inglaterra, a juzgar por las observaciones de algunos colegas ingleses, se
percibe la misma tendencia™®.

Mas alld de la tendencia humana a convivir con lo que uno conoce, unos rasgos de las
ciencias sociales favorecen el repliegue sobre si mismo. Tiene que ver con ello esta misma
complejidad que aprendimos a valorar ultimamente como un hecho positivo. No sabemos, ni
podemos estudiar un fenonmeno fuera de su contexto global, lo que exige un conocimiento
del mismo que mucho se tarda en adquirir y que tiende a hacer dificil el transmitir nuestra
propia experiencia y las conclusiones que sacamos de nuestro trabajo.

Mi segunda observacion hard referencia a la necesidad absoluta de la competicion
internacional. La mirada de lo de fuera es la unica garantia de calidad que se tenga. Voy a ser
franco: el 90% de los proyectos de investigacion en historia aprobados por el Ministerio de
Educacion no pasaria una evaluacion internacional. No hay de que averegonzarse: el
Ministerio en mi propio pais aprueba y financia proyectos que no tienen tampoco sentido

3 Fayard, Janine, Los miembros del Consejo de Castilla (1621-1746), Madrid, Siglo XXI , 1982 [1979], trad.
esp., 580 p.
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alguno. En ambos paises, los evaluadores y los evaluados son las mismas personas, y cuando
no son lo uno y lo otro a la vez, se conocen y se necesitan tanto que su juicio queda obcecado.
Es inatil multiplicar las escalas de puntuacion mientras no se rompa la endogamia entre
evaluadores y evaluados. Den un fusil bueno o un fusil malo a un mal tirador, no acertara
mejor. La competicion en un mercado abierto, sin ser una panacea y con todas las distorciones
que pueden denunciar, es una necesidad absoluta.

Para hacerla efectiva es imprescindible leer algunos idiomas extranjeros. Tengo la suerte de
publicar de forma habitual en dos idiomas. Por sorpresa mia, en Espafia, salvo algunas
honrosas excepciones, solo se citan mis publicaciones en espafiol. A la inversa en Francia,
menos las honrosas excepciones. Y cuando citan ac4 publicaciones mias en francés, una vez
de dos es de forma equivocada, cuando no con contrasentidos. O sea que, de publicar s6lo en
francés no existiria yo en Espafia, y reciprocamente! Curiosa forma de hacer que llena de
perplejidad a nuestros colegas de las "ciencias duras". No tenemos come ellos una lingua
franca. Ello nos obliga a saber dos o tres idiomas extranjeros. Pero éstos, hay que saberlos.

Mi cuarto punto tratard de lo que tiene que ser nuestra practica de investigacion para hacer
posible el intercambio intercambio internacional. Ya hablé de las dificultades generadas por la
necesaria puesta en contexto de nuestros datos y de nuestras conclusiones. La unica forma de
comunicar con personas que no conocen el entorno de los fendémenos que forman nuestro
tema de investigacion consiste en comparar con ellas conclusiones, en llegar a sintesis
comparativas, en modelizar. No es €ste el lugar para profundizar el concepto de modelizacion.
Pero que quede claro que es a mi juicio fundamental.

Mi quinto y ultimo punto versara sobre la necesaria ausencia de complejos. No hay que temer
la competencia. Existen en Espafia historiadores que contribuyen ideas y conocimientos
verdaderamente nuevos. No todo es, ni fue, de los extranjeros.



