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La pensée du hasard
chez Gracian et La Rochefoucauld

Revue des Langues néo-latines (273),
avril-juin 1990, 84° année, fasc. 2, p. 17-40.

Une comparaison entre les maximes de La Rochefoucauld et celles de Gracian ne laisse pas a celles-la

grand-chose d’original'.
Le temps est maintenant loin ou un critique dénoncait de facon aussi péremptoire la dette
contractée par I’auteur francais des Maximes auprés de Baltasar Gracian. Il faut croire cependant
que les mythes s’installent durablement dans la critique littéraire puisque, en des termes certes
plus mesurés, on retrouve encore, régulicrement formulée, 1’idée que La Rochefoucauld est en
France I’un des plus marquants héritiers du jésuite espagnol. La responsabilité de cette opinion
incombe peut-étre a un ancien article de Fernand Baldensperger, encore présent dans les
bibliographies, consacré a « I’arriére-plan espagnol des Maximes de La Rochefoucauld® » :
I’auteur, jugeant indiscutable — et ne discutant donc pas — la marque de Gracian dans les
Maximes, s’attache essentiellement a reconnaitre dans cette influence supposée le role de Mme
de Sablé, I’amie et la « collaboratrice » de La Rochefoucauld, hispanophile avertie, qui a laissé
en effet de multiples preuves de sa familiarité avec I’ceuvre de Gracian®. Mais Victor Bouillier,
vingt-cing ans auparavant, avait déja attiré I’attention sur la personnalité et le travail de Mme de

Sablé¢ ; il n’en concluait pas moins avec prudence :

En définitive, [...] l’'influence de Gracidan sur La Rochefoucauld consiste a lui avoir fourni, par
I’intermédiaire de Mme de Sablé, I’idée et quelquefois les termes d’une quinzaine de maximes. Et aucune
d’elles ne compte parmi les maximes fondamentales de La Rochefoucauld®.

Qui croire ?

Le texte de Gracian auquel a été le plus systématiquement confrontée 1’ceuvre de La
Rochefoucauld est 1I’Ordaculo Manual y arte de Prudencia, synthése en 300 aphorismes de toute

la production antérieure du moraliste. Sous le titre de I’Homme de Cour, Amelot de la Houssaie

! Karl Borinski, Baltasar Gracian und die Hofliteratur in Deutschland, Halle, 1894; cité¢ dans Oraculo manual y
Arte de Prudencia, édition, introduction et notes par E. Correa Calderén, Madrid : ediciones Anaya (Biblioteca de
Autores Espafoles, 88), 1968, p.37, citation portée a 1’appui d’une démonstration de méme sens.

Dans le présent article, les citations de I’Ordculo manual sont faites d’apres cette édition (abréviation « OM », suivie
du n° du fragment).

* Fernand Baldensperger, « L’arriére-plan espagnol des Maximes de La Rochefoucauld », Revue de Littérature
Comparée, 1936 (16e année), p.45-62.

’ Sur les rapports de Gracidn et de Mme de Sablé, la mise au point la plus exhaustive (mais déparée par de
nombreuses erreurs et approximations) est de Graydon Hough, « Gracian’s Ordculo manual and the Maximes of
Mme de Sablé », Hispanic Review IV (1), janv.1936, p. 68-72.

* Victor Bouiller, « Notes sur I’Ordculo manual de Balthasar Gracian », Bulletin Hispanique X11, juill-sept. 1911, p.
329.
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proposait en 1684 la premiére traduction en frangais de cet ouvrage’, presque quarante ans aprés
sa parution originale en Espagne, a Huesca. Le recueil obtint en France un succes considérable,
qu’atteste le nombre impressionnant de 28 éditions pour la seule traduction d’Amelot, entre 1684
et 1928. De tous les ouvrages de Gracian, 1’Ordaculo manual est sans conteste celui dont
I’influence a pu s’exercer en France de la facon la plus marquée. Le probléme apparait alors en
corollaire : peut-on parler d’une influence de Gracian en France avant la traduction d’Amelot de
la Houssaie en 1684 ? Si I’on garde en mémoire que les cinq éditions des Maximes, du vivant de
La Rochefoucauld, se sont étagées entre 1665 et 1678, I’examen de ce simple point risque bien
de régler définitivement la question d’une influence de Gracidn sur les Maximes. C’est a ce
contrdle a priori que s’est enfin livré L. Van Delft, dans une étude rigoureuse et étayée’ ; ses
conclusions tiennent en quelques mots : du fait de la guerre, il a été longtemps difficile de se
procurer en France les livres imprimés en Espagne ; la seule traduction en frangais de Gracian
disponible avant 1684 (Le Héros, traduit par Gervaise en 1645) semble étre passée inapercue ; et
de fait, bibliographes et érudits habituellement curieux de littérature espagnole (les Sorel,

Chapelain, Balzac...), paraissent ignorer jusqu’au nom méme de Gracian.

Contrairement a ce qu’on est tenté de penser a la lecture de certains critiques, pendant les trois premiers
- iy A 7
quarts du siecle ou presque, Gracian est loin d’étre connu en France'.

Un nouvel examen des Maximes, celui auquel s’applique Jean Lafond avec méticulosité et
sans idées précongues®, renforce globalement les conclusions précédentes. Entre Gracian et La
Rochefoucauld, tributaires d’'une méme culture, bien des rencontres de pensées ne sauraient &tre
jugées symptomatiques : la Bible, Tacite, Sénéque constituent un fonds commun aux moralistes
de I’époque. Il faut donc s’en tenir aux seules similitudes verbales remarquables, et la moisson se
révele alors bien pauvre : sur les 504 maximes de 1’édition définitive, une réflexion sur
I’¢élévation (maxime 399) est inspirée de Gracian et quatre autres peuvent éventuellement avoir
été suggérées par la lecture de I’Espagnol’. Le seul cas troublant est celui de trois maximes

rédigées entre les années 1671 et 1674, en vue de la 4° édition du recueil, mais qui n’ont jamais

> L’'Homme de Cour, traduit par Amelot de la Houssaie, Paris, Vve Martin et J. Boudot, 1684, in-12. Réédition
actuellement disponible aux Editions Champ Libre (Paris, 1980), amputée des textes liminaires, des tables et de
I’importante annotation d’ Amelot.

® Louis Van Delft, « Sur les débuts de Gracian en France », XVII°, n°112, 1976, p.31-39.

" Ibid., p. 37.

¥ Jean Lafond, La Rochefoucauld moraliste. Le penseur et [’écrivain. Thése de Doctorat d’Etat, soutenue le 25 mai
1974, 3 vol. dactylographiés. La 1 partie de ce travail de référence (« La préhistoire de I’ceuvre »), et notamment le
chap. 1 (« Sources et rencontres ») qui consacre a Gracian des pages capitales, n’ont pas été repris lors de la
publication (La Rochefoucauld, augustinisme et littérature, Klincksieck, 1986 [3° éd. revue et augm.]).

’ La maxime 117 (« feindre de tomber dans les piéges qu’on nous tend ») exprime un lieu commun machiavélien
dont le rapport avec OM13 est en fait assez vague ; la maxime 231 (folie de vouloir étre sage tout seul) évoque
OM133 et la maxime 283 (« habileté a savoir profiter d’un bon conseil ») exprime une idée chére a Gracidn
(OM176). On peut rajouter a cette liste une maxime de la 17 édition, supprimée par la suite (MS 60), sur le méme
theme.

Les Maximes de La Rochefoucauld sont citées d’apres 1’édition de J. Truchet, Classiques Garnier, 1967.



été publiées par 1’auteur'’. Cela suffit a affirmer que La Rochefoucauld a bel et bien été mis en
contact avec la pensée de Gracian, et oblige donc a nuancer les conclusions de L. Van Delft, mais

limite considérablement le rapport entre les deux auteurs :

On voit par 1a combien il serait faux d’imaginer avec F. Baldensperger que I’influence de Gracian s’est
exercée des le début de la composition des Maximes. La Rochefoucauld n’a jamais « fait ses gammes » sur
Gracidn [...] L’influence de Gracian ne s’est exercée qu’a partir de 1664, et surtout entre 1671 et 1674. Il ne
convient donc pas de surévaluer ’influence du moraliste espagnol'".

On s’étonne certes qu’a 1’époque — aujourd’hui révolue ? — ou la recherche des sources
mobilisait tant d’érudition, la cause ait été si souvent entendue sans qu’on juge nécessaire de
trouver, dans les textes mémes, des preuves plus concrétes de leur parenté. L’éclairage pessimiste
des deux ceuvres de Gracian et La Rochefoucauld, les soupgons d’immoralité dont elles ont fait
¢galement 1’objet, leur souci partagé de s’inscrire dans un moule formel prégnant et le caractére
tranchant de tout aphorisme, ont sans doute suffi a étayer le rapprochement. Mais ou en sommes-
nous aujourd’hui ? A un moment ot un regain d’intérét se manifeste pour ’ceuvre du jésuite
espagnol, pour la agudeza du baroque et pour le pragmatisme provocateur de sa morale, quel
dialogue peut-il s’instaurer entre Gracian et La Rochefoucauld ? A la lumiére des recherches
récentes, les spécialistes s’accordent a écarter, ou tout du moins a limiter a un volume
insignifiant, ’influence de Gracian sur 1’auteur des Maximes. Mais 1’enjeu méme du débat, et ce
qui fait au fond le seul intérét des recherches que nous avons si vite évoquées, n’a toujours pas
¢été abordé : il reste en effet a mener une réflexion plus profonde qui, laissant de c6té la question
du contact matériel entre les textes, sonderait leur parenté — ou leur incompatibilité — idéologique.
L’enquéte de L. Van Delft demandait a étre confirmée par un travail de comparaison et
d’interprétation minutieuse des textes, que l’auteur de D’article annoncait en conclusion :
I’indépendance des deux ceuvres est-elle corroborée par un écart entre les systémes moraux
qu’elles édifient ? Autrement dit, si ’on s’était quelque peu précipité en faisant de La
Rochefoucauld un héritier de Gracidn, n’avait-on pas toutefois vu juste en assimilant I’univers

moral et la signification de leurs écrits ?

La réponse a cette question n’est pas aussi aisée qu’on pourrait I’imaginer, tant nos deux
auteurs se dérobent perpétuellement a I’effort de synthése. Leurs ceuvres, éclatées en des
collections de fragments, abondent en contradictions internes ; les maximes se complétent, mais
parfois s’opposent, et le critique aura beau faire, il ne pourra pas sans forcer les textes et les

trahir, leur donner forme de systéme. Souvent soupconnés d’incohérence, Gracian et La

1% Ce sont les maximes dites « posthumes » (elles ont été publiées dans I’édition posthume de 1693) : MP 50, 51 et
52. Si I’on a bien remarqué leur ressemblance avec trois aphorismes de I’Ordculo manual (47, 157, 254), on ne s’est
pas étonné, a notre connaissance, de I’inexplicable similitude avec les termes mémes de la traduction Amelot. La
maxime posthume 52 est & un mot pres la traduction que proposera Amelot pour OM254, laquelle est suffisamment
distante de 1’original espagnol pour que la coincidence soit étrange. La traduction d’Amelot est parue avant la
publication des maximes « posthumes », mais celles-ci ont été rédigées 10 ans au moins avant la traduction
d’Amelot : nous ne voyons pas comment concilier ces divers éléments.

" Jean Lafond, La Rochefoucauld moraliste..., p.36.



Rochefoucauld prétent aussi le flanc a I’accusation de formalisme : la recherche systématique
chez I’un de la agudeza et de la concision, le travail de I’autre pour couler ses réflexions dans le
moule de la maxime, ont semblé a certains lecteurs I’emporter sur le souci du sens. Il n’en faut
pas moins, pour échapper a la myopie des rapprochements ponctuels qui n’autorisent aucune
conclusion, tenter de comparer les pensées mémes. C’est ce travail que nous voudrions entamer
ici, en confrontant les deux ceuvres sur un théme précis, celui du hasard : la place qui est
accordée a la réflexion sur la fortune, les significations différentes qu’elle revét, sont a notre sens

un point crucial pour I’interprétation des moralistes classiques.

Pourquoi la question du hasard est-elle particuliérement intéressante ? A la fois pour des
raisons générales, qui tiennent a 1’époque considérée, et pour des raisons propres au genre du
« traité » de morale. Le XVII® siécle est, a bien des égards, marqué par la réflexion sur le hasard :
les travaux de Pascal (et sa correspondance avec Fermat) sonnent la victoire de la formalisation
mathématique sur 1’objet qui lui semblait le plus rebelle. Sans étre a proprement parler
I’inventeur des probabilités, Pascal est le premier a avoir proclamé I’existence d’une geometria
aleae'. 11 met enfin sous la coupe de la raison une puissance qui fascinait et défiait depuis plus
d’un siécle moralistes et mathématiciens. L’obstination des moralistes et penseurs politiques a
traiter du hasard est par ailleurs un phénomene remarquable. Machiavel consacre le vingt-
cinquiéme chapitre du Prince, c’est-a-dire les ultimes développements du trait¢ avant
I’exhortation finale, & une mise au point sur le role de la fortune : « Combien la fortune influe sur
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les choses de ce monde, et comment on peut lui résister ~ ».

< .

Il est significatif, et il peut sembler & premiére vue surprenant, que le pragmatisme
machiavélien débouche sur des spéculations aussi « éthérées ». Nous serions aisément tentés d’y
voir une subsistance chez le fondateur de la science politique, d’une pensée magique propre a des
ages préscientifiques. En fait la réflexion sur le hasard joue un réle méthodologique de premicre
importance, chez Machiavel comme chez tout penseur, a 1’age classique, désireux de constituer
une théorie de ’action : le hasard marque la limite des ambitions théoriques. Le réle que le
moraliste lui consent dans la marche du monde est une prise de position sur ’aptitude des
systémes théoriques a édifier des lois générales et pertinentes. L’existence irréductible d’un
hasard enléve au penseur la possibilité¢ de prévoir et d’organiser toute la réalité. La question de la
« fortune » représente ainsi une réflexion sur la réalité réticente aux regles et a la rationalité :
c’est la notion de fortune qui sert, chez Machiavel comme chez Gracian, a nommer le résidu
intraitable de tout systéme pragmatique, le défi persistant au moraliste et au penseur politique
(d’ou sa présence en conclusion du Prince). L’ importance concédée a ce « résidu » exprime donc

clairement le statut accordé par le moraliste a son propre travail.

"2 « Une géométrie du hasard » : expression employée par Pascal en 1654, dans son adresse en latin & I’académie
parisienne de Mathématiques (Pascal, (Euvres complétes, Le Seuil [coll. « I’Intégrale »], p.103).
'3 Machiavel, Le Prince (édition de R. Naves), Paris, Garnier, 1968. Titre du chapitre 25 (et avant-dernier).



Un simple inventaire des réflexions sur le hasard dans les ceuvres de Gracian et La
Rochefoucauld confirme I’importance stratégique du théme. L’auteur de 1’Ordaculo manual
recourt a un vocabulaire abondant, plus ou moins imagé, plus ou moins neutre, pour désigner
I’aléatoire : la dicha, la suerte, la fortuna, el acaso, la ventura, la estrella. Une étude attentive
permettrait peut-étre de distinguer des nuances dans 1’emploi de tous ces termes. Contentons-
nous pour I'instant de reconnaitre dans 1I’Ordculo manual la présence, facile a identifier, d’une
importante constellation du hasard. Dans les Maximes en revanche, le terme de « fortune » est
presque seul utilisé¢, mais avec une richesse sémantique et une ambiguité que renforce sa
fréquence. L’examen rapide de I’article « fortune » dans le dictionnaire de Furetiére montre la
complexité de la notion, dont La Rochefoucauld joue a plein. La dimension irréligieuse du terme,
soulignée d’emblée par Furetiére'’, n’est jamais explicite dans les Maximes (bien que la
fréquence du mot « fortune » ne puisse sur ce point étre jugée totalement innocente). Au XVII®
siecle, disserter sur la Fortune implique toujours une répugnance pour la notion de Providence.

Dans la suite de son article, Fureti¢re distingue nettement deux sens du mot :

1 - Maintenant on appelle Fortune, ce qui arrive par hasard, qui est fortuit et imprévu [...] On le dit pour le
bien et pour le mal.

2 - Fortune signifie aussi I’établissement, le crédit, les biens qu’on a acquis par son mérite, ou par hasard.

Dans la plupart des maximes, il serait impossible de trancher entre ces deux acceptions. C’est 1a,
nous semble-t-il, le résultat d’une ambiguité délibérément préservée par I’auteur, qui fait du
concept de fortune une sorte de grand concept flou, désignant a la fois la puissance aléatoire a
I’ceuvre dans le monde et les divers états sociaux, les diverses conditions humaines, congues a
travers toute leur disparité. Les richesses de chacun, qu’elles soient envisagées sous leur aspect
social (la naissance, la situation) ou tout simplement matériel (les biens, le patrimoine) se
trouvent toujours ainsi, sous le terme de « fortune », tacitement confondues avec le hasard
susceptible d’en étre a I’origine. Qu’il s’agisse de « consoler les gens médiocres de leur peu de
fortune » (Mx 308) ou d’observer la différence qui parait « entre les fortunes » (Mx 52), La
Rochefoucauld laisse planer un doute persistant sur la nature précise de la fortune envisagée. La
fortune d’une personne, c’est en fait, dans les Maximes, son état social en tant qu’il n’est produit
ni par le mérite de cette personne, ni par une quelconque raison, c’est le hasard inscrit dans la

cr 15
societe .

Si nos deux auteurs ont en commun de dessiner un monde en proie au hasard, s’ils
accordent tous deux a la fortune une place de premier plan dans leurs analyses, il apparait vite

que leurs theéses sont trés peu compatibles sur cette question. La profondeur des divergences

' « C’était autrefois une divinité paienne qu’on croyait étre la cause de tous les événements extraordinaires : au lieu
que c’est en effet la Providence divine qui agit par des voies inconnues et au-dessus de la prudence des hommes. »
(Antoine Furetiere, Dictionnaire Universel, La Haye et Rotterdam, 1690 ; s.v. fortune.)

' Deux décennies plus tard, c’est au méme jeu que se livrent les Caractéres de La Bruyére, dans le chapitre « Des
biens de fortune ».



ressort avec une particuliere netteté des textes ou est directement impliquée la notion de
prudence, c’est-a-dire la qualité par laquelle I’homme exerce une maitrise sur le cours des choses.
Dans 1’aphorisme 21, « I’art d’étre heureux'® », Gracian, partant du paradoxe qu’il y a des régles
pour bénéficier de chance (« Reglas hay de ventura »), aboutit a cette affirmation tranchée, tres
représentative sous une forme synthétique de la pensée de 1’Ordculo manual : « il n’y a rien
d’autre dans la chance et la malchance que prudence ou imprudence'’ ». La démarche de La
Rochefoucauld est a peu prés inverse : se situant apres ’action et son heureux aboutissement, la
maxime 57 par exemple refuse de reconnaitre dans le succés la marque d’une prudence humaine :
« Quoique les hommes se flattent de leurs grandes actions, elles ne sont pas souvent les effets
d’un grand dessein, mais des effets du hasard. » Gracian admet temporairement la puissance de la
fortune, pour construire en fin de compte 1’image du prudent, ou du sage — celui a qui elle
n’impose pas son pouvoir. « L’homme de jugement sort de tout avec avantage, fit-ce du milieu
des étoiles'. » La Rochefoucauld a I’inverse recourt a la notion de fortune pour saper la

possibilité méme d’une vertu de prudence.
skeskoskoksk

Voyons maintenant plus précisément par quels arguments chacune des ceuvres est amenée
a une conclusion si divergente. L’Ordculo manual — il ne faut pas 1’oublier — porte un second
titre, moins « commercial », le seul d’ailleurs par lequel son auteur désigne 1’ouvrage : Ordculo
manual y Arte de prudencia. Cet art de prudence ne recoit sa pleine signification que dans une
confrontation avec la fortune. Les deux réalités pour Gracian sont indissociables et
complémentaires ; elles forment deux faces d’une méme analyse. Si, au bout du compte, la
fortune n’existe plus, c’est parce qu’il est possible de la connaitre avec une intelligence telle, que
ses effets ne sont plus a craindre. Cette connaissance intime du cours des choses et de leur
caractere aléatoire est précisément ce qui définit pour Gracian la vertu de prudence. Le Prudente
n’est surpris par aucun événement fortuit, pas plus qu’il n’a besoin, pour conjurer le hasard, d’y
retrouver la marque d’un ordre divin. C’est ce qu’illustre, non sans une certaine résonance
sacrilége, le jeu de Gracian sur le terme de providencia, lequel en plus du sens religieux de
« Providence » conserve en espagnol son acception étymologique de « prévoyance » : la plus
grande Providence est celle a laquelle on « pour-voit » soi-méme en s’exercant a anticiper les

hasards'. Quant a ceux, inversement, qui manifestent leur insatisfaction devant la fortune qui

' Amelot traduit ainsi : « Arte para ser dichoso ». Mais la dicha est tout autant la chance que le bonheur.

7 « No hay mds dicha ni mds desdicha que prudencia o imprudencia. » (nous traduisons). On a souvent été injuste
avec les traductions d’Amelot, comme le montre V. Bouillier dans son étude précise : « Notes critiques sur la
traduction de 1’Ordculo manual par Amelot de la Houssaie », Bulletin Hispanique XXXV (1), janv-mars 1933,
p. 126-140. Nous donnerons donc chaque fois que possible la traduction d’Amelot, nous réservant comme ici de
proposer une version plus littérale, quand il est nécessaire.

'8 « El discreto de todo sale con vitoria, hasta de las estrellas. » (OM 167, trad. Amelot).

¥« La mayor providencia es tener horas della ; para prevenidos, no hay acasos» (OM151). L’audace de
I’antanaclase (« della » reprend « providencia », mais dans un sens différent, celui de I’étymologie) rend la formule
particulierement obscure et strictement intraduisible en francais.



leur échoit, ils n’ont pas conscience de la part qu’ils y ont, et leurs plaintes ne méritent que

moqueries :

C’est un dire commun que personne n’est content de sa condition, bien que ce soit la meilleure, ni
mécontent de son esprit quoique ce soit le pire®’.
Gracian s’inscrit ici dans la ligne directe de la pensée de Machiavel, stigmatisant la lacheté des

Princes d’Italie quand ils invoquent la fortune pour expliquer leurs échecs :

Ce n’est donc point a la fortune que nos princes d’Italie doivent s’en prendre, s’ils ont perdu leurs Etats,

mais a leur lacheté et a leur imprévoyance [...] C’est dans lui-méme et dans son courage qu’un prince doit
: 21

chercher des ressources contre la mauvaise fortune™ .

La prudence est une qualité rare et qui revét d’autant plus de valeur que I’empire du
hasard, selon Gracidn, s’exerce largement en ce monde. Rien, de fait, ne lui échappe : la faveur
des princes ou I’estime des sages, la réputation acquise ici plutdt qu’ailleurs, la réussite dans un

emploi, ne dépendent pas du mérite :

Il arrive aussi d’étre plus heureux dans un emploi que dans tous les autres, quoique 1’on ne soit ni plus ni
moins capable. Le sort fait et défait comme et quand il lui plaitzz.
L’adresse (« I’industrie ») se limitera donc a seconder le sort, a abonder dans ses voies, mais
aprés les avoir préalablement identifiées. L’aphorisme 196 (« Connaitre son étoile »), sous le
couvert de la soumission a un « destin », propose un idéal d’opportunisme savant. L’apparent
fatalisme (« que [chacun] sache s’accommoder a son sort et qu’il se garde bien de le vouloir
changer™ ») cache en fait un optimisme dynamique. Le hasard gouvernant tout, pour tout le

monde, il n’y a aucune injustice, aucune irrégularité méme, dans sa distribution :

Nul n’est si misérable qu’il n’ait son étoile ; et s’il est malheureux, c’est a cause qu’il ne la connait pa524.

Au défi de la fortune, Gracidn propose une réponse d’ordre intellectuel : il ne s’agit pas de la
contrecarrer — la chose est impossible — mais de la connaitre pour pouvoir en profiter, de savoir la

« sonder » avant d’agir, ce qui est proprement la « gouverner » (OM36).

Ces conseils sembleront bien abstraits et d’une application toute problématique. Mais
Gracian ne s’en tient pas a énoncer quelques paradoxes sur la fortune et la prudence, pour le
plaisir de brosser le portrait — chimérique — du héros accompli. Le passage de la théorie a la

réalité, la réduction concréte du hasard s’effectuent par le biais d’une notion, riche une fois

% « Vulgaridad es no estar contento ninguno con su suerte, aun la mayor, ni descontento de su ingenio, aunque el
peor. » (OM 209, trad. Amelot). Le terme de suerte renvoie nettement au hasard : c’est le sort, la chance, bonne ou
mauvaise (dans la langue moderne, les mots suerte et chance ont d’ailleurs subi la méme restriction de sens, et
restent synonymes en francais et en espagnol). Une traduction de cet aphorisme figure parmi les maximes de Mme
de Sablé (n°67), ou suerte est tout naturellement rendu par fortune.

*! Le Prince, p. 82 (chap. 24).

2 OM 196 (trad. Amelot). L’image de Gracian est trés exactement celle du jeu : le sort bat les cartes comme il
I’entend (« Baraja como y cuando quiere la suerte. »)

> Ibid.

* Ibid.



encore de résonance machiavélienne®, celle d’occasion. Tout dépend, pour Gracian aussi bien
que pour Machiavel, de la conviction de départ que, le hasard étant absolument aveugle, il est
aussi fondamentalement neutre. C’est une illusion que de préter a la fortune une malignité, une
volonté perverse de faire échouer les tentatives humaines. La fortune est en fait une simple force

d’alternance, dénuée de dessein, une donnée physique comme le flux et le reflux des marées.

Les changements qu’on lui attribue ne sont point des caprices de femme, mais une alternative d’événements

que la Divine Providence permet™.
La fortune n’est pas une manifestation de la Divine Providence : ce passage du Héros ne
contredit aucunement les positions « laiques » de Gracian. La suprématie de la volonté divine y
est certes reconnue, mais elle se borne a autoriser le hasard, sans en diriger les mouvements. En
tant que phénomeéne objectif, la fortune n’est pas susceptible d’étre interprétée : ¢’est le nom que
I’on donne a cette instabilité¢ naturelle des événements, a cette inconstance — quotidiennement
éprouvée — dans laquelle doivent s’inscrire les actions humaines, et qui fait que les mémes causes
peuvent avoir des effets diamétralement opposés, que de bonnes analyses peuvent produire de
déplorables fruits. Eloignée de toute logique et ne connaissant pas la notion de mérite, la fortune
est au fond une sorte de facteur ironique de rééquilibrage ; elle compense la nature, permet au sot
d’accéder aux honneurs (OM 182), procure des consolations au disgracié en lui assurant succes

ou longévité (OM 190). Elle réintroduit I’égalité des chances.

Dans un contexte de permanente variation, la qualité maitresse est de savoir s’adapter.
Une stratégie immuable, aussi bonne soit-elle, est vouée un jour ou l'autre a se révéler
inappropriée. L’illusion d’étre en butte a une fortune contraire n’est rien d’autre en fait, chez
certaines personnes, que 1’inaptitude a prendre en compte la mutabilité de ce qui les entoure.
Cette discordance entre une réalit¢ mouvante et des acteurs figés représente, pour Machiavel, le
fin mot de la question, I’explication bien pragmatique d’un bonheur ou d’un malheur qui

semblaient, au premier abord, ne pas dépendre de la prudence humaine :

Ceux qui ne savent pas changer de méthode lorsque les temps 1’exigent, prospérent sans doute tant que leur
marche s’accorde avec celle de la Fortune ; mais ils se perdent dés que celle-ci vient a changer”’.

Ou plus nettement encore :
La Fortune change pour ceux qui ne savent pas se conformer aux tempszg. »

Cette théorie machiavélienne de la fortune constitue le fondement et 1’horizon des réflexions de
Gracian ; elle donne le principe de la prudence. Toute I’attention du Prudente s’emploiera a

observer le flux de la fortune pour n’agir que quand ’occasion se dessine, la régle d’or étant de

* Et au dela, bien entendu : de la réflexion des Grecs sur le kairos. Pour Machiavel, ¢f les deux premiers Capitoli :
« De ’occasion », « De la fortune » (Machiavel, Euvres complétes, La Pléiade, 1952, p. 81-86).

* « No son livianas variedades de mujer, sino alternativas de una justisima providencia. » (Gracian, EI Héroe,
Primor XI). Nous donnons de ce passage la traduction d’ Amelot, qu’il produit, de facon trés suggestive, en note de
I’aphorisme 139 (« Connaitre les jours malheureux »).

*" Le Prince, p. 85 (chap. 25).

% Ibid., p. 84.



« ne prendre jamais les choses a contre-poil” ». La stratégie gracianesque est faite ainsi d’une
sorte de révérence passive et presque superstitieuse pour le cours des choses, au nom cependant
d’une théorie de I’action efficace. Il faut une grande pénétration pour repérer les moments
favorables, découvrir quand se produit cette conjonction mystérieuse et indéfinissable qui
assurera de la réussite. Gracidn n’indique aucun moyen de savoir avec assurance quand on « est
de jour », de « saison », d’« étoile », quand on « est a point »?. En revanche, les conséquences
pratiques de ces conceptions sont nettes, et fréquemment exposées. Elles tiennent a deux
principes essentiels : savoir attendre et savoir se retirer. Homme embusqué (« L’homme qui sait
attendre » OM 55), le héros de Gracian masque ses sentiments et ses desseins ; il sait s’abstenir
de tout mouvement, tant qu’il estime que la fortune ne lui est pas favorable, que 1’occasion ne
s’est pas présentée. Et symétriquement, il pratique un art de la retraite qui s’attache a « laisser les
choses avant qu’elles ne nous laissent’ » et a ne pas attendre pour quitter le jeu que

« I’occasion » soit périmée :

Une belle retraite vaut bien une belle entreprise [...] La fortune se lasse de porter toujours un méme homme
32
sur son dos

La marque supréme de la prudence pour Gracian est d’abandonner une affaire tant que la fortune
coopere et de faire ainsi partie des rares personnes qui « sortent [...] accompagnées de la bonne

33
fortune™".
skskoskosk sk

En refusant de faire appel a la notion religieuse de Providence pour donner du sens au
hasard, mais en refusant tout aussi nettement la résignation fataliste, en maintenant colte que
coute la possibilité d’un comportement prudentiel face au hasard, Gracian s’inscrit dans la droite

ligne du projet de Machiavel :

Je sais que plusieurs ont cru et croient encore que les choses de ce monde sont gouvernées, soit par la

Providence divine, soit par le hasard, d’une maniére telle que la prudence humaine ne peut rien contre les

événements ; il serait alors inutile de s’en mettre en peine, et de chercher a les prévenir ou a les diriger**.
On pourrait donc soutenir dans ce contexte que la position de La Rochefoucauld est précisément
anti-machiavélienne. L auteur des Maximes s’attache en effet avec acharnement a démystifier la
notion de prudence. Si I’Ordculo manual se voulait un « art de prudence », les Maximes, par bien
des aspects, pourraient se baptiser une « dérision de la prudence ». Selon La Rochefoucauld, la

prudence n’est qu’une notion illusoire, fabriquée afin de masquer la réalité effective du hasard ;

* OM 224 (trad. Amelot).

3% Autant de traductions, fatalement insatisfaisantes, que propose Amelot pour rendre les nombreuses expressions :
estar « de ocasion » (OM 185), « de dia » (OM 185), « de vez », « de temple », « de estrella » (OM139).

*1OM 110 (trad. Amelot).

2 OM 38 (trad. Amelot).

> OM 59 (trad. Amelot).

** Le Prince, p. 83 (chap. 25).
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I’homme tente, par ce biais, de se convaincre qu’il détient une certaine maitrise sur le cours des

choses.

Il n’y a point d’¢éloges qu’on ne donne a la prudence. Cependant elle ne saurait nous assurer du moindre
événement. (Mx 65).
Cette formule tranchante représente la quintessence d’un développement assez long qui figurait
dans la premiere édition et auquel il sera instructif de se référer. En effet, si la fortune n’apparait
plus explicitement dans la version définitive et condensée du texte, la premiere édition des
Maximes détaillait les termes du débat et nous permet d’apercevoir combien les analyses

incriminées sont trés précisément celles de Gracidn.

On éleve la prudence jusqu’au ciel, et il n’est sorte d’é¢loge qu’on ne lui donne : elle est la régle de nos
actions et de notre conduite, elle est la maitresse de la fortune, elle fait le destin des empires, sans elle on a
tous les maux, avec elle on a tous les biens, et comme disait autrefois un poete, quand nous avons la
prudence il ne nous manque aucune divinité, pour dire que nous trouvons dans la prudence tout le secours
que nous demandons aux dieux. Cependant la prudence la plus consommeée ne saurait nous assurer du plus
petit effet du monde, parce que travaillant sur une matiére aussi changeante et aussi inconnue qu’est
I’homme, elle ne peut exécuter sirement aucun de ses projets : d’ou il faut conclure que toutes les louanges
dont nous flattons notre prudence ne sont que des effets de notre amour-propre, qui s’applaudit en toutes
choses et en toutes rencontres’”.
Les ¢loges de la prudence, ironiquement évoqués dans ce texte, sont ceux que nous avons
rencontrés chez Machiavel et Gracian. La Rochefoucauld en vient ainsi tout naturellement a
réévaluer le role de la fortune et a renverser la hiérarchie établie dans 1’Ordculo manual. 11
apparait ici encore que les deux notions sont en étroite liaison et que la définition de I’une ne peut
se faire au XVII° siécle sans recourir a ’autre. La dimension presque canonique du débat ressort
L or 7 ror s . . .36 .
de la référence au vers de Juvénal — référence obligée, et qui reste d’ailleurs allusive™. Mais La
Rochefoucauld prend ici I’auteur latin au pied de la lettre et développe sa métaphore pour
ridiculiser ceux qui ¢élévent la prudence « jusqu’au ciel », qui en font une nouvelle divinité, ceux
qui — comme Gracidn — érigent leur prévoyance (« providencia ») en véritable Providence

(« Providencia »).

Dans un état encore antérieur des Maximes — que nous révele notamment le manuscrit de
Liancourt — la moquerie de La Rochefoucauld aboutissait a une exaltation de la providence
divine : plus que comme une ruse de I’amour-propre, I’arrogance humaine était flétrie en tant

qu’affront implicite fait a la puissance de Dieu.

...d’ou il faut conclure que toutes les louanges dont notre ignorance et notre vanité flatte notre prudence
.. . N . 37
sont autant d’injures que nous faisons a sa providence™".

La Rochefoucauld, au cours de son travail, s’est employé¢ — on le sait — & gommer toutes les

allusions religieuses. Il ne faut donc pas accorder un trop grand poids a cette premicre

> Maximes, 1 édition (1665), n°75.

%% La Rochefoucauld traduit sans le nommer le poéte Juvénal : « Nullum numen abest si sit prudentia » (Satire X,
v.365). Victor Bouillier cite cette phrase de Juvénal comme une des sources latines de Gracian (« Notes sur
I’Ordculo manual... », p. 319).

37 Manuscrit de Liancourt, n°55.
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interprétation « providentialiste » de la fortune. On remarquera cependant que, pour s’opposer
aux conceptions machiavéliennes de la prudence, I’auteur des Maximes explore de la sorte les
deux voies possibles : si, derriere le désordre apparent du hasard, il y a I’expression d’un ordre
divin, les précautions humaines butent contre une intelligence supérieure ; si a ’inverse les
mouvements de la fortune, par leur aberration, échappent inéluctablement a toute volonté, le

résultat pour I’homme reste identique, et la prudence une qualité aussi vaine.

Roland Barthes, dans les pages aujourd’hui classiques qu’il a consacrées a La
Rochefoucauld, définissait le modele méme de la maxime par une relation fondamentale
« d’identité déceptive® » : au moyen de la copule restrictive («n’est que»), la maxime
proposerait la réduction d’une vertu, d’une grandiose apparence, a une réalité décevante
(exemple : « La clémence des Princes n’est souvent qu’une politique... »). Le critique distingue
trois aboutissements possibles a la démystification des vertus, trois classes de realia, parmi
lesquelles la classe des contingences : « C’est tout ce qui dépend du hasard [...] hasard des
événements, que la langue classique appelle la fortune, hasard du corps, de la subjectivité
physique, que cette méme langue appelle /"humeur™. » Le hasard joue ainsi un réle structurel
dans la pensée de La Rochefoucauld : celui d’un terme possible pour I’analyse. Le moraliste
scrute les vertus jusqu’a ce qu’il ait, en elles, décelé la part vicieuse ; et de la méme maniére, il
observe les ruses, la stratégie, la prudence, pour reconnaitre dans leurs succes apparents, le seul
jeu, irrégulier et imprévisible, de la fortune. Mais il faut aussi compter avec I’humeur, qui est une

sorte de hasard intérieur a I’individu, de puissance aléatoire que 1’on abrite en soi-méme.

Le bonheur et le malheur des hommes ne dépend pas moins de leur humeur que de la fortune. (Mx 61)

Bien loin du héros de Gracian, qui travaillait a inscrire sa volonté dans une réalité instable,
I’homme tel que le dépeint La Rochefoucauld n’a pas méme de projet possible a opposer au

hasard, puisque sa volonté est déja un effet du hasard.

Le caprice de notre humeur est encore plus bizarre que celui de la fortune. (Mx 45)

Comment dans ces conditions poser la question de la prudence ? Tout échappe a ’homme, le

cours des choses et le cours de ses propres désirs.

Au fil des Maximes, se révele une sorte de célébration jubilatoire de la fortune, d’¢loge
paradoxal, comme si, pour mieux réduire I’amour-propre, 1’auteur choisissait de se réjouir devant
ce qui échappe le plus radicalement a I’homme. Dans un monde ou les prétentions organisatrices
sont dérisoires, la célébration de la fortune fait ainsi 1’effet d’un surcroit d’humiliation. Objet de
déploration chez Gracian, force hostile qu’il faut maitriser, la fortune apparait souvent chez La

Rochefoucauld comme un facteur de progres. Elle amene a corriger des défauts quand la raison

¥ Roland Barthes, « La Rochefoucauld : Réflexions ou Sentences et Maximes », in Nouveaux essais critiques, Le
Seuil (coll. « Points »), 1972, p. 76.
% Ibid., p. 81.
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s’en est montrée incapable (Mx 154). Il est vrai que parfois son action est inverse et que, loin

d’amender le fautif, elle ’installe dans ses erreurs en omettant de les sanctionner :

Les gens heureux ne se corrigent guere ; ils croient toujours avoir raison quand la fortune soutient leur
mauvaise conduite. (Mx 227)

A moins qu’elle ne se serve tout bonnement « de nos défauts pour nous élever » (Mx 403). La
fortune est en réalité maitresse des qualités et des défauts, qu’elle fait paraitre a son gré (Mx 344,

Mx 380). Elle préte son concours a 1’éclosion du mérite, qui sans elle n’a pas d’existence.

La nature fait le mérite, et la fortune le met en ceuvre. (Mx 153)

Le héros de Gracian s’accomplissait a travers les victoires qu’il remportait sur la fortune. Dans
I’univers moral de La Rochefoucauld, ou certes peu de place est laissée a I’héroisme, les rares

héros qui subsistent sont, a I’inverse, des obligés de la fortune :

Quelques grands avantages que la nature donne, ce n’est pas elle seule, mais la fortune avec elle qui fait les
héros. (Mx 53)
Cette harmonieuse coopération de la nature et de la fortune est 1’aboutissement nuancé d’une
pensée initialement plus brutale, puisque dans la premicre version de cette maxime, La
Rochefoucauld refusait 4 I’héroisme d’autre cause que le seul hasard*’. Le moraliste admet
finalement 1’existence de qualités naturelles déterminantes, mais qui demeurent inutiles sans

I’intervention de la fortune.

Si la fortune n’est pas la cause efficiente des qualités, il reste néanmoins qu’en ce monde
toute qualité visible est en quelque sorte redevable a la fortune, puisque c’est le hasard des

événements qui permet a une qualité de se manifester.

La fortune fait paraitre nos vertus et nos vices, comme la lumicre fait paraitre les objets. (Mx 380)

La fortune certes ne fait pas les héros, mais elle les met en lumicre, elle transforme leurs dons
naturels latents en vertus effectives. Comme le souligne Jean Lafond, cette fonction,
quoiqu’importante, revét un caractére de passivité. « Son role est passif puisque, pas plus que la
lumiére ne crée 1’objet, elle n’est la source de nos qualités ou de nos défauts, qu’elle se contente
de révéler a eux-mémes’'. » Mais le paradoxe essenticl de La Rochefoucauld est de faire
finalement de la fortune un facteur d’intelligibilité. C’est au hasard que revient le mérite de faire
découvrir les « propriétés cachées » des hommes (Mx 344). Et si la notion d’occasion existe dans
les Maximes, ce n’est pas — comme chez Gracian — pour désigner le moment propice a I’action,

mais la possibilité d’accéder a la connaissance.

Les occasions nous font connaitre aux autres, et encore plus a nous-mémes. (Mx 345)

40‘ « Quelques grands avantages que la nature donne, ce n’est pas elle, mais la fortune qui fait les héros. » Maximes,
1% édition (1665), n°62.
! Jean Lafond, La Rochefoucauld, augustinisme et littérature, p. 41.
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Tandis que le hasard est généralement concu comme 1’obstacle majeur a la compréhension des
choses, La Rochefoucauld inverse la perspective jusqu’a le doter d’une fonction pédagogique. La
fortune construit des modeles, contraignant a faire des sottises les gens qu’elle a « destinés a étre
sots » (Mx 309), comme pour les besoins d’une démonstration. Tel un metteur en sceéne, elle
dispose les circonstances afin d’assurer variété, complémentarité et signification aux événements

et aux caractéres.

Il semble que la fortune, toute changeante et capricieuse qu’elle est, renonce a ses changements et a ses

caprices pour agir de concert avec la nature, et que 1’une et I’autre concourent de temps en temps a faire des

hommes extraordinaires et singuliers, pour servir de modéle a la postérité**.
Dans la suite de cette réflexion (la quatorzieme des Réflexions diverses), La Rochefoucauld nous
montre la fortune choisissant des sujets, suivant des plans, arrangeant les événements pour
composer un modele : elle oppose César a Caton pour confronter deux vertus complémentaires
en une méme époque ; et pour nous permettre de comparer Turenne et Condé sous toutes leurs
facettes, elle s’ingénie a les maintenir dans des situations symétriques. Est-il pensable qu’un
hasard insens¢ ait pu ménager une telle richesse de situations ? Devant la mine de réflexions que
lui fournit I’histoire, devant la complaisance de la réalité, le moraliste ne peut se défendre de
croire, I’espace d’une fable, a I’ingéniosité du hasard :

On dirait alors qu’elles [la nature et la fortune] imitent les régles des grands peintres, pour nous donner des
tableaux parfaits de ce qu’elles veulent représenter™.

kokeoskoskock

Notre objet ici n’est pas de dresser 1’état exhaustif des similitudes et des différences dans
le traitement d’un méme théme par Gracidn et La Rochefoucauld. Cette tache ne serait pas sans
intérét et la question de la fortune s’y préterait d’ailleurs particuliérement bien. Il nous faudrait
alors nuancer les termes de 1’opposition et reconnaitre dans les Maximes quelques amorces de
développements qui ne sont point exempts d’une tonalit¢ machiavélienne. Par moments, La
Rochefoucauld ne semble plus juger si ridicule I’effort de faire face au hasard ; on croit presque
réentendre les accents de I’Ordculo manual quand il enjoint par exemple de « gouverner la
fortune comme la santé » (Mx 392), quand il nous avise de ne pas nous laisser « surprendre » par

la bonne fortune (Mx 449) et qu’il reléve chez le héros un certain art de traiter avec la fortune :

Pour étre un grand homme, il faut savoir profiter de toute sa fortune. (Mx 343)

Gracian, en termes figurés, ne donne pas d’autre conseil dans son aphorisme 102, ou il prone

I’avantage d’un « estomac bon a recevoir les grosses bouchées de la fortune » :

Que I’homme de téte montre donc qu’il lui reste encore du lieu pour loger une plus grande fortune™

*2 « Des modeéles de la nature et de la fortune », Réflexions diverses n° XIV (La Rochefoucauld, op. cit., p. 210)
® Ibid., p. 211.
* « Muestre pues el varén grande que aiin le quedan ensanches para cosas mayores. » OM 102 (trad. Amelot).
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Plus troublant encore : c’est bel et bien a une profession de foi machiavélienne que se livre la

maxime 59, dans son ¢éloge explicite de la prudence et sa destitution du hasard.

Il n’y a point d’accidents si malheureux dont les habiles gens ne tirent quelque avantage, ni de si heureux
que les imprudents ne puissent tourner a leur préjudice. (Mx 59)
Mais de telles analyses sont rares dans les Maximes, et elles rencontrent souvent un démenti
immédiat. La maxime 59 est ainsi aussitot désavouée par une nouvelle démonstration de force de

la fortune :

« La fortune tourne tout a I’avantage de ceux qu’elle favorise. » (Mx 60)

L’important est de remonter aux partis pris méthodologiques et moraux des deux ceuvres,
et force nous est alors de constater qu’entre Gracian et La Rochefoucauld, I’opposition est
radicale. Les quelques passages ou, comme par un attrait du paradoxe, La Rochefoucauld rejoint
les theéses machiavéliennes, restent en fait des spéculations abstraites. Il n’y a aucune consé-
quence pratique a tirer de la maxime 59, sinon que le hasard méme n’est pas toujours sir. Cette
posture spéculative des Maximes est aux antipodes de 1’Ordaculo manual. Le jésuite espagnol a
pour souci premier la recherche de I’efficacité ; son ceuvre, du moins jusqu’au Criticon, est
entié¢rement tournée vers l’action, comme le constate J. L. Aranguren. « Gracidn, comme
Machiavel, préconise un comportement économique ou pragmatique, utile, efficace, parfaitement
ajusté a sa fin, au triomphe. L’action proprement éthique, la morale en tant que contenu, reste,
pour un temps, en suspens”. » L’Ordculo manual propose ainsi un ensemble de régles concrétes
pour susciter la fortune, pour en bénéficier au mieux et savoir faire face a ses éclipses :
« n’exposer jamais son crédit au risque d’une seule entrevue®® » ; étre prét parfois a prendre des
décisions soudaines (OM 56) ; ne jamais se relacher pour ne pas étre pris au dépourvu par le sort
(OM 264) ; « ne point faire parade de sa fortune*” », mais ne pas non plus découvrir ses points
faibles de crainte de susciter les assauts de la fortune (OM 145) ; s’écarter des malheureux pour
ne pas participer a leur mauvaise fortune (OM 185, OM 263) ; prévoir des boucs émissaires, des
personnes que 1’on rendra responsables de ce que le sort aura fait échouer (OM 149), ou tout au

moins avec qui on pourra partager le poids de I’infortune :

Le médecin adroit, qui n’a pas réussi a la guérison de son malade, ne manque jamais d’en appeler un autre
qui, sous le nom de consultation, 1’aide a soulever le cercueil®.
La question de I’amitié, presque toujours posée en des termes stratégiques, prend une importance
majeure dans 1’Ordculo manual, en étroite relation avec le theme de la fortune : ’homme prudent
est incité, tout particulierement, a se ménager des amis, a 1’épreuve du hasard, car ils sont

. N . 4 . . .
« I’'unique reméde contre la mauvaise fortune® ». On pourrait allonger encore la liste des conseils

> José-Luis L. Aranguren, « La morale de Gracian », Revue de métaphysique et de morale (3), juil.-sept. 1963,
p. 283.

¢ OM 185 (trad. Amelot).

“7OM 106 (trad. Amelot).

8 OM 258 (trad. Amelot).

4 OM 158 (trad. Amelot). Cf. aussi, dans le méme ordre d’idées : OM 113, OM 151, OM 171...
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qui font de 1’Ordculo manual un véritable art de traiter avec la fortune. La théorie de 1’occasion
est déployée par Gracidn dans toutes ses conséquences concrétes ; les trois moments qu’elle
suppose (avant — pendant — apres) donnent lieu a trois séries de considérations pratiques : avant
I’occasion, importent les doctrines de I’attente, de la patience, de la vigilance ; au moment de
I’occasion, la prudence enseigne a engranger les bénéfices mais aussi a se préparer aux revers ;
enfin 1’ultime science est celle du renoncement, les plus subtils quittant le jeu avant que la chance

n’ait tourné, avertis de toute fagon des méthodes pour réduire le cotit de 1’infortune.

Comment se conduire de maniere a compenser les effets de la fortune ? Cette question
cruciale de I’Oraculo manual n’a aucun sens pour un moraliste convaincu de 1’infirmité humaine
et soucieux avant tout de la dévoiler. En revanche le hasard jette a La Rochefoucauld un défi
d’ordre intellectuel. Nous avons vu le glissement de sens que subissait, dans les Maximes, la
notion d’occasion. Il est symptomatique d’un parti pris beaucoup plus général : d’une approche
résolument intellectuelle de la réalité. La puissance du hasard oblige ainsi a une grande
précaution dans les jugements. Accordera-t-on le nom de sage a celui qui profere des jugements

sensés ? C’est aller trop vite en besogne.

Celui-la n’est pas raisonnable a qui le hasard fait trouver la raison, mais celui qui la connait, qui la discerne
et qui la gotite. (Mx 105)

Et devant les grandes réussites, la méme méfiance est de rigueur.

Quelque éclatante que soit une action, elle ne doit pas passer pour grande lorsqu’elle n’est pas I’effet d’un
grand dessein. (Mx 160)
Si La Rochefoucauld exclut de résister au déterminisme de la fortune, il revendique cependant le
droit de ne pas confondre les causes : la seule tiche qu’il se fixe est celle de la lucidité™. Le
succes d’une entreprise ne dépend ni du mérite ni de la prudence des acteurs. Mais la valeur de
cette entreprise, le prix dont il faut payer sa réussite dépendent étroitement de la qualité de ceux

qui I’ont menée.

Notre mérite nous attire I’estime des honnétes gens, et notre étoile celle du public. (Mx165)

L’étoile, la fortune, détermine sans doute 1’issue des événements, et partant 1’applaudissement du
public, mais les « honnétes gens » veulent d’autres garanties plus solides ; pour juger un homme,
ils ne prennent en considération que ses qualités intrinséques, et non la faveur des circonstances.
La reconnaissance de la fortune n’ouvre aucune perspective au théoricien politique — bien au
contraire, elle frappe par avance d’invalidité tous les préceptes qu’il pourrait forger. En revanche,
pour le philosophe désabusé, pour celui qui, comme La Rochefoucauld, ne cherche qu’a voir
clair, la méconnaissance de la fortune est lourde de conséquences, car elle risque de le ravaler au

rang du public superficiel, qui juge hativement de tout et se laisse séduire par les apparences.

> Voir les analyses d’Henri Coulet sur I’élitisme de la lucidité dans les Maximes : « La Rochefoucauld ou la peur
d’étre dupe », in : Hommage au doyen Etienne Gros, Faculté des Lettres et Sciences Humaines d’Aix en Provence,
Gap, 1959, p. 105-112.
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La plupart des gens ne jugent des hommes que par la vogue qu’ils ont, ou par leur fortune. (Mx 212)

Gracian, pour sa part, n’ignorait pas que la réussite ne récompense pas toujours le savoir-
faire, et que des mesures inappropriées ont parfois des résultats brillants, qui trompent le bon
peuple.

Ily a peu de gens capables d’examiner les raisons et les circonstances’'.

Mais précisément, dans la mesure ou 1I’événement final est le seul critére du jugement public,
I’intelligence des méthodes n’a plus grande importance. Des mémes constatations de départ que
La Rochefoucauld, Gracian tire une conclusion contraire : I’unique préoccupation qui vaille est
que « I’issue soit favorable®® ». La résonance machiavélienne de cette position ne peut pas nous
¢tonner, mais plus qu’a un machiavélisme moral (Qui veut la fin veut les moyens), on se trouve
ici en face d’un machiavélisme méthodologique, une sorte de dégradation — propre a Gracian —
de la maniere : peu importe I’ineptie des moyens, ou les erreurs d’analyse, si le résultat final est

satisfaisant.

Entre Gracian et La Rochefoucauld, les divergences idéologiques ne sont pas minces :
celui-la tente de former un héros, celui-ci s’attache a détruire en ’homme toute illusion de
maitrise, a le convaincre qu’il est perpétuellement dupe de soi-méme ; le premier, en intégrant le
hasard, élabore une définition savante de la prudence, le second raille, au nom du hasard, les
prestiges de I’habileté. Mais ce qui oppose le plus profondément les deux auteurs tient a 1’esprit
méme de leur ceuvre. Gracian développe une pensée de l’économie, pensée proprement
bourgeoise, ou prévaut le souci du résultat et ou tous les efforts, toutes les compétences sont
congus en termes d’investissement : le héros de Gracian est certes soucieux de I’apparence, mais
il ne cherche pas a briller quand 1’éclat n’est d’aucun profit ; tout au contraire, il est obsédé par la
nécessité de ménager ses forces, de n’employer jamais a une affaire plus que ne le requiert

. . .. 53
strictement sa reussite .

La Rochefoucauld, en parfaite cohérence avec son rang de duc et pair, nous présente
I’idéal le plus éloigné qui soit de I’Ordculo manual, un idéal aristocratique. Impressionnée par la
ruine des vertus et la « démolition du héros™ », la critique s’est souvent montrée peu sensible a
cette dimension des Maximes. La confrontation de 1’ceuvre avec celle de Gracian, penseur non

moins pessimiste et désillusionné que ’auteur des Maximes, attire I’attention sur un aspect

31 OM 66 (trad. Amelot). « La puntualidad de las circunstancias », écrit Gracian, ¢’est-a-dire : la conformité des
mesures prises avec les objectifs escomptés.

32 C’est le titre méme de I’aphorisme 66 : « Atencion a que le salgan bien las cosas ». Amelot, vraisemblablement
dérouté par le pragmatisme absolu de cet aphorisme, commet un contresens, en traduisant : « Prendre bien ses
mesures, avant que d’entreprendre ». Le propos de Gracidn ici est pour ainsi dire inverse.

> Le théme de 1’économie est omniprésent dans 1’Ordculo manual : économiser ses plaisirs pour sentir plus
longtemps (OM 174), économiser ses forces (OM 170), son savoir et son art (OM 212), en un mot « ser avaro de
si » (étre avare de soi, OM 284).

>* « La démolition du héros » est le titre du chapitre que Paul Bénichou consacre a La Rochefoucauld dans Morales
du grand siéecle, Paris, Gallimard, 1948.



17

original — et troublant — de ces derniéres : leur essentielle inutilité pratique. Il ne s’agit pas 1a bien
stir d’un défaut, tout au plus d’une certaine subversion du genre, mais le fait est que les maximes
de La Rochefoucauld ne débouchent sur aucune reégle d’action. Elles ne se contentent pas
d’ailleurs d’étre inutiles, puisqu’elles s’ingénient a ruiner en droit les espoirs d’habileté. Ce
mépris de la perspective pratique nous semble la marque d’un moraliste aristocrate, qui
n’enseigne pas a faire, mais a connaitre (a ne pas se laisser tromper). La fortune le réjouit, qui
discrédite le stratége et n’a finalement aucune prise sur I’homme supérieur : elle n’a pas raison de
sa vigilance critique et ne I’impressionne pas comme le public ; elle n’a pas raison davantage de
la qualité strictement aristocratique (et inopérante) : I’¢lévation — ou comme nous 1’appellerions

aujourd’hui, la distinction.

Il y a une ¢élévation qui ne dépend point de la fortune : c’est un certain air qui nous distingue et qui semble
nous destiner aux grandes choses... (Mx 399)
La Rochefoucauld emprunte ces dernieres considérations a8 Mme de Sablé, qui les avait elle-
méme trouvées chez Gracian (OM 122), dont elle donne une traduction littérale. Nous tenons
donc 1la un des rares cas ou la filiation entre les textes est assurée. Mais ni Gracian, ni sa
traductrice n’évoquent ici la fortune. Pour eux, il n’est question que de désigner le mystérieux

pouvoir de certaine qualité aristocratique :

Il y a un certain empire dans la maniére de parler et dans les actions, qui se fait faire place partout et qui
gagne par avance la considération et le respect™. ..
Dans cette apparence de supériorité, dans cet air de distinction, La Rochefoucauld trouve la
véritable réponse a la fortune : peu importe ce que le destin réserve si I’on semble « destin[¢] aux

grandes choses ». Ce n’est pas une stratégie qu’il propose, mais une attitude.

A travers un probléme particulier — celui du hasard — traité a vive allure, le dialogue entre
Gracian et La Rochefoucauld s’est-il précisé ? Si 1’examen strictement matériel des sources
laissait le critique dans une relative incertitude, 1’étude plus ambitieuse de la pensée autorise,
nous semble-t-il, une conclusion catégorique. Le principal rapport qui unit Gracian et La
Rochefoucauld est un rapport d’absolue incompatibilité. Le choc entre les deux pensées n’en est
pas moins instructif : derriére d’apparentes similitudes de forme, de ton, d’esprit, il aide a
percevoir chez Gracidn et La Rochefoucauld 1’existence de partis pris idéologiques tout a fait
spécifiques. Mais surtout, chacune des deux ceuvres renforce au contact de I’autre ce caractére de
cohérence, qui est la marque des pensées puissantes et que, troublé par leur apparence

d’éparpillement, on leur a si souvent contesté.

Laurent THIROUIN
Université de Lyon

> Mme de Sablé, maxime n°26 (les Maximes de Mme de Sablé figurent en complément des Maximes de La
Rochefoucauld, dans 1’édition de Jean Lafond, Paris, Gallimard, 1976, coll. « Folio », n°728). Gracian utilise le
terme de « sefiorio », que Mme de Sablé traduit par « empire», et que La Rochefoucauld transforme en
« élévation ».



