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Résumé 
 
Les œuvres d’art par et pour Internet s’accommodent mal des conventions 
de monstration et de conservation muséales. Leur configuration 
sociotechnique rend problématique une claire démarcation des frontières de 
l’œuvre : disséminées sur le réseau, d’une grande plasticité aux usages, 
instables et variables, ces œuvres sont étrangères au régime de l’objet qui 
fonde les protocoles d’exposition de l’art moderne et contemporain. Les 
institutions muséales ont par conséquent déployé des stratégies inédites de 
mise en exposition. À la lumière de ces premières expériences et de leur 
examen, ce texte propose de caractériser les œuvres du Net art, leurs modes 
renouvelés de circulation et d’exposition entre le réseau et le contexte 
muséal. L’article analyse les inerties et arrangements institutionnels, les 
tactiques artistiques et les configurations techniques déployées lors de la 
mise en exposition et en public de ces œuvres. 
 
Mots clés : 
  
Internet - Travail artistique - Contexte Muséal - Œuvres à médias variables - 
Mise en exposition 
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Depuis les années soixante, certains artistes impliquent l'ordinateur dans 
leur travail de création. Conçu tout d’abord comme un support pour 
l’exposition d’œuvres réalisées avec des médias plus traditionnels, le 
médium informatique a peu a peu été investigué en tant que tel, comme un 
outil et un environnement de création inédit. Faisant suite à l’apparition des 
réseaux de communication informatiques, le Net art désigne à partir de 1995 
des créations interactives conçues par et avec le réseau Internet, distinctes 
des formes d’art visuel simplement transférées sur des sites-galeries et autres 
musées virtuels1. Cet art pour Internet met en œuvre des projets multiformes 
- algorithmes exécutables, environnements navigables et formes altérables - 
qui incluent une possibilité d’apport ou de transformation du matériau 
artistique initial par le public. Trois principales formes du Net art peuvent en 
effet être distinguées : les œuvres de « contamination médiologique », les 
œuvres de « génération algorithmique » et les œuvres de « communication 
interactive ». Les premières sont principalement axées sur l’interface 
médiologique par laquelle transite l’œuvre. Les deuxièmes sont focalisées 
sur le programme algorithmique d’objets-animations ou d’objets-
environnements générés avec la complicité de l’internaute. Les troisièmes 
sont focalisées sur des contenus interactifs : de l’objet arborescent engageant 
un parcours réticulaire, à l’objet-en-devenir concédant une action altérante et 
jusqu’à l’objet-relation favorisant un échange inter-communicationnel2. 

                                                   
1 Le vocable Net art fait aujourd’hui consensus, au détriment d’autres qualifications 
comme « art Internet », « art réseau », « cyberart », « web art » qui manquaient à 
clairement distinguer l’art en réseau de l’art simplement transposé sur le réseau. 
2 Le matériel empirique sur lequel s’appuie ce texte est issu d’une enquête effectuée 
dans le cadre plus général d’une thèse de sociologie qui propose notamment une 
typologie de ces productions du Net art, en distinguant des « figures de 
l’interactivité » et des « modes d’interaction » mis en œuvre dans trois types 
principaux de dispositifs - médiologiques, algorithmiques et interactifs. Cf. 
Fourmentraux, 2003, 2005b. 
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D’abord voués au seul réseau Internet, ces dispositifs3 du Net art génèrent 
des modes d’exposition en ligne, sur des sites alternatifs de diffusion et de 
réception que je propose de détailler dans la première partie de ce texte. 
Aujourd’hui, ces dispositifs en voie d’institutionnalisation sortent 
fréquemment du réseau pour rejoindre les espaces plus légitimes de la 
certification artistique. Cependant, si le Net art revendique parfois un droit 
d’entrée au musée, sa mise en exposition muséale demeure largement 
problématique4. La dissémination sur le réseau et la grande plasticité aux 
usages qui caractérisent ces œuvres les éloignent en effet du régime de 
l’objet autour duquel se sont construits les protocoles de conservation et 
d’exposition des œuvres d’art modernes ou contemporaines. Si les 
institutions muséales ont proposé d’adopter des stratégies renouvelées de 
mise en exposition de ces œuvres, ces initiatives, que je propose de détailler 
dans la deuxième partie de l’article, se sont souvent avérées peu concluantes. 

Deux problèmes se posent de manière cruciale, celui de la démarcation 
des frontières de l’œuvre Net art et celui de la préservation, par le musée, de 
leur variabilité technique et pratique. À la lumière de ces premières 
expériences d’expositions institutionnelles, ce texte propose l'étude des 
œuvres Net art et de leurs nouveaux modes de circulation entre le réseau et 
le contexte muséal. Autrement dit, il s’agit ici de contribuer à une analyse 
des inerties et des arrangements institutionnels, des tactiques artistiques et 
des configurations techniques déployées lors de la mise en exposition et en 
public de ces œuvres. 

 

                                                   
3 Sur la notion de « dispositif » et son application aux arts technologiques, voir : 
Duguet, 1988 ; Stanley, 1998 ; Jacquinot et Monnoyer, 1999 ; Fourmentraux, 2005b. 
4 De nombreuses études ont pointé cette perte progressive d’hégémonie de 
l’institution muséale sur une scène de valorisation des créations qui tend de plus en 
plus à se diversifier. Cf. Boutteville, J., Bureaud, A., Lafforgue, N. (1998) ; Risset, 
J.-C. (1999) ; Lucas, J.-M., Bureaud, A., Pouts-Lajus, S. (2000). 
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1. Énigme de la démarcation d’une œuvre Net art 
 
Les premières explorations d’Internet comme contexte créatif inédit 

remontent à une dizaine d’années. La critique d’art désigne souvent Waxweb 
(1994) de David Blair et The File Room (1994) de Antoni Muntadas comme 
des préfigurations du Net art5. Mais ce n’est qu’à partir de 1995 que l’on 
annonce des œuvres pionnières du Net art : la page Web de l’artiste anglais 
Heath Bunting qui formera plus tard le portail et collectif d’artiste 

Irationnal.org6, ou la home page de l’artiste français Antoine Moreau qui 
donnera naissance au mouvement  Copyleft / Art Libre. La même année, 
l’entité anonyme JODI7 contamine le réseau de ses premiers bugs et 
simulations d’erreurs systèmes, l’artiste russe Vuk Cosic8 développe ses 
premières pièces d’art ASCII, des galeries9 virtuelles et des revues 
électroniques10 apparaissent et se consacrent à cette forme d’art naissant, 
relayées par de nombreux groupes de discussions et forums en ligne initiés 
par les artistes eux-mêmes. Dans ce contexte, le travail artistique vise 
simultanément la conception d’œuvres pour Internet et la constitution de 
réseaux ou de situations communicationnelles médiés par cette technologie. 
L’apparition du Net art favorise en effet des alliances inédites et instaure, au-
delà de l’appropriation technique de l’outil, des pratiques de création 
domiciliaires. D’une part, l’artiste crée un espace qu'il habite et qu'il enrichit 

                                                   
5 Cf. David Blair, Waxweb, http://bug.village.virginia.edu, 1995 ; et Antoni 
Muntadas, The File Room, 1995. 
http://www.cd.sc.ehu.es/FileRoom/documents/homepage.html. 
6 Cf. Heath Bunting (1995), http://www.irational.org. 
7 JODI, http://www.jodi.org 
8 Vuk Cosic, http://www.ljudmila.org/~vuk/ 
9 Voir le site de la galerie Teleportacia http://art.teleportacia.org/wvn/pic.jpg à 
l’initiative d’Olia Lialina, 1998. 
10 Leonardo on line sur le site du Massachusetts Institute of Technology (MIT), 
Archée au Canada, Synesthésie, Panoplie et Solaris, en France. 
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par accumulation de données visant à former une archive plus ou moins 
« vivante ». D’autre part, il configure via des serveurs, des  accès et des 
adresses, un univers à expérimenter et à vivre de l'intérieur, invitant 
l’internaute à habiter temporairement cet espace. Le site Internet, la 
homepage, l’atelier on-line, les Mailings List ou les forums de discussion 
constituent alors des déclinaisons de ces formes d’habitation propres au Net 
art. 

Les artistes ont su s'associer pour faciliter leur hébergement et 
mener ainsi à terme leurs projets personnels sur le net. Ils partagent 
des serveurs, des accès, des adresses, et représentent un autre type 
de collaboration nourrie par la métaphore de la colocation 
(Entretien avec Valery Grancher, 1998). 

Au sein de ces différents espaces virtuels11, les artistes du Net art 
déploient en effet des plates-formes de recherche et d’interconnexion 
artistique. Leurs projets érigent en idéal utopique de la créativité une 
caractéristique technique d’Internet : la connexion. Internet constitue ici un 
cadre de travail largement inédit, partagé entre des artistes et leur public. Des 
formes de communication et des rituels spécifiques s’y développent sur le 

mode du journal intime12, donné à voir et à vivre via Internet ou sur le mode 
du collecticiel13 scientifique, qui ouvre des espaces de débat14 et de création 

                                                   
11 Actions Réseaux Numériques (Lorient) http://www.x-arn.org/, Incident.net (Paris) 
http://www.incident.net, Anomos (Paris) http://www.anomos.org. 
12 Igor Stromajer, Intima, http://www2.arnes.si/~ljintima1/help/, Olga Kisseleva, 
How are you ? http://www.fraclr.org/hay/preface.htm, Jenni, JenniCam, 
http://www.jennicam.org, Michael Samyn, Superbad, http://www.superbad.com/, 
Mouchette, http://www.mouchette.org. 
13 Un « collecticiel » est défini comme un hypertexte ou un hypermédia qui, associé 
à un système de liaison télématique, réunit un groupe d’acteurs collaborant à un 
même projet (Lévy, 1990).  
14 7/11 7-11@mila.ljudmila.org, Rhizome list, list@rhizome.com, OlalaParis 
olalaParis@fdn.fr, Copyleft-Attitude http://antomoro.free.fr/c/copyleft.html, Nettime 
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collective dans lesquels l’œuvre est le fruit des actions et réactions du public. 
 
La métaphore de l’atelier en ligne offre une juste illustration de ce 

régime domiciliaire d’Internet. L’atelier d’artiste désigne en effet l’espace 
intime où se déploient les ficelles du métier et les œuvres inachevées de 
l’artiste. Dans sa version en ligne, l’atelier devient un lieu ouvert aux 
visiteurs, visitable en tout instant et de partout. L’œuvre de l’artiste, 
habituellement visible par fragments et au cours d’expositions dispersées 
dans le temps et dans l'espace, peut alors y être saisie comme un ensemble 
en voie de constitution15. Désormais, les projets achevés et ceux encore à 
faire, la boîte à outil et les versions intermédiaires du travail, s’y côtoient en 
un même espace. Cet atelier virtuel propose, de surcroît, une interface 
dynamique, évolutive et participative, entre l'artiste et son public. L'œuvre de 
l'art (Genette, 1994) résulte ici du bricolage et du mixage (sample) de 
différents fragments ouverts au dialogue. Autrement dit, le visiteur peut y 
embrasser la démarche de l'artiste, la voir en train de se faire et parfois 
même, y contribuer.  

Je pense qu'il y a un certain nombre de choses que je pose qui 
seraient des choses temporaires, des choses permanentes, des 
choses accessibles, des choses en action, etc. Et c'est par la 
reconstitution des différents liens et par différentes approches que 
se constitue, entre guillemets, l'œuvre (Entretien avec Mathieu 
Laurette, 1999). 

Des formes appariées de mise en relation des œuvres et du public sont 
également déployées par les artistes du Net art. Ces derniers mettent en effet 
en œuvre diverses tactiques d’encadrement de la réception : de la fabrication 

                                                                                                                        
http://amsterdam.nettime.org 
15 Voir notamment les sites-ateliers de Grégory Chatonsky (I /ON) 
http://www.incident.net (depuis 2002) et de Mathieu Laurette, Global Demix iHome 
Studio (depuis 2000). 
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de prises sur l’œuvre, aux rendez-vous ponctuels pour y participer et jusqu’à 
l’instauration de contrats de service ou de maintenance, qui instaurent des 
formes de monstration spécifiques au Net art (Fourmentraux, 2004). Par 
conséquent, l’ensemble de ces sites prennent corps dans et par le réseau, où 
ils puisent leurs ressources et où ils côtoient (à un ou deux clics de souris) 
quantité d’autres sites, dont les finalités sont souvent très éloignées. À l’écart 
des instances traditionnelles d’homologation de l’art, certains sites jouent du 
brouillage de ces frontières floues et poreuses de l’œuvre et d’Internet, par 
une absence de revendication et de signature artistique de leur production : 

Il y a juste notre adresse E-mail. Nous pensons que cela donne de 
la force au travail si les gens ne savent pas qui est derrière. 
Plusieurs personnes ont essayé de disséquer le site, d'aller voir dans 
le code. Parce que, du fait de notre anonymat, ils n'étaient pas en 
mesure de juger notre travail (Entretien avec Jodi, 200016). 

De ce fait, ces sites d’artistes n'offrent à l'internaute aucun repère ou 
indice de son objet ou de son appartenance à la sphère des arts. Ils exploitent 
au contraire des formes de cohabitation et de contamination entre différents 
ordres et niveaux de réalité : de la réalité déviante des pirates de 
l'informatique (hackers) à celle des graphistes (web designers) et du public 
qui arrive sur ce site souvent par accident. Internet est donc ici un 
environnement constitutif de réseaux artistiques parallèles. Par la création de 
collectifs et de situations communicationnelles focalisées sur une 
problématique de l’habiter, le Net art donne forme à des rituels, des 
occupations de formes et d’espaces à l'écart des lieux et milieux traditionnels 
de la diffusion artistique.  

 

                                                   
16 Bien que présentée sur le réseau Internet, mais de manière anonyme, depuis 1993-
1994, l’œuvre de Jodi ne sera visible sur la scène artistique qu’à partir de 1997, à 
l’occasion de l'« International Symposium of Electronic Arts » (ISEA) de Chicago 
(Etats-Unis) et de la Dokumenta X de Kassel (Allemagne). 
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2. Net art, commande publique et muséologie 
 
Les expérimentations du Net art s'emploient tout d’abord en réaction ou 

en opposition à l’institution muséale, dont elles repoussent les codes et 
dénoncent les critères sélectifs. 

Alors que l’Etat s’intéresse depuis peu à l’expression artistique 
d’une époque, celle-ci se rebelle contre l’Institution et le contrôle 
social qu’elle représente. On entre dans une phase contradictoire où 
l’art devient économiquement dépendant de l’Etat et artistiquement 
incompatible tant d’un point de vue idéologique que matériel 
(Bureaud &alii, 1998). 

L’attraction reste néanmoins très forte entre une politique muséale 
désireuse d’accompagner et de valoriser l’art « en train de se faire », et 
certains artistes pour lesquels le musée reste une instance incontournable et 
privilégiée de certification artistique. Le Net art pose de manière cruciale ces 
questions de l’exposition et de la collection : révélant ici le caractère 
paradoxal de la représentation « matérielle » d’œuvres instables et en 
constantes mutations, il bouscule l’équilibre muséal fondé sur la 
reconnaissance d’un statut spécifique des objets, devenant « patrimoine » 
(Davallon, 1999, p.195)17. Entre musée et réseau, un travail d’adaptation 
s’impose. Au-delà du conflit (disqualification et rejet des arts électroniques 
par le musée) et réconciliation (incorporation, voire récupération, 
inéluctables de ces œuvres alternatives) (Heinich, 1998), intéressons-nous 
aux rares tentatives de métissage entre ces deux circuits de production et 
d’éligibilité artistique18.  

                                                   
17 Sur les mutations de l’activité d’exposition d’œuvres éphémères au musée, voir : 
Guelton, 1998 ; Ippolito, 1998 ; Poinsot, 1999 ; Haskell, 2000 ; Lunenfeld, 2000 ; 
Putnam, 2002. 
18 Cette désignation de deux « milieux » et leur mise en opposition n’est pas le 
produit de l’analyse sociologique, mais renvoie aux termes du débat entretenu par 
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2.1. Entre réseau et musée : une instabilité interfacielle 
  
La note ci-dessous, rédigée par le commissaire d’exposition du San 

Francisco Museum of Modern Art (SFMOMA) en préalable à la découverte 
du dispositif Post Tv, est symptomatique des difficultés d’intégration 
muséale des œuvres du Net art. Le musée y énonce une série de 
recommandations visant à expliciter les conditions du parcours dans l’œuvre, 
en même temps qu’il formule des réserves quant à la possibilité de son bon 
déroulement.  

En raison de la complexité technique et de la nature expérimentale 
de ces sites, vous pouvez éprouver quelque difficulté de 
visionnage. Nous avons tenté d’en assurer une bonne accessibilité à 
condition d’employer les programmes et les modules d'extension 
inscrits dans les notes techniques de chacun des projets. Toutefois, 
certaines images ou sons peuvent dans certains cas ne pas 
apparaître. En outre, veuillez noter s'il vous plaît que ceux-ci ne 
sont que des copies de sites qui ne sont pas connectés au Web. Dès 
lors, les liens et les requêtes resteront inopérants. N'essayez pas de 
compléter les formulaires en ligne. Nous passons actuellement en 
revue ces projets pour que leur affichage soit conforme aux 
intentions de leurs concepteurs19. 

Cette note informe le public des nombreux risques de 
dysfonctionnement de l’œuvre, n’évoquant d’éventuelles solutions que dans 
un futur indéterminé. Dans ce contexte, interviennent un nombre important 
de modules logiciels (plug-ins) qui doivent être sans cesse mis à jour. 
L’accès aux œuvres varie considérablement selon la configuration des 

                                                                                                                        
les acteurs sociaux. 
19 Traduit par nous. Cf. Post TV (1997), SF-MOMA : 
http://www.sfmoma.org/espace/ : 



 11 

machines réceptrices, leur puissance de calcul, leur système d’exploitation, 
leur résolution d’écran, etc20. Internet est non seulement en proie à 
l’obsolescence de ces techniques, mais aussi à l’hétérogénéité des langages 
de composition d’un site web. Par conséquent, l’idée d’un contrôle a priori 
de l’affichage et du fonctionnement des œuvres, en amont de leur mise en 
exposition, semble incertaine. La note indique de surcroît que l’exposition 
porte ici sur des « copies de sites web » qui ne sont pas connectées à 
Internet. Or, la consultation ainsi circonscrite au mode hors-réseau (off-line) 
paralyse l’interopérabilité des liens hypertextuels vers d’autres sites, des 
bases de données d’images ou des webcams en émission continue, dont se 
nourrissent la plupart de ces œuvres Net art. Ces dernières ne peuvent donc 
être appréhendées qu’à l’image des CD-Rom fixés et clos sur eux-mêmes : 
leur expérimentation s’en trouve limitée au seul mode de la navigation qui 
n’autorise qu’un parcours réticulaire, dans une base d’informations 
prédéfinies, sans possibilité de contagion ou d’apport extérieur. Cette 
instabilité interfacielle est caractéristique des premiers essais d’intégration 
d’Internet au musée. 

 
2.2. Des cas d’expositions atypiques 
 
Acquérir, préserver, montrer : ces trois actes fondamentaux de la 

muséographie sont aujourd’hui malmenés par l’évolution des dispositifs 
artistiques appuyés sur les technologies numériques d’information et de 
communication. À l’international, différents programmes ont été mis en 
œuvre pour accompagner les mutations de l’activité muséale avec ce nouvel 
environnement et outil de création, de conservation et de monstration des 
œuvres qu’est l’ordinateur connecté au réseau. Dans ce contexte, 
l’acquisition des œuvres n’est rien sans leur mise en ligne, et la collection ne 

                                                   
20 Pour une analyse fine des caractéristiques et effets de cette instabilité interfacielle 
des dispositifs du Net art, voir Fourmentraux 2005a.  
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vaut par conséquent qu’à travers l’exposition. L’action de collecter et de 
conserver un dispositif artistique en réseau y est donc désormais fortement 
associée à l’activité de mise en exposition (Davallon, 1999). Ces différents 
moments traditionnellement distingués deviennent, avec les dispositifs du 
Net art, des processus conjoints. Certaines initiatives françaises s’avèrent 
exemplaires, de ce point de vue, pour leur caractère pionnier et parce 
qu’elles ont su défricher et inaugurer des modèles de monstration jusque-là 
inédits21. L’étude de leur mise en œuvre, encore fragile et inadaptée, permet 
de pointer les ressorts et tensions de l’exposition du Net art. 

 
Version originale, MAC, Lyon 1997 

 
Du 9 juillet au 24 septembre 1997, le Musée d’Art Contemporain de 

Lyon et l’Agence Française d’Action Artistique du Ministère des Affaires 
Étrangères (AFAA) présentent le projet Version Originale22 qui propose 
« pour la première fois en France, une exposition de 25 œuvres sur 
Internet ». En réponse à la commande du commissaire Georges Rey les 
artistes sont invités à réaliser une œuvre inédite pour le réseau. Cette 
commande engage donc l’expérimentation d’une technologie émergente dont 
les finalités et usages sont encore largement étrangers à l’art. Pour réaliser ce 

                                                   
21 Voir également, outre-atlantique, les initiatives du Guggenheim Museum 
(http://www.guggenheim.org), du Dia Center for the Arts 
(http://www.diacenter.org/) de New York et du Walker Art Center de Minneapolis 
http://www.walkerartcenter.org/gallery9) que le projet de « réseau des médias 
variables » tend aujourd’hui à fédérer. 
22 Voir le site web du musée : http://www.moca-lyon.org/mac-vo/. La réalisation de 
ces œuvres a associé différents lieux de production, écoles et de centres d'art : 
l'Université Paris VIII, l'Ecole d'Art de Grenoble, l'Ecole Nationale des Beaux-Arts 
de Lyon, l'Ecole Nationale Supérieure des Beaux-Arts de Paris, le Consortium de 
Dijon, la Villa Arson à Nice, le C.I.C.V. d'Hérimoncourt, la Revue Blocnotes te la 
Galerie Air de Paris. 
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projet, les commanditaires déploient des partenariats inédits entre Centres ou 
Écoles d’arts et sollicitent la complicité d’informaticiens lors de la 
conception technique des œuvres. Il en résulte une expérience de 
monstration muséale qui établit un double dispositif de réception : dans le 
musée, où les créations sont montrées sur des ordinateurs connectés au 
réseau, et sur le web, où elles sont hébergées en un même espace virtuel 
consultable depuis le serveur de la Mairie de Lyon23. Le caractère ubiquitaire 
de ce dispositif d’exposition a ici plusieurs effets et conséquences. D’un 
côté, le travail muséal d’organisation, de diffusion et de monstration de ces 
œuvres en réseau contrarie en un certain sens leur accessibilité diffuse via le 
Web : le musée offrant ici un accès Internet réduit, délimité par le serveur de 
la Mairie de la ville de Lyon. D’un autre côté, l’hébergement des œuvres sur 
un serveur informatique dont le site est librement accessible, et donc sa 
porosité aux visites et actions externes, invalide pour une bonne part la 
velléité du contrôle muséal. Le musée compense cette impossibilité de mise 
en espace des œuvres par une tentative de mise en décor de l’espace autour 
des ordinateurs. La scénographie d’exposition conjugue en effet à la 
présence austère d’unités centrales et de moniteurs informatiques, la 
disposition d’un décor artificiel censé créer une atmosphère propice à la 
consultation à distance de dispositifs ainsi rendus virtuellement présents dans 
l’espace du musée24.  

Par ailleurs, il est également difficile, dans l’espace du musée, d’assurer 
la cohérence d’ensemble d’un projet d’exposition basé sur l’hégémonie d’un 
médium, plutôt que sur une homogénéité des contenus. Il semble en effet ici 

                                                   
23 Au moment de l’exposition, le MAC de Lyon n’avait pas encore développé son 
site Internet. Le projet VO n’était donc pas hébergé par le musée mais par le serveur 
de la Mairie de Lyon. 
24 L’annonce de l’événement témoigne de ce souci de rendre plus attractive la 
situation d’exposition : « Tout l’été, dans une étonnante atmosphère de gazon et 
parasols, le musée met à disposition du public, en accès gratuit, 20 ordinateurs 
connectés sur Internet ». 
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que la caution artistique soit moins fixée sur le contenu des propositions et 
leur adéquation aux potentialités du médium, que sur le crédit d’artistes 
faisant « autorité » dans le monde de l’art. Depuis quelque temps déjà, 
l’institution avait en effet choisi d’inviter certains artistes de son vivier à 
expérimenter les potentialités d’Internet. La relative jeunesse du médium et 
l’absence, dans ce contexte, d’une expertise stabilisée, auront conduit le 
musée à privilégier l’intervention d’artistes dont la réputation et la signature 
permettent d’assurer, en aval, une certaine garantie de résultat. Mais cette 
politique a pu présenter des effets pervers : en invitant des acteurs 
inaccoutumés à la technologie Internet, elle a donné lieu à des productions 
qui relèvent parfois davantage de l’adaptation ou de l’illustration, sur le web, 
de pratiques pensées et conçues hors du réseau. La composition du générique 
de l’exposition est à cet égard l’objet d’une controverse opposant ces artistes 
« institutionnels » de l’art contemporain25 aux représentants d’un art 
électronique encore largement contestataire. À l’initiative des seconds, le 
grief porte ici sur l’opacité des critères de sélection des projets, retenus alors 
même qu’ils semblaient souvent tout ignorer des spécificités du médium 
Internet. Par conséquent, si le projet de Version Originale innove, par sa 
volonté de promouvoir des œuvres Net art pour le musée, leur exposition 
encore faiblement structurée et peu fédératrice contrarie pour une bonne part 
les propriétés de la création en ligne et les caractéristiques propres aux 
œuvres en réseau. 

 
 
 

                                                   
25 L’exposition réunit des artistes pour la plupart encore étrangers au médium 
Internet : Ben, M. Benayoun, J.-L. Boissier, G. Collin-Thiébaut, P. Corillon, J. 
Bartoloméo, C. Beaugrand, C. Closky, S. Comte, Christiane Geoffroy, Bruno 
Yvonnet, Jean-Luc Vilmouth, Paul-Armand Gette, H. Graumann, A. Sorbelli, G. 
Motti, A. Leccia, P.-J., M.-A. Guilleminot et F. Hybert, P. Perrin, P.  Parreno et P. 
Huyghe, P. Meste, M. Laurette, B. Joisten. 
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Le FRAC, Languedoc-Rousillon, 1998 
 

À la suite du musée d’art contemporain de la ville de Lyon, d’autres 
institutions amorcent des stratégies d’exposition d’œuvres Net art. C’est par 
exemple le cas du Fonds d’Art Contemporain de la Région Languedoc-
Roussillon (FRAC-LR26), qui expose en 1998 l’œuvre Et moi, et moi, et 
moi ? et fait l’acquisition, la même année, de l’œuvre Je suis ton ami(e)… tu 
peux me dire tes secrets, toutes deux de l’artiste Nicolas Frespech. Le suivi 
de ces transactions permet d’éclairer les épreuves liées à l’acquisition et 
exposition des dispositifs hybrides, disséminés sur la toile avant de rejoindre 
le musée. Jusqu’alors, les œuvres d’art numériques collectionnées par le 
FRAC-LR étaient hébergées sur le serveur informatique de l’institution, qui 
en possédait de ce fait l’exclusivité des codes sources et des fichiers, grâce 
auxquels elle pouvait être montré. Le premier dispositif de l’artiste Nicolas 
Frespech présente pourtant une alternative à ce schéma. Exposée sur le site 
du FRAC-LR, l’œuvre Et moi ? Et moi ! Et moi27 ne propose rien d’autre, en 
réalité, qu’un lien hypertexte qui redirige le spectateur vers le serveur du 
Centre International de Création Vidéo de Montbéliard (CICV), où l’œuvre a 
été réalisée et où elle se trouve hébergée. Autrement dit, le site Internet du 
FRAC-LR ne remplit ici qu’un rôle de portail vers un dispositif Net art 
hébergé sur un serveur distant. Dans un cas pareil, il devient alors difficile de 
qualifier et d’évaluer ce que le musée acquiert concrètement. En effet, 
l’acquisition ne porte pas ici sur un objet matériel, ni même sur des fichiers 

                                                   
26 Sous la direction d’Ami Barak, le FRAC-LR inaugure en 1998 une « collection » 
Net art qui héberge aujourd’hui les œuvres de P. Giner, G. Radpay, D. Garcia, C. 
Closky, A. Ilic, A. Abrahams et E. Pannel. 
27 L’œuvre de Nicolas Frespech, Et moi ? Et moi ! Et moi…  encore indexée au site 
du FRAC-LR http://www.fraclr.org/etmoi/index.html redirige en réalité le spectateur 
vers un site alternatif http://immondes.cicv.fr//etmoi/. 
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informatiques ou sur un code source dont le musée pourrait revendiquer la 
propriété. L’examen montre au contraire que l’accord passé avec l’artiste ne 
peut porter que sur la déclaration d’exposition de l’œuvre - sa publicité, les 
liens qui y mènent, la mention évidente du commanditaire dans l’annonce de 
l’œuvre -, et non plus sur une déclaration de propriété exclusive du 
dispositif. Mais il devient par conséquent tout aussi difficile de garantir, pour 
le musée, l’exclusivité de l’exposition d’une œuvre dont les frontières sont 
mal assurées, dont le déploiement fait naviguer d’un site-miroir à un autre, 
où l’œuvre se montre, se nourrit et évolue au fil des participations et apports 
extérieurs. Au-delà de l’acquisition, il est alors particulièrement ardu de 
remplir et d’assurer les deux autres missions qui incombe au programme 
canonique de l’institution muséale : préserver et conserver. 

L’histoire de l’exposition de la deuxième œuvre Net art de Nicolas 
Frespech - Je suis ton ami(e), tu peux me dire tes secrets - montre combien 
ces deux opérations doivent être remises sur le métier. Pour la somme de 
3050 euros, le FRAC-LR fait l’acquisition de cette œuvre en date du 
10/03/1998. Le caractère pionnier de cette action publique est alors 
fortement plébiscité par la presse nationale, comme la première acquisition 
d’une œuvre Net art. Ce dispositif invite les internautes à soumettre par voie 
d’email des témoignages intimes qui sont inclus dans l’œuvre Net art, et par 
effet de contagion, se trouvent hébergés sur le site du FRAC-LR. De cette 
façon, et au fil du temps, l'œuvre compose une banque de secrets (plusieurs 
milliers) collectivement partagés sur le réseau. Mais peu de temps après son 
acquisition, cette œuvre va être frappée d’une interdiction d’exposition suite 
à une décision de la Chambre Régionale des Comptes du Languedoc-
Roussillon dont nous reproduisons l’essentiel ci-dessous : 

 
« cette œuvre, qui avait été achetée avec des fonds publics, comportait 
des obscénités qui ne pouvaient que heurter la sensibilité d’un public 
non averti (…). C’est pourquoi, il a été décidé de retirer cette œuvre du 
site et de la conserver dans les réserves du F.R.A.C, où elle va 
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rejoindre bon nombre d’autres acquisitions, en attendant que soit 
trouvée une solution qui réponde aux observations de la Chambre 
Régionale des Comptes, et soit conforme à la mission de service 
public de la Collectivité Régionale » (…) « Il est vrai que 
l’interprétation d’un public non éduqué aux finesses de l’art 
contemporain pourrait conduire à voir mise en cause la responsabilité 
de la Collectivité Territoriale, voire l’hébergeur du site ». (Extrait d’un 
courrier envoyé à l’artiste par le Directeur général des services à la 
Direction de la Culture de la Région Languedoc-Roussillon. 
Montpellier, le 21 janvier 2002). 

 
Au-delà des remises en causes de la légitimité juridique d’un tel procès 

de censure, c’est le problème des frontières de l’œuvre Net art qui est à 
nouveau posé ici. Dans ce cas précis, la non-démarcation de ces frontières et 
leur porosité aux usages s’avèrent en effet problématiques. Cette affaire pose 
plusieurs questions qui sont malheureusement restées sans réponses. 
L’artiste, et à travers lui l’institution publique, sont-ils responsables et 
complices des secrets envoyés par les internautes qui participent à l’œuvre ? 
Quelles sont les instances habilitées à juger du caractère immoral et 
dangereux du contenu de ces secrets ? À qui incombe la responsabilité de la 
diffusion ou de la censure de ces contenus : au comité d’éthique sur le Net, 
au fournisseur d’accès à Internet, à l’institution qui héberge le site, à son 
concepteur, à l’artiste, aux internautes, aux publics ? Autrement dit, où 
commence et où finit la mise en œuvre du dispositif Net art : au moteur de 
collaboration qu’il installe, à l’interface ou au contenu des envois successifs 
qui se trouvent implémentés dans l’œuvre ? Des actions doivent-elles être 
prisent pour prévenir ces dérives de l’œuvre ? Cet exemple pointe, sans qu’il 
soit encore possible d’en tirer des solutions, les difficultés soulevées par 
l’exposition d’œuvres désormais indissociables du médium Internet. Depuis 
ce jour, Je suis ton ami(e), tu peux me dire tes secrets, rendue à l’état 
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d’archive dans les réserves du FRAC-LR, aura ainsi cessé de vivre, malgré 
qu’elle figure toujours dans le catalogue des collections du FRAC-LR. 

 
Entrée libre et les Reposoirs d’écrans, DAP, Paris 1999-2000 

 
En 1999, la Délégation aux arts plastiques (DAP) du Ministère de la 

culture développe un nouvel espace virtuel dédié à la création pour le réseau. 
Comme dans le cas de Version Originale, précédemment étudié, commande 
est passée à des artistes confirmés au sein du monde de l’art contemporain28, 
d’initier, pour la première fois, des œuvres pour Internet. Ces derniers sont 
doublement sollicités pour la création d’une œuvre Web et pour la création 
d’une œuvre d’un genre nouveau : l’économiseur d’écran29. La réalisation de 
ces créations pour le réseau est confiée à la société Quadrupède, rétribuée 
forfaitairement pour la réalisation du site et des économiseurs d’écrans. Les 
artistes, ne maîtrisant ni les forces ni les contraintes du médium, s’en 
remettent ainsi au savoir faire de techniciens d’une société prestataire de 
service, mandatés pour le design et la mise en ligne des œuvres artistiques. 
Or, dans le cas présent, cette procuration va contraindre tout à la fois la 
configuration et l’apparence des œuvres. L’usage d’une charte graphique 
standardisée a notamment pour effet malencontreux de normaliser 
l’ensemble des projets en déterminant significativement leur  architecture 
interactive autant que leur forme plastique. Les techniciens devant traiter 
l’ensemble des projets dans un temps imparti décident en effet d’appliquer 
un procédé et une esthétique facilement transposable d’une œuvre à l’autre.  

Par la suite, ces différentes réalisations sont réunies en un produit fini 

                                                   
28 L’exposition www.culture.fr/entreelibre/ regroupe M. Aubry, G. Barbier, A. 
Bublex, D. Buren, G. Collin-Thiébaut, F. Curlet, K. Geers, V. Journard, M. Laurette, 
A. Leccia, F. Morellet, JJ. Rullier, A. Sorbelli. 
29  La sélection intitulée « Reposoirs d'écran 2000 » réuni S. Calais, S. Comte, F. 
David, Dr. Brady, V. Grancher, B. Joïsten, G. Pastor-Lloret, P. Ramette, K. 
Solomoukha, Taroop et Glabel. 
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livré à la Délégation aux arts plastiques sous la forme d’un CD-Rom. La 
mise en ligne des projets sur le site du Ministère de la culture s’opère donc à 
partir d’un même CD-Rom sur lequel les œuvres ont été préalablement 
fixées. Il s’agit par conséquent, là encore, de réalisations limitées par le 
caractère rigide du support à des entités closes sur elles-mêmes. De ce fait, il 
devient difficile à l’occasion de leur consultation, de tirer parti d’une 
ouverture de ces dispositifs aux ramifications du réseau, au-delà de l’œuvre 
contenue par le CD-Rom. En outre, au-delà de ce caractère figé de la 
consultation, se pose également ici le problème de la mise à jour des œuvres. 
Car, une fois le CD-Rom installé et acheminé via Ftp (file transfert protocol) 
sur le serveur du Ministère de la Culture, les artistes se voient en effet privés 
de l’accès à leur dispositif. La mise à jour des sites ne pouvant par 
conséquent  être assurée qu’à la condition de passer par la société 
Quadrupède, nouvellement missionnée par la Délégation aux arts plastiques 
du Ministère de la culture. Or, cette assimilation et dépendance de l’œuvre 
vis-à-vis de son contexte de production rendent problématique la 
monstration d’un art distribué entre l’espace du réseau et les circuits 
traditionnels de diffusion de l'art contemporain. 

Conscient du caractère paradoxal de cette simulation de mise en ligne, 
un des artistes choisira de n’inscrire sur le site du Ministère de la culture que 
la page d’accueil d’un dispositif Net art, qui sera en réalité disséminé sur 
plusieurs serveurs et sites miroirs reliés par des liens hypertextes. Le Site 
web des produits remboursés de Mathieu Laurette, pourra ainsi tirer parti de 
l’aura conférée par l’institution - censée héberger le dispositif -, tout en 
invitant les internautes à naviguer de liens en liens vers des pages annexées 
au projet et hébergées sur des serveurs distants. De la sorte, l’œuvre 
demeurera évolutive, du fait de cette porosité aux usages et de ses multiples 
ramifications au-dehors. Si cette solution palliative déployée par l’artiste 
Mathieu Laurette permet de maintenir l’œuvre Net art vivante et évolutive, 
l’ensemble des 13 autres projets réunis par l’exposition Entrée Libre ne 
seront eux consultables qu’à la manière d’un CD-Rom : à l’état d’archive, 
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comme réminiscence d’un événement passé ou d’une performance collective 
éphémère, gravée et circonscrite sur un support dont la dynamique n’est pas 
sollicitée. 

 
3. L’œuvre à médias variables : une permanence par le changement 
 
Ces différents exemples d’exposition du Net art montrent que, pour 

l’institution muséale, la question de la connexion Internet et celle de son 
contrôle restent le plus souvent irrésolues. Il est à cet égard encore fréquent 
de visiter des expositions qui ne proposent pas de consultation en-ligne des 
œuvres ; ce parti pris entre en contradiction avec des projets de plus en plus 
nombreux qui sollicitent sur le réseau des ressources présentes dans des sites 
connexes à celui qui héberge l'œuvre. Cet examen met en effet en évidence 
un glissement par lequel l’œuvre se trouve moins dans ce qui est donné à 
voir que dans le dispositif qui la fait exister : l'affichage sur l'écran n’étant le 
plus souvent que la face apparente de toute une infrastructure technique et 
informationnelle sous-jacente. Or, cette infrastructure ne se borne pas à un 
support passif mais est ici partie prenante de la distribution et de 
l’expérience d’une œuvre qu’elle configure et dont elle supporte, activement 
cette fois, l’activité de réception. L'œuvre devient alors, de façon plus large, 
l'ensemble des structures et des règles qui la sous-tendent. Dans ce contexte, 
la notion de dispositif, qui est une figure pragmatique du Net art, offre 
également un outil conceptuel pour penser la fragmentation et 
l’enchâssement de ces différents niveaux de l’œuvre. 

 
3.1. Le dispositif Net art : une œuvre frontière 
 
Les NTIC placent en effet « l’œuvre d’art » au cœur d’une négociation 

socialement distribuée entre artistes, informaticiens, dispositifs techniques et 
publics enrôlés. En amont, le travail créatif associe différentes opérations 
intellectuelles d’écriture, conceptuelle, algorithmique et scénaristique, d’où 
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il résulte une gamme élargie d’externalités : les couches de programmes, les 
scripts d’emplois, les interfaces utilisateurs, les images à acter. En aval, la 
mise en œuvre d’art n’existe qu’à travers l’articulation sociotechnique de 
différents fragments, prises et actions collectives, situées et instrumentées. 
L’équilibre de l’œuvre est par conséquent le résultat d’un travail de 
traduction et d’articulation entre des énoncés et des actions multicentriques : 

- Le programme informatique compose l’architecture évènementielle 
censée régir le procès de production de l’œuvre, sans pour autant en fixer 
une fois pour toutes les variations et évolutions. Il occupe une place 
ambivalente : d’une part, il reste enfoui au cœur d’une œuvre qu’il ne peut 
manifester qu’une fois traduit ou décodé, et d’autre part, il constitue un 
intermédiaire logiciel autonome, susceptible d’animer d’autres projets.  

- L’interface, logicielle et visuelle à la fois, est partagée entre une 
« esthétique » et une « opérationnalité ». Elle est censée composer l’outil, 
l’objet et le milieu socio-technique au sein duquel pourront simultanément 
s’écrire le projet artistique, se déployer la part visible de l’œuvre, et 
s’inscrire la réception active du public. Mais en n’opérant que par réduction, 
elle manque à traduire convenablement la complexité des éléments qu’elle 
relie. Si elle est désormais au centre de la coopération et si elle constitue un 
objet intermédiaire nécessaire au dialogue, à la compréhension autant qu’à 
l’action concrète, l’interface ne peut donc pleinement suffire à « faire 
œuvre ».  

- Le statut de l’image d’art apparaît lui aussi transformé. Si sa présence 
est bel et bien démultipliée, celle-ci n’est désormais plus, pour elle-même, au 
centre de la réalisation. Fragmentée et architecturée, elle y est dotée de 
nouvelles prérogatives. Envisagée dans sa profondeur, elle offre une scène 
habitable et praticable, en même temps qu’une visualisation du parcours et 
de l’action qu’elle permet. Image « en creux », elle incarne donc un « corpus 
de travail » et tend à devenir l’instrument d’une « situation » plus large, 
mettant conjointement en jeu l’artiste, l’ordinateur et le public. 
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L’écologie de la pratique artistique, adossée aux technologies numériques 
d’information et de communication, repose par conséquent sur un alliage 
sociotechnique fragile et instable. La mise en œuvre de l’art numérique 
associe en effet un support technique, un outil créatif et un dispositif social 
dans une situation collective d’énonciation et d’opération. Or, ce travail 
d’articulation n’est plus ici au service d’un résultat unique et tangible, mais 
encastré dans un processus évolutif et incrémental, dans lequel des acteurs 
multiples investissent, individuellement et collectivement, une œuvre-
frontière qui reste pour partie à faire et à refaire. Ce dispositif caractéristique 
du Net art échappe par conséquent aux conventions qui régissent 
ordinairement le travail de mise en exposition des œuvres d’art. Il déplace et 
redéfini pour une bonne part les missions de l’institution muséale ainsi que 
les modalités d’exposition des œuvres. On s’écarte en effet ici des 
principaux codes déontologiques30 qui normalisent les pratiques de 
conservation, de restauration et d’exposition artistiques basées sur le régime, 
objectal, d’une œuvre achevée et immuable. 

 
3.2. Vers une mise en exposition concertée 
 
Pour contourner ces différents obstacles, la muséologie préconise 

aujourd’hui d’impliquer davantage l’artiste, quand cela est possible, dans le 
procès de conservation et de mise en exposition de ses œuvres. D’une part, 
en les appelant à créer un événement autour de la présentation de leurs 
œuvres. À l’image de la démonstration informatique de logiciels31, la demo 

                                                   
30 Voir le Manual on the Conservation of Paintings, International Council of 
Museums (ICOM), London, Archetype Publications, 1997 (1940) et les travaux de 
l’International Institute for Conservation (IICC) ou du International Network for 
Conservation of Contemporary Art (INCCA) fondé en 1999. 
31 Issue de l'abréviation du terme démonstration, la « demo » désigne dans le monde 
de l'informatique de courtes animations audiovisuelles, programmées en assembleur 
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artistique offre ici un cadre expérimental pour la transmission de l’œuvre 
entre un artiste pédagogue et un public expérimentateur. De la sorte, la demo 
artistique augmente l’acte créatif d’une opération de mise en apprentissage 
de l’œuvre. Elle instaure une action pédagogique, conceptuelle et technique, 
à l’attention du public. En outre, cette « action de montrer » propre à la demo 
permet ici d’exporter des œuvres numériques conçues pour l’ordinateur et le 
réseau Internet dans l’espace physique des galeries et des musées. En 
contournant l’opposition entre immanence (objectale) et transcendance 
(virtuelle), l’œuvre ainsi mise en exposition regagne un statut d’« objet » 
largement redéfini et augmenté. 

 
Certains artistes produisent des programmes informatiques qui 
fonctionnent tant comme outils que comme œuvres : des matrices dont 
l'utilisation devient un mode de visibilité. Ce type d’œuvres 
numériques nécessite d'être manipulé, configuré sur une machine pour 
être montré. Nous appelons DEMO leurs présentations. En parallèle au 
« home studio » où chacun travaille chez soi et à l'inverse du 
téléchargement froid et anonyme sur Internet, la démo fonctionne 
comme un espace de rencontre, un moment d'échange. (Etienne 
Cliquet, Téléférique, 200332). 

 
D’autre part, l’artiste peut également être invité par le musée à participer 

de la préservation de ses œuvres. En effet, certaines institutions muséales 
s’organisent aujourd’hui en réseau pour développer des stratégies communes 
de mise en exposition et de conservation des œuvres d’art réalisées à l’aide 

                                                                                                                        
et destinées à exploiter les idiosyncrasies d'un modèle de micro-ordinateur. Pour une 
histoire sociale de la production de cet artefact culturel, voir : Auray, 1997, 1999. 
32 L'esthétique du « Demo or die » (Lunenfeld, P., 2000) s’inspire de la formule 
« publish or perish » pour signifier que si le texte scientifique n’a de valeur qu’une 
fois publié, un programme informatique n’existe lui même qu’accompagné d’une 
demo. Cf. Téléférique : http://www.teleferique.org 
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de médias non traditionnels. Il s’agit alors de préserver à la fois l’intégrité et 
l’usage des œuvres d’art, dans un contexte marqué par la fragilité matérielle 
des films, l’évolution des médias électroniques de diffusion, les mutations 
rapides d’Internet et des médias numériques. Un tel projet de réseau 
d’organismes culturels internationaux33 naît en 2003, à l’initiative du 
Solomon R. Guggenheim Museum de New York. Il s’appuie sur le paradigme 
des médias variables (Depocas, Ippolito ; Jones 2003) qui défend l’idée 
d’une collection suffisamment adaptable et évolutive pour résister à 
l’obsolescence technologique. Dans ce contexte, la variabilité de l’œuvre, 
qu’elle soit intentionnelle ou due à l’évolution technologique, est désormais 
prise en compte. Le contrat entre l’artiste et l’institution peut alors lui-même 
revêtir des formes inédites, de la maintenance ou mise à jour plus ou moins 
régulière de l’œuvre, à l’encadrement sociotechnique de sa réception. Les 
institutions muséales engagent en effet un dialogue plus poussé avec l’artiste 
afin de mieux connaître les caractéristiques techniques de ses œuvres, en 
prévoir les évolutions et « définir la perte acceptable ». 

 
En favorisant un dialogue franc entre un grand nombre de disciplines, 
et avec l’artiste comme source principale lorsque c’est possible, nous 
pouvons influencer de manière positive l’avenir de la préservation. 
Cette interaction contribuera à définir des degrés acceptables de 
changement en vue de préserver les éléments essentiels d’une oeuvre 
qui doivent demeurer fixes pour qu’elle conserve son intégrité 
(Stringari, in Depocas & al. 2003). 

 

                                                   
33 Le réseau réuni le Berkeley Art Museum / Pacific Film Archive (Californie) ; le 
Franklin Furnace Archive, Inc (New york) ; le Solomon R. Guggenheim Museum 
(New York) ; la Fondation Daniel Langlois pour l’art, la science et la technologie 
(Montréal) ; le Performance Art festival+Archives ; Rhizome.org (New York) ; le 
Walker Art Center (Minneapolis). 
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Il nous paraît essentiel que l’art de la fin du XXe siècle et les 
nouvelles pratiques artistiques fassent l’objet d’une compréhension et 
d’une contextualisation par voie de conversations avec les artistes, 
dont les commentaires critiques informent et élargissent notre 
compréhension de la culture visuelle. Le Réseau des médias variables 
s’appuie sur le partage d’anecdotes et d’expériences individuelles 
rapportées par les artistes au sujet de la création, de l’exposition et de 
la collection de l’art (Hanhardt, in Depocas & al. 2003). 
 

Cette approche concertée de la préservation passe, au sein du réseau des 
médias variables, par la mise en œuvre de forums hybrides (Callon, 2001) 
qui associent des artistes, des commissaires et des conservateurs dans un 
travail de définition d’une éthique de la variabilité. Cette dernière énonce et 
hiérarchise différentes stratégies de conservation et d’exposition, du 
stockage éphémère à la migration de l’œuvre d’un support à l’autre, de 
l’émulation de l’œuvre à sa réinterprétation. Le stockage produit une simple 
mise en réserve de l’œuvre. À l’inverse, la migration implique son transfert 
d’un support plus ancien à un environnement plus récent. L’œuvre nécessite 
par conséquent une mise à jour de son équipement, du signal ou du code 
source, pour maintenir intact son comportement d’un média à un autre. 
L’émulation permet quant à elle d’accéder à une œuvre plus ancienne sur un 
support récent. Dans ce cas, une couche logicielle permet d’implanter une 
œuvre dont les supports initiaux sont devenus obsolètes, sur une nouvelle 
plateforme qui en restitue l’aspect et le comportement d’origine. La 
réinterprétation permet plus radicalement de rejouer une œuvre ancienne en 
la transformant et en l’adaptant librement aux environnements 
technologiques contemporains. Ces différentes stratégies et outils de 
préservation sont couplés aux programmes d’expositions présentes et futures 
des institutions muséales. Elles permettent notamment d’accueillir au musée 
des logiciels artistiques (software art), des jeux d’artistes en réseau, et autres 
dispositifs du Net art.  
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Dans ce contexte, une documentation de plus en plus importante est 

produite par l’artiste pour accompagner l’œuvre et mettre le public en 
position la plus favorable de réception. Il s’agit des fichiers guide ou aide, 
des chartes et protocoles d’usage, ou encore, de manière plus systématique, 
des modes d’emploi34 du Net art.  

 
Nous utilisons l’expression « objet d’art » en référence à une 
collection de métadonnées stockées, telles que des mots-clés et de 
l’information technique qui se rapportent à une œuvre donnée. (…) 
Les objets liés englobent la note d’intention et la notice biographique 
d’un artiste, une description de l’œuvre d’art, une image miniature, 
des mots-clés et d’autres renseignements d’indexage, ainsi qu’un lien 
vers l’œuvre (sous forme d’une adresse URL). (Williams, in Depocas 
& al. 2003). 
 
La diversité des œuvres englobe des fichiers encapsulés et diffusés en 
mode continue (streaming), des sites Web complets, des animations, 
du Net art et des performances avec avatars en ligne. L’archivage des 
œuvres qui ne font pas appel à un environnement en réseau est plus 
facile. Les projets de médias en émission continue, en HTML, Flash 
ou autres applications autonomes sont préservés sur un disque 
compact avec le logiciel de visionnement nécessaire pour une plate-
forme Mac ou PC (nos limites); les fichiers « Lisez-moi » sont 
conservés sur le disque compact et sur support papier avec des 

                                                   
34 Au sens de la sociologie de la médiation, ces scripts d’emplois opèrent une 
configuration technique et un cadrage social de l’action avec les objets : Boullier & 
al., 1989 ; Akrich, 1990 ; Woolgar, 1991 ; Norman, 1993 ; Hennion, 1993, 1997, 
Latour, 1994, Ils jouent pour les différents acteurs de la conception, diffusion et 
conservation, le rôle d’« objets intermédiaires » placés entre les œuvres et leurs 
usages : Star & Griesemer, 1989 ; Vinck, 1999. 
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descriptions du projet, de son fonctionnement et du matériel 
nécessaire (Ludwig, in Depocas & al. 2003). 

 
Constitués au cas par cas, ces modes d’emploi peuvent ensuite être 

implémentés dans une base de données cumulative et partageable entre les 
organisations muséales parties prenantes du réseau des médias variables. 
L’accessibilité des œuvres devient alors un véritable leitmotiv, que permet 
d’éclairer judicieusement la métaphore de la partition muséale : véritable 
enjeu de conservation autant que de performance, celle-ci énumère les 
besoins, conditions et recommandations préalables à l’exposition interactive 
et à l’usage distribué des œuvres en réseau. Outil d’agrégation et de 
coordination, elle articule aussi le travail de l’artiste, du musée et du public, 
avec le comportement de l’œuvre. Autrement dit, elle permet d’ajuster le 
« faire faire » de l’œuvre et l’activité du public dans le sens d’une expérience 
sociotechnique mieux distribuée. Comme le dit le témoignage ci-dessus, 
dans ce contexte, ce qui fait objet est par conséquent davantage 
« l’information » générée pour cadrer le comportement de l’œuvre et l’action 
du public. Le concept « d’exposition discursive » proposé par Peter Weibel 
et Bruno Latour35 illustre également ce basculement progressif de la chose 
créée à son usage, cadré et instrumenté. Les médias variables changent donc 
la manière dont les œuvres ont lieu et conduisent les artistes à produire de 
nouveaux « récits autorisés », pour reprendre l’expression de Jean-Marc 
Poinsot (1999), qui offrent des voies pour leur intelligibilité et des méthodes 
pour leur exploitation, mises en exposition, usages et conservations. L’art 
ainsi exposé confère une nouvelle autorité aux artistes qui participent, de 
concert avec les commissaires d’exposition et les conservateurs, à 
l’élaboration d’une partition qui propose un mode de lecture des œuvres et 
qui détermine les conditions de leurs actualisations et préservations.  

                                                   
35 Iconoclash (2003), Rendre les choses publiques (2005), ZKM de 

Karlsruhe http://www.zkm.de/ 
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Conclusion 
 
Dans un contexte de constante surenchère technologique, le travail de 

mise en exposition des œuvres numériques nécessite d’être distribué entre 
l’artiste, l’institution muséale et le public. Un nombre croissant de musées 
mettent aujourd’hui en œuvre des protocoles d’exposition qui reposent sur 
une consultation de l’artiste : cette approche concertée aspirant à régler, par 
anticipation, toutes les conditions d’une réception négociée avec le public. 
Des stratégies de documentation et de conservation pour parties inédites se 
développent, dans un cadre résolument pluridisciplinaire, à l’intersection des 
arts, des sciences et des technologies. Elles associent dans un contexte 
muséal en mutation une pluralité de savoirs et de savoir-faire : l’activité de 
création de l’artiste, le travail de préservation du conservateur et les options 
de présentation du commissaire, entrant dorénavant en dialogue. Cette 
organisation en réseau vise à permettre, à travers l’élaboration d’une base de 
connaissances commune, une meilleure affectation des ressources et 
l’adoption de méthodes de travail ajustées à la monstration et conservation 
des œuvres à médias variables. Elle propose également de redéfinir la 
« carrière des œuvres36 » et d’en transformer les critères d’éligibilité, en 
postulant une valeur d’expérimentation artistique en partie détachée de la 
notion d’objet. 

 
Pour l’institution muséale, le dialogue plus poussé avec l’artiste a pour 

fonction de clarifier la nature éphémère et transitoire de certaines œuvres 
tout en cherchant à en préserver au mieux l’expérience. La mise en place 
d’un cadre de travail partagé permet aux différents acteurs de s’entourer des 
outils et techniques nécessaires à la mise en exposition des œuvres : les types 
et versions de navigateurs spécifiques à chaque œuvre, les modules logiciels 
                                                   
36 Sur l’idée d’une « carrière de l’œuvre » au double sens de son déploiement 
technique et de sa biographie sociale, voir : Souriau, 1956 ; Appaduraï, 1986 ; 
Goodman, 1996 ; Genette, 1996 ; Fourmentraux, 2003. 
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annexes dédiés au son ou à l’image animée, leur téléchargement, installation 
et configuration techniques. 

L’expertise multidisciplinaire qui entoure ce travail de mise en 
exposition d’un art « en train de se faire » contribue également à redéfinir le 
statut des œuvres et leurs modalités d’accès. Le clivage entre la conservation 
et l’exposition des œuvres, entre les réserves et les espaces de monstration, 
se trouve en effet ici remis en cause par l’introduction de deux nouveaux 
régimes de l’œuvre : le changement et la variabilité. De ce point de vue, un 
des apports importants du réseau des médias variables est de permettre 
« d’envisager une œuvre durable, non pas comme une relique de pierre — 
car la pierre s’effrite — mais plutôt comme une succession d’événements 
interdépendants qui, à l’instar d’un cours d’eau, subsistent tout en demeurant 
variables » (Ippolito, 1998, 2003). 

 
Acteur clé de l’opération, le public bénéficie aussi d’un cadrage 

sociotechnique et d’une situation d’apprentissage - via la demo - qui le 
familiarise désormais avec l’intention artistique, la structure de l’œuvre, le 
foisonnement de son interfaçage, sa logique de circulation, ses modalités de 
lecture et de participation, etc. Il peut et doit alors, lui-même, se mettre au 
travail, s’investir dans la situation de mise en exposition et en œuvre, et donc 
déployer des tactiques appropriées et diversifiées de réception.  

L’exemple du Net art présente ici un cas d’école pour l'agencement de 
ces nouvelles formes de collaboration pluridisciplinaire, encore largement à 
définir, qui associent artistes, collectionneurs, conservateurs, restaurateurs, 
techniciens et publics, dans la mise en exposition et la consolidation de 
structures de documentation adaptées aux œuvres d’art à médias variables. 
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