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Les maîtres du réseau : une histoire politique d’Internet



Introduction : Chronique d’une colonisation électronique



16 novembre  2000,  Marina  del  Rey,  Californie.  Dans la  salle  de réunion de l’hôtel  Marriott,  onze  

hommes  et  une  femme discutent  maintenant  depuis  plusieurs  heures.  L’atmosphère  est  solennelle,  presque 

tendue. Les phrases sont brèves, les paroles contrôlées : “ .air est un nom de domaine trop générique, nous ne 

pouvons l’accepter ”, “ Image Online Design est une entreprise trop petite et n’a pas assez de ressource pour 

gérer convenablement ce domaine ”, “ créer .kids donnerait l’impression qu’on peut s’en remettre au DNS pour 

filtrer  les  contenus ”.  Autour  d’eux,  un  public  nombreux  suit  attentivement  les  débats,  d’ailleurs  filmés  et 

retransmis en direct sur Internet.   L’atmosphère est pesante,  mais pas vraiment dramatique. Les participants 

semblent se comprendre à mi-mots et de longs temps morts ponctuent ces échanges. Enfin, après quelque temps, 

l’un des participants prend la parole et lit une déclaration : “ Ceci est une résolution : le Directoire sélectionne les 

propositions suivantes pour un accord entre l’ICANN et les opérateurs suivants : JVTeam  pour Biz, Afilias  

pour Info, Global Name Registry  pour Name, RegistryPro  pour Pro, MDMA  pour Museum, SITA  pour Aero, 

CLUSA  pour Coop. ”. A l’issue de sa déclaration, les onze directeurs lèvent la main, signifiant leur accord. Il y  

a consensus.

Les directeurs de l’ICANN viennent de prendre une des décisions les plus importantes de l’histoire 

d’Internet depuis que l’organisme qu’ils dirigent a été créé en 1998. Name, Pro, Biz, Info, Museum, Aero et  

Coop, sont les sept nouveaux gTLD qui viendront s’ajouter aux Net, Com et Org déjà existants. Un gTLD, c’est 

un “ generic top level domain ”, un “ nom de domaine générique ” en Français, c’est-à-dire les quelques lettres 

qui se trouvent à la fin de l’adresse d’un site sur Internet ; juste après le point. Jusqu’à présent, on n’avait le 

choix qu’entre un nombre restreint d’entre eux : com pour le commerce, org pour les associations, net pour les 

passerelles de réseau en principe. Ce système d’adresses suffisait amplement lorsque le réseau se réduisait à 

quelques milliers  de sites,  institutionnels  pour la plupart.  Mais  il  n’en va pas  de même depuis  que chaque 

entreprise veut avoir son propre site Web, avec pour adresse le nom de l’entreprise, et puis tant qu’à faire, une  

extension en com, puisque c’est du commerce et que c’est la plus connue. Depuis le début des années 90, le 

nombre de noms de domaines enregistrés suit une croissance exponentielle ; et les conflits se multiplient sur les 

enregistrements de noms de domaine. Un exemple parmi d’autres : lorsque le spécialiste français du poisson 

surgelé a voulu déposer son nom sur Internet, il s’est rendu compte que Findus.com existait déjà, et renvoyait à 

un moteur de recherche mis en ligne par un couple suédois ; parce qu’en Anglais, “ Find us ”, c’est “ trouvez-

nous ” ! Le différend s’est réglé devant l’Office Mondial de la Propriété Intellectuelle à Genève qui a reconnu  

aux suédois un droit d’antériorité sur le nom1.

Qui a donc le droit de s’installer sur une adresse en .com? Qui dit le droit en la matière  ? Qui fixe les 

règles  d’attribution ?  Pendant  longtemps,  la  réponse  à  la  première  question  était  très  simple :  le  premier 

enregistré. C’est la règle du “ premier arrivé, premier servi ”. Mais rapidement on s’est aperçu que des petits 

malins  -  des  cybersquatteurs,  profitant  du  retard  pris  par  certaines  grandes  entreprises  s’étaient  fait  une 

profession d’acheter des noms de domaine connus pour une bouchée de pain et les revendre à prix d’or aux 

entreprises  étourdies.  Désormais,  la plupart  des tribunaux considèrent que les noms de domaine relèvent en 

partie du droit des marques et, d’accord avec l’OMPI, y appliquent le code de la propriété intellectuelle. Avant  

d’en arriver au tribunal, les conflits sur l’attribution des noms de domaine sont traités par les entreprises qui  

enregistrent  ces  derniers.  Tous les  “ registrars ”,  les  sociétés  qui  procèdent  à  l’enregistrement  des  noms de 

domaine, sont censés suivre des procédures de conciliation mises en place et définies par un organisme suprême 

1 http://www.nandotimes.com/techno/



et international : l’ICANN justement. 

L’ICANN, pour Internet Corporation for Assigned Names and Numbers, fut créé par le Département du 

Commerce américain en 1998 pour prendre en charge la gestion d’une partie très précise, très technique mais 

très importante du réseau des réseaux : il s’agit des noms de domaines d’une part (names), et des adresses IP 2 

d’autre  part  (numbers),  mais  surtout  de  la  correspondance  entre  les  deux :  c’est  ce  qu’on  appelle  le  DNS 

(Domain  Name  System).  En  un  sens,  l’ICANN  est  responsable  de  l’immense  annuaire  qui  permet  à  un  

ordinateur  de  retrouver  un  site  Internet,  parmi  les  millions  d’ordinateurs  qui  sont  branchés  sur  le  réseau. 

L’ICANN ne gère pas directement le serveur de DNS, de même qu’il n’enregistre pas lui-même les noms de 

domaines. Ces tâches sont déléguées à des entreprises privées qui le font de manière très efficace. L’ICANN, 

organisation  non-gouvernementale,  a  plutôt  un  rôle  de  superviseur  de  tout  le  système :  il  accrédite  les 

entreprises, il établit des règles, des procédures de conciliation, décide de l’organisation des noms de domaines,  

et, comme on vient le voir des extensions de noms de domaines qui sont autorisées ou non. La résolution du 16 

novembre répond à une nécessité : multiplier les extensions de noms de domaines, c’est permettre à plus de gens 

de s’enregistrer  et  diminuer les conflits  d’attribution. Les sept extensions retenues l’ont été au terme d’une 

longue procédure d’élimination progressive ; car les enjeux sont énormes, et pas seulement d’un point de vue 

financier. Il en va de la crédibilité et de la cohérence de tout le système.

Le réseau est acéphale. C’est une zone de non-droit, de liberté absolue. Le réseau est auto-géré, ce n’est 

jamais que des ordinateurs branchés les uns sur les autres. Le réseau ne connaît pas de “ gouvernement ”, pas de 

pouvoir centralisé, pas de censure. La vulgate libetaire véhiculée avec effroi ou bonheur selon les goûts, par les 

uns et les autres sur Internet, n’a en fait qu’une validité limitée. D’abord, on l’a vu, parce qu’il n’y aurait pas de 

réseau sans gestion centralisée du système d’adresses, sans DNS. Pour raccourcir, mais pour une fois le raccourci 

ne déforme pas la réalité, Internet n’est rien d’autre que le DNS. Car Internet, comme son nom l’indique, n’est  

qu’une interconnexion de réseaux ; et s’il n’y a pas de système centralisé attribuant à chaque ordinateur sa place, 

son adresse, rien ne peut fonctionner. On peut même pousser la logique jusqu’à son terme en montrant que le  

réseau repose en entier sur un DNS unique3, monopolistique si on veut. Dès lors, l’ICANN représente la forme 

par excellence du pouvoir centralisé,  même si ses attributions sont limitées.  Enfin,  il  faut  avoir conscience,  

particulièrement  en ce  qui concerne  le réseau,  que le  pouvoir peut  prendre  d’autres  formes infiniment  plus 

subtiles que la cristallisation dans un gouvernement central. Ni zone de non-droit, ni anarchie autoproclamée, le  

fonctionnement  d’Internet  repose  donc  sur  une  certaine  forme  de  pouvoir  centralisé  qu’il  serait  imprudent 

d’ignorer.  Mais  il  n’est  cependant  pas  encore  l’univers  policé  dans  tous  les  sens  du  terme  que  beaucoup 

2 Sur tout réseau informatique, chaque machine connectée doit être identifiée par un nom et une adresse 

unique afin que les autres machines sachent où envoyer les données qu’elles destinent à un ordinateur particulier.  

Sur les réseaux TCP/IP, chaque machine est identifiée par une adresse chiffrée du type 192.168.0.1.

3 C’est en tous cas la position de l’ICANN par la voix de Vinton Cerf réagissant à la mise en place d’un  

DNS alternatif par NewNet : 



souhaiteraient  qu’ils  soient  :  la  récente  “ affaire  Yahoo ! ”4,  le  cas  de  Napster5,  la  multiplication,  réelle  ou 

fantasmée de la copie frauduleuse, la question de la diffamation, de l’atteinte au droit des marques sont là pour 

rappeler que le cyberespace est encore un univers en construction, mouvant, où les lignes de force ne sont pas  

fixées. Sa jeunesse relative en fait une “ frontière ”, un espace ouvert où les acteurs les plus divers se côtoient et 

s’affrontent quelquefois sans que personne n’ait encore imposé sa règle du jeu. 

A bien des égards, Internet ressemble à ces espaces à coloniser que les pays européens se disputaient il  

y a plus de trois siècles : soldats, marchands et missionnaires s’y bousculent, chacun d’entre eux étant porteur 

d’une vision propre de l’avenir pour le nouveau continent. Nouvel Eldorado pour les uns, terre de liberté pour les 

autres, contrée sauvage à civiliser pour d’autres encore, Internet ne souffre pas d’une absence de pouvoir et de 

droit, mais bien plutôt d’un trop-plein, d’une surabondance de petits seigneurs avides de s’étendre à partir de leur  

domaine respectif et de dominer, chacun dans sa partie les immensités du Nouveau Monde. Année après année,  

le système d’échange et de partage de l’information développé par quelques scientifiques il y a plus de trente 

ans, devient une véritable arène où se déchaînent les appétits les mieux aiguisés.

“ Qui dirige Internet ? ” La question posée récemment à la une du magazine Transfert il y a quelques 

mois  témoigne tout  à  la  fois  de  l’inquiétude  grandissante  que provoque la  multiplication des  conflits  entre  

utilisateurs sur le réseau mais surtout du besoin exprimé par les investisseurs d’un environnement sécurisé : pour 

faire du commerce, il faut que la confiance règne, il faut que la stabilité du système dans lequel il s’inscrit soit  

assurée. Pas question de dépenser des sommes considérables, comme on l’a fait durant la dernière décennie, sans 

être certain que l’environnement sera propice aux affaires.  Et pour être propice,  il  doit être sûr :  il  faut  des 

responsables, des organismes de contrôle, des procédures de régulation garantissant la liberté d’entreprendre et  

de consommer.  Car à la Bourse rien n’est pire que le manque de “ visibilité ”. Les stratégies des acteurs de la 

net-économie pour sécuriser leur environnement sont donc centrales et surtout multiples : elles vont de l’appui à 

l’édification de législations nationales spécialement dédiées à Internet, comme le fameux Digital Millenium Act 

adopté par les Etats-Unis en 1998,  à la multiplication des procès contre les “ pirates ”, ou ceux que l’on appelle 

ainsi,  en  passant  par  les  grandes  manœuvres  des  fusions-acquisitions  permettant  de  maîtriser  la  chaîne  de  

l’information d’un bout à l’autre. Elles passent surtout par l’intégration des médias entre eux, l’objectif étant de  

 “ scotcher ” l’internaute à l’intérieur du réseau maison. A l’évidence, les grandes manœuvres sont en cours, bien 

qu’elles passent plus ou moins totalement inaperçues aux yeux du grand public. Les troupes sont mobilisées et le 

mot d’ordre est lancé : “ Sécurisons ! Stabilisons ! ”

Et c’est bien d’un guerre qu’il s’agit pour reprendre l’expression de Mona Chollet6, une des animatrices 

du Web indépendant en France. Car en face des géants de la communication que sont Time-Warner, Vivendi-

4 Au mois de juin 2000, plusieurs organisations anti-racistes françaises ont assigné en justice la branche  

française  du portail  international  Yahoo !  parce  qu’il  donnait  accès  à des  ventes  par  enchère  d’objets nazis 

hébergées par les serveurs de la maison mère, située aux Etat-Unis, où ce genre de pratique est protégée par le 

premier amendement.

5 Napster est  une société commercialisant  un programme d’échange de fichiers musicaux entre ses 

utilisateurs. Napster a fait l’objet d’attaques juridiques apparemment fatales de la part de l’industrie du disque 

pour avoir permis la copie frauduleuse de morceaux de musique protégés par le droit d’auteur.

6 Mona Chollet, Gébé, Marchands et citoyens, La guerre de l’Internet, L’Atalante, 1999



Universal ou, dans une moindre mesure Microsoft, on trouve une armée nombreuse mais dispersée de “ cyber-

résistants ” très rétifs à l’idée d’une quelconque stabilisation qu’ils interprètent comme un verrouillage : ils se 

veulent  en  effet  les  défenseurs  de  la  liberté  et  de  la  pluralité  d’expression  sur  le  net.  Regroupés  au  sein  

d’associations parfois puissantes comme l’EPIC ou l’EFF aux Etats-Unis, IRIS en France, ces militants ne sont 

pas toujours d’accord entre eux. Les associations de défense de la liberté d’expression sont traversées de débats,  

souvent passionnants d’ailleurs, sur les limites nécessaires aux principes qu’elles défendent. Mais globalement, 

elles sont d’accord sur un point fondamental : Internet constitue un élément clé pour l’avenir des démocraties, 

parce qu’il touche au premier chef à la question de l’information et de la pluralité d’expression des points de vue. 

Logiquement, ces associations ancrent fortement leurs actions dans les notions de citoyenneté et dans les droits 

de l’homme qui, à leur sens, préexistent à Internet. Ils développent donc une vision du réseau qui se trouve en  

antinomie  presque  totale  avec  les  acteurs  dominants  de  la  net-économie.  Alors  que  les  grands  groupes  de  

communication ont tendance à considérer les réseaux comme des espaces privés où ils appliquent leur loi, les 

associations de défense de la liberté d’expression définissent Internet comme un espace public où les protections  

garanties par les constitutions des pays démocratiques doivent s’appliquer pleinement. Pour elles, l’internaute  

n’est pas seulement le client d’un fournisseur d’accès/hébergeur/fournisseur de contenu, soumis à l’arbitraire du 

“ disclaimer ” qu’il a signé sans le lire pour accéder au réseau. Il est avant tout un citoyen, doté des mêmes droits  

dans le monde numérique que dans la vie réelle : en clair, il est un “ netizens ”, un citoyen du réseau. Or, si ses 

droits sont relativement bien garantis dans la vie réelle (des démocraties en tous cas), il n’en va pas forcément de 

même sur Internet :  de la  protection des données  personnelles  à  l’application abusive du droit  de propriété  

intellectuelle en passant par la diffamation ou le “ spam ”, les domaines sont nombreux où l’on ne sait pas encore 

appliquer au monde numérique les grands principes fondateurs qui ont été rédigés à la fin du XVIIIème siècle. 

Dès lors,  dans  le  flou juridique qui  en  résulte  souvent  -  les  exemples  fourmillent  de jugements  totalement 

différents selon les juridictions sur ces sujets - la balance penche trop souvent en défaveur du citoyen. Dans l’état  

actuel des choses, le netizens semble bien dépourvu face à ces nouveaux monstres économiques issus des fusions 

des années 90, ces “ media borgs ” comme les a appelés le netzine Salon.

Mais le réseau n’appartient pas qu’aux acteurs économiques et leur pouvoir sur son évolution, pour réel 

qu’il soit n’est pas absolu. Bien avant la folie de la “ net-économie ”, le cyberespace était peuplé d’individus 

dont les motivations étaient  tout  autres.  Ceux que David Weinberger  appelle  les  “ long beards ”7,  les  pères 

fondateurs, furent, il y a maintenant trente ans, les véritables mécanos du réseau et en même temps les maîtres 

d’un média qui n’intéressait pas grand monde.  C’est eux qui ont établi les premières connexions, ont monté les  

premiers  serveurs,  ouvert  les  premiers  BBS8,  conçu et  expérimenté  les protocoles  de communication sur le 

réseau. C’est eux qui ont inventé et perfectionné plus récemment le langage du Web, l’HTML. C’est eux enfin  

qui ont collectivement adopté des règles non-écrites de communication sur le réseau, la fameuse “  netiquette ” : 

Jon Postel, Vinton Cerf, Tim Berners-Lee, sont quelques unes de ces figures reconnues dans le cyberespace et  

méconnues du grand public. Sans en être les porte-drapeaux, ils représentent assez bien les communautés de 

premiers utilisateurs du net, ceux que l’on appelle quelquefois les “ early adopters ”. Or l’état d’esprit qui anime 

souvent ces communautés est très éloigné de celui qui règle la conduite des “  media borgs ”. C’est souvent sur 

7 “ Value-free  Net ”  in  JOHO,  14  mai  2001  (http://www.hyperorg.com/backissues/joho-may14-

01.html)

8 Bulletin Board System : l’ancêtre de Usenet



les campus universitaires  ou au sein d’organismes  scientifiques qu’ils  ont fait  leurs  premières  armes sur  le 

réseau : étudiants, chercheurs, ingénieurs, ils ont d’abord connu le réseau comme un outil de communication 

scientifique et technique, aux interfaces plutôt austères, mettant en relation des pairs avec qui ils partageaient les  

mêmes valeurs. Ils viennent donc d’un univers scientifique et technique dont les règles de fonctionnement ne 

correspondent en rien à celles des nouveaux maîtres du réseau : le partage de l’information, le caractère ouvert et 

le statut public d’Internet, la définition de standards communs et accessibles au plus grand nombre sont des  

dogmes  à  leurs  yeux.  Dotés,  pour  certains  d’entre  eux,  de  fonctions  importantes  au  sein  des  organismes  

régulateurs du réseau, ils se considèrent un peu comme les gardiens du temple, face aux dérives commerciales  

notamment qui pourraient, un jour, mettre fin à l’Internet que nous connaissons. Leur pouvoir et leur philosophie 

politique n’est pas évidente à saisir, parce qu’elle ne  s’exprime ni au travers de grandes déclarations, ni dans la 

mise en oeuvre de stratégies commerciales. En un mot, ils restent souvent invisibles aux yeux de l’utilisateur  

final qui n’a que faire de connaître les technologies qui font tourner son navigateur, du moment qu’il tourne.  

Leur influence sur l’évolution d’Internet est pourtant considérable : au sein de l’ICANN qui gère le système 

d’adresses, de l’IETF qui s’occupe des spécifications techniques du réseau, ou encore du W3C qui émet des 

recommandations sur les standards, c’est tout simplement la “ constitution ” du cyberespace qu’ils sont en train 

de  rédiger.  L’éminent  juriste  américain  Lawrence  Lessig  le  montre  bien9,  la  constitution  originelle  du 

cyberespace,  telle qu’on peut la lire dans certains documents techniques d’importance par exemple,  ou plus  

simplement dans les spécifications des standards liés à Internet, repose sur le principe de l’ouverture et de la  

neutralité du réseau par rapport à quelque innovation que ce soit. Les ingénieurs qui ont conçu le net ne s’en sont  

sans doute pas  rendu compte sur le moment,  mais ce principe d’un réseau  ouvert  et  neutre,  c’est-à-dire en 

l’occurrence non propriétaire,  constituait à l’époque, et encore maintenant,  une petite révolution : elle sapait 

fondamentalement le principe d’un réseau privé assis sur le monopole de la distribution de contenus comme 

AOL par exemple a tenté de le développer par la suite. C’est pourquoi les entreprises qui fonctionnent sur le 

modèle économique de distribution unilatérale de contenus protégés par copyright, AOL mais aussi Microsoft, 

n’ont pris le virage Internet qu’à contre-cœur, et avec l’idée d’en sortir le plus vite possible  : pas étonnant que 

ces deux entreprises représentent aujourd’hui les plus grandes menaces pour le maintien du caractère ouvert 

d’Internet. Face à ces menaces, les pionniers du réseau ne constituent pas un bloc compact : certains d’entre eux, 

aux commandes des instances de régulation précitées doivent tenir compte des desiderata de chacun, y compris 

des plus grosses entreprises. D’autres, plus marginaux par rapport aux institutions académiques ont clairement 

déclaré la guerre aux media borg.  Richard Stallman et  la Free Software Foundation en est  la figure la plus 

marquante, mais pas la seule. Leurs écrits consistent souvent à donner une traduction politique immédiatement  

intelligible de principes techniques qui se trouvent simplement à la base du fonctionnement du réseau. Il  est  

moins  que  certain  qu ‘une  quelconque  motivation  politique  ou  idéologique  ait  jamais  correspondu  avec 

l’édification de l’architecture du réseau tel que nous le connaissons. Celui-ci répondait, à son origine,  à une  

commande  bien  connue  de  la  DARPA,  avec  un  cahier  des  charges  bien  précis.  Mais  là  n’est  pas  le  plus 

important : même si c’est pour des raisons très différentes, les uns et les autres restent attachés au maintien sur le 

réseau,  et  plus  largement  dans l’univers  informatique d’un certain nombre de principes,  que les  uns jugent 

importants pour des raisons techniques, tandis que les autres les défendent pour des raisons politiques. Quelles  

que soient leur position actuelle, il y a quelque chose de plus important, de plus profond qui unit ces hommes  : la 

9 http://cyberlaw.stanford.edu/lessig/content/writings/works/AmAcd1.pdf



conscience d’une historicité relative, et d’une expérience commune dans l’exploration d’un nouveau mode de 

communication : ils étaient les premiers sur le réseau dont ils ont connu les premiers balbutiements. Comme tels, 

ils bénéficient d’une légitimité liée à l’ancienneté, au “ droit du premier occupant ” si on veut filer la métaphore 

qui leur donne une influence certaine sur les évolutions du réseau actuelle. Et d’ailleurs, nombre d’entre eux 

développent tout à fait logiquement un discours pessimiste, analysant l’élargissement du nombre d’utilisateurs 

comme une dégénérescence. Unis implicitement par le partage d’une expérience et d’une mémoire, ils ont le 

prestige de l’explorateur revenu des pays exotiques.

Netizenss, media Borg et explorateurs du réseau : voilà qui dirige Internet. Ou plus exactement, voilà 

les groupes de pression, les lobby, qui ont pour ambition d’influencer durablement les pratiques sur le réseau,  

d’en écrire la loi, au moins implicite. Ils n’ont pas les mêmes valeurs, ni les mêmes objectifs, ni d’ailleurs les  

mêmes méthodes pour arriver à leurs fins. Et c’est là le point le plus intéressant de cette compétition. Espace  

virtuel si l’on veut, le cyberespace a pour caractéristique de rassembler sur un espace très restreint – l’écran  

d’ordinateur de monsieur tout le monde – des acteurs  qui,  dans la vie réelle,  ne se seraient  pas rencontrés.  

Autrement dit, comme tout nouveau moyen de communication plus efficace que les précédents, Internet a rétréci 

le  monde.  Formidable  machine  à  raccourcir  les  distances,  Internet  accroît  donc  dans  des  proportions 

considérables la concurrence entre les acteurs. On a longtemps cru à un équilibre possible sur le réseau entre ses  

différentes dimensions : citoyenne, commerciale et académique, à une coexistence possible entre elles. Et de fait,  

le cyberespace est virtuellement infini ; rien n’empêche a priori que les uns et les autres mènent pacifiquement 

leurs activités sans se marcher sur les pieds. C’était oublier qu’Internet présente plusieurs points d’étranglement  

–les noms de domaine, la bande passante,  l’écran de l’utilisateur final, et bientôt les adresses IP, qui sont à 

l’origine des nombreuses bousculades qui émaillent son histoire. On se rend compte aujourd’hui que l’espace est  

fortement restreint et que les places sont chères au soleil numérique ; que le nombre potentiel d’internautes n’est 

pas non plus illimité et que les innovations se font mutuellement concurrence. Autrement dit, de quelque manière 

que l’on considère le phénomène, on ne peut qu’aboutir à une même conclusion contre-intuitive : le cyberespace 

est un espace très réduit, un monde tout petit...mais potentiellement accessible par tous.

En 1993, le vice-président Al Gore déclarait que les autoroutes de l’information représentaient pour les 

Etats-Unis une “ nouvelle frontière ” à conquérir. C’est peut-être la définition la plus juste que l’on puisse donner 

de l’histoire du cyberespace : comme un espace colonial, un espace vierge, ou perçu comme tel, vers lequel se 

précipitent des individus et intérêts aux motivations profondément divergentes. Seul l’espace vide de la frontière 

permet une convergence aussi hétéroclite d’individus appartenant à des mondes très différents : parce qu’une 

grande partie de ses potentialités réside dans sa vacuité qui autorise toutes les projections. Et l’histoire de la 

colonisation du cyberespace ressemble à toutes les autres. Elle se déroule en trois temps. Après le temps des 

pionniers,  ou plutôt des explorateurs,  ce sont les appétits des marchands que se déchaînent,  souvent avec la 

bienveillance des Etats qui y voient un moyen aisé de prendre indirectement possession de nouveaux territoires à 

bon compte.  On verra  d’ailleurs  qu’ils  ont  eu recours,  dans  cette  période,  à  des  montages  économiques  et  

juridiques qui ne sont pas sans rappeler ceux qui ont permis la prospérité des compagnies à charte il y a trois  

siècles. Puis, vient le temps où les Etats ne peuvent plus se contenter de gérer indirectement, par délégation, les  

nouveaux territoires conquis. D’abord parce que les compagnies commerciales jouent de plus en plus leur propre  

partition, ensuite parce que ce qui se passe sur la “ frontière ” a des répercussions non négligeables ailleurs. 

Enfin parce que, les conflits se multipliant, le besoin d’une régulation qui ne soit pas juge et partie se fait de plus  



en plus sentir. Dès lors vient le temps d’une intervention de plus en plus directe des Etats dans la régulation du 

réseau, souvent par le biais d’une législation ad hoc : le Digital Millenium Act aux Etats-Unis, la LSI en France, 

le RIP Act en Grande-Bretagne, les différentes directives européennes en matière de commerce électronique ou 

de protection des données personnelles, le projet de Convention Européenne contre la cybercriminalité en sont  

les exemples les plus connus. 

Mais  ce  serait  une  erreur  de  voir  dans  cette  dernière  étape  l’émergence  d’une  nouvelle  catégorie 

d’acteurs,  de  nature  étatique,  sur  le  réseau.  Car  il  est  clair,  à  examiner  ces  nouvelles  législations,  que  les  

responsables politiques qui les ont en charge - membres des cabinets ministériels, députés et représentants, haut-

fonctionnaires,  n’ont  pas  de  réelle  autonomie  dans leur  processus  de décision.  En l’absence  d’une  doctrine 

publique en la matière, qui serait issue du monde politique ou du débat public, ils sont souvent réduit à tenter de 

transcrire tant bien que mal dans les textes des dispositions que d’autres leur dictent. Souvent peu au fait des 

subtilités  et  particularités  qu’implique  la  législation  dans  ce  domaine,  ils  appuient  leurs  travaux  sur  des 

expertises qu’ils vont chercher ailleurs. Et c’est évidemment la nature de ce “ ailleurs ” qui pose problème. Car 

c’est bien là, et en ce moment même que se cristallisent toutes les oppositions entre les différentes catégories de  

“ maîtres du réseau ”. Le seul exemple français de projet de Loi sur la Société de l’Information est hautement 

instructif. Il suffit simplement de prendre connaissance de la liste des personnalités mandées lors de la phase de 

consultation publique qui a précédé la rédaction du texte pour voir apparaître le positions relativement tranchées 

qui opposent les uns et les autres. Et il est nécessaire de confronter ces contributions avec les textes législatifs  

effectivement  rédigés  pour  comprendre  que  ceux-ci  sont  surtout  le  résultat  de  laborieux  compromis  entre 

logiques contradictoires.

Pour orienter la législation sur Internet, chaque type d’acteur a ses propres armes : les techniciens ont 

une légitimité intrinsèque, tandis que les acteurs de la net-économie font miroiter aux yeux des gouvernants des 

possibilités de croissance économique sans limite (avec moins de vraisemblance aujourd’hui, krach oblige). Ces  

deux premières catégories sont évidemment très présentes auprès des législateurs. Il en reste une troisième, celle 

des associations de “ netizenss ” qui ont du mal à faire reconnaître leur légitimité. Leurs armes doivent donc être 

tout autres et ils ne peuvent faire entendre leur voix qu’en mobilisant l’opinion publique autour de leurs actions. 

Le  combat  des  netizenss  n’est  donc  pas  simple,  et  ce  pour  deux  raisons :  tout  d’abord  parce  que  leurs 

recommandations et points de vue sont très rarement consultés en amont et qu’ils interviennent presque toujours 

après-coup, c’est-à-dire presque toujours trop tard. Ensuite parce que l’existence même d’une opinion publique  

sur les questions touchant aux technologies numériques est problématique. Cette opinion publique existe bien 

parmi  les  utilisateurs  les  plus  assidus du réseau,  et  se  trouve relayée  par  un certain  nombre  de  netzines  à  

l’audience  non  négligeable  comme  Wired,  Slashdot,  Feed  ou  Salon,  sans  compter  les  milliers  de  petits  

magazines plus ou moins personnels dont l’audience cumulée peut atteindre des sommets. Mais le problème est 

que l’opinion publique qui se forme et prend place sur le réseau a du mal à acquérir une quelconque visibilité  

hors  du  réseau.  Autrement  dit,  et  pour  dire  les  choses  simplement,  Internet  reste  encore  une  affaire  de  

spécialistes et de passionnés, surtout en Europe, où les opinions publiques et les classes politiques des différents  

pays qui la composent10 n’ont pas encore pris la mesure de l’impact que peuvent avoir ces technologies sur leur 

vie quotidienne.

10 A l’exception sans doute de l’Europe du Nord, Allemagne et Scandinavie, dont le taux d’équipement 

est de toute façon bien supérieur à la moyenne européenne.



16 octobre 2000. Pour la première fois de son histoire, l’ICANN vient de mettre en place une procédure  

élective ouverte à tous pour la désignation d’un de ses administrateurs. Chaque continent désigne un représentant 

qui siègera au conseil d’administration de l’organisation. En bout de course, c’est pratiquement 34000 personnes  

qui ont pris la peine de remplir leur bulletin de vote électronique11. 34000 votants sur 304 millions d’internautes, 

soit un taux de participation de 0,01%. Au niveau européen, les résultats ne sont guère plus encourageants : 

10000 votants en moyenne sur les deux tours pour un total de 83 millions d’internautes.  Parmi ceux-ci, les  

Allemands se sont  mobilisés  davantage  que  les  autres  pays,  conduisant  naturellement  l’un des  leurs,  Andy 

Mueller,  au  poste  proposé.  L’échec  relatif  de  ce  type  de  procédure  est  un  bon  indicateur  de  l’état  de 

développement  politique  du  réseau.  Contrairement  à  ce  qu’on  croit  souvent,  Internet  n’est  pas  par  nature 

démocratique. Son mode d’organisation politique et de répartition du pouvoir est simplement conditionné par la  

puissance relative des acteurs qui y interviennent, chacun d’entre eux étant naturellement tenté d’imposer son 

propre mode d’organisation,  ses propres  valeurs,  son propre pouvoir.  Dans le  cyberespace,  le  pouvoir n’est 

jamais absolu : diffus et insaisissable, il circule dans les salons feutrés d’organismes techniques dont les noms - 

ICANN, IETF, W3C - sont inconnus du grand public Il faut le débusquer derrière des choix technologiques, des 

rapprochements anodins, des déclarations abstruses qui convergent vers un même objectif : la domination d’un 

réseau qui fut, à l’origine, conçu pour être incontrôlable. Qui dirige Internet ? La réponse n’est pas seulement 

institutionnelle, technique ou économique. Elle est tout cela à la fois ; elle est politique.

11 Ils sont en fait plus du double à s’être enregistré, mais beaucoup ont été découragé par les nombreux  

ratés du système de vote mis en place par election.com
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Chapitre 1 : Internet, entre technologie et idéologie

Les conditions d’émergence d’un nouveau paradigme

“ A value-free Internet ”. C’est par ce titre que David Weinberger, gourou marginal de la net-économie, 

éditeur du Cluetrain Manifesto et auteur de la lettre JOHO-Newsletter, introduit un article dans lequel il évalue 

ce que les protocoles mis en oeuvre sur le réseau doivent à la culture politique des ingénieurs qui les ont conçus.  

Imaginons, écrit-il, que ceux-ci, au lieu d’être des américains moyens des années 60, dotés d’une solide culture  

scientifique, aient été des Taliban d’aujourd’hui12. Est-ce que les protocoles qu’ils auraient développés auraient 

permis,  comme  sur  Internet,  la  libre  circulation  d’une  information  non  contrôlée,  accessible  à  tous,  

potentiellement  émise  par  tous  et  sans  aucune  censure  possible ?  Non,  évidemment.  Pour  Weinberger,  la 

technologie sur laquelle repose le réseau n’est dont pas culturellement (ou politiquement) neutre. Elle n’est pas 

universelle et reflète un ensemble de valeurs spécifiques qui placent l’information au premier plan et surtout lient 

étroitement cette notion à la liberté et à une certaine conception de l’égalité formelle. Internet est donc un pur 

produit de l’Amérique des années 60, et plus particulièrement d’une communauté scientifique qui incarne au 

plus haut point les valeurs de ce pays. 

L’argument  développé  dans  cet  article,  pour  séduisant  qu’il  soit,  n’est  qu’en  partie  acceptable  et 

procède d’un raccourci  un peu facile.  Car ce n’est pas exactement de cette manière que furent élaborés  les 

protocoles  qui  constitue  la  base  d’Internet.  Lorsque  l’organisme  scientifique  issu de  l’armée  américaine,  la 

DARPA, a demandé à l’Institut Rand que soit mis au point un système de communication décentralisé capable 

de résister à une attaque nucléaire, il n’était inscrit nulle part dans le cahier des charges que ce système puisse  

être  un instrument  d’opposition à  toute  censure  ou qu’il  repose  sur  une  égalité  statutaire  entre  les  sources  

d’information. Les applications du réseau ainsi créé, Arpanet, devaient rester strictement militaires et n’avaient 

de  sens  que  dans  ce  cadre.  Sur  ce  point  uniquement,  la  technologie  mise  en  oeuvre  n’a  pas  d’orientation 

culturelle  particulière,  et  a  été  développée  indépendamment  de  tout  contexte  culturel :  Arpanet,  l’ancêtre 

d’Internet n’est qu’une réponse technologique particulière à une commande précise.

La théorie de Weinberger n’est pourtant pas aussi caricaturale qu’elle en a l’air. Si on regarde de plus 

près la manière dont la communication des ordinateurs en réseau a peu à peu débordé son cadre d’origine pour se 

diffuser progressivement, on constate très rapidement que ce sont précisément les ingénieurs qui travaillaient sur 

cette technologie qui ont été les premiers à en expérimenter les applications civiles, voire ludiques. Autrement 

dit, la petite communauté d’informaticiens qui a “ inventé ” la technologie d’Internet  est aussi celle qui en a 

découvert  les usages essentiels. Parce que le système de communication qu’ils mettaient au point constituait 

aussi un outil utile et congruent avec leurs propres méthodes de travail, ils l’ont progressivement adopté comme 

moyen de partager  l’information.  Une technologie  inventée pour des  besoins précis  a  rencontré  une culture 

scientifique de partage de l’information et de travail collectif qui l’a très vite utilisé pour ses propres besoins. Si  

les  scientifiques  ont  été  les  premiers  à  utiliser  les  protocoles  de  réseau,  c’est  parce  que  cette  technologie 

correspondait  parfaitement  avec  la  culture  scientifique  de  partage  et  de  divulgation  de  l’information  qu’ils 

12 Ce texte fut écrit  avant  que les Taliban ne décident  d’interdire Internet  en Afghanistan,  rendant  

réellement impossible une hypothèse déjà hautement improbable.
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connaissaient. Cette idée, diffusée et reprise à grande échelle dans les publications journalistiques sur l’origine 

du réseau, ne reflète pourtant qu’imparfaitement la réalité : elle repose pour l’essentiel sur une idéalisation du 

travail  scientifique  et  des  valeurs  qui  unissent  la  communauté  de  ses  acteurs.  Croire  que  “ la ”  culture 

scientifique repose sur la libre divulgation et  circulation d’une information libre,  c’est  faire  fi des liens qui  

unissent  étroitement  recherche  scientifique  et  applications  industrielles,  de  la  question  des  brevets  et  plus  

largement de la structuration hiérarchique du travail de laboratoire dans certaines disciplines scientifiques 13. Il 

n’existe donc pas une seule culture scientifique comme on a trop vite tendance à le croire, mais plusieurs qui 

varient  selon  les  pays,  les  équipes,  les  disciplines  et  les  époques,  comme  le  montrent  bien  les  études  de 

sociologie des sciences depuis plusieurs années maintenant. Or, c’est sur ce point qu’une reconstitution précise 

des conditions dans lesquelles s’est  déroulé le travail  de conception des protocoles de communication entre 

serveurs est au minimum nécessaire parce qu’elle apporte quelques éclaircissements. Elle montre que la pratique 

du partage et de l’échange d’information au sein d’une communauté scientifique est le résultat, non d’une culture  

politique, mais tout à la fois d’une contrainte technique et d’un hasard historique.

Technologie et représentations

Pour beaucoup d’entre nous, Internet  reste un objet mystique, voire théologique. Les difficultés que 

nous pouvons avoir à faire entrer l’objet dans nos catégories conceptuelles sont la source de bien des fantasmes. 

L’étonnante mythologie qui s’est développée autour du monde mystérieux des  geeks,  nerds et autres  hackers, 

transforme le cyberespace en une contrée exotique peuplée de tribus indigènes aux mœurs extraordinaires. On 

s’est beaucoup focalisé ces dernières années sur le contexte politique dans lequel était né Internet. Qu’Arpanet,  

le réseau qui lui a donné naissance, soit né au cœur de l’été 1968 sur les campus d’universités californiennes en a 

fait fantasmé plus d’un. On a eu beau jeu dès lors de montrer qu’Internet est le pur produit d’une idéologie 

libertaire, reposant sur l’économie du don et de l’échange, qu’il bouscule toutes les hiérarchies et rejette, par 

principe, toute notion d’autorité. Et pour beaucoup d’entre nous, les explorateurs du réseau, les techniciens qui 

l’ont  mis  au  point  et  utilisé  les  premiers  sont  porteurs  de  cette  idéologie  particulière  qu’ils  tiennent  de  

l’Amérique  des  années  60.  Il  est  en  effet  tellement  tentant  de  se  satisfaire  des  apparences,  et  de  projeter  

directement sur le réseau l’environnement idéologique dans lequel il  est  né.  Mais les choses ne sont pas si  

simples et l’histoire d’Internet est avant tout l’histoire d’une technologie. Pour la comprendre, il faut prendre la  

peine au moins de tenter de comprendre comment elle fut inventée, et d’abord, comment elle fonctionne.

La naissance d’Internet

La  chronologie  des  années  conduisant  à  la  naissance  d’Internet  est  aujourd’hui  très  bien 

documentée14 : elle commence au début des années 60 avec la conception du “ time-sharing computing ” qui 

permet à plusieurs utilisateurs de partager les ressources d’un ordinateur. Très vite, plusieurs scientifiques 

13 Andrew Leonard, dans son livre sur le logiciel libre, The Free Software project, défend la même idée 

à propos de l’open-source : http://www.salon.com/tech/fsp/index.html

14 Sans avoir à choisir entre les nombreux ouvrages qui traitent de cette question, on renverra à un 

document intitulé “ a brief history of the Internet ”, écrit par certains des concepteurs du réseau et publié par 

l’Isoc : http://www.isoc.org/internet/history/brief.html
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répartis dans  plusieurs institutions de recherche développent des idées allant dans le même sens : Leonard 

Kleinrock  du  MIT  conçoit  en  1961 sa  théorie  du  “ packet-switching ”  qui  permet  de  découper  les  flux 

d’informations sur les réseaux, J.C.R. Licklider  publie l’année suivante un article visionnaire sur ce qu’il 

appelle le “ galactic network ” et Paul Baran du Rand Institute développe en 1964 sa théorie des réseau. Mais 

c’est  la DARPA, l’agence de recherche scientifique du département de la défense américain qui donnera  

l’impulsion initiale sous la direction de Licklider qui y fonda le département de recherche informatique de la 

DARPA, l’Information Processing Techniques Office (IPTO). Dès 1965, deux ordinateurs du MIT et du SDC 

sont connectés  l’un à l’autre via une ligne électronique.  C’est le premier “ réseau ” effectivement  mis en 

place. L’année suivante, Larry Roberts du MIT imagine le principe d’un réseau d’ordinateurs exploitant les  

principes du “ time-sharing ” et est nommé à la tête de l’IPTO pour finaliser un plan de conception d’un tel  

réseau. Celui-ci, vite nommé Arpanet, sera lancé en 1967, lors d’une réunion à Ann Arbor dans le Michigan.  

Les  équipes  de  la  DARPA,  du  Rand  et  du  National  Physical  Laboratory  en  Angleterre  se  rencontrent 

régulièrement à partir de cette date.

1968 constitue le véritable point de départ de l’aventure : la DARPA crée un groupe de travail, le 

Network Working Group, chargé de concevoir et de mettre en oeuvre les premiers protocoles permettant aux 

ordinateurs  de  communiquer  et  la  firme  BBN  est  choisie  pour  réaliser  l’interface  de  communication 

ou “ Interface Message Processor ”. Celui-ci sera livré l’année suivante et au début de septembre 1969, les 

ordinateurs de l’Université de Los Angeles, de Stanford, de Californie du Sud et d’Utah forment le premier 

noyau d’Arpanet. La suite de l’histoire a moins d’importance pour nous dans l’immédiat et peut être résumée 

rapidement : en 1970, Steve Crocker et Vinton Cerf travaillent à l’élaboration d’un protocole “ host-to-host ”, 

c’est-à-dire permettant une communication symétrique entre les machines (et non plus sur le modèle terminal-

serveur). Ce protocole, appelé Network Control Protocol (NCP) est l’ancêtre de TCP/IP. En 1971, on recense  

quinze nœuds sur  le réseau :  BBN,  Stanford,  la NASA sont connectés.  L’année  suivante voit  réalisée  la 

première  démonstration  publique  d’Arpanet,  à  Washington  .  Dans  la  foulée  est  formée  l’International  

Network Working Group, tandis que Ray Tomlinson de chez BBN crée le mail. En 1973, Bob Kahn et Vinton 

Cerf posent les bases de ce qui sera plus tard Internet  : un protocole de communication fondée sur le principe 

d’une architecture ouverte permettant à plusieurs réseaux de nature différente de communiquer entre eux. Ce 

sera la suite de protocoles TCP/IP sur laquelle tout le réseau basculera en 1983.

Au  sein  de  la  nébuleuse  d’institutions  et  d’individus  qui  sont  à  l’origine  d’Internet,  et  plus 

particulièrement  de son ancêtre,  Arpanet,  c’est  le Network Working Group qui mérite  le plus une attention 

particulière. Pour bien des historiens du réseau, ce groupe de travail constitue le point d’origine d’Internet ; non 

pas seulement parce qu’il est le premier à avoir mis en oeuvre et conçu les bases du réseau, mais aussi parce que 

c’est en son sein que vont être élaborées des méthodes de travail, que vont être publiquement exprimées des 

idées qui auront jusqu’à aujourd’hui une valeur paradigmatique pour tous ceux qui travailleront par la suite sur 

ce sujet, en particulier les organismes d’autorégulation qui ont aujourd’hui un véritable pouvoir sur ce qu’on peut 

et ne peut pas faire sur Internet. La valeur paradigmatique et fondatrice du travail du Network Working Group ne 

vient pas, ce n’est pas le moindre de ses paradoxes, de sa composition prestigieuse, ni d’une volonté particulière  

à  vouloir  innover,  ni  même d’une situation institutionnelle  dominante :  le  NWG était  un  groupe  de  travail 
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temporaire,  constitué  pour  la  plupart  de  “ juniors ”,  et  qui,  chargé  de  défricher  le  terrain,  escomptait  être 

rapidement  relayé  par  des  professionnels  plus  aguerris.  Il  constitue  pourtant  une  étape  fondatrice  dans  la 

constitution du réseau,  pour  deux raisons :  il  a  su remarquablement  s’adapter  aux  contraintes  techniques  et 

d’environnement inhérentes à son travail, et il était tout simplement le premier.

Le Network Working Group : l’invention du réseau comme bien collectif

Qui sont les premiers concepteurs d’Arpanet ? Désolé pour la légende, mais ce ne sont pas des hippies ; 

pas des anarchistes et encore moins des philosophes ou des idéologues15. Ce ne sont pas non plus des hackers, ni 

des sommités scientifiques de l’époque. Le premier groupe de travail chargé de débroussailler le domaine de la 

communication des ordinateurs en réseau, le Network Working Group, missionné par la DARPA, est un mélange 

d’ingénieurs  tranquilles,  d’étudiants  de  troisième  cycle  et  de  représentants  des  différents  départements 

universitaires  appelés  à  participer  au  projet.  Le  NWG  possède  trois  caractéristiques  particulières  qui  vont 

déterminer  de  manière  décisive  sa  méthode  de  travail :  il  a  un  objectif  flou,  il  est  composé  de  personnes 

appartenant  à  des  institutions  différentes,  il  est  animé  d’une  seule  idéologie :  le  pragmatisme.  Trois 

caractéristiques qui ont un même effet : dans ses travaux, le NWG fut guidé par les contraintes propres à la  

technologie qu’il inventait.

C’est Steve Crocker, l’un des participants du groupe, qui a le mieux raconté comment celui-ci s’était 

mis au travail, et dans quelles conditions. Composé et réuni pour la première fois au coeur de l’été 1968, le 

Network Working Group fut placé sous la direction d’Elmer Shapiro, un chercheur de Stanford, pour mettre en 

place le premier réseau d’ordinateurs digne de ce nom. Plusieurs universités, de Californie et d’Utah étaient  

associées au projet et envoyaient leurs représentants dans les réunions du groupe. L’ordre de mission qu’il avait  

reçu de la DARPA, organisatrice du projet, était étonnamment vague et imprécis. Il s’agissait avant tout de jeter 

les bases théoriques d’un système en réseau et d’en imaginer les usages possibles. Il faut dire que pour guider  

leurs recherches, les participants qui pouvaient légitimement revendiquer le titre d’explorateurs d’un nouveau 

monde, n’avaient que deux types de guides à leur disposition : les travaux très théoriques de J.C.R. Licklider sur 

le concept de “ réseau galactique ”, et les travaux très techniques de Paul Baran sur la théorie de la transmission 

de données par paquets. L’espace entre les deux était immense et constituait un nouveau domaine entièrement à 

défricher. A bien des égards, cette époque constitue une période d’effervescence et de créativité où tout doit être 

inventé.  Les  participants  du Network  Working Group eurent  cette  responsabilité  particulière  dans l’histoire  

d’Internet,  de devoir à la fois en élaborer les fondements techniques,  mais aussi d’en imaginer les premiers 

usages.  Leurs  échanges  ne  s’engageaient  donc  pas  toujours  sur  des  bases  purement  techniques  (comment 

résoudre  tel  ou  tel  problème),  mais  aussi  sur  des  questions  plus  générales,  à  la  fois  de  conception  d’une 

architecture de réseau, et à la fois d’imagination de ce que ce réseau allait changer dans la communication entre 

les hommes. Et pendant les deux premières années de son travail, le groupe eut tout le loisir d’en discuter, car  

l’élaboration  d’un  protocole  de  communication  entre  les  ordinateurs  était  entièrement  dépendant  d’une 

“ machine ”, susceptible d’organiser cette communication. Quelques mois auparavant, la firme BBN avait été 

retenue  par  la  DARPA  pour  prendre  en  charge  la  réalisation  matérielle  de  cette  machine,  alors  baptisée 

“ Interface Message Processor ”. BBN ne devait livrer son IMP qu’au cours de l’année 1969, ce qui laissait 

plusieurs mois au groupe de travail pour réfléchir à leur futur réseau dans l’abstrait. Libre à eux d’imaginer les 

15 Cf. Philippe Breton, Le culte de l’Internet, La Découverte, 2001, Paris. p. 47
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futurs usages du grand réseau, de prévoir quels en seraient les développements futurs.

L’autre grande particularité du NGW était son caractère composite. Le groupe devait mettre sur pied un 

réseau reliant quatre universités différentes,  a priori équipées d’ordinateurs différents. Ce qui peut apparaître 

comme une banalité - ce n’était ni la première, ni la dernière fois qu’un projet technologique s’appuyait sur une  

alliance entre différents intervenants, prend ici une importance toute spéciale. Pour s’en rendre compte, il suffit  

de s’interroger sur les autres solutions qu’aurait pu emprunter la DARPA pour mener à bien son projet. Elle  

aurait très bien pu confier la maîtrise d’ouvrage à une seule firme commerciale, BBN par exemple, prenant en  

charge tous les aspects de la question. Autrement dit, on aurait très bien pu développer un réseau entièrement 

propriétaire, ou pire, dépendant d’un seul type de machine. En organisant le projet différemment, avec quatre 

universités  maîtres  d’œuvre  et  une firme chargée  de réaliser  seulement  un élément  du projet,  la DARPA a 

montré qu’il y avait dès le départ l’idée que le réseau devait   être à terme “ ouvert ”, c’est-à-dire, relativement 

indépendant des machines qu’il reliait, chose qui ne sera pleinement réalisée qu’avec le protocole TCP/IP. Ce 

choix stratégique  eut des conséquences sur la manière dont a travaillé le Network Working Group, et, par  

continuité sur l’existence même d’Internet, et donc,  in fine, sur la “ constitution ” implicite qui en conditionne 

aujourd’hui le bon fonctionnement. Car l’objectif premier du groupe tout au long de son travail fut d’obtenir une  

compatibilité générale entre les ordinateurs connectés et le système de communication qui les reliait entre eux  ; 

objectif qui nécessitait évidemment une recherche permanente de consensus entre les participants du groupe.  

Cette recherche du consensus est une constante, non seulement du travail de NWG, mais aussi de toutes les  

institutions régulatrices du réseau qui prendront le relais par la suite. Du fait de sa configuration originale, le  

groupe a immédiatement posé les fondations de ce qui sera la première règle constitutionnelle du réseau et qui 

guidera jusqu’à aujourd’hui la majeure partie des décisions prises à propos du réseau.

Ce moment séminal de l’histoire d’Arpanet est particulièrement important : le NWG n’a pas inventé la 

notion de réseau informatique. Et il n’est en rien à l’origine des nombreux réseaux informatiques privés fondés  

sur des protocoles propriétaires. Ce qu’il a inventé, sans l’avoir explicitement cherché d’ailleurs, mais c’était une 

conséquence nécessaire de la manière dont il fut composé et organisé, c’est la notion de réseau public, ou mieux,  

de réseau  comme bien public,  c’est-à-dire  appartenant  collectivement  à  l’ensemble des  institutions qui  s’en 

servent ;  notion  appelée  à  un grand  avenir,  comme on l’a  vu  avec  Internet.  Et  la  règle  de fonctionnement 

politique qui devait s’appliquer à cette notion de réseau comme bien collectif, fut tout naturellement celle du 

consensus : les décisions prises devaient être acceptées par tous, parce que le réseau était au service de tous. 

Précisons bien : les membres du NWG ne sont pas des constitutionnalistes ; ce ne sont pas des juristes ou des 

philosophes. Mais c’est cela qui est intéressant : la “ règle ” du consensus ne fut jamais proclamée comme règle, 

écrite dans une quelconque constitution des réseaux. Elle s’est naturellement imposée comme conséquence de la  

configuration particulière d’un groupe de travail inter-institutions appelé à élaborer un réseau non-propriétaire.  

Les ingénieurs  du groupe ont utilisé la méthode du consensus parce qu’elle était  la plus pratique et la plus 

adaptée aux contraintes particulières à leur objectif. Et très vite cette méthode générale s’est vue concrétisée dans  

l’invention d’une série d’outils de travail qui s’imposeront plus tard comme des références majeures dans le  

développement d’Internet. Au premier rang desquels, les RFC.

Les Request For Comments ou la naissance du travail collaboratif

C’est au cours des réunions de travail du NWG que fut mis en place le principe d’une documentation 
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ouverte, accessible à tous les participants, et surtout, amendable par tous. Il ne s’agissait au départ, comme le  

rappelle  Steve  Crocker16,  que  d’un  recueil  des  notes  prises  au  cours  de  ces  réunions.  Il  est  important  de 

comprendre  que  le  NWG  se  considérait  comme  un  groupe  temporaire,  chargé  d’explorer  la  voie  d’une 

communication entre machines, en attendant que des “ professionnels ” prennent le relais après la première mise 

en route du réseau. C’est pourquoi ces notes furent appelées “ Request for comments ”, - Appels à Commentaires 

en Français - par Crocker qui en édictait les règles de fonctionnement : il s’agissait de notes non officielles, 

amendables et ouvertes, simplement destinées au départ à garder une trace des réunions du groupe. De par leur  

titre même, les RFC signalent leur caractère ouvert. Elles ne devaient pas être lues comme des publications  

définitives, mais comme des propositions pouvant être reprises et discutées. Lorsque le réseau fut effectivement 

créé et en ordre de marche à partir de 1969, les différentes machines qui le composaient se mirent à héberger ces  

fichiers portant sur tous les sujets possibles ayant trait au réseau. On demandait au groupe d’imaginer quelles  

utilisation on pourrait faire du nouveau outil ? En voilà déjà une : permettre une meilleur diffusion et circulation 

de sa propre documentation technique et démultiplier en conséquence les discussions et les idées nouvelles à 

partir de celle-ci. 

C’est  un  point  extrêmement  important qui  signifie  une  appropriation  immédiate  de  l’outil  par  ses 

propres  concepteurs.  C’est  un peu comme si  l’inventeur  de  l’avion  s’était  immédiatement  mis  à  utiliser  le  

nouveau moyen de transport pour déménager son atelier et s’approvisionner en boulons. Nul doute qu’on aurait 

vu apparaître des avions-cargos avant les avions de ligne destinés au transport de passagers. Dans ce cas très 

précis,  l’inventeur devient  en quelque sorte  juge  et  partie,  technicien et  utilisateur.  C’est  lui  qui  définit  les 

premiers comportements associés au nouvel outil et qui impose ces comportements comme normes aux autre 

utilisateurs qui vont progressivement se l’approprier. Le cyberespace a cette particularité que ses découvreurs ou, 

plus exactement ses “ inventeurs ”17 sont en même temps ses indigènes, et comme tels, bénéficient de toute la 

légitimité  associée  au  statut  de  “ premier  occupant ”.  Il  leur  a  permis  d’imposer  naturellement  leur  propre 

méthode de travail, leurs propres conceptions d’une méthode efficace : une documentation ouverte, la recherche 

du  consensus,  l’effacement  des  hiérarchies,  la  publication  systématique  comme  normes  de  comportement  

légitime sur le réseau, et de cela, les RFC représentent un exemple éclatant.

En fait,  les RFC ne constituent pas  en soi  une innovation dans les procédures  de recherche  :  elles 

appartiennent  à  ce  qu’on  appelle  habituellement  la  “ littérature  grise ”,  c’est-à-dire  toute  la  production 

scientifique antérieure ou périphérique à la publication, pré-papiers, agendas, programmes et propositions, qui 

circule dans les laboratoires, y est corrigée et commentée. L’innovation des RFC réside donc moins dans leur  

statut  (il  ne  s’agit  pas  de  publication)  que  dans  leur  disponibilité :  habituellement,  la  littérature  grise  reste 

relativement confidentielle ; elle n’est communiquée qu’à des personnes choisies, à la fois pour des raisons de  

confidentialité  et  de  support.  Ici,  pour  la  première  fois,  cette  littérature  faisait  l’objet  d’une  publication  

systématique, bien que strictement informatique. La mise en oeuvre d’une procédure de publication de notes - et  

d’autres choses aussi, on va le voir, modifie considérablement le processus même de la recherche. C’était en 

quelque  sorte  modifier  les  valeurs  respectives  accordées  aux  activités  qui  la  compose :  ce  qui  comptait 

désormais, c’était moins le résultat final, clos, de la recherche, que l’exploration qui y conduit. C’est d’ailleurs  

16 RFC 1000 : “The Request for Comments reference guide”

17D’un point de vue étymologique, le terme d’inventeur a le double sens de créateur et de découvreur
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très clairement cet objectif qui est désigné dans la RFC 3, rédigée par Steve Crocker. Intitulé “  Conventions de 

documentations ”, ce texte prétend fixer les règles qui doivent guider la rédaction des RFC qui le suivront. En 

voici  quelques  unes :  “ Les  notes  peuvent  être  produites  sur  n’importe  quel  site,  par  n’importe  qui  et  être 

intégrées dans la série présente. [...] Nous encourageons à ce que les notes soient récentes plutôt que bien écrites. 

Les positions philosophiques sans application concrète, les suggestions ponctuelles ou techniques de réalisation 

sans introduction ou explication, les questions ouvertes sans aucun essai d’en fournir la réponse, tout cela est  

acceptable dans les notes. La longueur minimale pour une note est d’une phrase ”. Un peu plus loin, Crocker 

explique la philosophie générale de règles rédactionnelles aussi étranges : “ Ces règles (ou plutôt leur absence) 

sont édictées pour deux raisons. Premièrement, il y a une tendance à considérer une déclaration écrite beaucoup  

moins  comme une discussion  que  comme une  affirmation  d’autorité.  Deuxièmement,  il  y  a  une  hésitation  

naturelle à publié quelque chose d’inabouti et nous espérons lever cette inhibition ”.

L’aspect  ouvert  et  profondément  égalitaire  des  RFC  est  largement  visible  dans  leur  système 

d’indexation et de classement. Sans aller jusqu’à l’anonymat, les RFC sont d’abord désignées par leur ordre  

strictement chronologique : la RFC 1, précède la RFC 2, suivie de la RFC 3, etc. Dans le système de classement 

utilisé pour l’indexation, il n’existe pas de hiérarchisation des notes ; il n’y a formellement pas de RFC plus ou 

moins importante, ce qui n’est évidemment pas le cas pour ce qui est de leur contenu. Il n’existe pas non plus de 

sélection, de digest, de présentation plus ou moins agréable. Celui qui cherche à les consulter peut le faire très  

aisément...mais sous forme de fichiers texte hébergés dans l’ordre chronologique sur des serveurs ftp ! De la 

même manière, ces notes se présentent de manière totalement normalisée, et pour le moins spartiate, quelle que  

soit  leur  origine  ou leur  sujet.  Elles  représentent  au plus  haut  point  ce  qui  apparaît  désormais  comme une 

démocratie élitiste.

Bien entendu, les RFC n’ont pas gardé longtemps leur caractère non officiel et expérimental. Au fur et à 

mesure que le nombre d’ordinateurs connectés et de contributeurs potentiels augmentait, elles se mirent à jouer 

un rôle de plus en plus important  dans l’édification de bases  communes permettant  de faire  fonctionner  le 

réseau ; particulièrement en ce qui concerne les protocoles que celui-ci utilise. Parce qu’elles constituaient un  

système de publication ouvert et libre, non propriétaire, c’est-à-dire indépendant de la propriété d’une entreprise 

quelconque, les RFC se sont imposées comme une plate-forme naturelle de publication pour fixer les standards 

du réseau. De nature exploratoire à leurs débuts, ces documents prirent progressivement un caractère normatif et 

pas seulement sur le plan technique. Selon Vinton Cerf18, cette évolution tient au fait que le réseau a lui-même 

fourni des outils plus adéquats à l’élaboration de discussions ouvertes : le mail et Usenet, dont nous allons parler. 

Les RFC publiées aujourd’hui apparaissent donc comme la conclusion de discussions qui ont eu lieu ailleurs et 

ont été revues et corrigées par plusieurs lecteurs avant publication. En trente ans, ces “ notes ” (qui n’en sont plus 

aujourd’hui) ont finalement subi un processus naturel de légitimation et d’officialisation qui leur a fait perdre 

leur caractère expérimental et temporaire. Progressivement pris en charge par des institutions pérennes, l’ISI de  

l’Université  de  Californie,  sous  la  houlette  de  Jon  Postel,  puis  l’Internet  Society,  ces  documents  furent  

progressivement soumis à un travail d’édition, c’est-à-dire en partie de sélection. De manière plus importante  

encore,  la  série  des  RFC  s’est  diversifiée,  et  on  a  progressivement  vu  apparaître  des  séries  spécifiques 

différenciant, et finalement hiérarchisant quelque peu les textes proposés : à côté de la publication de documents 

de référence définissant les standards et protocoles techniques du réseau (aujourd’hui rassemblée dans la sous-

18 RFC 3000, “ Thirty years of RFC ”
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série appelée STD (Standards Track Documents), se sont ajoutées d’autres séries : la série appelée BCP (Best  

Current Practices) concerne l’émission de recommandations pour une utilisation plus rationnelle du réseau. Leur 

titre indique la fonction très normative qui leur est assignée. Mais cette normativité est encore plus prégnante  

dans la série FYI (For Your Information) qui constitue un guide des usages sur Internet pour les nouveaux-

venus. Cette série constitue évidemment une des sources importantes de fabrication d’une éthique implicite de  

comportement sur le réseau, appelée plus couramment “ netiquette ” qui fait d’ailleurs l’objet spécifique de la 

FYI 28. 

Il  reste  néanmoins  qu’aujourd’hui  encore,  malgré  le  prestige  qui  les  accompagne  au  sein  de  la 

communauté scientifique, les RFC restent remarquablement ouvertes à toute contribution. Chacun d’entre nous, 

à condition qu’il écrive en anglais, est susceptible de soumettre son texte, que ce soit sur un sujet technique ou 

non, même si cette possibilité reste largement théorique, à regarder notamment la liste des contributeurs effectifs,  

pour  la  plupart  des  ingénieurs  issus  des  grandes  entreprises  de  la  net-économie,  ou  des  institutions 

internationales en charge de la bonne marche du réseau. Mais là n’est pas le plus important. En utilisant ce type  

de  documentation  ouverte  en  1969,  le  NWG à  ouvert  la  voie  à  un  mode  de  travail  et  de  communication 

scientifique  relativement  original,  à  un  mode  de  fonctionnement  et  de  raisonnement  sur  le  réseau  qui  ne 

ressemble à aucun autre. Et parce que ce groupe de travail rassemblait les premiers utilisateurs du réseau, c’est  

lui  qui  a donné l’impulsion pour l’élaboration d’une culture spécifique à Internet  qui concerne à la fois les  

scientifiques  directement  concernés  par  le  sujet,  mais  aussi,  par  capillarité  tous  les  usagers  qui  viendront 

progressivement s’agréger à ce noyau dur. A bien des égards, le système des RFC se présente comme un système 

de documentation en accord parfait avec non seulement les méthodes de travail qu’a mises en oeuvre le Network  

Working Group pour mener à bien sa mission, ce qui est naturel, mais aussi avec l’idée essentielle qui a présidé à 

la création du réseau comme plate-forme non propriétaire,  indépendante des systèmes  informatiques qui s’y 

connectait et publique. Il a manifesté à sa manière la force des liens réciproques qui unissait une technologie  

avec ses créateurs, leurs méthodes de travail, les usages que l’on peut faire de cette technologie , les outils qui se  

sont  développés  au  sein de cette  technologie  et  l’organisation  générale,  y  compris  politique qui  a  découlé.  

L’ensemble a peu à peu formé une culture spécifique qui s’est imposée de par sa capacité à “ faire histoire ” aux 

nouveaux utilisateurs.

Technologie et politique

Au terme de  ce  court  détour  par  l’archéologie  du réseau,  on comprend mieux dans quelle  mesure 

exactement le texte de Weinberger peut être considéré comme juste : il est vrai que les jeunes ingénieurs et 

scientifiques qui furent les premiers utilisateurs du réseau ont insufflé une culture politique particulière au réseau 

et  que  les  protocoles  développés  peuvent  être  considérés  comme  des  outils  congruents  avec  cette  culture 

politique. Mais il serait naïf de croire à une transposition directe dans les protocoles d’une quelconque culture 

politique libérale (ou plutôt radicale dans le contexte américain) issue des campus de la côte ouest des Etats-

Unis. Le fait que les premières réunions du NWG se soient déroulées au cœur de l’été 1968 en a fait fantasmé  

plus d’un. Mais il est clair, ne serait-ce qu’en lisant les documents de l’époque, aisément accessibles, que les 

préoccupations des jeunes gens qui formaient ce groupe étaient plutôt éloignées du flower power.

Si l’on veut être un peu précis, il faut donc comprendre que l’élaboration d’une culture propre à Internet  

est le résultat d’une boucle de rétroaction entre déterminations techniques particulières à la communication en  
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réseau, position sociologique des acteurs qui l’ont développé et sympathie idéologique de ces acteurs envers les 

possibilités qu’ouvrait l’outil qu’ils étaient en train de développer. Quel que soit l’angle d’approche que l’on 

pourra choisir pour raconter cette histoire, on arrivera toujours à trouver des déterminations de tous ordres. Il est  

vrai par exemple que la vision communicationnelle de Licklider joua un rôle important lors de la formation de 

l’IPTO qui pilotera par la suite la mise en place d’Arpanet. Mais il est vrai aussi que la position sociologique des  

acteurs dans le champ scientifique, doublement mineure, puisqu’il s’agissait de jeunes chercheurs dans une jeune 

discipline19 les  incitait  à  mettre  entre  parenthèse  toute  considération  hiérarchique.  Mais  la  dimension 

collaborative de leur travail peut aussi être déduite du fait que la recherche impliquait plusieurs organismes de 

recherche éloignés les uns des autres, contrainte qui va s’accroître avec le nombre d’organismes connectés, et  

encore plus lorsque le réseau prendra une dimension internationale,  ce qui arrivera très vite puisque le LBI 

britannique participera très tôt aux recherches. Rien que de très banal finalement.

Mais  la  technologie  en  elle-même  n’est  pas  à  négliger  parmi  ces  déterminations  qui  permettront 

l’émergence d’une culture politique propre à Internet, et ce à deux niveaux. Tout d’abord, il est clair que, sans 

que personne ne l’ait  véritablement voulu ou imaginé,  le réseau  a tout de suite joué un rôle de support  de  

communication dans le travail même des chercheurs qui s’occupaient de l’améliorer. Le destin des RFC en est le 

meilleur  exemple,  dont  le  statut  de  “ littérature  grise ”  a  été  considérablement  modifié  par  leur  publication 

simultanée sur tous les serveurs du réseau. On peut noter au passage que toutes les questions qui seront posées  

par la suite relativement à la publication électronique, les profondes remises en cause des structures et normes de 

publication qu’elle entraînera sont déjà présentes dès la première année du réseau avec les RFC. Mais, et cela est  

l’autre aspect de la même question, la conséquence la plus immédiate en a été que depuis le début, et c’est  

encore partiellement vrai aujourd’hui, l’essentiel des communications sur le réseau dès les premiers temps, avait 

pour objet...le réseau lui-même. Autrement dit, les ingénieurs informaticiens qui ont conçu le réseau l’ont tout de 

suite accaparé pour leur propre communication interne, ce qui leur a permis d’y imposer, sans l’avoir voulu bien  

sûr, leurs propres méthodes, leur propre comportement comme norme de référence pour les utilisateurs à venir. 

Et les particularités à la fois de la discipline dont ils sont issus, mais aussi des relations inter-individuelles qu’ils  

ont  développées  sur  la  base  de circonstances  accidentelles,  s’en  sont  trouvées  dotées  d’un  poids  bien  plus 

important qu’en d’autres circonstances. Ceci explique plusieurs choses : tout d’abord le développement rapide 

d’une “ netiquette ”, c’est-à-dire d’une norme de comportement collective dictée par les contraintes techniques  

propres au réseau (notamment les limitations de la bande passante, on y reviendra), ensuite le fait que de toutes 

les inventions modernes, Internet soit la seule à demeurer aussi rétive à s’adapter aux besoins de l’utilisateur 

lambda. Parce que, pendant très longtemps les utilisateurs du réseau étaient au premier chef ceux qui travaillaient 

à le faire fonctionner. Encore maintenant, les “ explorateurs ” du réseau bénéficient d’une légitimité et d’une 

autorité qu’ils tiennent de leur savoir et de leur ancienneté.

 Formellement démocratique en ce sens qu’il était égalitaire, Arpanet souffrait des limitations que lui 

imposait  sa  conception  et  son  statut  institutionnel  dépendant  de  l’agence  de  recherche  pour  la  défense 

américaine. Le réseau est très vite apparu comme un système élitiste, égalitaire dans son fonctionnement, mais 

réservé aux quelques institutions publiques et privées accréditées par la DARPA. Il lui manquait la possiblité de 

s’ouvrir à un plus large public, à savoir en l’occurrence les milliers d’utilisateurs de systèmes informatiques 

19 L’informatique n’avait pas encore tout à fait son autonomie ; elle était encore appelée “ ingénierie 

électrique ”
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répartis dans les universités américaines. Cet élargissement du réseau, c’est le système Unix qui le mènera à  

bien.
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Chapitre 2 : Usenet, une communauté égalitaire.

Arpanet a aujourd’hui laissé la place à Internet. Arpanet était un réseau scientifique, dont l’accès était  

réservé exclusivement aux département scientifiques agréés par la DARPA. Un réseau égalitaire, mais élitiste en 

somme. Une sorte de club très fermé d’aristocrates égaux entre eux. Internet est, à l’image d’Arpanet, un réseau 

égalitaire,  mais  profondément  démocratique  puisque  n’importe  quel  réseau,  y  compris  celui  que  monte  un 

particulier  chez  lui  avec  son  ordinateur  de  bureau  et  son  portable  par  exemple,  peut  s’y  connecter,  par  

l’intermédiaire d’un fournisseur d’accès. Les étapes d’élargissement de l’audience et de l’importance du réseau 

permettent de comprendre comment les usages des scientifiques utilisateurs du réseau Arpanet (on les a vite 

appelés “ arpanautes ”) se sont imposés sur Internet comme usages légitimes du réseau. Ces étapes mettent en  

scène  une  autre  communauté scientifique,  beaucoup plus  large  et  nombreuse  que  celle  des  arpanautes  :  les 

utilisateurs du système d’exploitation Unix. Ce sont eux en particulier qui ont développé un système d’échange  

d’informations strictement égalitaire qui a contribué le plus à la popularité d’Internet et qui constitue encore 

aujourd’hui une de ses utilisations les plus fréquentes. Ce système, on l’appelle Usenet.  ; c’est la partie la plus 

importante des forums de discussion.

L’information interactive : de Usenet aux forums

Usenet s’appuie sur des protocoles particuliers, UUCP au début, majoritairement NNTP aujourd’hui 

et est désigné dans le logiciel de gestion de courrier électronique Outlook Express comme les “  newsgroups ” 

ou “ groupes de discussion ”. Lorsque un logiciel de courrier ne gère pas cette fonctionnalité, il faut recourir à 

des logiciels de lecture spécifiques que l’on appelle “ newsreader ”. Forte Agent en est le plus connu et le plus 

complet. Tous les groupes de discussion ne font pas partie de Usenet puisque n’importe quel opérateur peut 

mettre en place son propre groupe et l’héberger sur ses propres serveurs. Les groupes Usenet sont ordonnés 

dans une hiérarchie qui détermine leur dénomination.

Lorsque  les  entreprises  de  distribution  de  contenu  sur  Internet  ont  compris  que  la  plupart  des 

nouveaux utilisateurs ne maîtriserait probablement bien que leur navigateur Web, et pas les newsreaders qui 

demandent  à être  configurés,  ils ont très vite cherché à donner accès  aux newsgroups par l’intermédiaire  

d’interfaces  Web.  La  société  Dejanews  s’est  spécialisée  dans ce service  et  a  ainsi  permis  à  des  milliers 

d’internautes  débutants  de  participer  à  des  discussions  jusqu’alors  réservées  à  des  utilisateurs  plus 

expérimentés. Mais plus largement,  le même système de discussion fut intégré à de nombreux sites Web 

comme service supplémentaire permettant d’accroître l’interactivité entre l’éditeur de contenu et les lecteurs. 

C’est ce qu’on appelle les “ forums ” que l’on voit fleurir aujourd’hui sur le moindre site personnel.

Les  premiers  utilisateurs  d’Usenet  partageaient  la  culture  scientifique  des  arpanautes.  Etudiants  de 

troisième  cycle  pour  la  plupart  -  Usenet  a  d’ailleurs  été  inventé  par  des  étudiants  -  ils  venaient  tous  des 

départements informatique des universités américaines. Et d’ailleurs, Usenet fut inventé par imitation de ce qui 

se passait sur Arpanet : c’est parce qu’ils n’avaient pas accès aux fonctionnalités d’un nouveau réseau qui les 

faisait  rêver  que ces premiers utilisateurs ont cherché à mettre au point  un système équivalent.  Mais il  y a  
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quelque chose qui distingue les “ usenautes ” des  arpanautes  et qui va renforcer la culture primitive de partage 

de l’information déjà présente sur le réseau militaire  : cette particularité, c’est le système Unix. Et c’est par là 

qu’il faut commencer.

Unix : un système à l’origine d’une communauté

On a vu que l’idée de réseaux d’ordinateurs était en partie née de la révolution informatique consistant à 

pouvoir partager entre plusieurs utilisateurs ou plusieurs tâches les ressources matérielles d’une machine. C’est 

ce  qu’on a appelé  le  “ time-sharing ”.  L’autre  conséquence  importante du  time-sharing fut  l’invention d’un 

système d’exploitation capable de mettre à profit cette nouvelle fonctionnalité. C’est le système Unix  ; ou plutôt 

les systèmes Unix, dans la mesure où Unix désigne aujourd’hui une famille de systèmes d’exploitation très  

divers, permettant de faire tourner de gros systèmes professionnels comme de petits ordinateurs personnels : le 

désormais  célébrissime  Linux  est  un  dérivé  d’Unix,  de  même  que  le  tout  dernier  système  d’exploitation 

commercialisé par Apple, Mac OSX, dont le cœur, Darwin, est lui aussi un Unix.

Unix fut inventé en 1969, c’est-à-dire très exactement en même temps qu’Arpanet, dans les laboratoires  

Bell, qui constituaient à l’époque le département de recherche de l’opérateur téléphonique américain AT&T. Ce 

système d’exploitation fut développé par les Bell labs pour répondre à leurs besoins internes. Plus tard, il sera  

utilisé  dans  le  cadre  de  l’informatisation  de  leurs  centraux  téléphoniques.  Pour  des  raisons  diverses,  les 

ingénieurs des Bell labs avaient besoin d’un système léger, facile à installer et à gérer, en un mot modulable.  

Sans entrer  dans les  détails,  on peut  simplement  dire qu’Unix répond de manière  optimale à  ce  cahier  des 

charges : il est constitué d’un cœur (le “ kernel ”) extrêmement réduit et simple, sur lequel viennent s’agréger des 

modules divers que l’on peut lancer et arrêter à volonté sans avoir à toucher au système global. En un mot, Unix, 

représente,  au  contraire  des  systèmes  précédents  qui  étaient  monolithiques,  un  système  formé  de  briques 

relativement indépendantes les unes des autres, ce qui lui confère une stabilité légendaire et une grande facilité 

d’utilisation.

C’est cette légèreté et modularité qui a le plus contribué à la popularité du système d’exploitation. Au  

départ, le système Unix fut conçu pour répondre aux besoins internes de développement des Bell labs. Mais 

lorsque les départements informatique de différentes universités, américaines d’abord, mais très vite dans tout le 

monde anglo-saxon, eurent  connaissance  de l’existence d’Unix,  ils  cherchèrent  à  l’acquérir  car  il  convenait  

particulièrement  bien à leurs propres  contraintes :  ils  étaient  dotés de machines  très différentes  les unes des 

autres,  et  surtout relativement anciennes,  c’est-à-dire peu performantes.  Et Unix, de pas sa modularité,  était 

capable de s’adapter à un grand nombre de machines d’âges différents. Par ailleurs, et c’est ici que l’affaire  

devient intéressante pour nous, les Bell labs, au service d’AT&T, n’avaient pas d’objectifs commerciaux en 

matière de système d’exploitation. D’une part, le marché n’existait pas encore en tant que tel car les systèmes  

d’exploitation étaient  propres  à chaque machine,  et  surtout,  un décret  gouvernemental  de 1956 interdisait  à  

AT&T  de  faire  des  profits  dans  d’autres  secteurs  que  la  téléphonie,  à  commencer  évidemment  par 

l’informatique. Ce décret, qui constituait la prémisse d’un long processus,  aboutira en 1981 au démantèlement  

d’AT&T.  Dans les années 60 qui nous occupent ici, la société américaine pouvait donc développer ses propres  

systèmes,  mais  elle  devait  les  garder  pour  ses  propres  besoins  internes,  et  il  lui  était  interdit  de  les  

commercialiser directement. Soumis à une demande croissante pour distribuer Unix, les ingénieurs de Bell labs  

ont donc décidé de fournir gratuitement sous licence leur système aux universités qui en faisaient la demande.  
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Celles-ci ne devaient payer qu’une somme modeste, destinée à couvrir les frais de reproduction et d’envoi du 

système.  Dans  la mesure  où il  n’existait  pas d’enjeux  commerciaux  sur ce  système,  la  licence  d’utilisation 

accordée aux universités fut particulièrement libérale. Elle autorisait en particulier un libre accès au code source 

du programme, et surtout de le modifier à volonté, que ce soit pour l’améliorer ou l’adapter aux besoins de 

l’utilisateur. Cette liberté n’était en fait que la contre-partie d’une absence totale de support technique de la part 

des Bell labs qui, rappelons-le, ne poursuivaient pas un objectif de commercialisation.

Un programme : du code source à l’exécution

La conception et l’écriture d’un programme passe par plusieurs étapes. La première d’entre elles 

consiste à écrire dans un fichier une suite d’instructions ordonnant à la machine d’accomplir telle ou telle  

action. Ces instructions sont écrites dans un certain langage, maîtrisable par l’humain, mais pas directement  

par la machine. Pour que celle-ci puisse exécuter les instructions qui lui donne le programme, elle doit en 

avoir une version traduite dans son propre langage. Cette deuxième étape de traduction des instructions est ce  

qu’on appelle la compilation. Des programmes spécifiques existent pour effectuer cette opération. Le fichier  

de départ, écrit par un humain, est ce qu’on appelle un fichier source ; c’est le code source du programme. Le 

fichier d’arrivée,  compréhensible par la machine, mais plus par les humains, est le fichier exécutable,  ou 

binaire.  La  plupart  des  logiciels  distribués  aujourd’hui  le  sont  sous  forme de  fichiers  exécutables.  On a 

simplement à cliquer dessus, et la machine exécute les instructions qui y sont contenues.

Si  maintenant,  un  utilisateur  souhaite  modifier  ou  améliorer  le  programme  qu’il  utilise,  il  est  

contraint d’obtenir le fichier de départ, le code source, pour modifier les instructions écrites dans un langage  

compréhensible par les humains qui s’y trouvent. Dans le cas des logiciels commerciaux, l’accès au code  

source et sa modification sont interdits par la licence d’utilisation que l’on accepte au moment de l’achat.  

Dans le cas d’Unix à ses débuts, la situation était inverse : ce qui était distribué, c’était le fichier source, que 

l’on devait compiler pour sa propre machine et éventuellement modifier avant compilation pour l’adapter à 

ses propres besoins.

 Ces deux dernières  particularités  du système Unix :  l’accessibilité  du code source  et  l’absence  de 

support  technique  sont  directement  à  l’origine  de  la  naissance  d’une  communauté  d’utilisateurs  qui  va 

rapidement développer une culture d’entraide égalitaire et l’imposer sur Internet . Pour bien comprendre en quoi 

la communauté Unix est particulière, on peut tenter de la comparer à celle des utilisateurs d’autres systèmes 

d’exploitation. Dans le cas d’un système propriétaire, en cas de problème un utilisateur peut immédiatement se 

retourner  vers  la  société  commercialisant  son  logiciel  pour  lui  demander  de  l’aide.  Celle-ci  va  d’ailleurs 

développer  des  services  d’assistance  sous  forme  de  publications,  hotline,  supports  techniques.  L’échange 

d’informations se fait donc de manière verticale, entre un vendeur et chacun des acheteurs, sans que ces derniers  

n’éprouvent  véritablement  le  besoin  de  communiquer  entre  eux.  Par  ailleurs,  cette  communication  se  fait 

uniquement sur des problèmes d’utilisation et non sur la conception des programmes qui sont du seul ressort de 

l’entreprise commerciale.  Dans le cas d’Unix, les utilisateurs ne pouvaient compter que sur eux-mêmes pour 

régler  leurs problèmes,  et  mieux, ils pouvaient prendre la place du concepteur du système et  le modifier  et  

l’améliorer pour leur propre compte. La communication n’est plus verticale, mais se développe à l’horizontal 
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entre utilisateurs qui éprouvent rapidement le besoin de bénéficier d’outils de communication performants pour 

supporter cet échange constant d’informations en réseau. Internet sera cet outil, et son vecteur privilégié, Usenet. 

Usenet : le réseau des utilisateurs d’Unix

Les développeurs ont, très tôt dans la vie d’Unix, mis au point un petit utilitaire permettant à chaque  

machine fonctionnant avec ce système d’exploitation de télécharger, dans un sens ou dans l’autre, des fichiers  

sur une autre machine. Cet utilitaire était surtout conçu pour pouvoir mettre rapidement et facilement à jour les 

systèmes installés au fur et à mesure de l’amélioration du code. Il fut baptisé UUCP pour Unix to Unix Copy 

Program. En 1979, deux étudiants de l’université de Duke en Caroline du Nord, Tom Truscott et Jim Ellis, 

mirent au point un programme permettant d’utiliser UUCP pour échanger des messages, et non plus seulement  

des programmes, d’un ordinateur à l’autre.

Leur modèle était ce qui se faisait sur Arpanet. On se souvient en effet que ce réseau connaissait déjà le  

courrier électronique et qu’un certain nombre de programmes y étaient disponibles pour automatiser les tâches 

de gestion du nouveau support de communication. Dès le milieu des années 70 s’étaient donc développés parmi 

les Arpanautes des groupes d’échange d’informations utilisant le courrier électronique ; ce qu’aujourd’hui, nous 

appelons  des  listes  de  discussion.  Deux  d’entre  elles  en  particulier  étaient  très  célèbre :  Human-net  et  SF-

lovers20 : la première traitait des aspects sociaux liés à la communication télématique, la deuxième de littérature 

de science-fiction (preuve s’il en était besoin que les très sérieux scientifiques de la DARPA ont tout de suite vu  

l’intérêt ludique de leur réseau. SF-lovers ne fut jamais supprimé malgré les protestations des dirigeants de la 

DARPA).  Cette  possibilité  dont  bénéficiaient  les  arpanautes  d’échanger  toutes  sortes  d’informations sur  les 

sujets  qui  leur  plaisaient  et  de  créer  de  véritables  communautés  actives  autour  de  ces  listes  inspira  

continuellement le développement de Usenet. En 1980, les deux inventeurs présentèrent leur programme à la 

conférence Usenix de Boulder dans le Colorado. Leur papier, “ Invitation to a general access Unix network ” 

connut un franc succès, qui sera confirmé lors de la conférence suivante, dans le Delaware. Mais le succès resta 

d’estime  et  le  nombre  d’universités  connectées  à  Usenet  crût  lentement  dans  un  premier  temps.  C’est  la 

possibilité de se connecter sur Arpanet qui va véritablement faire décoller le réseau. Cette possibilité lui fut  

offerte  par  l’entremise  de  l’Université  de  Berkeley  qui  faisait  partie  du  réseau  Arpanet.  Lorsque  Berkeley 

s’intégra  au réseau  Usenet,  elle  mit  à disposition un ordinateur qui jouait  le rôle d’interface entre les deux 

réseaux.  Ainsi,  les  utilisateurs  de  Usenet  pouvaient  librement  avoir  accès  aux  informations  échangées  sur 

Arpanet, notamment via les listes de diffusion qui faisaient son succès. Il reste malgré tout que les utilisateurs  

d’Usenet ne pouvaient contribuer que très difficilement aux listes d’Arpanet. La plupart des ordinateurs de ce 

réseau refusaient les messages en provenance d’Usenet. Progressivement pourtant, les choses se sont améliorées, 

le nombre d’interfaces  entre les deux réseaux augmenta,  et certaines acceptaient  que les communications se 

fassent dans les deux sens. C’est précisément cette possibilité de se connecter sur le prestigieux système de la  

défense américaine qui contribua à agrandir la communauté Usenet. Ainsi, dès 1988, on recensait près de 11000 

sites connectés au réseau avec une moyenne de 1800 articles postés par jour. Les Bell Labs, qui étaient impliqués 

dans le concept d’un réseau d’utilisateurs Unix par l’entremise d’UUCP, soutinrent d’ailleurs le développement  

de Usenet qu’ils voyaient comme un prolongement de leur propre pratique.

20 H. Rheingold, The Virtual Reality: Homesteading on the Electronic Frontier, HarperCollins, 1993
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Usenet : une culture politique

Très  vite,  le  réseau  Usenet  servit  de  support  au  développement  d’une  identité  communautaire 

particulière de ses utilisateurs, à la fois proche de celle que développaient au même moment les arpanautes, et 

distincte par le sentiment d’être la plèbe de cette aristocratie qu’était le réseau de la DARPA. Comprendre les  

caractéristiques de cette culture particulière, c’est en rappeler les conditions d’existence : tout d’abord, elle est 

fondée sur la communauté des utilisateurs d’Unix, communauté démocratique s’il en est, peuplée pour l’essentiel 

d’universitaires  radicalement  étrangers  à  toute  logique  commerciale  en  matière  informatique  ou  plus 

particulièrement logicielle : on se rappelle dans quelles conditions fut distribué Unix à ses débuts. Ces conditions 

particulières sont d’ailleurs à l’origine du mouvement pour le logiciel libre, c’est-à-dire dont le code source est  

accessible et modifiable. Le mouvement de le Free Software Foundation, autour de Richard Stallman qui en est 

issu, se présente clairement comme une réaction contre la distribution de versions sous licence et fermées d’Unix 

à  partir  des  années  80.  C’est  sans  doute  encore  ces  conditions particulières,  redoublées  par  le  fait  que  les  

premiers participants au réseau Usenet appartenaient exclusivement au monde académique qui ont déterminé la 

forte  culture anti-commerciale  qui règne encore  actuellement  sur  les forums. C’est  évidemment  là  que l’on 

trouve la plupart des opposants à Microsoft qui s’est bâti sur un modèle économique totalement opposé. Ceux-ci 

s’expriment aujourd’hui sur alt.conspiracy.microsoft ou encore alt.destroy.microsoft, titres évocateurs du mur 

d’hostilité réciproque qui oppose les deux tribus. Mais là n’est pas l’essentiel. La culture historique qui s’est 

développée sur les forums est issue du monde Unix : elle repose sur l’échange de conseils, d’information et 

l’entraide.  Les  premiers  forums  concernent  d’ailleurs  ce  système :  intitulés  net.applic,  net.bugs,  ou  encore 

net.unix-wizard qui traitait en particulier de l’interface connectant Usenet à Arpanet, ces forums ont constitué en 

leur temps de véritables lieux d’échanges, d’apprentissage et de réflexion sur les aspects les plus techniques du  

système  Unix.  Cette  culture  de  l’entraide,  on  la  trouve  encore  présente  sur  la  plupart  des  forums  traitant 

aujourd’hui de produits informatiques particuliers : les espaces de discussion se révèlent être de bien meilleures 

“ hotline ”  que  celles  mises  en  place  par  l’industrie  informatique.  Ils  trahissent  surtout  une  conception 

radicalement différente de la distribution et de la circulation de l’information que celle sur laquelle repose le  

capitalisme classique. 

En France, le sénateur René Trégouët a popularisé ce concept à travers la formule des “ réseaux de 

savoirs ” qui s’opposent aux “ pyramides du pouvoir ”21. Dans un environnement où la détention d’informations 

stratégiques mais surtout pratiques constitue le fondement d’un pouvoir important, notamment économique, les 

réseaux Usenet, issus des pratiques du monde académique travaillant sur Unix, portent une dimension politique 

par essence contestatrice et formellement démocratique : les hiérarchies établies sur la détention de titres, de 

pouvoir  ou  de  connaissances  confidentielles  n’ont  plus  lieu  d’être  dans  cet  univers.  Les  membres  de  cette 

communauté discutent sur un pied d’égalité et surtout, pratiquent une collectivisation des connaissances dont 

chaque  individu  est  finalement  bénéficiaire.  Les  relations  sociales  se  structurent  par  mimétisme  avec  les  

structures technologiques, et au réseau inter-individuel correspond un réseau informatique. C’est sans doute cela 

qui a donné une telle force à la culture identitaire qu’a développé cette communauté : l’impression d’un accord 

parfait,  presque miraculeux entre le social et le technologique que n’aurait  pu réussir une autre technologie, 

comme le téléphone qui privilégie la communication personnelle (“ one-to-one). La particularité des forums de 

discussion, et de tout le système Usenet en général, c’est qu’il se trouve être un outil parfaitement adéquat aux 

21 http://www.tregouet.org/senat/ntic/index.html
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besoins de communication d’une communauté qui, pour des raisons accidentelles, ne peut fonctionner que sur le 

mode collectif. Mais il reste justement à comprendre comment, d’un strict point de vue technique, Usenet est à  

ce point adapté à ce mode de communication

L’élément  qui  permet  de  comprendre  la  particularité  de  la  culture  politique  issue  de  Usenet  est  

justement à chercher du côté de la technique, et singulièrement de son mode de fonctionnement. Usenet repose 

en effet sur une technique de distribution des articles très particulière, commandée par les contraintes techniques 

de son époque, mais qui sera par la suite promise à un grand avenir. Il s’agit ni plus ni moins que le “  peer-to-

peer ”, système d’échange permettant de mettre en place une relation égalitaire,  de pair à pair, sans effet  de 

hiérarchie. 

A-news : le p2p avant l’heure

On l’a dit, le logiciel mis au point par Ellis et Truscott repose en grande partie sur le petit programme  

de  communication  inclus  dans  les  distributions  Unix  appelé  UUCP.  Ce  programme  est  simplement  un 

utilitaire permettant à une machine connectée à un modem de “ téléphoner ” à une autre machine, connectée 

elle aussi à un modem et de transférer des fichiers dans un sens ou dans l’autre. Le logiciel utilisé au début par  

Usenet  n’était  qu’un ensemble de scripts permettant  d’automatiser cette  opération : le logiciel  demande à 

l’ordinateur de téléphoner à un autre ordinateur, d’aller regarder dans le répertoire où se trouvent les articles  

postés et de comparer les dates des fichiers avec celles de ses propres fichiers. Les fichiers les plus anciens 

sont remplacés par les plus récents. 

L’ensemble forme une chaîne : il suffit que chaque ordinateur dispose du numéro de téléphone d’un 

correspondant pour que, de proche en proche, tous les ordinateurs du réseau disposent des articles les plus 

récents.

Aujourd’hui, malgré de nombreux perfectionnements, le système fonctionne toujours sur le même 

principe, à la différence que l’ordinateur des particuliers ne sert par de point de relais, mais se connecte à un  

serveur qui, lui, fait partie du réseau. La plupart des serveurs sont encore maintenus par les universités, et on  

peut en consulter la liste sur des sites Web spécialisés.

Ce mode de distribution qui n’a pas recours à des serveurs centraux sous la responsabilité d’une société 

commerciale ou d’une institution a pour conséquence importante que Usenet ne connaît pas d’administrateur ou 

de contrôle centralisé des articles qui y sont postés. Ceux-ci sont sous la seule responsabilité de leur auteur et 

personne  ne  peut  être  tenu  légalement  responsable  des  propos  qui  y  sont  tenus.  Assez  tôt  dans  l’histoire 

d’Usenet, des interrogations ont été soulevées sur cette question. Au début du moins, elles ne se posaient pas 

véritablement en termes idéologiques ou politiques et il n’était pas vraiment question de censure. Dans la mesure 

en effet où de nombreux forums se sont créés sur des sujets de pur divertissement - on se souvient qu’Arpanet  

avait connu des listes de discussion telles que SF-lovers. Très vite, Usenet, et dans des proportions encore plus 

grandes, va développer ce genre de forums : net.auto, net.sport et de manière générale, toute la hiérarchie net.rec 

(pour  “ recreational ”),  etc.  Dans  la  mesure  où  les  ordinateurs  connectés  appartenaient  à  des  institutions 

scientifiques, certains se sont rapidement demandés dans quelle mesure celles-ci accepteraient de financer les 

communications  téléphoniques  et  la  maintenance  informatique  pour  diffuser  des  recettes  de  cuisine  ou  des  

pronostics de base-ball.  Ces interrogations révèlent  d’ailleurs  une caractéristique importante  du système :  la 
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participation à Usenet était gérée dans nombre de cas par des techniciens sans que la direction de leur institution 

soit nécessairement au courant. 

C’est typiquement le cas des Bell labs qui ont soutenu le système d’échange depuis le début, notamment 

en prenant en charge les frais de communication, sans l’accord des services gestionnaires.  Il  faut dire qu’ils 

avaient déjà une expérience en la matière puisque le système Unix fut développé sous couvert de développement 

d’un traitement de texte. Mais l’ idée d’un contrôle relatif sur le contenu des envois n’aboutit jamais. Ce genre de 

proposition a toujours semblé antinomique avec l’esprit général de Usenet, et ce pour deux raisons : d’abord, 

dans l’histoire de l’informatique, les applications ludiques ont souvent joué un rôle moteur pour l’innovation, un 

peu  au  même  titre  que  la  guerre  pour  les  technologies  mécaniques :  il  est  de  notoriété  publique  que  la 

programmation de jeux d’échecs par exemple fut pendant longtemps une sorte de passage obligé dans le cursus  

des programmeurs. Dans les années 70 et surtout 80, des tournois nationaux étaient régulièrement organisés, qui 

mettaient aux prises des équipes d’informaticiens issus des laboratoires les plus prestigieux. L’importance d’un 

développement  relativement  libre  des  applications  ludiques  de  l’informatique  est  considérée  comme  une 

évidence par nombre de techniciens. C’est d’ailleurs pour cette raison que le très sérieux et très contrôlé réseau  

de la Darpa a toujours connu la présence de listes comme SF-lovers.  Une deuxième raison rendait impossible  

toute idée de censure sur Usenet : on sait  que les premières années, la connexion avec le réseau Arpanet se 

faisait dans de mauvaises conditions. Même lorsque celle-ci fut établie par plusieurs ordinateurs, il était très  

souvent impossible de poster sur des listes Arpanet à partir de Usenet, nombre de serveurs renvoyant un message  

désobligeant. Les discussions qui se sont alors développées sur des forums comme net.Unix-wizards, trahissaient 

évidemment la grande frustration ressentie par les “ usenautes ” qui avaient le sentiment d’être traités comme des 

citoyens de seconde zone par l’aristocratie arpanautique. Dès lors s’est développée l’idée qu’Usenet, était un 

réseau public, ouvert à tous et non contrôlé, au contraire d’Arpanet, contrôlé par le département de la défense qui 

le soumettait à un certain nombre de restrictions et l’entourait d’un “ rideau d’acier ”. C’est pourquoi l’ensemble 

des utilisateurs de Usenet a globalement rejeté l’idée d’un quelconque contrôle sur qui devait y avoir accès et les  

propos qui devaient y être tenus. Il est intéressant à cet égard de comparer les textes qui ont pu être produits sur  

ce sujet avec la RFC 3 de Steve Crocker, déjà citée. On y retrouve exactement les mêmes idées d’expression 

libre et sans retenue, toujours motivées par des considérations techniques (l’expression doit être libre pour être 

créative) et jamais morales ou politiques. Ce n’est qu’après-coup que viendront ceux que l’on pourrait appeler  

les idéologues du réseau, qui donneront des motivations idéologiques à des options qui n’auront été d’abord 

choisies que parce qu’elles servaient des intérêts pratiques.

Quoiqu’il en soit, l’idée dominante de toutes les discussions sur le sujet était que l’absence de contrôle 

sur  le  contenu  des  discussions  était  propice  au  développement  d’un  réseau  dont  les  retombées  en  matière  

d’amélioration des logiciels, d’échange d’idées techniques et d’inventions informatiques étaient considérables. 

Qu’il existe parallèlement des groupes de discussion sur des sujets très éloignés de la technique était le prix à 

payer pour bénéficier de la créativité libérée par la discussion en réseau. Dans la mesure aussi où seules les  

institutions académiques participaient à ce réseau, l’identification des auteurs de messages était garantie. Cette 

identification était d’ailleurs un des points centraux de la “ charte d’utilisation de Usenet ” que Mark Horton, un 

des principaux promoteurs du réseau, proposa en 1981 sur le forum net.news. Un réseau d’échange autogéré,  

libre de tout contrôle, entièrement remis à la responsabilité personnelle de chacun et collective de tous, voilà  

comment apparaît Usenet.
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Une utopie 

Evidemment,  un  tel  système  n’a  pas  été  sans  titiller  l’imagination  de  nombreux  théoriciens  qui  y 

voyaient l’expression de nouveaux rapports sociaux, débarrassés  de toute hiérarchie et domination politique. 

Pour beaucoup, la communauté Usenet reproduisait l’idéal du bon sauvage qui, d’ailleurs, revenait très à la mode 

à la même époque, sinon dans les sciences sociales, du moins dans le grand public. L’éthique particulière de  

comportement que s’imposaient ses membres, la pratique d’une collectivisation systématique du savoir et des  

connaissances,  le  rejet  permanent  de  toute  situation ou position d’autorité,  en faisaient  le  lieu d’expression 

privilégiée d’une utopie politique débarrassée de toute idée de domination, de violence, voire de pouvoir. C’est  

le sens notamment des articles écrits par Olivier Blondeau qui se présente, en France comme un des défenseurs  

les plus médiatiques du logiciel libre. Connu surtout pour une anthologie de textes publiés avec Florent Latrive 

sur le concept d’open source,  Libres enfants du savoir numérique, Olivier Blondeau voit dans Usenet une des 

premières  remises  en  cause  crédible  de  la  démocratie  représentative  et  de  la  violence  politique  qui  lui  est  

associée : “ Pour la première fois peut-être dans l'histoire de l'humanité, des communautés d'individus distants 

peuvent exercer,  dans un espace qui leur est propre, leur souveraineté,  par-delà la nécessité de déléguer leur  

pouvoir à  une autorité  centralisée.  Cette  utopie de la  démocratie  totale  qui traverse  aujourd'hui  les  réseaux  

télématiques, loin de constituer un modèle souhaitable de gouvernement, est un puissant révélateur autour duquel 

se cristallisent de nouvelles représentations, de nouvelles valeurs et de nouvelles pratiques politiques. ”22. Une 

telle représentation, totalement politique, de Usenet est caractéristique d’une approche française de ce type de 

réseau. Les organisateurs de la version française de Usenet, ce qu’on appelle la “ hiérarchie fr. ”, issus pour la 

plupart du monde universitaire, se sont d’ailleurs fait une spécialité de donner une formulation politique à son 

fonctionnement. C’est le cas des textes que l’on trouve par exemple sur le site Usenet-fr qui représente le point 

d’entrée le plus évident pour comprendre et s’informer sur l’histoire d’Usenet en général. Caractéristique est le 

texte introductif au fonctionnement de Usenet-fr,  qui  s’attache ainsi  à définir ce réseau en termes négatifs  : 

Usenet ne serait, selon ce texte, intitulé “ qu’est-ce que Usenet ? ”23, ni une organisation, ni un service public, ni 

une entreprise commerciale, ni même une démocratie. Notamment parce qu’une démocratie est avant tout une 

“ cratie ”, c’est-à-dire le lieu d’exercice d’un pouvoir, d’un contrôle, totalement absent en droit de Usenet.

A l’image de ce qui se passe pour Internet en général, chaque pays projette sa propre culture sur ce  

réseau. Tandis qu’en France, on y voit une invention essentiellement politique, intéressante par sa remise en  

cause des pouvoirs de censure traditionnellement établis - et on voit évidemment le fantasme libertaire pointer le 

bout de son nez -, aux Etats-Unis où ce réseau est né et fut inventé, on le considère sous un angle beaucoup plus  

pratique. Les travaux de Howard Rheingold par exemple, célèbrent avant tout Usenet, et plus largement  les 

réseaux d’échanges comme de formidables accélérateurs de créativité. 

Plus  largement,  les  américains  s’intéressent  beaucoup  à  l’aspect  “ communautaire ”  du  réseau.  La 

référence en la matière se situant dans le livre de Michael et Ronda Hauben,  Netizenss : On the history and  

Impact of Usenet and the Internet24 , le chapitre 14 notamment, intitulé : “ The Net and the future of Politics, the 

22 O.  Blondeau,  “ Usenet :  l’utopie  du  réseau ”,Le  Monde  interactif : 

http://interactif.lemonde.fr/article/0,5611,2857--159148-0,FF.html . 

23 http://www.usenet-fr.net/Qu-est-ce-que-Usenet.html

24 http://www.columbia.edu/~hauben/netbook/

9



ascendency of the Commons ”. Dans ce texte, les deux auteurs évoquent Usenet comme un modèle politique 

alternatif à la démocratie représentative dont les limitations sont connues. Mais contrairement à la plupart des  

textes français, ce chapitre n’évoque pas Usenet comme moyen de contourner une quelconque censure, de nature 

politique,  sociale  ou  économique,  mais  plus  simplement  comme outil  de  télécommunication  permettant  de 

reconstituer dans un espace virtuel une sorte d’assemblée villageoise permanente constituant les bases d’une 

démocratie participative renouvelée. Bien évidemment, les auteurs, qui ont déjà, dans la réalité, un modèle de ce 

genre de démocratie au niveau local - la notion de community en particulier qui structure les relations politiques 

américaines25-  ne conçoivent pas son équivalent dans le cyberespace comme subversif ou alternatif à quoique ce 

soit. Pour eux, il permet simplement d’élever ce modèle local à un niveau régional ou national26.

Qu’elle  se formule comme la subversion d’un système politique confiscatoire ou dans la continuité 

d’une démocratie locale vivante, comme un simple système d’entraide décentralisé ou comme un accélérateur de 

créativité, Usenet est dans tous les cas considéré comme un système qui a banni de son fonctionnement tout idée  

de contrôle ou de hiérarchie et qui repose sur une égalité formelle parfaite entre ses participants. Cette idée était  

profondément  vraie  lorsque  Usenet  fur  créé.  Aujourd’hui,  elle  est  largement  théorique,  et  pour  une  raison 

simple : avec son ouverture au grand public, le réseau a explosé.

AOL sucks !

Dès les premières années, le succès d’Usenet a entraîné une augmentation rapide à la fois du nombre 

d’hôtes connectés et du nombre de messages postés sur le réseau. Il reste que jusqu’au milieu des années 90, les  

participants à Usenet étaient tous issus du monde académique et partageaient une même culture qui entraînait  

l’application de règles de comportement non écrites. Plus profondément, le sentiment de communauté n’a pu 

s’ancrer  que sur  une homogénéité  profonde du profil  sociologique  des  participants.  Lorsque les  utilisateurs  

individuels ont pu commencer à se connecter de chez eux à Internet, grâce à des offres commerciales proposées 

par des opérateurs privés, les choses ont changé. Le nombre d’utilisateurs à considérablement augmenté, et on a  

vu apparaître sur les forums des comportements jugés inacceptables par l’ensemble de la communauté. Dès lors  

est apparue l’idée qu’un certain contrôle devait être appliqué sur ces forums, qu’il fallait bien des responsables 

pour  faire  fonctionner  correctement  le  système,  pour  éviter  qu’il  n’explose  littéralement  et  devienne 

impraticable.

Cette évolution est bien connue d’autres domaines d’activité que la communication informatique. Si 

l’on prend l’exemple de l’automobile,  de la  navigation,  aérienne et  maritime,  ou encore  de l’alpinisme,  on 

constate le même phénomène : des conditions de pratique relativement libres au début de leur histoire, motivées 

par le fait que le nombre de participants est faible et que ceux-ci adoptent spontanément un comportement adapté  

à leur pratique. Lorsque le champ s’ouvre, que le nombre d’acteurs devient important, et que le coût d’entrée 

dans le champ est moins élevé que pour leurs prédécesseurs,  on voit très vite apparaître des comportements  

inadaptés, et donc des réglementations explicites, des organes de décision, voire, dans un dernier temps, un corps 

spécialisé  chargé  d’appliquer  ces  réglementations.  Dans  le  domaine  informatique  comme  dans  d’autres 

domaines,  ce genre d’évolution est  souvent interprété en termes culturels :  les nouveaux venus n’ont pas la 

25 S. Body-Gendroit, Les villes américaines, les politiques urbaines, Hachette, 1997
26 C’est le cas notamment de l’essai avorté de conférence virtuelle intitulée NTIA, organisée par la 

NSF au milieu des années 90
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culture des anciens et s’ils adoptent des comportements inadaptés à l’environnement dans lequel ils se trouvent, 

c’est  par  manque d’éducation,  parce  qu’ils  n’ont  pas  les  mêmes  valeurs  que  la  communauté  à  laquelle  ils 

participent.  Sur  cette  base,  se développe tout  un discours  nostalgique  des  temps heureux,  de l’âge  d’or  où 

Internet n’était accessible qu’à une élite académique. La RFC 1855, intitulée Netiquette Guidelines, développe à 

loisir cet argument : “ Dans le passé, la population des utilisateurs d’Internet a “ grandi ” avec Internet. Ils étaient 

conscient  des  problèmes  techniques  et  comprenaient  la  nature  du  transport  de  données  et  des  protocoles. 

Aujourd’hui, la communauté des utilisateurs d’Internet compte en son sein des gens pour qui cet environnement 

est nouveau. Ces “ débutants ” ne connaissent pas cette culture et ne ressentent pas le besoin de comprendre ces 

questions. Pour amener rapidement les nouveaux utilisateurs  à la culture de l’Internet,  ce guide présente un 

ensemble de comportements que les organisations et  les individus peuvent  adopter  et  adapter  à leur propre  

utilisation ”. On remarquera au passage la structure temporelle adoptée par ce document, quasiment comparable 

à celle d’un mythe ou d’un conte, sur une opposition entre un autrefois heureux et un aujourd’hui dépravé. Le  

succès d’un discours du type “ o tempora ! o mores ! ” est d’autant plus important sur le réseau, qu’il s’appuie 

sur une autre opposition, dont on a déjà parlé, entre le monde académique et le monde commercial  : il est connu 

en effet que les premiers vrais problèmes sur Usenet sont apparus avec la connexion du réseau privé AOL à  

Internet,  l’opérateur  privé  déversant  dans  l’espace  public  les  millions  d’utilisateurs  particuliers  qu’il  avait 

patiemment accumulé.  Mais le  réseau  privé AOL ne fonctionne pas  du tout comme Internet,  encore  moins  

comme Usenet. Réseau privé et commercial, il prend ses utilisateurs par la main, via une interface propriétaire  

sur laquelle il diffuse des services électroniques destinés à être consommés. Un peu comme le Minitel français,  

AOL est un réseau caché qui se présente comme une télévision interactive. A partir du moment où les clients  

d’AOL ont pu se connecter à Internet, ils n’avaient, pour la plupart d’entre eux, aucune conscience d’être dans 

un espace public dont la gestion est collective.  On exagère à peine en disant que pour eux, Usenet était un 

service de plus offert par leur fournisseur d’accès. Dès lors, la fine fleur de l’aristocratie des campus américains 

ne fut pas loin de penser qu’elle était envahie par des péquenauds de l’Alabama ou du Texas, avachis devant leur 

écran d’ordinateur comme s’il s’agissait d’un écran de télévision. Très vite, dans les forums, les messages issus  

d’utilisateurs d’AOL furent taxés de “ me tooism ” (“ moi aussi, je veux participer ”), c’est-à-dire de messages 

totalement inutiles, consommateurs de bande passante et peu respectueux des règles27. Aujourd’hui, les forums 

sont encore plus ouverts au grand public dans la mesure où des entreprises commerciales comme Dejanews 

offrent des accès au réseau par l’intermédiaire d’interfaces Web. Il n’est donc même plus nécessaire de savoir 

configurer un logiciel spécifique pour pouvoir y participer. La conséquence est évidente et peut être constatée  

tous les jours sur les forums : la plupart des messages qui y sont postés aujourd’hui sont hors sujet, n’apportent  

rien à la discussion, les insultes pleuvent et la moitié des messages est de nature purement commerciale. Il est 

décidément bien loin cet âge d’or, où de parfaits gentlemen pouvaient s’accorder une totale liberté de parole 

parce qu’ils étaient assez bien éduqués pour ne pas en abuser.

Cette opposition entre un âge d’or, placé sous le signe de la responsabilité individuelle et collective et 

une époque contemporaine, marquée par l’anomie des comportements, est, on l’a vu, invariablement expliquée 

comme le signe d’une perte de la culture primitive communautaire, d’une évolution de la qualité des participants.  

Bien peu d’observateurs remarquent pourtant que les conditions de la participation aux forums ont elles-mêmes  

27 Pour  une  illustration  humoristique  de  ce  comportement,  voir 

http://www.lebetisier.com/autres/journal_bord.asp
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évolué ;  en  un  mot  que  l’évolution  de  l’environnement  lui-même a  une  part  de  responsabilité  encore  plus  

importante dans l’évolution des comportements; à commencer par l’anonymisation relative de la participation 

aux  forums :  la seule chose dont on puisse être  sûr en effet,  lorsqu’on cherche  à déterminer  l’origine  d’un 

message, c’est l’identité du serveur par lequel il a été posté. Tant que celui-ci reste dépendant d’une institution  

universitaire  ou scientifique, c’est-à-dire très concrètement  d’un responsable du parc informatique - ou plus 

souvent du réseau, il n’est pas difficile de retrouver l’auteur d’un message. A partir du moment où le serveur  

appartient à un fournisseur d’accès offrant un service de connexion à des centaines de milliers d’utilisateurs, cela 

devient beaucoup plus difficile. En principe, chaque fournisseur d’accès met à disposition du public un service 

particulier,  intitulé “ abuse ” où tout un chacun peut se plaindre des messages postés via le réseau dont est  

responsable le fournisseur d’accès, que ce soit de la publicité non sollicitée (spam), des insultes ou encore des 

messages diffamatoires. Mais plusieurs facteurs limitent fortement - et c’est un euphémisme-, l’efficacité des  

services  abuse :  tout  d’abord,  les  fournisseurs  d’accès  attribuent  des  adresses  temporaires  à  leurs  abonnés,  

valables uniquement le temps de la connexion. Il leur faut donc aller rechercher les données de connexion dans  

des fichiers d’enregistrement  spécifiques,  ce qui est une opération coûteuse et fastidieuse.  Par ailleurs, cette 

opération ne peut aboutir, si l’abus est caractérisé, qu’à la fermeture du compte après sommation, ce qui n’est pas 

vraiment de l’intérêt de l’opérateur. Dans le cas d’une pratique illégale, comme par exemple la diffamation, il 

faut qu’une plainte soit déposée et que l’opérateur agisse sur injonction d’un juge. Mais là encore, les choses ne  

sont pas simples, plusieurs jugements récents aux Etats-Unis ayant reconnu le “ droit à l’anonymat ” sur les 

forums et ayant débouté plusieurs entreprises qui, s’étant considérées diffamées28, ont cherché à obtenir l’identité 

des auteurs de messages postés à leur encontre. 

Dès lors,  la communauté Usenet se trouve à la croisée des chemins :  démocratique tant  qu’il  reste 

aristocratique, sa démocratisation véritable nécessite la mise en place d’un contrôle sur les activités qui y sont 

pratiquées. Et c’est là que la culture politique particulière qui s’est développée sur le réseau dans ses premières 

années d’existence joue son rôle. Car pour que le contrôle soit légitime aux yeux de la communauté académique  

qui fait vivre le réseau, ne serait-ce qu’en gérant la maintenance de la plupart des serveurs qui diffusent les  

messages, il ne doit pas être extérieur à cette communauté, ni fondé sur des principes qui lui sont étrangers. C’est 

très exactement à ce niveau que la communauté académique qui dispose de la légitimité du premier occupant va  

imposer à l’ensemble des utilisateurs, et même des opérateurs commerciaux ses propres valeurs : d’abord en 

rejetant des formes de régulation dont elle ne veut pas, ensuite en inventant un mode de distribution et d’exercice 

du pouvoir de contrôle directement issu de ses propres pratiques et modèles. Cette invention du politique sur 

Usenet a pris deux formes : la netiquette et les modérateurs.

 Prosaïquement, la croissance rapide de l’anomie dans les forums a entraîné la création de règles de 

fonctionnement, la nomination de modérateurs,  et plus largement, la naissance d’un contrôle collectif sur les  

messages postés, contrôle prenant la forme de réprimandes exprimées par certains participants contre d’autres, 

par l’intermédiaire des forums eux-mêmes. Dans certains forums, l’évolution est telle que les échanges sont 

systématiquement contrôlés et commentés par des individus qui, bien que ne disposant d’aucun pouvoir officiel,  

se sentent investis d’une mission d’intérêt général. La belle tolérance égalitaire qui régnait auparavant laisse 

progressivement la place à une hiérarchie interne où les plus anciens utilisateurs prennent les manières d’une 

28 On  pourra  lire  le  dossier  de  l’EFF  sur  l’affaire  2TheMart.com : 

http://www.eff.org/Legal/Cases/2TheMart_case/
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aristocratie du réseau, rabrouant les nouveaux venus pour leurs mauvaises manières et leur manque d’éducation.  

Ces deux évolutions : institutionnelle avec la nomination de modérateurs et culturelle avec l’émergence d’une 

norme implicite rappelée par des ceux qui s’expriment au nom de la “ communauté ”, signifient l’émergence 

d’une problématique politique, qui a pour enjeu le pouvoir et sa légitimité au sein de Usenet, réseau qui s’était 

pourtant construit à l’origine totalement en dehors, voire contre, ces problématiques. 

Netiquette et modérateurs : à la naissance d’un droit coutumier

La  netiquette,  dont  on  parle  habituellement  beaucoup  sans  trop  savoir  à  quoi  elle  correspond  en 

particulier, définit des normes de comportement dans le cyberespace qui répondent à une double contrainte  : une 

contrainte technique de limitation des  ressources  matérielles  et  de compatibilité  logicielle,  et  une contrainte 

sociale liée notamment au caractère international des échanges sur Internet. Le premier type est de loin le plus  

important par rapport aux contraintes sociales qui relèvent d’un simple savoir-vivre que d’aucuns qualifieraient 

de “ petit-bourgeois ”. 

La spécificité de la netiquette tient en revanche dans le code de comportement qu’elle impose pour des 

raisons techniques. Ce code est issu en grande partie de l’époque qui précédait l’émergence du Web, lorsque les 

utilisateurs d’Internet se contentaient de communiquer par Usenet et par courrier électronique. On se rappelle 

que dans les premiers temps, les ordinateurs ne disposaient pas de liaison spécifique et communiquaient entre  

eux par le moyen de modems qui utilisaient les lignes téléphoniques traditionnelles. Ce système entraînaient des  

coûts  de  communication  qui  pouvaient  être  élevés,  surtout  d’un  Etat  à  l’autre.  Lorsque  plus  tard,  furent 

construites les premières lignes dédiées à la communication réseau, celles-ci se révélèrent relativement coûteuses 

à installer et à utiliser, surtout pour des institutions publiques. Et l’explosion de la communication sur Internet, le  

poids croissant de médias de plus en plus lourds, comme la musique ou la vidéo, a pérennisé une situation de  

rareté  des  ressources  matérielles,  et  plus  particulièrement  de  rareté  de  la  bande  passante.  C’est  la  rareté  

perpétuelle des ressources qui a entraîné la constitution d’un code de bonne conduite destiné à les économiser.  

Ce type de solution, de gestion collective de ressources rares, est évidemment typique du monde académique.  

Elle  se  traduit  par  des  recommandations  sur  la  pertinence  des  messages  postés  (un  message  non pertinent  

“ pollue ” tout le système en gaspillant de la bande passante, pas de “ me too ” donc) ou encore sur la limitation 

de la taille de la signature placée en fin de message. Le nombre croissant de messages postés a encore entraîné  

l’application de règles sévères de distribution des messages dans les bons forums, dont la différenciation et la 

hiérarchisation  s’est  notamment  accentuée  depuis  les  débuts.  Car  ceux-ci  ne  se  sont  pas  contentés  d’une  

multiplication à l’infini depuis le net.news des débuts. Ils se sont aussi spécialisés, pas seulement par centre  

d’intérêt, mais aussi par type d’expression. La hiérarchie alt. par exemple, contient exclusivement des forums  

non modérés où tout un chacun peut s’exprimer en toute liberté ou sous toutes les formes, par opposition à la 

hiérarchie sci, en principe réservée aux scientifiques les plus sérieux. On trouve même aujourd’hui un forum 

“ flame ” destiné à recueillir les débordements de tous ceux qui veulent éructer leur haine de ceci ou cela sur le  

réseau. Dans ces conditions, se tromper de forum est très mal vu, et constitue la faute aujourd’hui commise la  

plus fréquemment et la plus réprimée. On pourrait allonger ainsi à l’infini la liste des recommandations, qui se  

développe au fur  et  à  mesure que les  techniques de publication sur  les  forums se raffinent  (il  faudrait  par  

exemple évoquer les techniques de cross-posting ou multi-posting, l’utilisation des follow-up, etc.29). La question 

29 Toutes choses qui sont détaillées à loisir dans les “ how-to ” de Usenet-fr.net
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de la compatibilité des logiciels de lecture et l’établissement de standards de codage permettant à tous de lire  

tous  les  messages  définit  d’autres  contraintes,  notamment  depuis  que  des  logiciels  comme ceux  édités  par  

Microsoft permettent d’envoyer des messages agrémentés de mises en forme diverses, très éloignés du codage  

MIME, a fortiori ASCII, habituellement utilisé. C’est le cas du HTML, strictement prohibé sur Usenet, parce  

qu’il alourdit considérablement les messages et les rend illisibles pour nombre de lecteurs30. 

L’originalité  de  la  netiquette  tient  dans son  statut  particulier  et  la  base  sur  laquelle  elle  établit  sa  

légitimité. Il est clair en effet qu’elle n’est considéré comme légitime par la plupart des participants aux forums 

que parce qu’elle s’appuie sur des contraintes techniques. Le type de rationalité qui en fonde la légitimité est  

donc purement  instrumentale  et  technicienne,  rationalité  qui  représente  évidemment  l’ensemble  suprême de 

valeurs  pour  les  premiers  participants  à  Usenet,  tous  issus  du  monde  de  l’informatique.  Ces  premières 

communautés d’utilisateurs étaient prêtes à accepter toutes les contraintes, pourvu qu’elles fussent fondées sur 

des  arguments  techniques,  et  ont  systématiquement  rejeté  toutes  les  contraintes  d’autre  nature  comme 

attentatoires à leur liberté d’expression, ou plus simplement en ne les appliquant pas, parce que, quelle que soit  

leur nature, morale, politique ou financière, elles ne relevaient à leurs yeux d’aucune espèce de rationalité. 

Ce qui  est  plus  étonnant,  c’est  que  cette  première  communauté  d’utilisateurs,  issus  du monde très 

particulier des utilisateurs d’Unix ait réussi, dans une certaine mesure, à imposer son propre système de valeurs à 

l’ensemble des utilisateurs, dans la mesure où la netiquette fut longtemps considérée comme la loi de référence 

régissant les comportements sur Usenet et par extension sur Internet. Ceci est aujourd’hui partiellement vrai, et  

surtout l’est  de moins en moins. On pourrait  fournir à cette  évolution une explication de type culturelle en  

montrant  par  exemple  que  au  fur  et  à  mesure  que  s’élargit  l’audience  d’Internet,  la  culture  d’origine  des  

nouveaux venus est toujours un peu plus éloignée de celle des autochtones, puisque cet élargissement s’est fait 

par  cercles  concentriques,  touchant  d’abord  les  informaticiens,  puis  les  scientifiques  en  général,  puis  les  

documentalistes et  bibliothécaires,  puis les cadres,  etc.  Mais ce genre  d’explications,  plaquée à partir  d’une 

(mauvaise) sociologie culturaliste et s’appuyant sur la mesure bien peu précise d’un “ éloignement ” entre deux 

cultures,  est  peu  satisfaisante  car  contredite  tous  les  jours  par  les  faits :  le  comportement  de  l’utilisateur 

d’Internet  n’est  pas,  loin de là,  déterminé uniquement  par  sa culture de classe,  mais  essentiellement  par  la  

compréhension qu’il  a du fonctionnement du système auquel il  participe.  Et cette compréhension résulte en 

grande partie de la complexité des outils qu’il doit utiliser pour y participer. Tant que la participation à Usenet  

impliquait l’utilisation d’un système Unix et d’un lecteur de news spécifique, elle impliquait un apprentissage  

auprès de spécialistes qui, en même temps que les rudiments de manipulation qu’ils enseignaient, diffusaient leur  

propre éthique de comportement : les maîtres du réseau étaient avant tout maîtres du savoir-utiliser-le-réseau et  

disposaient à ce titre d’une légitimité leur permettant  d’imposer à tous cette  éthique. Depuis que l’accès au 

réseau  et  particulièrement  à  Usenet,  par  l’intermédiaire  des  ordinateurs  personnels,  puis  de  logiciels  de 

communication  intégrés,  puis  d’interfaces  Web  est  devenu  totalement  évident,  intuitif  et  ne  nécessite  plus 

d’apprentissage, ceux-ci perdent très rapidement leur légitimité, étroitement liée à leur utilité. L’utilisateur qui 

poste ses messages sur Usenet à partir d’une interface Web n’a plus besoin de comprendre ce qu’est ce réseau et  

comment il fonctionne. Réfugié derrière un anonymat relatif, chaperonné par personne, il peut faire n’importe 

quoi...et ne s’en prive pas. Il ne prend même plus la peine de lire les guides sur la netiquette qu’il a pourtant à 

30 Cf : “ mini-FAQ : le HTML dans les news : http://www.usenet-fr.net/fur/minis-faqs/html-dans-les-

news.html
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disposition, ni d’ailleurs les chartes des forums où il publie et ne se sent pas lié par une éthique de comportement  

dont  il  ne  comprend  pas  les  motivations.  La  domination  des  techniciens,  et  plus  particulièrement  de  la  

communauté  des  premiers  utilisateurs,  les  “ explorateurs ”,  s’est  imposée  sans  trop  de  problèmes  pendant 

presque vingt ans sur le réseau. La netiquette est l’expression la plus concrète de cette domination fondée sur la  

connaissance technique. Elle faisait l’objet d’un contrôle collectif au sein des forums, les rappels à l’ordre se 

voyant légitimés par une acceptation tacite du code de la part des autres participants. Aujourd’hui, ce mode de 

fonctionnement finalement très primitif est largement insuffisant pour réguler des communautés qui n’en sont 

plus.

Lorsque le simple rappel de la netiquette ne suffit plus, on a vu apparaître d’autres moyens de contrôle  

beaucoup  plus  violents :  ceux-ci  prennent  aujourd’hui  la  forme de  la  présence  de  modérateurs  sur  certains 

forums, capables de censurer a priori ou a posteriori les messages postés, et par ailleurs de suppression d’articles 

par des justiciers d’Usenet plus ou moins auto-proclamés. Les modérateurs sont en principe ceux qui sont à  

l’initiative de la création du forum qu’ils  modèrent.  La  création de forums se fait  par l’intermédiaire d’une 

procédure  de  vote,  gérée,  en  France,  par  le  groupe  fr-chartes.  Cette  notion  de  charte  est  particulièrement  

importante ici, car elle définit les limitations de pouvoir des modérateurs. Ceux-ci ne sont, en principe, habilités 

à modérer  les articles publiés sur leur forum qu’au vu de leur conformité à la charte..  La  modération et la  

rédaction  de  la  charte  des  forums  les  plus  anciens  donne  souvent  lieu  aujourd’hui  à  des  conflits  violents, 

beaucoup  de  nouveaux  utilisateurs,  qui  peuvent  être  des  utilisateurs  intensifs  mais  récents  supportant  mal 

l’autorité quelquefois autoritaire des plus anciens. Le point important ici, est que s’il existe des procédures de 

vote pour la création des groupes et l’approbation des chartes qui les structurent, il n’en va pas de même pour la 

désignation des modérateurs. Leur pouvoir est donc essentiellement de nature historique, et cette histoire, ceux 

qui ne l’ont pas vécue ne sont pas prêts à en accepter la contrainte31.

Mais puisque la modération de chaque forum ne suffit pas, que nombre de forums restent non modérés 

et que Usenet a peu à peu été envahi dans sa globalité par des pratiques contraires à son éthique originelle,  

certains ont préféré recourir à une action directe qui prend la forme sur Usenet de l’annulation des articles. Dès  

le début, il fut possible à l’auteur d’un article d’annuler l’envoi qu’il venait d’effectuer. Cette possibilité permet  

en particulier de réparer une publication accidentelle, de corriger des erreurs ou de mettre à jour des informations 

devenues obsolètes avec le temps. Mais comme Usenet n’a pas été prévu pour être particulièrement sécurisé,  il  

est toujours techniquement possible d’annuler les messages des autres. L’arme de l’annulation a tout d’abord été 

employée contre les messages publicitaires multi ou cross-postés, mais elle est devenue, dans un certain nombre  

de cas célèbres, comme celui de l’Eglise de scientologie, un authentique moyen de censure et un instrument de  

combat entre personnes ne partageant pas les mêmes convictions. Dans d’autres cas, elle est utilisée par des 

individus dont  le  seul  objectif  est  de  nuire  ou  de  faire  parler  d’eux.  Encore  une  fois,  le  réseau  si  libre  et 

anarchique du début ne pourrait survivre sans une régulation minimum. L’annulation illégitime en particulier 

entraîne très rapidement la fermeture du compte du fautif par les fournisseurs d’accès, prompts à réagir, quelle 

que soit leur nature économique. Ceux-ci sont d’ailleurs soumis à la même menace, intitulée UDP pour Usenet 

Death Penalty,  s’ils  refusent  de contrôler  par  des sanctions leurs utilisateurs.  L’UDP, qui joue un rôle plus  

dissuasif que répressif, est tout simplement l’isolement des serveurs du prestataire concerné, dont les messages  

31 Pour une perspective historique de la hiérarchie .fr et qui montre bien l’aspect générationnel des  

conflits qui la secoue régulièrement : http://www.giromini.org/creation-forum.html
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ne sont plus relayés sur les autres serveurs. Une sorte de bannissement électronique en somme.

L’histoire de Usenet permet de comprendre une bonne partie des idées qui circulent sur et à propos du 

réseau. Elle permet aussi de comprendre une bonne partie des évolutions que celui-ci a subi depuis sa naissance.  

Usenet représente tout à la fois une ambition de démocratisation par rapport à Arpanet, un désir profond de  

liberté - il est un des lieux d’expression les plus vivants de la mouvance du logiciel libre -, mais en même temps  

montre les difficultés  auxquelles  est  confronté le réseau  à partir  du moment où il  se  démocratise vraiment. 

L’histoire d’Usenet est marquée par une ambiguïté qui tient à sa naissance comme “ parent pauvre d’Arpanet ”, 

et son évolution vers une aristocratie de techniciens. Il est l’un des lieux où les explorateurs du réseau ont défini  

le mieux la nature de leur mode de domination et les bases de leur légitimité à dominer ce réseau. Le mode de  

domination  qui  leur  est  propre   s’établit  ici  sous  la  forme  d’un  consensus  communautaire  dont  la  loi  

fondamentale est  en partie  technique,  en partie  académique et  qui  prend corps dans un droit  coutumier :  la 

netiquette. Leur légitimité tient dans un savoir technique dont la plupart des utilisateurs ne pouvaient se passer  

jusqu’à récemment. Aujourd’hui que ce n’est plus le cas, leur pouvoir de prescription et de proscription à l’égard 

des utilisateurs est devenu quasiment nul. Mais il est un domaine dans lequel on ne peut encore se passer d’eux. 

Et  ce  domaine,  c’est  la  gestion  technique  du réseau.  Usenet  en  représente  le  parfait  exemple où  ceux qui  

détiennent le seul vrai pouvoir, sont tout simplement ceux qui gèrent les serveurs de news. Sur ce point, et dans  

cette  stricte  optique,  le pouvoir  politique est  strictement  équivalent  à  la maîtrise technique.  C’est  vrai  pour  

Usenet ; c’est vrai aussi pour Internet.
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Chapitre 3 : La République des ingénieurs

Internet Res Publica

Internet  comme espace public ; comme bien commun dont personne ne peut légitimement prétendre 

s’emparer.  Cette  conception  du cyberespace  nous paraît  aujourd’hui  naturelle,  évidente.  Elle  n’est  pourtant  

qu’une des visions possibles de la communication des ordinateurs en réseau. Pire encore, il est probable qu’elle 

ne représente qu’une étape transitoire, celle que nous vivons actuellement, dans l’histoire du développement  

d’Internet. Cette étape, cette vision s’est imposée en grande partie parce qu’elle a été portée jusqu’à présent par 

une grande partie des “ explorateurs du réseau ”,  ces ingénieurs arpanautes  ou usenautes qui contribuèrent à 

définir ce qu’est aujourd’hui Internet. Si les pionniers ont développé une conception publique du réseau, c’est 

essentiellement pour deux raisons. D’une part, leur statut professionnel, au service d’institutions publiques ou 

universitaires, les y engageait, quoiqu’il ne faille pas surestimer ce facteur, notamment pour les anglo-saxons où 

les frontières entre universités, recherche publique liée à la défense et entreprises privées ne sont pas si étanches 

qu’en France. D’autre part, et c’est un facteur beaucoup plus important, la plupart d’entre eux sont convaincus 

qu’un  système  de  communication  “ ouvert ”,  c’est-à-dire  reposant  sur  des  protocoles  et  standards  non 

propriétaires est techniquement préférable dans le contexte d’une communication en réseau. On l’a dit, la plupart 

des pères fondateurs d’Internet ne sont pas animés par une idéologie politique qui s’exprimerait comme telle.  

Pour eux, l’opposition entre le public et le privé a peu de sens en soi, et ne prend pas les allures de choc des  

civilisations qu’il a pu prendre, notamment en Europe. La seule idéologie à laquelle ils se sentent liées, c’est-à-

dire le seul système de rationalité auquel ils adhèrent, ne peut être, à leurs yeux, que technique. Pour eux, si 

Internet  est  et  doit  demeurer  un  système  ouvert,  non-propriétaire,  un  espace  public,  bien  collectif  géré  

collectivement, c’est avant tout parce qu’il fonctionne mieux ainsi. C’est en particulier le sens du combat que ce 

sont livrés dans les années 80 des protocoles concurrents, les uns propriétaires, les autres ouverts, pour véhiculer 

les données sur le réseau..

Comment gérer la république Internet ? A partir du moment où le réseau se définit comme un système 

ouvert, où tout un chacun, chaque intervenant technique peut faire ce que bon lui semble, la question de la 

définition de standards nécessaires à la communication universelle devient cruciale.  Parce que sans standard,  

sans  la  définition  d’un  langue  universelle  permettant  à  tous  les  ordinateurs  de  communiquer,  il  n’y  a  pas  

d’Internet. Nous, utilisateurs, nous expérimentons tous les jours quelques unes des difficultés qui sont liées à la 

question  des  standards.  Pour  peu  que  nous  utilisions  un  navigateur  minoritaire,  Netscape,  ou  pire  encore,  

Konqueror ou Galeon, nous sommes quotidiennement confrontés à des sites qui ne s’affichent pas, ou mal, parce  

qu’ils ne se conforment pas totalement aux spécifications du langage HTML, ou, plus souvent, qu’ils utilisent  

des éléments non standardisés.  Pire encore,  Microsoft  a récemment  fait  l’objet  de vives polémiques lorsque 

quelques internautes se sont rendus compte que le portail MSN détenu par Microsoft refusait les connections à 

tout autre navigateur qu’Internet Explorer. C’est sous un concert de protestations que le firme de Redmond dut 

modifier  son code pour lui permettre  d’être lu par d’autres  navigateurs.  Elle venait  de briser un des tabous 

fondamentaux du Web : la libre communication sur le réseau, garantie par le maintien de standards stricts. 

Autre question : comment gérer l’allocation universelle d’adresses, qu’elles soient numériques (adresses 

de machines) ou qu’il s’agisse de noms de domaine (adresses de publication) ? Là encore, la structure ouverte et 

décentralisée du réseau ne facilite pas les choses et sur ce point précis, les conflits sont nombreux et violents 
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parce qu’ils mettent en jeu des sommes importantes. Au cours de son histoire, le système d’allocation d’adresses 

a connu de nombreuses formules, signe des hésitations par lesquelles la communauté de techniciens en charge de 

la bonne marche du réseau est passée. Et les difficultés que connaît actuellement l’organisme de gestion des  

adresses Internet, l’ICANN, est bien le signe que le problème est loin d’être résolu.

Contrairement à ce qu’on croit habituellement, Internet ne s’auto-régule donc pas de manière naturelle  : 

la définition de standards, la gestion du système d’adresses, l’organisation des améliorations qui touchent à la  

structure du réseau, sont autant de problèmes, parmi d’autres qui ne se résoudront pas tout seuls. En définissant 

Internet  comme un espace publique, les ingénieurs qui ont conçu le réseau ont implicitement opté pour des 

solutions de gestion qui devaient correspondre à ce choix. Il a donc bien fallu mettre en place des organismes  

publiques de gestion et de régulation qui se chargeraient de ces choix. Nous en connaissons déjà un, l’ICANN,  

qui est le plus connu parce que ses activités touchent directement le grand public. Mais d’autres organismes  

similaires sont en charge, qui de la définition des standards, qui de la conception de la structure du réseau, qui de 

la prospective. Ce sont, si l’on veut, les organes de gouvernement de la république Internet. Et c’est à leur mode 

de fonctionnement et à leur composition qu’il faut s’intéresser maintenant. 

Le gouvernement du réseau : qui fait quoi ?

Trois  organismes  principaux  se  répartissent  les  tâches  techniques  afférentes  à  la  gestion  et  au 

développement du réseau : 

Le World Wide Web Consortium :  créé  en 1994 par  Tim Berner-Lee,  l’inventeur du langage 

HTML, le W3C est aujourd’hui soutenu par plus de cinq cents organisations membres qui en assurent le 

financement et le fonctionnement. Cet organisme, hébergé par trois instituts de recherche : le MIT à Boston, 

l’INRIA en France et l’Université de Keio au Japon, a un statut d’organisation non gouvernementale sans but 

lucratif. Il s’est assigné trois missions, parmi lesquelles la standardisation joue un rôle majeur. C’est le W3C 

en particulier qui définit la “ grammaire ” standard du langage communément parlé sur le Web, l’Hyper Text 

Markup Language, et ses éléments associés (comme les Cascading Style Sheets). Le W3C joue actuellement  

un rôle de premier plan dans la définition d’un nouveau langage documentaire, le XML. Les principes qui le  

guident dans ses travaux sont l’accès universel au Web, le développement d’un Web “ sémantique ”, c’est-à-

dire le plus efficace possible en terme de documentation, et la garantie de la sécurité de ce nouveau moyen de  

communication.

La nébuleuse ISOC : L’Internet Society est une association internationale fondée en 1992 sur une 

idée de Vinton Cerf et d’Anthony Rutkowski32. Au départ, il s’agissait surtout d’offrir un appui logistique 

pour une meilleure organisation, financière surtout, mais aussi administrative à des groupes de travail comme 

l’IAB ou l’IETF qui fonctionnaient jusque là de manière très informelle. Clairement, les développements du 

réseau,  son foisonnement  dans toutes  les  directions  devenait  tel,  qu’il  était  nécessaire  d’apporter  un peu 

d’organisation et d’ordre dans cette créativité sans ordre. Aujourd’hui, l’ISOC est soutenue par plus de 150 

organisations  et  est  représentée  dans  une  centaine  de  pays,  à  travers  ses  “ chapitres ”  nationaux,  qui 

fonctionnent  comme  des  sortes  de  filiales.  Les  activités  de  l’ISOC  sont  multiples ;  elles  concernent 

32 La  correspondance  entre  les  deux  hommes  peut  être  consultée  à  l’adresse  suivante : 

http://www.wia.org/ISOC/
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l’éducation  à  Internet  et  sa  promotion,  l’émission  de  recommandations  pour  la  définition  de  politiques  

publiques, ou encore un travail de standardisation, spécialement dévolu à l’Internet Engineering Task Force 

en son sein. L’ISOC soutient aussi d’autres groupes de travail, comme l’Internet Architecture Board chargé de 

veiller à la cohérence du système, l’Internet Assigned Numbers Authority qui enregistre les certifications ou 

encore l’Internet Research Task Force qui prévoit sur le long terme les développements du réseau. La plupart 

de ces groupes, les “ i ” groups comme on les appelle communément, sont, à l’instar de l’IETF, très informels 

et reposent sur la base du volontariat. Ils se réunissent peu fréquemment et fonctionnent essentiellement sur la  

base de groupes de travail spécialisés qui communiquent au moyen de listes de discussion par email. Leur  

travaux  sont  coordonnés  par  l’Internet  Engineering  Steering  Group  qui,  nommé  par  l’ISOC,  a  pouvoir 

décisionnel sur l’issue de ceux-ci. C’est en particulier ce groupe qui donne une grande importance à l’ISOC  

en  matière  de  standardisation,  dans  la  mesure  où  l’IESG  doit  donner  son  autorisation  pour  que  les 

certifications  proposées  par  l’IETF  en  matière  de  protocole   soient  publiées  sous  forme  de  RFC.  C’est 

d’ailleurs l’ISOC qui globalement, a la charge du système des RFC dont elle délègue la gestion quotidienne à  

une entreprise privée.

L’ICANN :  l’Internet  Corporation  for  Assigned  Names  and  Numbers  fut  créée  en  1998  par  le 

département du commerce américain pour gérer les processus d’attribution de noms de domaine et d’adresses 

IP.  L’ICANN  regroupe  tout  ce  que  l’Internet  compte  d’intervenants  techniques,  fournisseurs  d’accès, 

constructeurs d’infrastructures de télécommunication ou sociétés d’enregistrement des noms de domaine. Le 

directoire de l’ICANN est composé de représentants de trois sous-organisations qui s’occupent chacune d’un 

secteur d’activité spécifique. De tous les organes de gouvernement du net, l’ICANN est le seul à avoir un réel 

pouvoir décisionnel. Parce qu’elle supervise la gestion du point nodal sur lequel tout le réseau fonctionne, le  

DNS, ses décisions ont quasiment force de loi ; et c’est aussi pour cela qu’elle est au centre de nombreuses 

polémiques.

Les procédures par lesquelles ces organismes ont été formés et  prennent aujourd’hui des décisions sont  

très  particulières.  Le  “ gouvernement ”  d’Internet  ne ressemble  à  aucun de  ses  homologues  dans  le  monde 

physique.  Les  contraintes  particulières  de  l’environnement  dans  lequel  il  évolue  n’y  sont  pas  totalement 

étrangères. Sur Internet en effet, aucune décision prise par quelque organisme que ce soit n’est théoriquement 

contraignante. C’est ce qui le distingue par exemple des réseaux téléphoniques, dont la compatibilité universelle 

est gérée par l’Union Internationale des Télécommunications, une agence onusienne. Les décisions que prend 

cette dernière sont en effet automatiquement appliquées sur son propre réseau par chaque Etat membre, chose  

rendue possible  par  le  fait  que  les  réseaux  téléphoniques  sont,  historiquement  du  moins,  gérés  de  manière 

nationale. Rien de tel pour Internet, où les grands réseaux qui le composent sont, pour certains, détenus par des  

compagnies privées, pour d’autres par des Etats, ou encore des institutions plus ou moins trans-nationales  ; sans 

compter  la  myriade  d’acteurs  qui interviennent  à  des titres  divers  en toute liberté.  Dans ces  conditions,  les 

décisions prises par l’un ou l’autre des organismes qui régulent le réseau doivent être librement acceptées par les 

principaux acteurs du réseau, et ceci explique en grande partie la recherche permanente de consensus qui motive 

ces organismes autour des décisions qu’ils prennent.

Mais l’environnement ne détermine jamais entièrement les modes de gestion de la régulation que choisit  
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une communauté. La culture propre à cette communauté est aussi en grande partie responsable de la manière  

dont celle-ci choisit de s’administrer. Et la communauté des techniciens qui ont pour mission de gérer le réseau 

ne fait pas exception à cela.  On a vu par exemple, que la recherche du consensus autour d’une décision, et  

surtout d’un standard ne peut pas être entièrement attribuée à l’environnement. Elle est présente dès les premiers 

travaux du Network Working Group et s’est imposée depuis, via le système des RFC notamment, comme la 

méthode la plus adaptée pour traiter les questions relatives aux standards du réseau. Cette méthode fut tellement 

prégnante dès les premiers travaux du groupe qu’elle est devenue la pierre d’angle de la culture particulière qui  

guide aujourd’hui les administrateurs du réseau au sein des différents organismes où ils siègent. Le deuxième 

pilier sur lequel s’est construit cette culture particulière, nous l’avons déjà rencontrée, et on pourrait l’appeler le 

culte de la rationalité technicienne. Parmi toutes les contraintes qui guident les administrateurs du réseau dans 

leurs  choix  technologiques,  les  contraintes  techniques  priment  très  souvent  sur  les  considérations  d’ordre 

économique, social ou tout simplement politique. 

C’est ce que résume très bien l’actuel président du W3C, Jean-François Abramatic, dans un entretien 

qu’il a accordé au mensuel Transfert : “ L’objectif du W3C est double : concevoir et standardiser. La première 

tâche, c’est du design. On ne mène pas un projet de design en procédant à un vote. La deuxième tâche est une  

affaire de consensus. Les décisions n’ont de sens et d’impact sur la communauté que si cette dernière les a  

acceptées. D’où une balance permanente entre choix techniques et acceptations communautaires ”. Le patron 

d’un des organes de gouvernement les plus puissants sur Internet énumère ici deux des principes constitutionnels 

les plus importants du réseau ; principes que l’on peut évoquer en termes plus politiques, et  spécifiquement 

wébériens,  comme  les  deux  fondements  de  la  légitimité  qui  définit  le  pouvoir  exercé  par  les  organes  de 

gouvernement du net : la rationalité technicienne et le consensus. Il faut en ajouter un troisième, déjà évoqué : la 

structure  ouverte  et  non  propriétaire  des  technologies  qui  font  vivre  le  réseau.  Open-structure,  rationalité  

technique et consensus sont les trois piliers constitutionnels de la République du net.

  La technologie souveraine ou l’“affaire OSI”

Lorsqu'il s'agit d'écrire l'histoire d'un phénomène aussi complexe qu'Internet, la plupart des auteurs se 

déchirent pour attribuer une influence prépondérante à telle organisation, tel chercheur ou plus largement, tel 

mouvement de pensée. Parmi les historiens du réseau, Janet Abbate, auteur d'une célèbre histoire d'Internet 33, est 

connue pour donner une importance primordiale aux innovations liées à l'“openness ” des réseaux, c'est-à-dire le 

caractère non propriétaire, ouvert, des protocoles qui permettent aux ordinateurs de communiquer entre eux. Il  

est vrai que la communication en réseau n'aurait pas pris l'importance qu'elle a prise, qu'Internet même n'aurait  

pas  pu  exister  si  les  solutions  techniques  de  communication  entre  ordinateurs  étaient  restées  purement 

propriétaires,  détenues  par  des  entreprises  commerciales,  et  donc,  quasi-nécessairement  incompatibles  entre 

elles. Le principe d'Internet est celui d'une communication universelle entre ordinateurs. Elle nécessite donc un 

langage  commun,  un  protocole,  accessible  à  tous,  y  compris  aux  constructeurs  de  matériels  et  éditeurs  de 

logiciels, qui puissent l'intégrer à leurs produits afin de les rendre communicants. La question de savoir qui est  

susceptible  de  mettre  au  point  ces  protocoles  de  communication  est  donc  cruciale,  puisqu'elle  influence  

considérablement leur statut, public ou privé. 

C'est vers le milieux des années 70 que cette question fut posée publiquement. On a vu que la DARPA 

33 J. Abbate, Inventing the Internet, MIT Press, 1999
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avait développé son propre protocole, NCP, pour faire fonctionner son réseau Arpanet. Parallèlement, l'idée de 

permettre à plusieurs ordinateurs de communiquer de manière permanente entre eux commença à  être exploitée  

par les fabricants d'ordinateurs, et singulièrement le premier d'entre eux à l'époque, IBM. C'est en 1973 qu'IBM 

annonce la mise au point d'un nouveau protocole, System Networks Architecture ou SNA. Cette annonce fit  

l'effet  d'un  coup  de  tonnerre,  notamment  chez  les  opérateurs  publiques  de  télécommunication  :  ceux-ci  

réalisèrent qu'étant donnée la domination de “ Big Blue ” sur le marché informatique, ce protocole propriétaire 

risquait fort de devenir un standard de fait. Rien n'est plus calamiteux que ce type de situation, puisqu'elle donne  

tout pouvoir à une entreprise d'écarter définitivement ses concurrents en les empêchant d'utiliser son protocole et  

lie ses clients, puis finalement tout utilisateur en imposant un monopole de fait. Exactement ce que Microsoft est  

aujourd’hui  en  train  d’essayer  de  faire.  Mais  en  1973,  les  consciences  étaient  un  peu  plus  aiguisées  

qu’aujourd’hui, et les opérateurs nationaux, canadien en tête, décidèrent de réagir.

C'est pourquoi, les grands opérateurs de télécoms nationaux prirent une initiative dès l'année suivante en 

développant leur propre protocole, celui-ci devant être ouvert et international. L'initiative est venue en premier 

lieu de l'opérateur canadien qui, étant entièrement équipé d'ordinateurs IBM, s'est vu imposer un ultimatum de la 

part de son fournisseur : la compagnie américaine refusait de faire évoluer son protocole vers une forme plus  

ouverte et surtout compatible permettant de laisser ouvert un espace concurrentiel. Les efforts canadiens ont vite 

été soutenus par d'autre pays, comme le Japon et plusieurs pays européens, au premier rang desquels la Grande-

Bretagne. Ce qu'on a appelé la “ recommandation X25 ” est un premier aboutissement de ce travail. Mais c'est 

surtout à l'organisme de certification international, l'ISO, que fut confiée par la suite la tâche de mener à bien  

jusqu'au  bout  le  projet  de  standardisation  d'un  protocole  ouvert.  Ce protocole  sera  appelé  OSI,  pour  Open 

Systems Interconnection et sera géré pendant toute la décennie suivante par un groupe de travail  ad hoc. Il est 

important  de  comprendre  qu'OSI  n'est  pas  seulement  un  protocole,  mais  avant  tout  un  standard  pour  les 

protocoles : sa définition n'est pas seulement descriptive mais aussi prescriptive. Elle dit comment doivent se 

comporter les langages permettant à des ordinateurs de communiquer, et ce quelle que soit leur marque, quelle 

que soit la plate-forme qui permet de les exploiter. C'est pourquoi on parle aujourd'hui du “ modèle OSI ” qui 

décrit en particulier les sept niveaux ou couches logicielles par lesquels un message doit transiter avant d'être  

transmis.

OSI représente une version volontariste pour définir un standard ouvert, non propriétaire de définition 

de protocoles. Le projet fut mené par des acteurs institutionnels et publiques qui y voyait le seul moyen de ne pas  

se retrouver pieds et poings liés face à une entreprise commerciale monopolistique ou tout du moins fortement 

dominante. Cette initiative fut suivie et soutenue par l'ensemble des acteurs institutionnels, comme le Ministère 

de la Défense américain qui adopta officiellement le standard en 1983. Le problème est qu'au même moment, les  

équipes  de  la  DARPA,  financièrement  dépendantes  de  ce  même  ministère  donc,  amélioraient  de  manière 

totalement  indépendante leur propre protocole de communication,  celui  qu'elles  utilisaient  depuis  les débuts 

d'Arpanet, aboutissant à l 'élaboration d'un nouveau protocole, appelé TCP/IP. On l'a déjà vu, TCP/IP représente 

une  amélioration  considérable  par  rapport  à  NCP  :  protocole  en  architecture  ouverte,  il  permet  de  faire 

communiquer n'importe quel ordinateur connecté au réseau. Par ailleurs, et ce sera tout le succès d'Internet, il  

permet aux paquets de se “ router ”, de se diriger tout seuls à travers le réseau pour trouver leur destinataire. 

Développé par des ingénieurs de la DARPA, travaillant donc à ce titre pour une institution publique, TCP/IP fut  

enfin, dès le début, un protocole “ ouvert ”, c'est-à-dire accessible et utilisable par n'importe qui, sans avoir à 
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verser  de  droits  d'utilisation,  et  dont  les  spécifications  techniques  furent  rendues  publiques  très  tôt  par 

l’intermédiaire d’une RFC. Malgré un mode de fonctionnement global fortement semblable à OSI, notamment à  

travers la définition de couches à travers lesquelles passent les messages à transmettre, TCP/IP ne correspond pas 

au modèle OSI, en particulier parce qu'il est constitué de cinq couches logicielles et non de sept. Au début des  

années 80, le réseau américain s'est donc retrouvé dans la situation plutôt paradoxale d'avoir adopté, via son  

département de la défense, un standard, l'OSI, tandis que les ingénieurs qui faisaient concrètement fonctionner le 

réseau adoptaient progressivement un autre standard, TCP/IP, qu'ils avaient développé pour leur propre besoin et  

faisaient adopter comme standard de fait, via les RFC et l'IETF.

Trois protocoles, trois types de standards, trois cultures. SNA est un protocole propriétaire, développé 

par une entreprise commerciale, et qui a tenté de devenir un standard par force (standard  de vi). OSI est un 

modèle de protocole “ ouvert ”, développé de manière volontariste par des institutions étatiques et para-étatiques, 

appelé à s'imposer par force de loi (standard de jure). TCP/IP est un protocole développé sur l'initiative, par et 

pour les techniciens d'Arpanet. Il est depuis sa création devenu le standard de communication que les ordinateurs 

du  monde  entier  utilisent,  aussi  bien  sur  Internet,  et  même  souvent  en  intranet  (standard  de  facto).  Il  est 

impossible d'évoquer ici pourquoi et dans quelles conditions TCP/IP s'est imposé par rapport à tous les autre 

protocoles. Ce point fait l'objet d'innombrables controverses parmi les historiens d'Internet. Il est certain malgré 

tout  que  TCP/IP  bénéficiait  d'importants  avantages  par  rapport  à  ses  concurrents  :  il  était  ouvert,  simple 

d'utilisation, et surtout, il marchait ! A cet égard, il est significatif de la culture particulière, de l'ensemble de 

valeurs qui animent ceux qui se trouvent aujourd'hui à la tête des  insttutions chargées de réguler le réseau :  

TCP/IP a été adopté par l'ensemble des techniciens gérant les réseaux plutôt que OSI, en grande partie parce qu'il 

a été développé de manière autonome par des techniciens et qu'il répondait en premier lieu à des problèmes  

techniques, alors qu'OSI répondait d'abord à un défi économique et juridique. Développé par les pionniers du 

réseau, TCP/IP est typique de la manière dont celui-ci fonctionne, et notamment de son autonomie relative par 

rapport à des instances qui lui sont étrangères. Sa suprématie par rapport aux protocoles concurrents est tout 

simplement  le  signe  qu’au  milieu  des  années  80,  c’étaient  encore  les  pionniers  du  réseau,  et  non  les  

commerciaux  ou  les  administratifs  qui  régnaient  sur  le  réseau.  On  ne  pourrait  plus  dire  la  même  chose 

aujourd’hui.

Internet et dans une moindre mesure l'informatique en général, est un des rares domaines spécialisés qui 

refuse de manière plus ou moins explicite de s'en remettre à des institutions étrangères d'arbitrage pour effectuer  

les tâches nécessaires de régulation et de standardisation. Ceci est vrai pour les spécifications techniques, gérées  

par l'Internet Society et l'IETF, plutôt que par l'Office International  de Normalisation (ISO), comme pour la  

régulation des contenus où le recours à l'Office Mondial de la Propriété Intellectuelle pour  déterminer le droit à 

l'exploitation d'un nom de domaine ne se fait que sur délégation de l'ICANN, et est de toutes façons très mal  

acceptée par la communauté. Tout se passe comme si ce domaine d'activité était un monde à part, doté de sa 

propre  rationalité,  purement  technicienne,  incompréhensible  pour  l'extérieur,  avec  son  propre  mode  de 

fonctionnement. C'est cela pour l'essentiel qu'ont développé les pionniers du réseau, une idiosyncrasie partagée 

par eux seuls, une culture particulière qui se vulgarisera plus tard sous la forme de l'image d'Epinal du nerd .

 - Le consensus permanent

Le mode de fonctionnement des instances régulatrices du réseau, l'IETF, le W3C et dans une moindre  
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mesure l'ICANN, est très particulier, parce qu'il tente de mettre en oeuvre les deux principes fondateurs de la 

République du net : la compétence technique et le consensus. Aucun de ces principes n'est adapté aux formes  

d'organisation politique que nous connaissons en démocratie représentative.  Pour les pionniers du réseau,  la 

notion de représentation, la notion même d’élection, de majorité et de minorité n’a pas beaucoup de sens. La 

manière  dont  fonctionnent  ces  organismes  n’a  évidemment  pas  été  déduite  in  abstracto  d’une  quelconque 

philosophie politique qui leur préexisterait. Des groupes comme l’IETF ne sont même que le résultat d’une  

organisation “sur le tas” de groupes de travail informels issus des premiers temps d’Arpanet. Dans ces groupes 

de travail,  comme ceux qu’animent le W3C, les individus se rencontrent peu fréquemment.  L’esssentiel  des  

discussions se fait par mail, à travers des listes de discussion ou encore par des échanges bilatérauw. Dans le cas  

de l’IETF, qui est le plus “technique” de ces groupes, la culture singulière qu’il a développé au fil des ans est  

tellement particulière que certains ont jugé bon de rédiger  une RFC spéciale pour expliquer aux “nouveaux 

venus” les coutumes d’aussi étranges indigènes34.

De  manière  générale  et  un  peu  schématique,  on  peut  résumer  la  manière  dont  fonctionnent  ces 

institutions en disant  qu’elles  sont  très  décentralisées,  déléguant  l’essentiel  des  tâches  de standardisation  et  

recherche  à des groupes de travail,  et  qu’au niveau central,  elles  multiplient  les instances  de représentation 

croisée afin d’être sûr que tout le monde appuie le fonctionnement global du mécanisme. Ainsi de l’Internet  

Society, qui se présente sous la forme d’une nébuleuse d’instances : les fameux “i” groups (IETF, IAB, IESG,  

IRTF), elles-mêmes composées d’innombrables groupes de travail. Les “i” groups sont hébergés par l’ISOC et  

ont un fonctionnement sur le même modèle. Mais sans eux, l’ISOC ne serait qu’une coquille vide, et son mode 

d’organisation central  est  défini  de manière très  classique par  une pyramide à trois étages  :  l’ensemble des  

adhérents, institutionnels et individuels élisent un “board of trustees” d’une quinzaine de membres qui élisent 

eux-mêmes éventuellement un “executive comitee” chargé de gérer en permanence les affaires de l’association.  

Enfin, l’ISOC s’appuie sur des filiales nationales appelées “chapitres” et qui peuvent avoir, selon les cas, une 

activité beaucoup plus importante que la maison-mère. En résumé, l’ISOC est surtout connue pour ses chapitres 

nationaux, beaucoup plus proches des acteurs quotidiens de l’Internet, pas ses groupes de travail, comme l’IETF, 

et pas les conférences qu’elle organise régulièrement, comme INET qui constitue chaque année le rendez-vous 

obligé du “who’s who” du réseau. Association sans pouvoir contraignant, l’ISOC est construite à la manière d’un 

réseau où le centre n’existe que pour autant qu’il  relie des groupes périphériques actifs et  qui font animent 

réellement la vie de l’association.

Pour  ce  qui  est  du  World  Wide Web Consortium,  les  choses  sont  un  peu  plus  compliquées  :  cet 

organisme, qui a lui aussi le statut d’association, n’est en principe pas ouvert aux individus, contrairement à  

l’ISOC.  Les  organisations  membres  disposent  chacune  d’un  siège  au  conseil  d’administration  qui  est  seul 

souverain  et  qui  se réunit  deux fois  l’an.  Et  contrairement  à  l’habitude  dans  une  association  classique,  les 

instances qui se trouvent au-dessus de lui dans l’organigramme n’ont aucun pouvoir décisionnel. C’est le cas de  

l’Advisory Board, constitué de neuf membres élus, plus le président, et du W3C Team qui regroupe les salariés 

de l’association. En marge de ces instances, on trouve enfin le Technical Architecture Group, élu en partie par  

les autres instances, doté lui aussi d’un rôle consultatif sur les sujets relatifs à l’organisation technique d’Internet. 

Le W3C se trouve donc organisé de telle manière que le pouvoir n’échappe pas aux représentants directs des 

34 RFC  3160  :  “The  Tao  of  IETF  -  A  Novice's  Guide  to  the  Internet  Engineering  Task  Force” 

ftp://ftp.isi.edu/in-notes/rfc3160.txt
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organisations membres, à la base si on veut. Par ailleurs, le W3C héberge une cinquantaine de groupes de travail  

sur des sujets aussi divers que le XML, le langage HTML, le concept de Web sémantique ou les brevets qui, eux,  

font le vrai travail de l’association. C’est absolument le cas pour le XML, le nouveau langage du Web (mais pas  

seulement), appelé à prendre la relève du HTML, dominant jusqu’à présent. Dans ce cas précis, le W3C, où plus 

particulièrement  les groupes  de travail  qui  s’en  occupent,  jouent un rôle fondamental  de certification  et  de  

standardisation et ses publications sur le sujet sont attendues avec impatience par la plupart des intervenants dans 

le domaine.

La dernière institution de régulation du réseau est beaucoup plus connue ; c’est en même temps la plus 

récente. L’ICANN, fondé, on verra dans quelles conditions, sur une initiative du Département du Commerce 

américain en 1998, est le seul des organismes régulateurs du réseau à être doté d’un réel pouvoir contraignant 

dans la mesure où il  gère le seul  élément centralisé que celui-ci connaisse : le DNS. Son organisation s’en 

ressent, même si elle reste formellement proche de ses homologues. Son rôle en particulier est beaucoup moins  

prospectif et se concentre davantage autour de tâches de gestion. L’organisation par groupes de travail plus ou 

moins formels n’est donc ici pas d’une grande utilité. Elle a cependant été adoptée sur des points très précis 

comme la mise au point d’une procédure de vote permettant aux internautes du monde entier d’élire certains des 

directeurs de l’ICANN. Pour ce qui est du fonctionnement global de l’ICANN, la méthode d’organisation choisie 

pourrait être qualifiée de “pariticipation croisée”.  L’objectif  avoué pour gérer efficacement  un élément aussi 

essentiel que le DNS est d’obtenir le consensus de tous les acteurs du réseau sur les décisions prises. C’est  

pourquoi l’ICANN se subdivise en trois sous-organisations  nommées “supporting organisations”,  qui  gèrent 

chacune un aspect  du DNS en même temps qu’elles sont sensées  permettre une représentation équitable de  

chacun des types d’acteurs.  Ainsi, le DNSO s’intéresse à l’attribution des noms de domaine et regroupe des  

représentants des sociétés d’enregistrement des noms de domaine, des utilisateurs et des fournisseurs d’accès. 

L’ASO s’occuppe des adresses numériques qu’utilisent les ordinateurs pour se retrouver sur le réseau et permet 

une  représentation  de  l’ensemble  des  acteurs  régionaux  de  gestion  des  réseaux.  Le  PSO  enfin  émet  des 

recommandations ayant trait aux protocoles de communication sur le réseau et est formé de représentants des 

autres organismes régulateurs du réseau, à savoir l’IETF, le W3C, mais aussi l’ITU et l’ETSI. Chacune de ces  

trois “supporting organisations” élit un certain nombre de directeurs au conseil d’administration de l’ICANN.  

Enfin, ce “board of directors” s’appuie lui-même sur un certain nombre de comités spécifiques, chargés d’étudier  

certaines  questions  particulières,  comme la  gestion  du  “root  server”,  ou  de  représenter  les  gouvernements  

nationaux, via notamment le “Gouvernement Advisroy Comittee”.

La  particularité  d’Internet  par  rapport  à  d’autres  technologies  est  son  manque  d’intégration  et  

d’homogénéité. Elle implique dans son fonctionnement quotidien des acteurs très différents qui disposent chacun 

d’importants  pouvoirs  sur  l’avenir  du réseau.  Que ce  soit  les  opérateurs  téléphoniques,  les  propriétaires  de  

réseaux physiques, les sociétés d’enregistrement de noms de domaine, les “registries” régionaux, les concepteurs 

de protocoles de communication ou encore les gouvernements nationaux, tous doivent être consultés et plus ou 

moins d’accord sur l’essentiel des évolutions et innovations du réseau pour que celui-ci fonctionne de manière à  

peu près satisfaisante pour tous. C’est pourquoi Internet est le seul domaine technologique qui connaît autant 

d’organismes régulateurs différents qui ont eux-mêmes adopté des modes de fonctionnement très décentralisés, 

les seuls à mêmes d’obtenir le consensus recherché. L’ensemble de ces organismes forme les instances politiques 

de la République du net, une république des ingénieurs dont la constitution implicite repose sur le consensus 

4



permanent  et  la  rationalité  technicienne.  Cette  république  ne  peut  fonctionner  sur  les  modèles  que  nous 

connaissons, notamment parce que le “corps souverain” n’est pas homogène et est composé d’une multitude 

d’acteurs très différents qui interviennent à un titre ou un autre sur le réseau et ne peuvent donc souffrir un 

processus  de  représentation  ou  de  délégation.  La  recherche  permanente  de  consensus  qui  caractérise  ces 

organismes est donc le résultat d’une conjonction entre une culture technique propre aux pionniers du réseau et  

des contraintes organisationnelles liées à la nature de la technologie employée. 

Qui dit recherche de consensus ne dit pas nécessairement consensus. L’ICANN, l’ISOC, le W3C ont  

adopté un mode de fonctionnement convenant aux techniciens qui les font vivre et les dirigent. Quant à satisfaire 

les autres acteurs du réseau, acteurs économiques et commerciaux, acteurs individuels, c’est une autre histoire.  

Et notamment parce que la manière dont sont gérés ces organismes, les processus de légitimation très longs et  

détournés  par  lesquels  les  décisions  doivent  passer  avant  d’être  adoptées  conviennent  peu  à  ces  acteurs. 

L’exemple  le  plus  typique  de  la  différence  culturelle  entre  ces  organismes  et  les  acteurs  économiques  par  

exemple est la manière dont les nouveaux noms de domaine ont été adoptés par l’ICANN. Le luxe de précaution  

et la lenteur avec laquelle cette organisation a pris sa décision pour finalement n’accepter qu’une création au  

compte-goutte  a  eu  le  don  d’exaspérer  les  acteurs  commerciaux  qui  étouffaient  dans  les  extensions 

traditionnelles en com. Autre exemple, les standards promulgués par le W3C sont normalement libres de droits,  

conformément à une tradition qui existe depuis les premiers temps de la communication informatique en réseau.  

Cet  organisme  est  pourtant  régulièrement  soumis  à  la  pression  de  la  part  d’éditeurs  commerciaux  pour 

promouvoir  de  nouveaux  types  de  licences  permettant  à  des  langages  ou  spécifications  propriétaires  d’être  

reconnus comme des standards par  le W3C, sans pour autant devenir  gratuits à l’utilisation. Le plus récent  

compromis entre les deux points de vue, intitulé RAND (pour “ Royalties Acceptable and Non Discriminatory ”) 

a  provoqué une  levée  de  boucliers  des  deux  côtés,  preuve s’il  en était  besoin  que  les  deux  communautés, 

techniques et commerciales ont souvent des cultures, des points de vue et des intérêts non conciliables.
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 Le paradis perdu des bons sauvages

Lorsqu’ils font référence aux premières années des réseaux, les pionniers qui ont survécu à cette période 

parlent immanquablement d’un âge d’or ; des premiers temps idylliques où malgré les difficultés techniques, les  

indigènes  du  réseau  jouissaient  paisiblement  de  ressources  limités,  mais  sans  partage.  Cette  période  serait  

caractérisée par la présence d’un très fort sentiment communautaire (la communauté des utilisateurs d’Unix par  

exemple,  ou  des  arpanautes),  par  une  communication  transparente  entre  des  individus  socialement  et  

intellectuellement homogènes, par un code de comportement implicite, un “fair-play” très aristocratique qui fut 

par la suite codifié sous la forme de la netiquette, c’est-à-dire ni plus ni moins qu’un droit coutumier, et surtout 

par un sentiment d’intense liberté. Cette liberté, les ingénieurs qui ont fait le réseau n’ont pas vraiment eu à la  

conquérir  dans  la  mesure  où  l’univers  informatique  reste  impénétrable  pour  les  non-initiés  et  l’histoire  de 

l’informatique fourmille de ces coups fumants, réels ou fantasmés, où les techniciens ont réussi à berner ceux qui  

étaient sensés les contrôler. De fait, le contrôle administratif et financier sur les premières structures chargées de 

développer le réseau était assez lâche, comme on l’a vu et les départements informatiques au sein des universités 

américaines étaient sans doute à l’époque les plus indépendants qui soient. 

Une telle vision de la construction de réseau et de sa première époque est sans doute pour une large part 

une reconstruction a posteriori ; elle néglige les différences internes au milieu, différences liées en grande partie 

au statut des acteurs de ce même milieu. Qu ‘y a-t-il de commun entre les chercheurs du RAND, extrêmement  

proches  des  milieux  de  la  défense,  ceux  de  la  DARPA,  plus  indépendants  qu’on  ne  le  dit  des  contraintes  

strictement  militaires,  ceux  des  Bell  Labs,  de  statut  privé,  et  les  administrateurs  système  des  universités 

américaines, professeurs et étudiants ? Plus globalement, on a vu que la préhistoire d’Internet est marquée par  

une opposition importante entre le réseau de la Darpa et les réseaux universitaires qui utilisaient Usenet. Mais 

peu importe.  Aussi différents fussent-ils les uns des autres de par leur statut, les ingénieurs qui ont bâti les 

premières briques du réseau mondial sont liés entre eux par une différence fondamentale avec des nouveaux 

venus qui, à partir de la fin des années 80 vont envahir brutalement le réseau et tenter d’y imposer leur propre 

logique ; une logique bien différente de celle qui a prévalu jusque là : la logique du profit et de la rentabilité,  

celle de l’utilisateur final, du consommateur qui doit bénéficier d’un accès rapide et facile au réseau, sans rien y 

comprendre.

C’en est fini de l’innocence de quelques bons sauvages se communiquant les dernières nouvelles du 

village  sur  leurs  tam-tam électroniques.  Flairant  la  présence  de quelque  mine  d’or,  d’un Eldorado dont  les  

contours restent à définir, l’industrie du loisir et de l’information, les distributeurs d’“infotainement  ” de masse 

commencent  à  s’intéresser  de  très  près  à  ce  nouveau  moyen  de  communication.  C’est  le  temps  des 

Conquistadors, mais de Conquistadors bien réticents.
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Deuxième partie : L’eldorado
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Connecter le public, l’informer et le divertir où qu’il soit, quel que soit la plate-forme utilisée. Le credo  

des nouveaux conquistadors du réseau semble tout droit sorti d’un roman de William Gibson. Prompts à se  

projeter dans l’avenir, les groupes de communication ont l’air de s’être jetés avec délice dans le “ tout Internet ” 

et d’avoir adopté une vision véritablement “ matricielle ” de la communication dans ce nouveau siècle. A les en 

croire, Internet et plus largement la communication en réseau représente la terre promise de l’industrie du loisir : 

désormais  les  contenus  ne  sont  plus  dépendants  du  format  de  leur  diffusion  ou  de  leur  support  mais  sont  

universellement accessibles, sur ordinateur, sur écran de télévision, par téléphone, sur des bornes interactives,  

des consoles de jeu, via les lecteurs MP3 ou les assistants personnels.

La révolution technologique qui a permis cette évolution est partiellement indépendante de la révolution 

Internet. C’est le passage au format et sur support numérique de tous les moyens de communication qui permet  

l’interconnexion  de  tous  les  appareils  électroniques  et  l’émergence  de  standards  universels :  MP3  pour  la 

musique, mpeg et bientôt divx pour la video, jpeg pour l’image. Mais la révolution numérique ne serait pas totale  

s’il n’existait un réseau physique permettant de brancher facilement tous les appareils et de leur communiquer 

les  flux  numériques  de  données  à  partir  d’un  point  d’accès  unique.  Internet  représente  un  tel  réseau  ;  sa 

technologie de transport  des données et d’attribution d’adresses  est  suffisamment légère et  simple pour être 

utilisée  par  n’importe  quel  appareil ;  la  connexion  au  réseau  peut  se  faire  par  l’intermédiaire  de  la  ligne 

téléphonique, du réseau câblé ou des réseaux de téléphone mobile, en attendant le réseau électrique dans les 

prochaines années. Le rêve des groupes de communication ? Une maison entièrement en réseau où la chaîne hi-

fi,  la  télévision,  l’ordinateur,  le  téléphone  seraient  connectés  et  tireraient  leurs  ressources  d’Internet.  Un 

abonnement unique pour toute la famille et tous les loisirs, pour l’accès à toutes les sources d’information et tous 

les  supports  de  divertissement :  “ AOL  everywhere ”,  “ Windows,  et  le  monde  numérique  est  à  vous ”, 

“ Bienvenue dans la Vie.com ”.  Pour les groupes de communication qui avaient commencé à se concentrer dès 

le début des années 80, Internet représente un formidable accélérateur de tendance. 

Internet, l’eldorado de l’industrie du divertissement ? le rêve des grands communicateurs ? et aussi leur 

cauchemar. Car, on l’a vu, Internet n’a été inventé ni par, ni pour eux et l’esprit qui animait les pionniers du  

réseau, informaticiens, ingénieurs et techniciens dans un premier temps, scientifiques et documentalistes ensuite,  

était à l’exact opposé de la logique commerciale des marchands d’information. Et de fait, le plus étonnant dans  

l’histoire de l’ouverture du réseau aux stratégies commerciales est que les entreprises qui dominent aujourd’hui  

le secteur étaient au départ ou bien menacées par le réseau (c’est le cas d’AOL), ou bien totalement indifférentes  

à  lui  (ce  fut  le  cas  de  Microsoft  jusqu’en  1995),  ou  encore  viennent  de  secteurs  d’activité  qui  lui  sont 

radicalement étrangers (comme Vivendi). Pire, de l’espèce de foire d’empoigne à laquelle peut se résumer les 

cinq dernières années marquées par ce qu’on a appelé “ le boom de la netéconomie ”35, seules ces entreprises 

sont sorties vainqueurs, contrairement à celles qui baignaient dans le réseau depuis le début, à l’image de Sun 

Microsystems, l’inventeur du langage Java, aujourd’hui en grande difficulté financière ou de Netscape, le rival 

malheureux de Microsoft sur le marché des navigateurs.

On  a  dit  beaucoup  de  choses  sur  la  netéconomie.  On  a  parlé  d’une  “ économie  du  don ”,  de 

cybercommunisme36,  d’une  dématérialisation  de  l’économie,  d’un  nouveau  jeu  économique  dont  les  règles 

35 S. Godeluck, Le Boom de la netéconomie, La Découverte, 2001
36 Thèse défendue en particulier par Richard Barbrook, professeur à l’Hypermedia Research Center de 

l’Uinversité de Westminster : http://www.firstmonday.dk/issues/issue3_12/barbrook/
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seraient  totalement nouvelles,  placées  sous le signe de l’ouverture,  de la libre communication, de l’échange 

décentralisé. On a dit que les “ nouveaux barbares ” allaient renvoyer les vieilles “ brick and mortar ” à leurs 

chères  études.  Depuis  que  la  poussière  du  combat  d’arène  est  retombée,  on se  rend  compte  que  les  folles  

prédictions de gourous du net en mal d’originalité ne se sont pas réalisées. Ce sont les plus vieilles sociétés,  

celles qui étaient déjà solidement implantées sur leur marché avant l’avènement de la folie Internet qui s’en sont 

le  mieux  sorties.  Le  défi  était  de  taille  pour  elles :  se  laisser  dépasser  ou  s’adapter.  Celles  qui  dominent 

aujourd’hui  le  secteur  de  l’“infotainement ”  ont  réussi  leur  mutation ;  mais  pas  dans  les  termes  que  l’on 

prévoyait ;  car  en  s’adaptant  au  nouveau moyen  de communication,  elles  l’ont  aussi  transformé pour  qu’il 

corresponde à leur propre logique.  En un mot l’arrivée d’Internet  dans le secteur commercial  des loisirs l’a 

effectivement transformé en profondeur, comme on l’a dit ; mais il l’a moins transformé qu’on ne l’a dit car il 

n’a fait qu’accentuer un processus de concentration qui avait commencé avant lui et qui n’est d’ailleurs pas 

propre à ce secteur. Ce qu’on a moins dit, c’est qu’en trente ans, Internet s’était aussi profondément transformé, 

jusqu’à  devenir  un  moyen  de  communication  comme  un  autre,  parmi  d’autres :  un  gigantesque  déversoir 

d’images, de sons, et de plus en plus accessoirement de textes jusqu’à transformer l’internaute en consommateur  

de services ; exactement ce que souhaitent les nouveaux conquérants du réseau. Ceux-ci n’ont peut-être rien 

compris à Internet, mais ils ont su l’investir et le dominer par leur puissance de feu commerciale et financière  , 

aujourd’hui dans les usages, demain peut-être dans les spécifications techniques.
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Chapitre 4 : Les trois guerres de Microsoft

Hypertext Markup Language : c’est  par lui que tout est arrivé. Car si son inventeur Tim Berners-Lee, 

un chercheur du CERN, n’avait pas éprouvé le besoin de définir un système de publication et  navigation aisée  

pour les documents, l’usage du réseau des réseaux serait resté confidentiel, réservé à une élite scientifique et  

technique se communiquant les brouillons de leurs articles et leurs remarques  par l’intermédiaire du courrier 

électronique,  des listes de discussion et  des Bulletin Board Systems.  Plutôt  austère.  Internet  tel  que nous le 

connaissons aujourd’hui, c’est pour l’essentiel le Web, fonctionnant pour quelques années encore sur la base du 

langage HTML, auquel viennent s’ajouter maintenant plusieurs fonctionnalités multimédia. Un véritable cheval 

de Troie permettant aux fournisseurs de contenu de toucher le plus grand public en réduisant les difficultés de 

consultation des documents.

Paradoxalement, le langage HTML ne fut pas inventé pour cette utilisation. Tim Berners-Lee est un 

chercheur du CERN37 qui a voulu fournir à ses collègues un instrument bibliographique plus aisé et  permettant 

des mises à jour de documents rapides et faciles. Ce système devait permettre de relier entre eux des textes  

toujours nouveaux et plus nombreux sans être contraint de définir a priori une hiérarchie, linéaire ou en arbre, 

qui devient vite obsolète au fur et à mesure que les documents s’ajoutent les uns aux autres. Ce principe de  

lecture non-linéaire de documents reliés entre eux par des liens hypertexte (d’où le nom du langage utilisé) ne fut 

pas inventé au CERN. Cela faisait très longtemps qu’on y pensait, depuis l’article de Vanevar Bush, “  As we 

may Think ”38 publié en 1945. D’autres grands noms de l’histoire de l’informatique ont à sa suite évoqué cette  

possibilité, mais ce n’est qu’à partir des années 60 que les premiers essais de mise en oeuvre pratiques ont été 

réalisés. C’est d’abord le fameux système Xanadu inventé par Ted Nelson, système maudit qui ne réussit jamais  

à être viable39., puis ce fut le système Hypercard développé par Bill Atkinson. Hypercard fonctionnait de manière 

très  semblable  à  l’hypertexte  que  nous  connaissons  mais  à  la  manière  d’un  véritable  logiciel  demandant 

beaucoup de ressources matérielles. La grand innovation de Tim Berners-Lee fut d’avoir imaginé un système de 

même style, mais suffisamment léger pour pouvoir être employé sur de simples terminaux informatiques sous  

système  Unix.  C’est  le  langage  HTML  et  le  protocole  sur  lequel  il  est  adossé,  HTTP.  Ce  couple 

langage/protocole est si simple et réduit à la base, qu’il peut aujourd’hui être utilisé sur de simples assistants 

personnels, et à l’époque, sur quasiment tous les ordinateurs existants, avec le logiciel de navigation approprié.

 Mosaic : le cheval de Troie du Web grand public

Comme très souvent en informatique, ce n’est pas la sophistication de l’invention mais au contraire sa 

simplicité, sa portabilité, en un mot son “ usabilité ” dirait le gourou du net Jakob Nielsen40, qui en a fait le 

succès. Contrairement à Hypercard, le HTML n’est pas un logiciel propriétaire. C’est un langage gratuit, dont les 

spécifications techniques sont publiques, que tout le monde peut utiliser (et utilise de fait aujourd’hui) et pour  

37 http://www.w3.org/People/Berners-Lee/
38 http://www.ps.uni-sb.de/~duchier/pub/vbush/vbush.shtml
39 Le magazineWired a consacré une excellente série d’articles à cette saga de l’histoire informatique : 

http://www.wired.com/wired/archive//3.06/xanadu.html
40 http://www.useit.com/
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lequel chacun est libre de développer des applications. C’est d’ailleurs ce que fera quelques années après le  

National Center for Supercomputing Applications d’Urbana-Champaign41, en proposant un navigateur graphique 

appelé Mosaic, le premier d’une longue lignée. Le navigateur graphique se distingue de ses prédécesseurs en  

particulier parce qu’il permet de se déplacer au sein des fenêtres ouvertes au moyen d’une souris. L’histoire de  

Mosaic est intéressante car elle permet de reconstituer un fragment de celle qui fit basculer Internet vers le grand  

public et l’exploitation commerciale.  Avant Mosaic,  il  n’existait que des navigateurs en mode texte, comme 

Lynx, toujours utilisé sous Unix, permettant une utilisation intéressante du Web dans un cadre professionnel et 

académique, pour consulter une importante documentation par exemple, mais très austère pour les particuliers : 

une  sorte  de  Minitel  en  noir  et  blanc  qui  ne  permettait  d’intéragir  avec  le  texte  utilisé  qu’au  moyen  du 

déplacement  d’un  curseur.  En  1993,  c’est  deux  étudiants  d’Urbana-Champaign,  Marc  Andreessen  et  Chris 

Wilson, qui imaginèrent d’utiliser les ressources graphiques du serveur d’affichage X-Window sous Unix - rien à 

voir avec Windows de Microsoft donc - pour améliorer la facilité de navigation au sein des pages Web. Mosaic 

fut développé et proposé à la communauté scientifique en février 1993. Tout comme le langage qu’il utilise, le  

navigateur Mosaic est issu d’une institution scientifique et ne fut pas, à l’origine, destiné à être utilisé par le  

grand public. Il joua pourtant un rôle immense dans cette direction. Le passage à l’interface graphique permit en 

effet aux concepteurs de documents HTML d’améliorer la présentation de ceux-ci en utilisant des tableaux, en 

ajoutant de la couleur et surtout en insérant des images dans les pages qu’ils publiaient. Ces fonctionnalités, et 

d’autres furent d’ailleurs peu à peu prises en compte dans les différentes spécifications du langage HTML qui 

suivirent, notamment la version 3.2, publiée en 199642, qui fixe précisément l’utilisation des tableaux, des scripts, 

la disposition du texte autour des images, et d’autres encore.

L’histoire  précise  de  Mosaic  estracontée  par  le  magazine  Wired43 qui  s’est  fait  une  spécialité  de 

transformer en légende épique la petite histoire des inventions de l’Internet. Tout commence en janvier 1993 

lorsque Marc Andreessen publie la première version de son navigateur. Celui-ci est censé répondre à ce qui lui  

semble  une  grave  lacune  dans  le  développement  d’Internet :  la  capacité  des  ordinateurs  reste  largement 

inexploitée par les logiciels qui, à l’époque, n’ont pas véritablement changé depuis dix ans. Ce sont toujours les 

mêmes outils développés et fonctionnant sous Unix qu’on utilise, tout en mode texte, avec des fonctionnalités 

très limitées pour l’utilisateur. Ainsi des navigateurs Web, Lynx en particulier. Pour consulter des documents,  

l’internaute est contraint de taper ses commandes dans une console, ou de s’y déplacer au curseur. Pour accéder 

à une page spécifique, il doit en taper l’adresse entièrement à la main, opération d’autant plus fastidieuse que la 

plupart  des  documents  publiés  à  l’époque  sont  hébergés  par  des  institutions  scientifiques  ou universitaires, 

grandes spécialistes des adresses à rallonge. Or, depuis 1987, le MIT distribue un système d’affichage graphique 

pour Unix appelé X-window44,  très semblable dans sa présentation à ce que nous connaissons aujourd’hui avec 

Windows de Microsoft. Ce système d’affichage permet pour la première fois d’utiliser des icônes, de déplacer un 

pointeur avec une souris et surtout d’ouvrir des fenêtres sur un “ bureau ” virtuel qui constitue une représentation 

synchronique de l’espace de travail.  La seule innovation apporté par Marc Andreessen et ses comparses  du 

NCSA a consisté à imaginer un logiciel de navigation exploitant les fonctionnalités d’affichage de X-window. 

Tous les chercheurs  de l’époque l’ont dit, et Andreessen le reconnaissait  lui-même : pour ce qui de la pure 

41 http://archive.ncsa.uiuc.edu/SDG/Software/Mosaic/NCSAMosaicHome.html
42 http://www.w3.org/MarkUp/Wilbur/
43 http://www.wired.com/wired/archive/2.10/mosaic_pr.html
44 http://www.x.org/
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programmation, Mosaic n’était pas une innovation majeure ni un bouleversement important. C’est simplement 

l’idée d’avoir développé cet outil qui en fait ce que Wired appelait dès 1994 “ la deuxième révolution ” du net45. 

Et  de fait,  ce fut  immédiatement  une révolution. Les  serveurs  du NCSA furent  submergés  de demandes de 

téléchargement, les coups de fil d’utilisateurs demandant des renseignements se multiplièrent, alors que les deux 

étudiants qui avaient développé Mosaic ne s’y attendaient pas. Il était clair que le NCSA n’était plus le cadre  

idéal pour leur travail.

Si l’on compare l’histoire de l’invention de Mosaic avec celle de UUCP qui a donné naissance au réseau 

Usenet,  les  similarités  sautent  aux  yeux :  les  conditions  primitives  dans  lesquelles  ces  logiciels  furent 

programmés, l’environnement Unix et le profil sociologique de leurs inventeurs, mais les différences aussi. En 

quinze ans, l’univers informatique a atteint les foyers des particuliers et aiguisé les appétit commerciaux. Alors  

que UUCP va rester dans le monde académique et scientifique pendant très longtemps, Mosaic est tout de suite  

remarqué par les compagnies privées qui misent sur le nouveau moyen de communication. Parmi elles, c’est Jim 

Clark de Silicon Graphics qui remporte la mise en la personne de Marc Andreessen qu’il emporte dans ses  

bagages pour l’installer dans la Silicon Valley. Il y est d’ailleurs poussé par le directeur du centre d’Urbana qui 

ne voit pas d’autre issue pour Mosaic qu’une exploitation commerciale. Avec Jim Clark, Andreessen va fonder  

dès  1994  Mosaic  Communications,  tandis  que  Chris  Wilson  partira  chez  Spry,  une  entreprise  concurrente  

développant  une  autre  version  commerciale  du  même logiciel.  Remarquablement  vite,  ce  sont  près  de  six 

sociétés, dont Spyglass Mosaic, qui se sont développées dans l’année pour améliorer, distribuer et fournir un 

support à Mosaic. De 1994 à 1997, le logiciel révolutionnaire suivra son chemin, sous licence du NCSA qui en 

retirera des royalties non négligeable, avant que la firme Netscape ne prenne le relais et n’entame la grande 

bataille des navigateurs avec Microsoft.

Mosaic constitue un véritable tournant dans l’histoire d’Internet : tout dans son développement indique 

que le réseau est en train de changer de monde. Réservé à une élite académico-scientifique, il était auparavant un 

moyen de communication et de documentation sophistiqué mais terriblement rébarbatif, accessible uniquement 

pour les étudiants et les chercheurs, dans un cadre de travail étroitement défini. Il faut bien comprendre qu’au 

cours  des  années  80,  l’informatique  personnelle  se  développe  uniquement  à  travers  des  plate-formes 

propriétaires et non communicantes : Atari, Amiga, IBM PC, Commodore, puis Apple avec le MacIntosh (qui 

n’est pas encore le Mac), sont les marques vedettes de cette époque. Les ordinateurs qu’elles vendent servent 

essentiellement de console de jeu, de traitement de texte ou de système de classement. Certainement pas de 

moyen de communication. Il existe bien des sociétés qui ont développé entre-temps de tels systèmes, mais ce 

sont des réseaux privés, bâtis sur leurs propres normes, des sortes de clubs fermés auxquels on accède pour des  

services bien spécifiques. Ces sociétés parmi lesquelles AOL, Compuserve et Prodigy étaient les plus connues,  

se situaient aux antipodes de ce qu’est devenue Internet, on y reviendra. Des systèmes Unix dans les universités, 

communiquant entre eux par UUCP, le mail et le langage HTM depuis l’invention de Tim Berners-Lee, une 

myriade de systèmes propriétaires dans les foyers, consacrés à des activités ludiques pour l’essentiel mais sans 

communication, des réseaux privés de communication, sortes de “ télévisions interactives ” enfin, c’est  cette 

répartition des activités qui domina l’informatique pendant toute la durée des années 80. En offrant tout d’un 

coup un système de communication agréable à manipuler et à regarder, facile et terriblement amusant, Mosaic 

appuyé  sur  le  langage HTML qui avait  été  développé quelques années auparavant,  va provoquer  la  grande 

45 http://www.wired.com/wired/archive/2.10/mosaic_pr.html
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convergence  entre  tous  ces  secteurs  pour  produire  l’Internet  facile  et  commercial  que  nous  connaissons 

aujourd’hui. Mais cette grande convergence est aussi celle des acteurs du monde informatique, acteurs qui ne se 

connaissaient pas auparavant dans la mesure où ils oeuvraient  dans des domaines très différents les uns des  

autres. Netscape contre Microsoft, Microsoft contre Aol, Sun contre Microsoft, et bientôt Vivendi contre Aol,  

telles sont les batailles, toujours plus gigantesques qui vont opposer dans les années qui suivent les belligérants  

dans ce qui apparaîtra progressivement comme une véritable gigantomachie. Au centre du cyclone, le monde 

académique d’où tout est parti, bien malgré lui : en inventant le langage HTML, Tim Berners-Lee avait pour seul 

objectif  d’aider  les  chercheurs  du  CERN  dans  leur  travail  de  documentation.  En  inventant  Mosaïc,  Marc 

Andreessen et  Chris Wilson ne cherchaient  qu’à rendre  la navigation plus agréable pour les chercheurs  qui 

étaient encore à l’époque les utilisateurs quasi-exclusifs du réseau. Ce faisant, les uns et les autres ont proposé  

des outils qui allaient permettre l’ouverture du réseau au plus grand public. A partir de Mosaic, la convergence  

va s’accélérer entre le texte, l’image, le son et la vidéo. En quelques années, Internet sera devenu multimédia. Il  

sera  entré  de  plain-pied  dans  le  monde  de  l’“infotainement ”,  fusion  douteuse  de  l’information  et  de 

l’entertainement, le divertissement, pour lequel Internet est aujourd’hui, bien plus que la télévision, le support  

idéal. Les géants de l’industrie du loisir vont très vite investir le secteur, provoquant la plus importante euphorie 

boursière et économique des trente dernières années. Les scientifiques et universitaires ont rapidement senti que 

leur outil leur échappait. Nombre d’entre eux, à l’instar de Richard Stallmann se sont réfugiés dans l’opposition  

farouche  et  l’illustration  et  défense  des  valeurs  du  monde  scientifique  sur  Internet  et  plus  largement  dans  

l’informatique. Mais il ne faut pas nécessairement leur accorder une importance disproportionnée par rapport à 

leur poids réel. Ils sont nombreux aussi ceux qui, à l’image de Marc Andreessen avec Mosaic ou de Bill Joy 46 

avec Sun, ont très rapidement basculé du côté commercial pour jouer dans la cour des grands. L’histoire est en  

train de montrer qu’ils n’étaient pas de taille à se mesurer aux industriels historiques. Une dernière catégorie des 

techniciens issus du premier Internet, voire d’Arpanet ont trouvé leur place dans ce nouveau monde : ils joueront 

désormais le rôle d’arbitres entre des intérêts commerciaux incapables de se mettre d’accord sur des standards  

communs. C’est  le rôle justement  des  organismes dont on a déjà parlé,  L’ICANN,  l’ISOC, le W3C qui se 

donnent le rôle de gardiens du temple, ceux sans qui même le net commercial ne pourrait exister. Et ce rôle,  

personne aujourd’hui ne leur conteste,  car même les théoriciens les plus libéraux admettent que les marchés 

libres ont besoin de régulateurs.

L’histoire qui suit l’invention et le succès de Mosaic est une histoire de moins en moins technologique, 

de plus en plus économique. Jusque là, les grandes tendances qui animaient l’histoire du réseau se décryptaient à 

travers les innovations techniques, les protocoles, les systèmes informatiques. Désormais, et ce sera de plus en 

plus vrai jusqu’à la constitution très récente des géants de la communication, les armes de la guerre de l’Internet  

seront  de  moins  en  moins  entre  les  mains  des  ingénieurs,  de  plus  en  plus  entre  celles  des  financiers,  des  

commerciaux, des designers. Leur stratégie sera très simple : imaginer de nouveaux services, capter l’attention 

des consommateurs,  absorber  les concurrents.  Leurs  ressources  seront encore plus rudimentaires : la pure et 

simple puissance de feu financière, la capacité à mener des offensives commerciales de grande ampleur, bien 

plus que la simple innovation technologique47. A partir de 1995, les acteurs principaux de l’Internet grand public 

46 http://www.sun.com/aboutsun/media/ceo/mgt_joy.html
47 Objet d’un vaste débat au cours du procès Micrsoft sur lequel nous reviendrons : l’intégration du 

navigateur dans le système d’exploitation est-elle une pratique commerciale déloyale, comme le dit Netscpae, ou 
une innovation technique, comme le soutient Microsoft ?
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vont se livrer non pas une mais pas moins de quatre guerres inexpiables autour des principales applications du  

Web commercial. Au centre de chacune d’elle on trouve toujours le même acteur qui, paradoxalement n’est pas  

un acteur  traditionnel de l’Internet :  Microsoft,  arc-bouté sur le  verrou ultime qui donne accès  à l’écran de 

l’utilisateur : le système d’exploitation. 

La guerre des navigateurs

“ Vous lisez cette page parce que nous avons détecté que le navigateur que vous utilisez n’affichera pas 

MSN.com correctement. Par ailleurs, pour profiter des fonctionnalités avancées de MSN.com vous devez utiliser 

seulement la dernière version d’Internet  Explorer ou de Msn Explorer.  Si vous voulez accéder à MSN.com, 

veuillez, s’il vous plaît, télécharger un de ces navigateurs en suivant le lien ci-dessous ”. Voilà ce que le 26 

octobre dernier, les internautes utilisant des navigateurs alternatifs comme Mozilla, Opera ou Netscape 6.0, et 

même Amaya, le navigateur développé par le W3C, pouvaient voir sur leur écran lorsqu’ils voulaient lire la page 

d’accueil du portail grand public édité par Microsoft48. Quelque semaines après avoir récupéré à son profit les 

pages d’erreurs 40449 et au moment de la sortie de son nouveau système d’exploitation phare, Windows XP, 

Microsoft tentait donc de frapper un grand coup en rendant son portail inaccessible aux autre navigateurs. Cette 

initiative a provoqué un concert de protestations, parce qu’elle venait remettre en cause un des piliers les plus  

importants de la doctrine Internet : l’interopérabilité qui implique que chacun s’en tienne au minimum à des 

standards définis par le W3C, de sorte que n’importe quel navigateur puisse accéder à n’importe quel site. La  

réalité  n’est  évidemment  pas  aussi  carrée,  et  nombre  de  sites  sont  peu  lisibles  ou  mal  affichés  pour  des 

navigateurs  autres  qu’Internet  Explorer.  Mais  aucun n’a  jusqu’à  présent  tenté  de  refuser  a priori l’accès  à 

certains navigateurs. Il est probable qu’il ne s’agissait pour Microsoft que d’un coup d’essai, d’ailleurs tenté à  

l’occasion d’une importante mise à jour de son site, afin d’évaluer les réactions de la communauté. D’ailleurs,  

Microsoft  a  immédiatement  modifié  son  portail  pour  le  rendre  de  nouveau  accessible  à  la  concurrence. 

Intervenant sur fond de procès accusant la firme de Bill Gates d’abus de position dominante sur le marché des 

navigateurs  justement,  cette  initiative  a  provoqué  les  levées  de  boucliers  auxquelles  on  pouvait  s’attendre,  

évidemment. Mais il ne s’agissait là que d’un épiphénomène, une escarmouche de plus dans la guerre que la 

société menait contre son concurrent le plus sérieux, Netscape, depuis plusieurs années  ; une guerre qu’il était en 

train de gagner.

Netscape  Navigator,  l’autre  grand  navigateur  pour  le  Web,  l’éternel  concurrent  de  Microsoft,  

l’irréductible ennemi à l’origine de plus grand procès qui fut intenté contre l’entreprise de Bill Gates. A la tête de 

Netscape Communications Inc., deux hommes mènent le combat depuis près de dix ans et tentent désespérément 

d’empêcher l’irrésistible domination d’Internet Explorer. Ces deux hommes ne sont autres que Marc Andreesen 

et  Jim  Clark.  Car  Netscape  Communications,  c’est  Mosaic  Communications  avec  un  autre  nom  depuis 

novembre 1994. Ce changement est dû au fait que Mosaic est une marque déposée par le NCSA d’Urbana-

Champaign. Au delà de la question superficielle de la marque, le changement de nom reflète la volonté de la part  

des dirigeants de l’entreprise de rompre définitivement avec la source académique du logiciel (rupture accomplie 

48 http://news.zdnet.fr/cgi-bin/fr/printer_friendly.cgi?id=2098236
49 Sur Internet, comme en informatique en général, on a pour habitude d’attribuer un code aux erreurs 

provoquées par un événement. L’erreur n°404 indique que la page demandée n’a pas été trouvée. Depuis peu,  
Microsoft  a  programmé  son  navigateur  pour  qu’il  n’affiche  plus  ce  message  d’erreur,  mais  renvoie 
automatiquement l’utilisateur vers le moteur de recherche de son portail Msn, ce qui a pour conséquence de 
grossir artificiellement les résultats d’audience du site.
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par un accord qui fut signé la même année) et de se lancer pleinement dans l’aventure commerciale.

Lors d’un entretien accordé dès 1993 au magazine Wired50, Marc Andreessen déclarait que si tout allait 

bien, Mosaic allait gagner de l’argent. Et, ajoutait-il en grimaçant, si Mosaic n’obtenait pas la faveur du grand  

public, il  finirait probablement par travailler pour Microsoft. Andreessen vient, comme on l’a vu, du monde 

Unix, et plus encore, du monde Unix académique. Comme pour tous les programmeurs de sa génération et de 

son profil,  Microsoft  représente  pour lui  le  mal absolu.  A l’époque où il  commence à publier  son premier 

navigateur, Bill Gates pour sa part ne croit pas encore véritablement à Internet. Sa stratégie de conquête repose  

essentiellement sur son système d’exploitation et les logiciels bureautique. A cette époque, il s’intéresse surtout à  

la possibilité de diffuser du contenu via certains câblo-opérateurs  avec lesquels il  est en train de signer des  

accords. Il faut bien comprendre qu’Internet représente depuis le début une incongruité pour Microsoft.  Cette 

entreprise  dont  la  saga  a été  maintes  fois  racontée  ne s’est  développée  depuis le  début  que sur  un modèle 

économique très traditionnel : la vente de logiciels commerciaux protégés par un copyright. Elle ne peut voir 

d’un bon oeil le développement de ce réseau où tout s’échange plus ou moins gratuitement, encore fortement 

dominé à l’époque où il commence à prendre de l’importance, par le monde Unix et ses valeurs si particulières. 

A lire les articles de cette lointaine époque - sept ans tout de même -, on comprend comment pourquoi, aux yeux 

des observateurs d’alors, l’affrontement entre Microsoft et Netscape ne devait pas avoir lieu, parce que les deux 

entreprises étaient destinées à jouer sur des terrains séparés : le système d’exploitation et les logiciels résidants 

pour Microsoft, le Web sous Unix pour Netscape.

Evidemment, l’histoire en a été autrement51, notamment parce que devant le succès fulgurant d’Internet 

auprès des consommateurs américains, la firme de Redmond a bien été contrainte de réviser sa stratégie et de se  

lancer dans une aventure qui lui reste à bien des égards, totalement étrangère, même aujourd’hui. C’est en 1996 

que Microsoft commercialise donc la première version à niveau de son navigateur : Internet Explorer 3.0, qui fait 

suite  à  deux précédentes  versions très  faibles  comparées  à  Netscape.  A cette  époque,  l’entreprise  de  Marc 

Andreessen détient 84% des parts de marché52 et Internet Explorer est quasiment inexistant. C’est en l’espace de 

quelques  mois  que  la  situation  va  se  renverser  avec  une  rapidité  stupéfiante,  démentant  fortement  l’idée 

habituellement  répandue  que  dans  la  nouvelle  économie,  le  premier  arrivée  emporte  la  mise.  La  véritable 

“ guerre  des  navigateurs ”  qui  commence  à  cette  époque  est  extrêmement  instructive  parce  qu’elle  dévoile 

pleinement les stratégies mises en oeuvre par les acteurs commerciaux pour dominer une partie du réseau. Dans 

cette  stratégie,  l’introduction  de  nouvelles  fonctions  joue  évidemment  un  rôle  important.  C’est  la  course  à 

l’innovation  technologique  qui  attire  de  manière  immédiate  les  consommateurs.  Ainsi  par  exemple  de  la 

reconnaissance des CSS (Cascading Style Sheet53), qu’Internet Explorer 3.0 met en oeuvre pour la première fois. 

On pourrait citer l’intégration de Java, la reconnaissance de nouvelles balises HTML, en attendant la présence de  

“ plug-in ” permettant la lecture de fichiers sons et vidéo à l’intérieur même du navigateur. Mais tout ceci n’est  

rien en comparaison d’autres moyens mis en oeuvre par des sociétés toujours plus puissantes et toujours plus  

grosses,  capables  de lancer  des  stratégies  de  conquête  reposant  uniquement  sur  des  armes  commerciales  et  

financières.

50 Wired, Art. Cit.
51 Le site Dejavu.org fournit des données très précises sur l’histoire de navigateurs.
52 http://news.cnet.com/news/0-1005-201-312121-0.html
53 Il s’agit d’un fichier annexé aux pages Web d’un site, à l’intérieur duquel on place des instructions 

de mise en forme.

5



Dans la guerre des navigateurs, c’est paradoxalement Netscape qui ouvert le feu dans cette direction, 

avec l’intégration dans son nouveau navigateur 4 d’une myriade d’applications aussi diverses qu’inutiles issues 

de sociétés tierces avec lesquelles il a signé des licences. En fait, le nouveau Communicator 4.054 représentait le 

point d’aboutissement d’une longue évolution de Netscape, tendant à intégrer dans son logiciel toujours plus  

d’applications  connexes,  comme  un  client  pour  le  courrier  électronique,  un  éditeur  HTML  ou  encore  un 

gestionnaire  de  signets,  jusqu’à  devenir  une  véritable  suite  communicante  destinée  à  rester  en  permanence 

ouverte  sur  le  bureau  de  l’utilisateur :  il  s’agissait  encore  et  toujours  de  préempter  ce  petit  espace  de  30 

centimètres  de  diagonale  qui  suscite  tant  de  convoitise :  l’écran  de  l’utilisateur  final.  Communicator  4.0 

correspond de ce point de vue à une fuite en avant de Netscape, destinée à contrer la montée en puissance de son 

rival  Internet  Explorer.  De  l’avis  général,  c’était  loin  d’être  une  réussite :  d’une  part  parce  que  Netscape 

répondait à un concurrent plus performant par un navigateur sans innovation majeure, et surtout, dont le code 

n’avait pas été optimisé, du fait de la précipitation dans laquelle il fut produit. Surtout, l’intégration à outrance de  

nouvelles  fonctionnalités  a  soudainement  transformé  un  logiciel  relativement  puissant  et  efficace  en  une 

monstrueuse usine à gaz, gros consommateur d’espace disque et de mémoire, et en plus instable 55. Pire encore, il 

est  rapidement  apparu  que  le  nouveau  navigateur  ne  respectait  pas  les  standards  du  Web,  forçant  les 

développeurs à écrire un code spécifique, uniquement pour lui56. Cette nouvelle orientation, décidée entièrement 

pour des raisons marketing, contribua finalement à dégoûter la communauté des premiers clients de Mosaic, en 

partie constituée d’utilisateurs Unix, très exigeants sur la qualité du code qui fait fonctionner les programmes  

informatiques. Pour toutes ces raisons, la mise en oeuvre d’une stratégie d’intégration forcenée devait porter un 

coup fatal à Netscape. D’autant plus qu’en matière d’intégration, la société de Mountain View devait trouver son 

maître.

Très vite, Microsoft réagit lui aussi en intégrant à son navigateur un client pour le courrier électronique, 

le fameux Outlook Express,  mais sans aller  plus loin dans cette direction. En fait,  plutôt  que d’intégrer  de  

nouvelles applications à son navigateur, Microsoft n’a rien trouvé de mieux que de faire exactement l’inverse en 

accomplissant quelque chose que Netscape ne pouvait absolument pas imiter : l’intégration du navigateur à son 

système d’exploitation. Le coup est forcément imparable, puisque Microsoft domine très nettement le marché 

des systèmes d’exploitation pour ordinateurs individuels ; et pour cause : la plupart des ordinateurs vendus de par 

le monde le sont avec une version de Windows préinstallée qui ne laisse pas le choix au consommateur. En un 

mot, lorsque quelqu’un achète un ordinateur,  il  a toutes les chances d’acheter  Windows en même temps, et  

puisqu’il  a  acheté  Windows,  il  achète  aussi  Internet  Explorer  qui  est  livré  avec  le  système  d’exploitation. 

L’intégration forcée des produits les uns avec les autres, qui correspond au concept marketing du “ bundle ”, très 

pratiqué dans l’édition de logiciels,  disqualifie en conséquence Netscape qui ne dispose pas d’un moyen de  

diffusion aussi puissant. Le principe d’une telle stratégie peut donc se résumer ainsi : tout le monde a Internet 

Explorer, seuls ceux qui le désirent peuvent opter pour Netscape Communicator. Très rapidement, la présence du 

célèbre navigateur s’est effectivement réduite à la part des utilisateurs qui souhaitaient absolument en passer par  

lui pour surfer sur le Web, c’est-à-dire pas grand chose. Le dernier sursaut de Netscape, qui tenta en janvier 1998 

de se relancer  dans la course en distribuant gratuitement Communicator n’y suffit pas : ses parts de marché 

diminuèrent considérablement.

54 http://www.internetnews.com/dev-news/print/0,,10_47621,00.html
55 http://www.ldh.org/Dossiers/Entreprises/browsers.html
56 http://www.webstandards.org/wfw/ns0700.html
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Les conséquences pour Netscape furent de deux ordres très différents.  La première fut le retour du 

navigateur dans le giron des programmeurs Unix. On a vu que Mosaic était parti de là  : un logiciel programmé à 

l’origine  dans  un  contexte  académique  et  conçu  pour  fonctionner  sous  environnement  Unix.  Puis,  le 

développement commercial  de Netscape,  son combat contre la montée en puissance d’Internet  Explorer,  ont 

conduit la jeune entreprise californienne à privilégier les opérations commerciales au détriment de la qualité de  

code.  En  1998,  un  Netscape  très  affaibli  décide  d’ouvrir  son  code  à  la  communauté  des  développeurs 

indépendants  en le  rendant  public  et  en le  faisant  passer  sous licence  publique57.  Ce sera le  projet  Mozilla 

(contraction  de  Mosaic  et  de  Gozilla)  qui  bénéficiera  du  concours  de  plusieurs  centaines  de  développeurs 

bénévoles. L’ensemble aboutira quelques années plus tard à la publication du moteur Gecko, une vraie réussite, 

et que Netscape pourra utiliser dans la sixième version de son navigateur. La deuxième conséquence fut le rachat  

de Netscape par AOL en 199858. Quelques mois après son entrée en bourse, la jeune société californienne avait 

perdu l’essentiel de sa valeur financière, la transformant en véritable proie pour toutes sortes d’acteurs du secteur  

Internet grand public. Pour AOL, le rachat de Netscape constituait une opportunité lui permettant de disposer de 

son propre navigateur, et d’intégrer les services associés à sa propre offre de contenu ; le portail de Netscape, 

Netcenter, en particulier. Parallèlement, Netscape permettait à AOL de proposer ses services en dehors de son 

propre  réseau  particulier  en  investissant  des  segments  de  marché  d’où  il  était  remarquablement  absent 

jusqu’alors.  C’est  le  cas  en particulier  de la  messagerie  instantanée,  en pleine  expansion à l’époque,  et  sur 

laquelle nous reviendrons par la suite.

Le destin de Netscape semble étrangement contradictoire, mais est finalement relativement cohérent  : 

n’ayant pas supporté la concurrence de Microsoft qui dispose désormais sur ce marché d’une supériorité que 

personne  ne  peut  lui  contester,  en  grande  partie  en  raison  de  sa  domination  sur  le  marché  des  systèmes 

d’exploitation, Netscape a basculé à la fois des deux côtés de ce marché : du côté “ open source ” en revenant à 

ses origines pour ce qui est de la programmation du moteur de son logiciel,  et du côté commercial  via les  

partenariats avec son nouveau propriétaire :  AOL. Il est probable que cette double stratégie soit suffisante pour 

l’empêcher de disparaître tout à fait puisqu’elle lui assure le soutien de la communauté toujours grandissante des 

utilisateurs de logiciels libres, et en particulier des utilisateurs de Linux d’un côté59, et l’intègre par un autre côté 

dans le réseau du premier fournisseur d’accès mondial. Cette évolution est hautement significative : elle montre 

très clairement que la survie dans le secteur des technologies liées à Internet passe par l’intégration dans un  

réseau, l’alliance et éventuellement la fusion entre les partenaires. Le temps où un petit producteur indépendant 

pouvait proposer sa création au grand public est passé. C’est ainsi la notion même d’indépendance économique 

qui n’a plus cours. Comme si la communication en réseau créait son équivalent dans le monde économique, un  

système financier et commercial lui aussi construit sur le même modèle, où les entreprises ne peuvent subsister 

ou espérer pouvoir jouer sur le terrain dans de bonnes conditions qu’en étant intégrées dans un ensemble plus 

grand dont l’identité est fortement marquée60. D’où l’impression de grandes manœuvres permanentes dans ce 

57 General Public Licence : il s’agit d’une licence très libre qui permet la consultation du code-source 
d’un programme et en particulier sa modification par n’importe qui.

58 http://news.cnet.com/News/Item/0,4,29299,00.html
59 Paradoxalement, le mode de diffusion du système d’exploitation Linux, par “ distributions ” incluant 

des centaines de logiciels, est proche de celle que met en oeuvre Microsoft. Ainsi, les deux version, propriétaires  
et open source de Netscape sont-elles installées par défaut dans la plupart des distributions Linux grand public.

60 La concomitance entre une société en réseau et une économie en réseau est étudiée par Manuel  
Castells dans La Société en réseau, Fayard, 2001.
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secteur où la stratégie la plus répandue est à coup sûr celle de l’encerclement. C’est à la fois une question de  

réduction des  coûts  comme on le  dit  souvent,  mais  aussi  de masse  financière  critique  ou d’intégration  des 

moyens de diffusion et de communication. C’est surtout, comme on le voit, une question d’identité de marque : 

l’état  du marché n’atteint  une certaine stabilité qu’à partir  du moment où chaque produit trouve son public  

spécifique et où celui-ci peut s’identifier à un produit spécifique. Or, l’identité d’un produit informatique est  

toujours difficile à définir en soi, sinon en le plaçant au sein d’un réseau de services et / ou d’utilisateurs qui 

l’identifient fortement. Par rapport à Internet Explorer, Netscape n’avait, au plus fort de la crise qui l’a frappé, 

que peu de spécificité, sinon d’être le navigateur historique en mode graphique. En s’intégrant au monde open-

source, ou à l’opposé en intégrant dans son interface tout un contenu et un ensemble de services en provenance  

d’AOL, le navigateur bénéficie, en plus du soutien du réseau auquel il s’intègre, d’une identité forte qui attire  

vers lui un profil spécifique de consommateurs.

La guerre des langages

“ Ceux qui pensent que le bogue de l’an 2000 sera une catastrophe n’ont encore rien vu, car W2K sera  

encore pire que Y2K : Windows2000 sera une catastrophe ”61. L’homme qui prononça cette phrase en forme de 

déclaration de guerre en 1999 n’est autre que Scott Mac Neally, le directeur de Sun Microsystem, un autre des 

ennemis irréductibles de Microsoft.  Depuis 1981, Sun s’est  spécialisé sur un marché  très  différent  de celui  

qu’occupait  Microsoft :  les gros serveurs  d’applications utilisés par les entreprises,  les administrations et les 

universités,  utilisant  le  système  d’exploitation  le  plus  adapté  à  ce  genre  de  tâches :  le  système  Unix.  Les 

fondateurs de la société, Bill Joy en particulier62, viennent de l’université de Berkeley où fut développé l’Unix 

open-source  le  plus  connu  et  le  plus  utilisé  jusqu’à  l’apparition  de  Linux :  BSD.  De  toutes  les  sociétés 

commercialisant des systèmes d’exploitation Unix, Sun est celle qui a le mieux réussi, avec son système Solaris. 

Challengeur de talent dans le monde des serveurs professionnels, Sun a vu d’un mauvais oeil que Microsoft,  

spécialisé  dans  les  stations  de  travail,  ait  la  prétention  d’empiéter  sur  son  domaine  avec  son  système  

d’exploitation Windows NT. D’un point de vue technique, Windows NT, et son successeur Windows 2000, sont 

bien supérieurs à leurs petits frères conçus pour les utilisateurs individuels. Les dirigeants de Sun n’ont de cesse 

pourtant de les dénigrer, comme on l’a vu, pour mieux mettre en relief la stabilité d’Unix, qu’ils utilisent pour  

leurs propres produits.

Mais  ce  n’est  pas  sur  les  systèmes  d’exploitation  que  la  guerre  entre  Sun  et  Microsoft  va  être  

déclenchée. C’est encore une fois le développement du Web qui va mettre le feu aux poudres. Car très vite, les  

éditeurs de logiciels, y compris Microsoft, ont compris qu’aucun système d’exploitation ne serait jamais présent  

sur la totalité des ordinateurs du monde entier. En premier lieu parce que les microprocesseurs qui animent ces  

ordinateurs reposent sur des architectures logiques très différentes : entre les puces Intel qui forment le coeur des 

Personal Computers, les puces Motorola qui animent les ordinateurs Apple, et les Ultra Sparc vendus par Sun, 

rien  de  commun.  Si  Microsoft  voulait  dominer  100% du marché,  il  faudrait  qu’il  réécrive  entièrement  ses 

systèmes  d’exploitation  pour  chaque  type  de  puce  présente  sur  le  marché.  Autant  dire  que  la  tâche  est  

impossible.

L’avènement des solutions de communication en réseau bon marché et simples à mettre en oeuvre a  

61 Cité par S. Godeluck, op. Cit, p. 86
62 http://www.sun.com/aboutsun/media/ceo/mgt_joy.html
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cependant ouvert des perspectives : déjà, TCP/IP a permis de faire parler entre eux des ordinateurs très différents 

les uns des autres. Mais TCP/IP tout seul, ne permet jamais aux ordinateurs que de s’envoyer des données ou des  

fichiers,  ce  qui  est  suffisant  pour  des  applications  simples  comme  les  newsgroups,  le  mail,  ou  même  

éventuellement, le Web. Mais qu’en est-il de développements plus sophistiqués, lorsqu’il s’agit de partager des  

applications entre plusieurs ordinateurs fonctionnant sur la base de systèmes d’exploitation concurrents  ? Cette 

question a depuis  longtemps trouvé une réponse au sein des  entreprises  et  des  administrations,  à  travers  la 

solution d’une architecture client-serveur.  C’est même une grande force des systèmes Unix que de permettre 

ainsi à plusieurs terminaux de se connecter à un même serveur et de profiter de toutes les ressources dont il  

dispose.

Il n’empêche que la question s’est reposée avec acuité quelques années après le début de l’explosion du  

Web : le langage HTML en effet  est parfait pour mettre à disposition du lecteur un certain nombre de documents 

bien définis. Mais il est incapable de gérer une quelconque interaction entre l’ordinateur de l’utilisateur et celui  

du  serveur  qu’il  consulte.  Prenons  un  exemple :  imaginons  que  l’on  cherche  à  faire  ses  courses  dans  un 

supermarché virtuel. On dispose d’environ 3000 références théoriques pour satisfaire ses goûts. Mais sur les  

3000  références,  toutes  ne  sont  pas  disponibles  en  permanence,  les  tarifs  varient  selon  les  saisons  ou  la  

conjoncture, certaines disparaissent pendant que d’autres apparaissent, etc. Comment faire pour que les pages  

Web qui apparaissent  sur l’écran de chaque client soient constamment à jour ? Les réécrire  perpétuellement 

serait un travail trop important. Plus encore : au cours de ses déambulations dans les rayons du supermarché 

virtuel, chaque client remplit son caddie avec les produits qu’il a lui-même choisis, personnellement : comment 

faire pour que chaque client ait, en permanence le récapitulatif exact de tous les produits qui se trouvent dans son 

caddie, avec le montant total de ses achats, l’état de disponibilité de chaque produit et la quantité commandée 

pour chacun d’eux ? Il est impossible de se contenter du HTML pour faire quelque chose d’aussi compliqué. 

Pour  cela,  il  est  nécessaire  de  recourir  à  une  sorte  de  programme qui  gère  une  relation  individuelle  entre  

l’ordinateur du client  et  celui  du supermarché,  chacun d’eux n’utilisant  pas,  évidemment,  le  même système 

d’exploitation,  ni  même  le  même  type  de  processeur.  Ce  logiciel,  devra  donc  reposer  sur  un  langage  de 

programmation totalement indépendant de la plate-forme utilisée, mais aussi simple d’emploi et peu gourmand 

en ressources systèmes ; ce langage, c’est Sun Microsystems qui l’a inventé en 1995 ; il s’appelle Java63.. 

Java n’est pas la seule ressource permettant de mettre en oeuvre de telles solutions ; mais c’est à coup 

sûr  la plus simple,  la  moins onéreuse,  la  plus  facile  à  gérer  pour une entreprise.  Surtout,  Java a rencontré  

immédiatement un succès considérable auprès des programmeurs ; ne serait-ce que parce qu’il bénéficiait de 

l’aura de Sun et de son président fondateur.  Java enfin correspondait à la philosophie de l’informatique que  

l’entreprise californienne développait depuis des années : celle du network computer, de l’ordinateur-réseau où 

toutes les ressources seraient partagées, à l’opposé de Microsoft qui considère depuis le début de son histoire 

l’ordinateur  comme une machine  isolée,  parce  que  son  chiffre  d’affaire  dépend  directement  du  nombre  de 

licences vendues. Pour toutes ces raisons Java s’est imposé comme une sorte de standard dans le monde des  

réseaux informatiques,  et  spécialement  des applications Internet.  Il  fut  adopté par  choix ou implémenté par  

nécessité sur toutes les plates-formes existantes : Solaris bien sûr, Linux et à peu près tous les Unix existants de 

par  le  monde,  mais  aussi  MacOS  et  Windows  qui  dut  intégrer  une  “ machine  virtuelle ”  permettant  aux 

utilisateurs du fameux système d’exploitation de profiter de toutes les fonctionnalités que leur offraient les sites  

63 http://java.sun.com/java2/whatis/
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commerciaux. Et c’est de Microsoft justement qu’est venue la déclaration de guerre : lorsque l’entreprise qui 

conçoit  un  système  d’exploitation  veut  implémenter  Java,  au  même titre  que  tout  autre  langage  dans  son 

système,  elle  signe  évidemment  un  accord  avec  Sun  l’autorisant  à  exploiter,  sous  licence,  le  langage  de 

programmation. Parmi les obligations qui incombent au concepteur du système d’exploitation, vient en premier 

lieu celle de ne pas modifier ce code, ici en l’occurrence, de ne pas y introduire de nouvelles fonctionnalités qui 

n’aient  été  agréées  auparavant  par  Sun.  Ceci  en  particulier  pour  conserver  un  langage  unique,  valable 

universellement pour tout le monde, et éviter qu’il n’éclate en une multitude de patois locaux : un Java à la sauce 

Windows, un Java à la sauce Apple, un Java à la sauce Unix, ce qui signifierait la fin des avantages d’un tel 

système. Or, Microsoft, par calcul ou nécessité a peu à peu introduit de nouvelles fonctions java dans sa machine 

virtuelle,  Microsoft  Virtual  Machine,  la  rendant  de  moins  en  moins  compatible  avec  le  langage  de 

programmation défini par Sun. C’est du moins ce qu’affirmait Scott Mac Neilly en 1997, c’est-à-dire en plein 

procès intenté par le gouvernement fédéral contre Microsoft64.

Le procès intenté par Sun à la fin de l’année 9765 ne fut pas moins épique66 que celui engagé par le 

gouvernement fédéral à la même époque contre la firme de Redmond. Il dura près de trois ans, avec contre-

procès de Microsoft contre Sun, intense campagne de presse lancée par les deux belligérants et déclarations à 

l’emporte-pièce de part et d’autre. Tout cela pour aboutir finalement à un règlement à l’amiable : Microsoft s’est 

engagé en janvier 2001 à verser près de vingt millions de dollars au plaignant en échange d’un abandon de sa  

plainte67. Au delà de l’anecdote, ce procès mettait en fait le doigt sur un problème récurrent dans l’histoire de 

l’informatique : à partir du moment où une technologie, qu’il s’agisse d’une application, d’un procédé, mais plus 

encore  d’un langage  devient  un standard,  est  utilisé  par  une majorité  de  programmeurs  et  d’utilisateurs,  la  

question se pose de la gestion de son statut, public ou privé. Sun fit bien la tentative de faire transformer son  

langage en standard auprès de l’ISO, l’organisme international de certification, mais après plusieurs mois de 

négociations serrées, le projet échoua68. Car cette option aurait impliqué l’abandon par Sun d’un certain nombre 

de droits sur son langage. Incompatibilité juridique et récurrente en perspective : toute entreprise souhaite que les 

technologies qu’elle met au point soient utilisées par le plus grand nombre. Mais à partir du moment où elles 

sont  massivement  utilisées,  où elles  deviennent  des  standards,  signifiant  le  succès  de cette  entreprise,  elles 

deviennent un bien commun sur lequel les utilisateurs ont autant de droits moraux, sinon formels que l’entreprise 

propriétaire.

Cette question, le développement d’Internet la repose à chaque instant avec une acuité accrue. Parce que 

les technologies utilisées sont des technologies de communication mises en œuvre dans un environnement défini  

à l’origine comme un environnement ouvert, où chacun a le droit de citer. Et c’est précisément ce caractère  

ouvert de l’environnement qui est contradictoire avec les stratégies déployées par les entreprises qui y évoluent,  

et qui ne vivent que par la vente de technologies propriétaires et fermées. Dans l’affaire Java, Sun n’est donc  

totalement innocent, comme on l’a vu, malgré une astucieuse propagande destinée à se concilier les faveurs des  

développeurs Unix contre Microsoft. Il montre les limites d’une stratégie commerciale misant sur l’ouverture des 

technologies. C’est ce qu’a bien compris Microsoft qui a dû accepter le développement des réseaux mais tente 

64 http://news.cnet.com/news/0,10000,0-1005-200-322818,00.html
65 http://www.ldh.org/Dossiers/Entreprises/java.html
66 http://news.cnet.com/News/Item/0,4,15004,00.html
67 http://java.sun.com/lawsuit/index.html
68 http://www.zdnet.com/zdnn/stories/news/0,4586,1014537,00.html
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par tous les moyens d’échapper à ce réseau ouvert qu’est Internet. C’est le sens du développement de son réseau 

propriétaire .Net69, qui permettrait à terme la distribution d’applications louées par les utilisateurs.

La guerre du multimédia

Java ou Active X ?  Real Video ou Windows Media File ?  Instant Messaging ou MSN Messenger ? 

Microsoft Passport ou Alliance ? On pourrait multiplier ainsi à l’infini les exemples de technologies et standards 

sur lesquels les grandes entreprises  informatiques s’affrontent  férocement.  A partir du moment où le Web a 

connu un succès  fulgurant  auprès  du grand public,  les acteurs  commerciaux qui sont entrés en situation de  

concurrence pour capter cette attention ont très vite compris qu’une des clefs les plus importantes du succès dans 

ce domaine se trouvait dans la présentation de l’information destinée à être parfois la plus agréable possible,  

souvent la plus percutante, voire la plus télévisuelle possible. Arrivé après quarante ans d’élargissement continu 

de l’audience télévisuelle, que ce soit en nombre de téléspectateurs ou en nombre d’heures d’écoute, Internet et  

plus spécialement le Web ne pouvait en rester au modèle du document papier sur lequel il a quand même été  

conçu par les chercheurs du CERN. L’arrivée du Web commercial fut donc synonyme d’un rapprochement de ce 

médium avec  le  modèle  télévisuel70,  c’est-à-dire,  très  concrètement,  l’image  animée et  le  son.  Par  ailleurs, 

l’évolution du Web commercial  a été fortement  influencé par les possibilités spécifiques du multimédia,  en  

premier lieu l’interactivité qui doit pouvoir permettre à l’internaute de faire apparaître des éléments cachés (une 

image, un menu déroulant, du texte) par un simple mouvement de la souris ou par un événement saisi au clavier.  

En un mot, les acteurs du Web commercial ont longtemps appliqué les vieilles recettes de la publicité en en  

démultipliant les effets grâce à l’interactivité. Tout ceci a abouti aux sites que nous connaissons aujourd’hui, ces 

sites qui sautent à la figure, clignotent perpétuellement et de manière générale se regardent plus comme des films 

publicitaires qu’ils ne se consultent comme des journaux.

Il va de soi que le langage HTML, conçu à l’origine par des chercheurs pour permettre une consultation  

plus aisée de documents écrits est parfaitement inadapté à de tels desseins. Même si le W3C a su le faire évoluer 

en fonction de ces nouveaux besoins, même si ce langage est remarquable pour sa souplesse d’utilisation qui lui 

permet d’intégrer à peu près ce qu’on veut au sein d’une page Web, il ne gère pas directement ces éléments qui 

lui restent étranger. Très concrètement, si l’on veut faire apparaître une image ou un menu déroulant sur une 

page HTML, on sera contraint de recourir à des balises spécifiques qui signaleront aux navigateurs qu’à partir de 

cet endroit, on n’a plus affaire à du langage HTML mais à un autre langage. Et c’est à cet endroit précis que les  

choses se gâtent pour l’internaute, car il ne bénéficie plus de la garantie d’universalité que lui fournit le standard 

HTML ; il doit posséder des logiciels de lecture particulier à chacun des langages utilisés pour pouvoir lire ce qui 

se trouve entre ces balises. Autrement dit, plus le Web commercial s’est développé, moins les pages Web furent 

standardisées parce qu’elles ne recourent plus au langage HTML que secondairement. En fait, le mouvement a 

commencé il y a déjà assez longtemps, lorsque Netscape a commencé à introduire des balises spécifiques gérant  

des éléments d’affichage non pris en compte par le HTML standard. Microsoft d’ailleurs a fait de même, la  

“ guerre des navigateurs ” ayant laissé des cicatrices dans le Web que nous connaissons aujourd’hui. Mais cette  

évolution s’est vite essoufflée, pour plusieurs raisons : une raison pratique tout d’abord, puisque ces éléments 

69 http://www.01net.com/rdn?oid=111999&rub=1693
70 Il serait aussi intéressant d’évoquer la manière dont le Web a en retour, influencé les visuels utilisés  

dans les émissions de télévision, voire sur les affiches publicitaires où l’on retrouve sans conteste des éléments 
(menus, onglets, barres de séparation, etc.) directement inspirés du nouveau media.
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d’affichage n’apparaissent que sur un type de navigateur. Ils obligent donc les Webmestres à écrire autant de 

versions des pages qu’ils publient qu’il y a de types de navigateurs.  Par ailleurs, et un peu pour les mêmes 

raisons, ces initiatives ont été très mal vues par le W3C chargé de définir un standard pour ce langage. Même si  

cette période d’introduction de balises propriétaires dans le langage HTML est aujourd’hui plus ou moins passée, 

il en reste encore de nombreuses traces puisque la plupart des sites professionnels détectent encore la version du 

navigateur de l’internaute qui vient se connecter pour le diriger ensuite vers une page spécialement écrite pour  

lui. Mais dans l’ensemble, le mouvement de ces deux dernières années produit plutôt un retour vers le respect  

des standards pour ce qui est de l’HTML au moins, à l’image du navigateur Mozilla. Il n’en va pas de même  

pour l’image et le son qui doivent passer par des langages et protocoles propriétaires.

L’avenir du Web sera multimédia ! C’est du moins ce que croyaient encore ces derniers mois les poids 

lourds de la diffusion vidéo sur le Web, avant de s’apercevoir que le nombre de foyers connectés à Internet via  

une  connexion  à  haut  débit,  indispensable  pour  bénéficier  d’une  certaine  qualité  de  réception,  resterait  

extrêmement minoritaire pour de nombreuses années encore. Aujourd’hui, la plupart des chaînes de télévision,  

les grands portails généralistes de divertissement, les grandes chaînes de radio, diffusent sur Internet, via leur site  

Web, au minimum des extraits de leur production quotidienne. Sous quel format ? Il suffit de se connecter sur 

n’importe  lequel  d’entre  eux  pour  avoir  une  idée  des  logiciels  concurrents :  Windows  Media  Player  pour 

Microsoft,  RealPlayer  pour Real Networks,  QuickTime pour Apple.  Ce dernier  n’est  d’ailleurs  qu’un semi-

concurrent dans la mesure où sa technologie de compression qui privilégie la qualité d’image au détriment de la 

puissance de compression le désavantage pour la pratique du  streaming, c’est-à-dire la diffusion en direct de 

fichiers vidéo. QuickTime est donc plus adapté à la lecture en différé de fichiers plus volumineux et fournissant 

une meilleure qualité d’image.  Reste à départager les deux poids lourds du secteur qui, après avoir coopéré 

pendant de nombreuses années, se livrent aujourd’hui une guerre commerciale acharnée. Peu connu du grand 

public,  l’affrontement  qui  oppose  depuis  maintenant  plusieurs  années  RealNetworks  à  Microsoft  n’est  pas 

qu’une guerre des lecteurs multimédias. C’est aussi et avant tout une guerre des formats. Car si la distribution  

des logiciels clients, ceux que nous utilisons tous les jours est gratuite, et le restera sans doute encore longtemps,  

il n’en va pas de même pour la technologie d’encodage des fichiers audio ou video, technologie propriétaire, 

dont l’utilisation est  vendue relativement  chère aux grands diffuseurs de contenus.  Bien plus,  souvent,  cette 

diffusion, pour des raisons de largeur de bande et de fluidité de la diffusion, nécessite la mise en oeuvre de  

serveurs spécifiques, loués à ces mêmes diffuseurs. De fait, si les éditeurs de lecteurs multimédias se battent avec 

autant de hargne autour de la diffusion de leur logiciel sur le bureau de l’utilisateur final, c’est tout simplement  

pour contraindre les diffuseurs  de contenus à utiliser  leur technologie de compression s’ils  veulent avoir la 

chance de toucher le plus large public possible.

Contrairement à Mosaic, Realnetworks n’est pas issu du monde académique. Rob Glaser, le fondateur 

de la  société  et  son actuel  directeur  est  un homme de  Microsoft  où il  travailla  à  la  mise au point  et  à  la  

commercialisation de Word jusqu’en 199371. En 1995, il crée Progressive Networks qui propose très rapidement 

une technologie de streaming audio particulièrement performante pour l’époque. Dans les années qui suivent, le 

lecteur Real Audio, qui sera peu à peu doté de fonctionnalités lui permettant de gérer aussi la vidéo, s’imposera 

comme un standard. Mais dans le domaine des logiciels commerciaux, la qualité intrinsèque du logiciel est loin 

d’être suffisante pour lui permettre de s’imposer sur un marché. Elle doit pouvoir s’appuyer sur une politique 

71 http://www.realnetworks.com/company/investor/execbios.html#glaser
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commerciale agressive, à travers notamment des partenariats leur permettant d’être diffusés à grande échelle. Et  

le partenaire idéal n’est autre que l’incontournable Microsoft. C’est pourquoi, les première années de la jeune  

société, qui deviendra bientôt RealNetworks, furent très amicales avec Redmond. Dès la première année, celui-ci 

propose  en  effet  une  intégration  du  lecteur  Real  Audio  dans  son  navigateur  Internet  Explorer,  puis  une 

distribution automatique et liée des deux produits. Ainsi, à une certaine époque Real Audio était-il directement 

intégré dans Windows 95 et installé automatiquement en même temps que le fameux système d’exploitation. 

Soucieux cependant de ne pas resté lié à un seul distributeur, Real Networks signa par la suite des accords avec 

d’autres développeurs de navigateurs, en particuliers Mosaic Communications et Spyglass. Grand bien lui prit  

car quelques années plus tard,  Microsoft  prit  la décision de promouvoir son propre lecteur  avec son propre  

format de données. 

Désormais, et depuis 1999, la guerre est déclarée entre les deux lecteurs vidéo72 : dans cette nouvelle 

guerre, Microsoft applique la même stratégie que dans la guerre des navigateurs : profiter de sa domination totale 

sur la distribution des systèmes d’exploitation pour imposer son propre logiciel de lecture. Simple composant 

basique dans les premières  versions de Windows, celui-ci  est  aujourd’hui devenu un système de gestion de 

fichiers multimédias à part entière. Avec Windows XP, Microsoft poursuit d’ailleurs son avancée en y intégrant 

la possibilité de lire des DVD et de graver des CD73. Il  va sans dire que ce gonflement soudain du logiciel 

proposé par  Microsoft  laisse ses  concurrents  loin derrière,  tout  en mordant  sur  d’autre marchés  spécifiques 

comme celui des logiciels de gravure, dominé par Adaptec : on comprend bien désormais comment fonctionne 

l’entreprise de Redmond : son objectif est d’absorber peu à peu tous les secteurs d’édition logicielle à partir de sa 

position très fortement dominante sur le marché des systèmes d’exploitation. Elle a déjà réussi son coup pour les  

navigateurs (en évinçant Netscape), pour les lecteurs de media (en évinçant RealAudio), sans oublier les logiciels 

de productivité bureautique (en évinçant Lotus). Si rien ne l’arrête, il n’y a pas de raison qu’elle ne continue pas 

pour la photographie ou la vidéo personnelle ou encore d’autres applications. La réaction de RealNetworks ne 

s’est pas fait attendre, avec la sortie de Real One l’année dernière74 qui marque une nouvelle étape dans la guerre 

des lecteurs multimedia. Car Real One ne se présente pas seulement comme un logiciel intégré permettant de  

gérer avec la même convivialité fichiers vidéo et audio, que ce soit en diffusion immédiate ou en téléchargement  

via  Internet,  ou  sur  support  classique  de  CD audio.  Real  One  est  aussi  l’interface  unique  permettant  aux 

internautes d’accéder à des sources payantes de divertissement, par l’intermédiaire d’un système d’abonnement à 

options, un peu sur le même modèle que les bouquets satellites. La viabilité de Real One supposait donc un  

accord en amont avec des distributeurs importants de contenu, ce qu’il obtint sans mal avec le soutien de géants  

de la communication comme ABC News, Bertelsmann, CBS.com, EMI, la Fox, ou encore MGM Studios. Mais 

le réseau de partenaires qui se mettait en place ne valait rien tant qu’il ne s’appuyait pas sur une offre importante 

dans le domaine musical, considéré par beaucoup comme la poule aux oeufs d’or du divertissement sur Internet. 

C’est du groupe AOL Time Warner que viendra cet appui avec la compatibilité de sa plate forme commerciale 

pour la diffusion d’œuvres commerciales, MusicNet, qui a commencé à fonctionné à la fin de l’année 200175. 

Ce dernier épisode de la guerre des formats multimédias sur le réseau parachève une évolution en germe 

depuis les débuts du Web commercial, ou plus exactement des navigateurs graphiques,  c’est-à-dire 1994 : la 

72 http://www.vnunet.fr/svm/actu/article.htm?numero=8474
73 ttp://news.zdnet.fr/story/0,,t118-s2062937,00.html
74 http://www.vnunet.fr/svm/actu/article.htm?numero=8474
75 http://www.liberation.fr/multi/actu/20010402/20010406yahoo.html
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bataille pour la domination du bureau de l’utilisateur s’est progressivement déplacée de l’innovation technique 

vers l’innovation commerciale et les opérations financières. La domination du réseau passe de moins en moins 

par l’offre de nouveaux produits ou services,  basés sur de nouvelles technologies,  mais de plus en plus par 

l’élaboration  de  stratégies  contraignant  l’utilisateur,  ou  tout  du  moins  l’incitant  fortement  à  recourir  à  ces  

services. Leur efficacité tient en particulier à l’intégration de plus en plus poussée des services dans une interface 

qui tend à devenir unique. On pourrait appeler cela “ la stratégie du cheval de Troie ”, maniée avec tant de succès 

par  Microsoft  ces  dernières  années :  en  achetant  ou  téléchargeant  un  logiciel,  le  consommateur  en  installe 

finalement quatre ou cinq qui lui sont imposés par ce biais. Libre à lui de les enlever...s’il sait le faire. Mais de  

toutes manières, il  y aura déjà eu accès.  C’est pourquoi on a vu ces dernières années grossir à ce point des 

logiciels qui sont devenus de plus en plus polyvalents. Le navigateur proposé par Netscape par exemple, propose 

à l’installation une foule de services associés qui n’ont parfois qu’un lointain rapport avec la navigation sur le  

Web : logiciels de lecture de mails et de news bien sûr, logiciel d’édition de pages Web,  mais aussi messagerie  

instantanée proposée par AOL, logiciel de téléphonie sur IP vendue par Phonetel, services divers d’alerte et de 

sélection de communiqués de presse entre autres.  Microsoft  n’est  d’ailleurs pas en reste qui intègre dans la 

dernière version de son Internet Explorer le Windows Media Player lui aussi entre autres fonctionnalités. Le  

bundling, intégration forcée et forcenée des services associés au sein des logiciels a bien sûr des limites : la 

grosseur des fichiers qui atteignent aujourd’hui près de soixante mégaoctets pour un simple navigateur Web,  

l’encombrement de l’interface graphique peu à peu surchargée de “ sidebars ”, “ toolbars ” et autres “ popup ” 

qui viennent brouiller voire rendre très difficile la lecture de la page Web que l’on veut réellement consulter.  

Ainsi, nombre d’utilisateurs - dont je fais partie, prennent quelques minutes à l’installation de leur logiciel pour 

décocher toutes les options activées par défaut, ou optent pour les logiciels libres, libres en l’occurrence de tous  

les accords commerciaux76 qui les transforment en Léviathan tout intégrés, particulièrement indigestes pour les 

ordinateurs dont les ressources sont limitées.

Le déploiement de la stratégie du cheval de Troie suppose des accords commerciaux de co-diffusion de 

plus  en  plus  nombreux et  profonds  entre  éditeurs  de  logiciels  et  concepteurs  de  technologies,  diffuseurs  et  

créateurs  de  contenus.  C’est  tout  à  fait  évident  dans  le  domaine  des  lecteurs  multimédias  où  l’on  voit 

progressivement  se  former  des  alliances  aboutissant  à  des  oppositions  frontales  entre  groupes  de 

communication : d’un côté AOL Time Warner, diffuseur de contenu, sa plate-forme commerciale, Music Net, 

appuyée sur Real One de Real Networks et Netscape ; de l’autre, Vivendi Universal, sa propre plate-forme, Press 

Play, privilégiant le lecteur de Microsoft Windows Media Player. Entre les deux, pas d’accord possible, comme 

l’a signifiée la récente rupture des négociations entre Microsoft  et  AOL77 :  ces négociations portaient  sur la 

distribution  du  navigateur  Internet  Explorer  dans  le  kit  de  connexion  qu’AOL  donne  à  tous  ses  abonnés. 

Microsoft exigeait qu’en outre, AOL élimine de sa distribution le logiciel de lecture multimédia proposé par 

RealNetworks et distribue exclusivement le logiciel concurrent, Windows Media Player. Cette nouvelle demande 

posait un double problème à AOL qui d’une part ne souhaitait pas prendre partie dans la guerre des lecteurs  

audiovisuels, et d’autre part distribuait la plupart de ses contenus au format Realvideo. La société californienne 

fut donc contrainte de prendre partie comme on l’a vu, en négociant un accord alternatif avec RealNetworks, et  

76 Mozilla par exemple est la version libre de Netscape 6 et fonctionne avec le même moteur Gecko : 
ce logiciel se présente tout simplement comme son équivalent commercial, sans toutes les extensions imposées  
par les sociétés tierces.

77 http://news.zdnet.fr/story/0,,t118-s2089218,00.html
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d’autre  part  s’engagea  dans une nouvelle  guerre  sans merci  avec  Microsoft  sur  un autre  terrain :  celui  des 

logiciels de messagerie instantanée.

La mère de toutes les guerres ?

Ce  n’est  pas  sur  ce  terrain  pourtant  que  s’est  engagé  récemment  la  dernière  des  guerres  contre 

Microsoft ; une guerre qui s’annonce gigantesque et décisive, à la fois pour le secteur industriel concerné et pour 

les utilisateurs, puisque c’est finalement d’eux qu’il s’agit : de leurs goûts, de leur âge, de leur sexe, de leur 

situation familiale, de leur adresse et, cerise sur le gâteau, de leur numéro de compte en banque.

Qui ne s’est un jour plaint de la multiplication des identifiants et mots de passe nécessaires à l’ouverture  

d’un nombre croissant de services accessibles sur Internet ? Avec l’arrivée en masse des sites Web dynamiques, 

permettant  une  personnalisation  toujours  plus  poussée  des  informations  affichées  à  l’écran,  Internet  est 

rapidement devenu un épouvantable jeu de mémo pour l’utilisateur final, sans cesse sommé de rappeler (et se 

rappeler)  le  “ sésame  ouvre-toi ”  qu’il  a  enregistré  lors  de  sa  première  visite  sur  les  sites  auquel  il  tente 

d’accéder : voyons voir ; s’agit-il de Lulu (le nom de mon chien), Titou (le doux nom dont m’affuble ma bien-

aimée) ou encore Titou_95xc (parce que Titou était déjà pris)...Pire encore, lorsqu’il souhaite effectuer un achat 

à distance, doit-il entrer pour chaque achat son numéro de carte de crédit, sans omettre d’avoir au préalable  

rempli tout un questionnaire lui demandant de décliner son identité complète. Tâche fastidieuse, et d’autant plus  

qu’elle s’effectue via une interface technologique dominée par l’instantanéité et la volatilité : sur Internet, le 

consommateur exigeant veut que cela aille vite !

On pourra toujours critiquer Microsoft, sur le point de sa politique de confidentialité ou sur la qualité du  

code de ses logiciels notamment, mais il faut lui reconnaître une qualité majeure qui est une des clés de son  

succès :  sa  capacité  à  identifier  et  répondre  aux  besoins  les  plus  courants  des  utilisateurs  de  systèmes  

informatiques. La firme de Bill Gates est donc une des premières à s’être intéressée à des solutions permettant  

d’éviter à l’utilisateur de retaper incessamment les mêmes données d’identification. Cet intérêt s’est concrétisé  

en 1998 par l’achat  à la société Firefly de sa technologie de stockage des données personnelles, achat qui a  

abouti à la création un an plus tard du service Microsoft Passport78 que tout le monde connaît bien aujourd’hui. 

Le  principe  de  Passport  est  simple :  il  s’agit  d’une  sorte  de  coffre-fort  électronique,  géré  et  sécurisé  par 

Microsoft où la totalité des données personnelles concernant un utilisateur est stockée. Lorsque celui-ci voudra 

effectuer un achat sur un site partenaire,  il  pourra utiliser son compte Passport  pour s’inscrire ou régler ses 

achats. Solution simple, imparable, et infiniment juteuse, car avec Passport, c’est au plus près de l’utilisateur que  

Microsoft place un de ses produits. Il détient le verrou qui conditionne l’utilisation de tous les autres services  

Web : vous voulez acheter un livre ? Utilisez Passport ; vous souhaitez télécharger le dernier single de Mariah 

Carey ? utilisez Passport ;  ouvrir une nouvelle boîte à  lettres  électronique ? utilisez Passport ;  disposer  d’un 

portail personnalisé n’affichant que les informations qui vous intéressent, la météo de votre région, les cours en 

bourse des titres que vous possédez ? utilisez Passport. Passport, le rêve de l’e-consommateur, mais aussi de 

Microsoft à peu près sûr d’attirer dans son propre réseau multiservice des millions de consommateurs79. 

Mais Microsoft  ne s’est pas arrêté là. Fidèle à sa stratégie,  il  cherche à intégrer le plus étroitement  

possible  son  système  d’identification  à  ses  nouveaux  systèmes  d’exploitation  afin  d’en  rendre  l’utilisation 

78 http://www.wired.com/news/business/0,1367,11586,00.html
79 Selon Cnet, Passport comptait en 2001 près de deux cents millions de comptes ouverts.
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incontournable.  Ainsi,  la  procédure  d’enregistrement  et  d’activation  du  dernier  né  des  systèmes  Microsoft,  

Windows XP,  requiert-il  d’en  passer  par  Passport80.  Et  ce  n’est  pas  tout.  Car  Microsoft  projette  d’intégrer 

Passport à son tout nouveau projet de distribution par réseaux de services informatiques : .Net. Le résultat a reçu 

le nom de code de Hailstorm81 : tempête de grêle, pour désigner un système totalement intégré de gestion de 

données  personnelles  connecté  au  système  de  facturation  des  services  distribués.  L’objectif  est  simple  et 

évident :  contraindre  tout  fournisseur  de  service  informatique  désirant  distribuer  ses  logiciels  via  la  plate-

forme .Net à en passer par Hailstorm pour facturer ses services à ses clients. “  Mon boulot consiste à obtenir une 

part raisonnable du marché des logiciels informatiques, dit un jour Mike Maples, un des directeurs de Microsoft  ; 

et pour moi, ajouta-t-il, une part raisonnable, c’est 100% du marché ”82. Plaisanterie ? Oui, bien sûr. Mais 

pas seulement car au fur et à mesure  de son histoire, Microsoft a montré qu’il était capable d’atteindre cet  

objectif, ou de s’en approcher fortement ; et Hailstorm couplé à .Net représente pour beaucoup de monde la 

dernière marche lui permettant de l’atteindre.

On a tendance à oublier qu’en développant .Net, Microsoft a accompli la révolution culturelle la plus  

importante de son histoire : cette entreprise qui a accumulé l’essentiel de ses richesses en vendant des logiciels 

destinés à des machines personnelles et isolées, qui fut une des dernières à croire à l’intérêt et à l’importance 

d’Internet,  qui  a  développé  extrêmement  tard  par  rapport  à  ses  concurrents  ses  propres  technologies  de 

communication  réseau,  cette  même  entreprise  place  tous  ses  espoirs  de  développements  futurs  dans  une 

distribution totalement dématérialisée et distribuée par réseau de ses logiciels, pour l’occasion transformés en 

services. Et d’ailleurs, c’est la notion même de logiciel, de “ software ” qui disparaît dans cette mutation, puisque 

Microsoft est appelé à ne plus distribuer que des services informatiques (de stockage de données, de traitement  

de texte,  de communication, etc.) et non plus des produits sur support physique comme il l’a fait  depuis sa 

création. L’ordinateur du futur selon Bill Gates ? Un “ network computer ”83,  simple terminal d’un immense 

réseau où les clients de sa société trouveraient tous les services dont il a besoin.

On peut sans peine imaginer la tête des dirigeants de Sun Microsystems lorsque Microsoft a dévoilé sa  

nouvelle stratégie. Car l’idée du “ Network computer ”, c’est eux qui l’ont trouvé et développé depuis le début. 

On ne compte plus les interviews au cours desquelles un Scott Mac Neily, un Bill Joy se gaussaient de leur rival 

encore accroché à ses vieilles lunes, héritées de l’informatique des années 80. Avec leur foi fondatrice dans le 

“ network computer ”,  avec Java, univers de programmation trans-plateforme, totalement adapté aux réseaux 

informatiques,  avec  leur  spécialisation  historique  sur  le  marché  des  serveurs,  Sun  se  présentait  comme 

l’entreprise du futur ; celle dont les choix stratégiques, dont la culture même la plaçait naturellement devant tous 

ses concurrents face à l’immense révolution technologique qui s’annonçait. Las ! Il fallut bientôt déchanter, et 

imaginer à toute allure un système concurrent à celui qu’annonçait Microsoft. La contre-offensive imaginée par 

Sun fut annoncée en 2001 sous le nom de Sun One84 (pour Open Network Environnement) et serait appuyée 

évidemment sur Java. Mais Sun One reste encore un projet très flou, et, comble de l’ironie, bien moins avancé 

que .Net ! Le grand public s’est logiquement davantage intéressé à Liberty Alliance85, le système imaginé par 

80 http://www.wired.com/news/technology/0,1282,46283,00.html
81 http://www.wired.com/news/business/0,1367,42527,00.html
82 Wired p. 273
83 En fait, Bill Gates pense plutôt à des “ tablet pc ”, qu’il a présenté lors du Comdex 2001 à Las 

Vegas : http://www.cnet.com/techtrends/0-7572330-8-7852719-2.html?tag=nav#
84 http://www.itworld.com/AppDev/1473/itwnews0206sun/pfindex.html
85 http://techupdate.zdnet.com/techupdate/stories/main/0,14179,5100270,00.html
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Sun pour contrer le Passport de Microsoft.

“ Vaporware ”.  C’est par ce terme que l’on désigne habituellement dans le secteur informatique les 

projets soi-disant révolutionnaires qui ne voient jamais le jour. Les dirigeants de Microsoft ont évidemment eu 

beau jeu d’appliquer ce qualificatif à Liberty Alliance86. Passport peut être soumis à toutes les critiques qu’on 

voudra,  disent-ils  en  substance  à  longueur  de  colonnes  dans  les  magazines  spécialisées.  Il  a  au  moins  un 

avantage décisif par rapport à Alliance : c’est qu’il existe et fonctionne. Renversement des rôles : Microsoft le 

“ copycat ”,  le  “ fast  follower ”  toujours  en  retard  d’une  révolution,  incapable  d’innover  et  d’imaginer  des 

solutions  originales  se  retrouve  cette  fois-ci  devant  tous  les  autres,  quand  Sun  le  précurseur,  l’original,  

l’imaginatif,  le poursuit à grand peine, multipliant les annonces sur des projets qui n’existent que sur le papier.

La  contre-offensive de Sun n’est  pas à négliger  totalement.  Car ce n’est  pas sur  le plan des choix 

technologiques, ni même de la politique de confidentialité que Liberty Alliance se démarque de Passport, mais 

sur celui de la stratégie d’alliances commerciales. Alors que Microsoft est, comme à l’accoutumé, seul à soutenir 

son système, Sun a réussi à réunir les plus grands noms autour de son projet : on y retrouve Real Networks, 

Hewlett  Packard,  Sabre,  Sony,  United  Airlines,  American  Express,  Versisign,  Vodaphone,  General  Motors, 

Cisco Systems, Mastercard, parmi d’autres, sans oublier celui qui aura le plus contribué à donner de la crédibilité 

au projet, rien moins que le géant Aol Time Warner qui s’est rallié au groupe après moult hésitations. Beau  

paradoxe que cette  bataille  à  fronts  renversés  entre  Microsoft,  plus  habitué  à  se distinguer  par  sa stratégie 

commerciale que par la qualité technique de ses produits, et Sun qui abandonne ici sa culture d’ingénieur, pour  

contrer son adversaire sur le terrain stratégique. C’est que les temps ont décidément changé, et il est loin le temps 

où il suffisait de créer  une application originale pour investir tout un segment de marché.  Depuis les temps 

héroïques, l’espace informatique, et plus encore, le cyberespace s’est brusquement fermé ; les conquistadors se 

sont multipliés,  rendant pour chacun la part du gâteau un peu plus étroite, le nombre de services offerts au 

consommateur  est  devenu  quasiment  infini,  la  concurrence  pour  chacun  d’eux  est  maintenant  féroce.  

Progressivement, chacun a compris que le temps des petits artisans indépendants, se développant en exploitant 

une bonne idée est terminé. Lorsque l’espace disponible se réduit autant, seuls les plus gros survivent, parce 

qu’eux seuls ont la puissance et la capacité  de créer une dynamique leur permettant  de capter  tout l’espace  

disponible. Et à ce petit jeu, il n’est pas certain que Microsoft, le seul acteur qui soit resté isolé jusqu’à présent,  

en sorte finalement vainqueur, malgré les apparences.

86 http://www.internetweek.com/customers/customers100801-3.htm

7



5. E-monopoly

Il y a très longtemps, un historien et sociologue allemand, Norbert Elias, spécialiste de l’histoire de  

France,  a montré comment le système féodal français,  fondé sur des relations d’alliance et  de rivalité entre 

seigneurs pour la maîtrise du territoire, s’est progressivement emballé à la fin du Moyen-âge pour aboutir au dix-

septième siècle à la monarchie absolue87. Tout s’est passé comme si le système féodal était par nature instable, 

déséquilibré, jetant chaque seigneur dans une course à la puissance, dans une guerre incessante avec ses voisins, 

jusqu’à ce que mort, absorption, fusion ou conquête s’ensuive, jusqu’à ce qu’il n’en reste plus qu’un, sacré roi, 

établissant une domination unique et absolue sur l’ensemble du territoire, et du coup mettant fin au système 

féodal lui-même dont il est pourtant issu. Le plus remarquable dans cette évolution historique remarque Elias,  

c’est qu’aucun des seigneurs n’a voulu ni même imaginé, encore moins prévu que la petite guerre qu’il livrait 

tranquillement à ses voisins aboutirait in fine à détruire le système politique même qui lui donnait son statut et 

son pouvoir. Il est même probable que bien peu d’entre eux aient eu spontanément des visées expansionnistes ou 

conquérantes, n’aient développé de réelles stratégies de conquêtes aboutissant au pouvoir suprême qui de toutes  

manières dépassait leur horizon idéologique. “ Conquérir ou périr ” : telle était l’alternative devant laquelle se 

trouvaient les acteurs d’un milieu profondément instable et peu sûr, profondément hostile d’où ils ne pouvaient 

sortir que vainqueurs ou vaincus. Cette évolution inéluctable selon Elias, s’est donc nécessairement doublée d’un 

grossissement  sui generis des possessions territoriales s’accroissant inéluctablement au hasard des batailles ou 

des unions des fiefs arrachés aux vaincus.

La grande convergence

Jean-Marie Messier “ maître de moi-même et du monde ”, Bill Gates, l’homme qui affirme sans rire 

avoir plus de pouvoir que le président des Etats-Unis, Gérald Levin, président de la plus grosse entreprise de 

communication de l’histoire, AOL Time Warner, sont invariablement présentés par la presse économique ou 

d’opinion ou bien comme de grands  capitaines  d’industrie  dotés  d’une vision conquérante,  ou bien comme 

d’incorrigibles mégalomanes dont l’appétit ne pourra s’éteindre qu’avec l’extinction des ressources à absorber. Il  

est probable qu’à l’instar des seigneurs médiévaux, ils ne soient ni l’un, ni l’autre. Happées dans un malstrom 

concurrentiel, les voilà obligés de guerroyer incessamment, de s’allier pour mieux se trahir ensuite, de comploter  

les uns contre les autres jusqu’à ce qu’il n’en reste plus qu’un, tout simplement pour assurer la simple survie de  

l’entreprise qu’ils dirigent, pour éviter qu’elle ne soit digérée par d’autres plus voraces, non pas par goût, mais 

par  nécessité.  Manger  pour  ne  pas  être  mangé,  voilà  un  mobile  d’une  affligeante  banalité  et  qui  résume 

finalement toute l’histoire du capitalisme. Il ne s’agit finalement que de concurrence. Rien de nouveau sous le 

soleil donc, en apparence. Oui, mais...

Mais  le  degré  de  férocité  des  combats  que  se  livrent  les  entreprises  d’un  secteur  donné  dépend 

étroitement de l’environnement dans lequel se déroulent ces combats, de la stabilité et de l’abondance relative 

des  ressources  qu’elles  exploitent,  exactement  de  la  même manière  que  l’importance  des  combats  que  se 

livraient les seigneurs médiévaux dépendait de la grandeur des territoires qu’ils se disputaient. Et dans le secteur 

87 N. Elias, La dynamique de l’Occident, Pocket, 1991
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de la communication et de la création culturelle où chacun de ces acteurs évolue, l’environnement a connu une  

révolution  technologique  de  première  importance  qui  a  soudainement  bouleversé  les  règles  du  jeu, 

considérablement rétréci les ressources disponibles, jeté en situation de concurrence des acteurs qui auparavant 

jouaient  sur  des  terrains  bien  distincts.  Et  cette  révolution  a  tout  changé,  elle  a  contraint  des  groupes  qui 

sommeillaient plus ou moins sur des positions établies à se remettre en cause et à se jeter à corps perdu dans une  

bataille gigantesque,  une course au gigantisme aussi,  sous peine de disparaître.  Cette révolution a un nom : 

convergence.

Lorsqu’on évoque la révolution Internet, ce n’est pas d’une révolution technologique qu’il faut parler : 

celle de la communication en réseau, mais bien deux, la première s’appuyant sur une autre qui la précède, lui est  

liée parce qu’elle vient elle aussi du domaine informatique, mais s’établit sur des bases beaucoup plus larges,  

parce qu’elle a des conséquences importantes dans tous les domaines de la création culturelle (et au delà) : la 

révolution numérique. L’autre grande révolution technologique des années 90 est presque passée inaperçue à 

côté de l’explosion du net, alors que celle-ci n’aurait sans doute pas eu lieu sans elle. La révolution numérique, 

c’est  l’ensemble des techniques qui permettent  de transformer en un format commun une série de créations 

culturelles jusqu’alors cloisonnées sur des supports distincts. C’est véritablement ce qui a permis à Internet de 

devenir multimédia, c’est-à-dire de véhiculer sans difficulté particulière images, vidéos, sons et textes. Il n’y a  

pas si longtemps, le secteur de la création musicale n’avait rien à voir avec celui de l’édition de livres, qui lui 

même était  fort  différent  de l’édition de  logiciels  informatiques,  lui-même tout  à  fait  séparé  de la  création  

cinématographique, tout simplement parce qu’il s’agissait  d’objets différents.  Chacun d’eux disposait de son 

propre secteur professionnel avec ses propres circuits de distribution, ses propres politiques tarifaires, ses propres 

règles de création. Il n’y avait guère que le régime juridique qui leur était commun, puisque toutes ces activités 

tombent, en droit européen toutefois88, sous le régime des “ oeuvres de l’esprit ” différent du droit régissant les 

autres  activités.  C’est  le  développement  de  l’informatique  qui  rend  chaque  jour  un  peu  plus  obsolète  ces 

distinctions entre les “ oeuvres de l’esprit ”. Car pour un ordinateur, un roman, une photo, un film, un article de 

journal ou un morceau de musique (ou tout autre son d’ailleurs) ne sont jamais qu’une seule et même chose  : des 

données qu’il s’agit de traiter et de déplacer d’un endroit à un autre, de transférer d’un support à un autre et enfin 

de communiquer d’une machine à une autre. La notion de “ contenu ” qui est tellement utilisée aujourd’hui pour 

désigner les oeuvres de la création culturelle et artistique, et qui est d’ailleurs tellement critiquée parce qu’elle  

ravale  au  même  rang  toutes  les  créations89,  ne  nous  vient  pas  tant  des  théories  anglo-saxonnes  de  la 

communication structurale,  que d’une réalité technologique qui intervient aujourd’hui à tous les stades de la 

conception, de la fabrication et de la diffusion de ces oeuvres : d’un côté les “ contenus ”, de l’autre les tuyaux 

pour les transporter.

La  domestication  du  cheval,  puis  l’invention  de  la  charrette,  de  la  galère,  de  la  caravelle,  de 

l’automobile et de l’avion ont, en permettant aux hommes de se déplacer plus rapidement et plus loin, rétréci  

l’espace physique. Internet et la révolution numérique qui permet de faire passer par les mêmes tuyaux, de faire  

traiter par les mêmes machines des oeuvres aussi dissemblables ont rétréci l’espace mental de notre époque. Ce 

n’est pas seulement des formes d’expression, des idées venues du monde entier qui viennent s’afficher sur nos 

88 Le régime des brevets, qui régit les créations industrielles est plus étendu aux Etats-Unis et touche 
aux logiciels informatiques.

89 http://www.monde-diplomatique.fr/2001/07/RIFKIN/15342  et  J.  Rifkin,  L’âge  de  l’accès,  La 
Découverte
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écrans, mais aussi plusieurs formes d’expression jusqu’alors condamnées à rester isolées. Aujourd’hui, nous ne 

lisons plus, nous n’écoutons plus, nous ne regardons plus des oeuvres indépendantes, isolées dans leur unicité  

esthétique ; nous consommons du contenu ; nous absorbons un flux d’information indifférencié. Et demain ce 

même contenu sera disponible au même moment et sous la même forme sur des supports très différents : ibooks, 

tablet pc,  télévision numérique, téléphones portables,  walkmans, qu’importe puisqu’il  sera transporté par  les 

mêmes  tuyaux :  Internet,  et  délivré  par  les  mêmes  fournisseurs :  AOL  Time  Warner,  Vivendi  Universal, 

Microsoft, Viacom, Sony.

Un nouveau monde

C’est du moins ainsi que les conglomérats qui dominent à l’heure actuelle le marché de la communication voient  

les choses. “ Tous les contenus, sur tous les écrans ” proclame sans détour le groupe Vivendi Universal. “ AOL 

anywhere ” répond son concurrent, pas moins modeste. Car en quelques années, la structure capitalistique de ce 

secteur d’activité a subi des mutations considérables, étroitement liées aux mutations technologiques que nous 

venons d’évoquer : car si toutes les créations culturelles sont uniformes, si elles se réduisent toutes à un même 

“ data flow ” passant par les mêmes tuyaux, équivalent médiatique du “ cash flow ” de la sphère financière, il 

faut que l’organisation des sociétés qui en contrôlent la production et la diffusion s’adapte à ce nouvel ordre des  

choses. Il faut, disent les conseillers stratégiques de ces entreprises, créer des “ synergies ”, terme abstrait qui 

peut recouvrir plusieurs significations diverses,  depuis l’auto-promotion, jusqu’à la réutilisation sur plusieurs 

supports d’un même “ contenu ”, ou encore la multiplication de produits dérivés autour d’un événement.

En fait, la concentration capitalistique dans le secteur de la communication ne date pas d’hier, ni même du World 

Wide Web. Les années 80 avaient déjà vu la naissance de groupes relativement importants, constitués autour  

d’hommes à poigne, les “ moguls ”, tels Rupert Murdoch, Robert Maxwell, et Edmund Kirch, ainsi que, dans 

une moindre mesure Robert Hersant en France. Mais ces groupes sont restés sans commune mesure avec ceux 

qui leur ont succédé, les “ e-moguls ”90, ou encore les “ media borgs ”91, comme les a appelé la presse de part et 

d’autre de l’Atlantique. Entre les empires de presse d’hier et les géants de la communication d’aujourd’hui, rien 

de commun : le groupe Hersant, celui de Rupert Murdoch étaient pour l’essentiel des empires personnels, dont le 

capital  était  contrôlé par  une famille,  sinon un homme. Vivendi,  AOL Time Warner sont des  sociétés dont 

l’actionnariat est extrêmement dispersé, voire croisé. Les empires d’hier étaient centrés sur un pays, un secteur  

d’activité, même s’ils ne répugnaient pas à s’étendre ailleurs à l’occasion. Ceux d’aujourd’hui sont de vrais  

multinationales,  totalement  polyvalentes.  On pourrait  continuer ainsi  à  l’infini  une comparaison qui ne peut 

qu’aboutir à une même conclusion : le secteur de la communication a changé de monde, et vient sans doute  

d’entrer réellement dans son ère industrielle, sous l’influence de deux facteurs décisifs : la restructuration du 

capitalisme en général  et  singulièrement  du capitalisme financier,  la  double  révolution technologique  qui  a  

permis la mise en oeuvre d’une production industrielle et mécanisée d’œuvres culturelles.

On a peine, encore aujourd’hui, à imaginer ou tout simplement se représenter l’importance de l’événement que 

constitue la naissance de ces conglomérats d’un nouveau type. En partie parce que, comme le remarque bien  

Jean-Philippe Joseph92, leur structuration même rend difficile à appréhender leur constitution même. Des six ou 

90 http://www.liberation.fr/multi/neweconomy/20001209samb.html
91 http://www.salon.com/tech/feature/2001/06/26/borg_intro/index.html
92 “ Vivendi, anatomie de la pieuvre ”, in La Mondialisation en procès, Fayard, 2001.
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sept “ araignées géantes ” que pointait du doigt le Frankfurter Allgemeine Zeitung en juin 200093, le grand public 

ne connaît que les plus petites, les moins représentatives finalement. Parmi elles, Microsoft évidemment, objet 

d’une haine féroce  dans la  communauté des  développeurs  informatiques,  et  plus généralement  des hackers,  

toujours prompts à fustiger, à la suite du juge Jackson, sa stratégie dominatrice et monopolistique, son appétit  

sans limite, sa volonté d’étouffer ses concurrents. Mais si Microsoft adopte depuis sa création un comportement 

fortement  semblable  aux  plus  grands  des  e-moghuls,  notamment  en  cherchant  à  accomplir  une  intégration  

verticale complète, depuis la création de contenus (Corbis, Slate) jusqu’aux tuyaux eux-mêmes (MSN, .Net), en  

passant par la maîtrise du bureau de l’utilisateur,  des logiciels et des protocoles qu’il utilise, l’entreprise de 

Redmond, de par sa structure (c’est l’entreprise d’un seul homme), de par sa taille (44000 employés pour un 

chiffre d’affaire de 26 milliards d’euros), de par son histoire, est radicalement différent des deux géants qui le  

précèdent : Aol Time Warner et Vivendi Universal. Microsoft n’est pas un groupe de communication, c’est un 

empire informatique. Microsoft n’a pas pour ambition de monopoliser l’ensemble des loisirs de centaines de 

millions de consommateurs, mais de dominer le secteur du software. Bill Gates, l’homme le plus riche du monde 

et  l’entreprise  qu’il  a personnellement  créé,  qu’il  dirige  depuis le début ? Un nain de jardin comparé à ses 

concurrents.

“ La plus petite des grosses entreprises ” : c’est ainsi qu’un des directeurs de Microsoft qualifiait un jour la firme 

qui l’employait en plein milieu du procès antitrust intenté par le gouvernement américain contre elle, signifiant 

par là qu’on avait beau la présenter comme le nouveau Léviathan qui allait manger tout cru les Etats-Unis, ce  

n’était rien comparé aux énormes conglomérats qui étaient en train de se former à la même époque. Et une fois la  

part faite de la roublardise typique du discours émanant de Redmond à cette époque, il n’avait pas tort. C’est  

sans doute là sa faiblesse essentielle en même temps que sa force,  on verra pourquoi.  A cheval entre deux 

mondes, à la limite entre deux tailles d’entreprises, Microsoft est bien sûr capable d’endommager sérieusement 

les capacités de Sun Microsystem, de balayer  hors de l’échiquier Real Networks,  d’enfermer Apple dans sa  

petite niche, de “ couper l’arrivée d’oxygène ”94 à Netscape, toutes ces entreprises classiques de même taille ou 

un peu moins grosses qui jouent dans la même catégorie, dans le même secteur spécialisé. Mais si l’on parle de  

communication, de conglomérats financiers, d’accumulation de marques et d’entreprises, de “ synergies ” enfin, 

de présence dans toutes les activité dans tous les foyers, d’omnipotence et d’omniprésence, l’entreprises de Bill  

Gates et Steve Ballmer n’est qu’un modeste artisan, un petit producteur indépendant qui ne pèse pas lourd dans 

le gigantesque jeu de Monopoly auquel se livrent les deux grands.

Vivendi : une multinationale très française

“ Les deux grands ” : les deux acteurs majeurs qui s’apprêtent à inonder Internet avec la masse de “ contenus ” 

issu  des  nombreuses  sociétés  d’édition,  de presse,  de  cinéma,  de  musique,  de  radio  et  de  télévision qu’ils  

possèdent. De ces deux là, nous connaissons mieux Vivendi, parce que le groupe est en partie issu d’une société 

bien de chez nous, la Compagnie Générale des Eaux, et que son PDG se nomme Jean-Marie Messier, récemment  

au centre d’une intense polémique nationale sur “ la fin de l’exception culturelle française ”95. Numéro deux du 

93 http://www.transnationale.org/sources/information/culture__bertelsman.html
94 L’expression aurait  été  employée  par  un des  directeurs  de Microsoft.  Elle  fit  l’objet  d’un débat 

considérable lors du procès.
95 http://www.lemonde.fr/article/0,5987,3236-3590-256329-,00.html
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“ groupe des six ”, Vivendi Universal est le conglomérat le moins marqué, le plus dépourvu d’identité propre 

parmi eux. Et pour cause ; c’est un groupe totalement artificiel, autrement dit purement financier, qui s’est ainsi  

constitué en six petites années. Le cœur de métier traditionnel de la CGE, c’est la distribution de l’eau. Mais 

comme cette activité est plutôt profitable, la CGE fut aussi un empire financier disposant d’actifs importants,  

principalement  dans l’immobilier,  mais aussi  dans d’autres  secteurs,  comme l’audiovisuel,  avec  la  chaîne à 

péage Canal+. Fondée sous le Second Empire, la CGE n’est pas à proprement parlé une start-up, et elle est loin  

d’en avoir la culture. Pourtant, lorsque Jean-Marie Messier en prend la tête en 1996, il va lui faire subir une cure 

de rajeunissement pour le moins ébouriffante. Ainsi en quelques années, après avoir symboliquement renommé 

la société, il isole l’ensemble de ses activités traditionnelles dans une filiale baptisée Vivendi Environnement, 

pour  recentrer  l’antique  compagnie  sur  un  secteur  d’activité  qui  lui  est  radicalement  étranger  :  la 

communication96. 

C’est du téléphone qu’est venu le début de la folle aventure :  en 1996, Vivendi recapitalise sa filiale Cégétel 

(maison-mère de SFR) pour lui permettre de supporter les énormes investissements nécessaires à son maintien 

dans l’univers  devenu très  concurrentiel  de la téléphonie mobile.  Mais c’est  la bataille des  contenus que le 

président de la nouvelle-ancienne société va lancer à partir de 1998. Et d’abord en achetant Havas que “  J6M ” 

connaît bien pour avoir opéré sa privatisation en 1986 alors qu’il était directeur de cabinet d’Edouard Balladur 97. 

A partir  de  cette  tête  de  pont,  Vivendi  va  accumuler  les  restructurations,  redéploiements,  acquisitions  afin  

d’élargir sa présence dans le secteur des médias. Le détail de ces opérations importe peu ici. L’important est que  

dès le début, 1997 au moins, le nouveau président de Vivendi défend une position stratégique claire, sinon tout à  

fait assurée de réussite98 : “ Il y aura bientôt un seul point d’entrée dans la maison pour l’image, le multimédia, 

l’accès Internet et la voix. Il faut être capable, pour conserver les marges, de maîtriser toute la chaîne  : contenu, 

production,  diffusion  et  lien  avec  l’abonné ”99.  Et  c’est  en  fonction  de  cette  vision  qu’il  va  organiser 

méthodiquement toute l’activité stratégique de son groupe, se séparant des activités qui ne peuvent y entrer, en  

faisant l’acquisition de celles qui lui manquaient. C’est le cas en particulier de l’édition musicale. Depuis le  

succès de Napster et du format MP3, il est clair pour tous les acteurs Internet que la distribution de musique en  

ligne  promet  l’eldorado.  La  musique pour  diverses  raisons :  d’abord,  les  formats  de compression  audio,  au 

premier rang desquels le fameux MP3, permettent de réduire la taille des fichiers contenant les titres dans des  

proportions acceptables pour une ligne de connexion à bas débit. Ainsi, par rapport au livre, dont les supports  

numériques de lecture ne sont pas encore vraiment prêts, par rapport au film, impossible à diffuser via Internet  

autrement que pour des connexions à haut débit, la musique constitue le contenu le plus immédiatement facile à  

diffuser sur Internet. Et puis, une simple observation des usages du réseau suffit à montrer que l’échange de  

fichiers  musicaux  est  une  activité  à  fort  potentiel :  la  frénésie  Napster  s’est  emparée  de  tous  les  campus 

universitaires, obligeant les administrateurs système à mettre en place des philtres, officiellement pour protéger 

l’accès à Internet de ceux qui veulent y travailler. Quant à savoir si les internautes étaient prêts à payer pour  

télécharger le dernier single à la mode, c’est une autre question qu’on a oublié de se poser à l’époque, sans doute  

à tort100...

96 http://www.lemonde.fr/article/0,5987,3236-3590-72558,00.html
97 “ Vivendi, anatomie de la pieuvre ”, art.cit.
98 http://www.lemonde.fr/article/0,5987,3236-3590-126550-,00.html
99 Le Monde, 8 février 1997
100 http://www.pewinternet.org/reports/toc.asp?Report=48
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N’oublions  pas  le  cinéma  cependant.  Malgré  des  expériences  préliminaires  relativement  décevantes  voire 

franchement catastrophiques, tout le monde pensait, jusqu’à l’éclatement de la bulle spéculative sur les valeurs  

des technologies de l’information, que la distribution des images par Internet suivrait le même chemin que la 

musique. Ne voyait-on pas débouler les uns après les autres des formats de compression plus efficace les uns que 

les autres : MPEG 1, puis 2, puis 3, et  bientôt 4 ? N’était-on pas assuré d’une explosion des connexions Internet 

à haut débit, rendant possible et probable, permettant de se transformer en réalité la phrase magique du jour : 

video on demand ? Cinéma et musique ensemble. Quelle autre société pouvait mieux les offrir que le groupe  

canadien Seagram qui disposait dans son escarcelle  de marques aussi prestigieuses  que Universal  Studios et 

Polygram ? C’est la fusion entre les deux géants, Vivendi d’un côté, appuyé sur Canal +, et Seagram de l’autre, 

qui va donner naissance au nouveau géant, quelques mois à peine après la fusion entre AOL et Time Warner. Le 

message était clair :  le groupe français ne laisserait pas le nouveau colosse qui venait de se former sous les 

hourras de la bourse, occuper seul le marché.

Le  cinéma,  la  télévision,  la  musique,  l’édition,  la  presse  (en  fait,  quelques  mois  plus  tard  Vivendi  devait 

abandonner ce secteur pour se recentrer sur l’édition scolaire), ne restait que le téléphone. Le téléphone ! Là 

d’où tout est parti et où tout aboutira. Car en cette année 2000, le tout Paris ne parle que d’UMTS, le téléphone 

de  troisième  génération  dont  tout  le  monde attend  des  bénéfices  mirifiques101.  L’UMTS,  c’est  Internet  par 

téléphone ; et puisque les européens se sont montrés des utilisateurs passionnés de téléphones portables,  les 

perspectives semblent extraordinaires. On a du mal à imaginer, maintenant que la fièvre est retombée, la folie qui 

s’est  emparée  des  capitales  européennes  à  propos  de  l’UMTS,  aussi  bien  dans  les  milieux  d’affaires  que  

gouvernementaux,  avant  que  les  doutes  les  plus  sérieux  ne  se  mettent  à  planer  sur  sa  viabilité,  aussi  bien 

technique que commerciale102. Et l’UMTS correspondait parfaitement au mantra proféré à tout bout de champ 

par Jean-Marie Messier : “ tous les contenus, sur tous les écrans ”. On sait les sommes colossales qui furent 

demandés aux prétendants à l’accès aux licences, aussi  bien en France que dans plusieurs autres pays européens, 

non pas tant d’ailleurs pour payer les licences gouvernementales qu’en terme d’investissements d’infrastructures. 

Vivendi, aussi important  soit-il,  ne pouvait se permettre d’aller seul à la bataille.  Le résultat  fut la dernière  

alliance en date, avec l’opérateur britannique de télécommunication nomade, Vodaphone103. Le résultat put un 

temps être considéré comme prometteur : un portail “ multi accès ” destiné à devenir le point de contact entre la 

stratégie Internet du groupe et le grand public, en particulier les abonnés SFR et Vodaphone, et portant le nom de 

Vizzavi104. Et puisque, depuis la cession des parts qu’il détenait dans AOL France, le groupe ne possédait plus de 

service d’accès à Internet (hormis NC Numericable, réservé au haut débit), Vizzavi était destiné à élargir ses  

compétences aussi vers ce service.

Vizzavi  (portail  multiaccès),  Flipside  (portail  de jeux  en ligne),  Cadresonline  (portail  d’annonces  classées),  

Havas Interactive (produits multimédias dérivés de l’activité éditoriale issue des filiales d’Havas),  Pressplay 

(portail  de  téléchargement  payant  de  musique),  Canal  Numedia  (sites  de  Canal  +  et  Canal  Satellite),  

Education.com (portail de vente de produits éducatifs), Allociné (portail d’information sur le cinéma) ; Ifrance 

(services divers aux internautes) sont quelques uns des fleurons du groupe représentatifs de sa stratégie Internet. 

101 http://www.lexpansion.com/article_milieu.asp?id=1137&rub=17
102 http://www.lexpansion.com/article_milieu.asp?id=1385&rub=11
103 http://www.lexpress.fr/Express/Info/Economie/Dossier/vivendi/dossier.asp?id=221711
104 Depuis, la stratégie Vizzavi bat de l’aile : http://www.lexpansion.com/18h_affichage_article.asp?

id=15182
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Une stratégie de conquête assurément, et qui, comme on l’a vu, ne passe pas uniquement par le Web, mais tente  

de se déployer sur tous les supports à la fois, fondus ensemble dans une tentative inédite d’intégration à la fois 

technologique et capitalistique. Une stratégie risquée pourtant, dispersée et apparaissant comme excessivement 

hasardeuse après l’éclatement de la bulle spéculative et le retour sur terre de la plupart des analystes financiers  

quant à la vitesse de développement du réseau et son accès pour le plus grand public. Car c’est là sans doute que 

réside une des faiblesses les plus graves de la stratégie Vivendi : les acquisitions ont été faites, à des prix parfois 

faramineux, les réorganisations ont été accomplies, souvent au forceps et dans la douleur, les investissements, 

pharaoniques, ont été consentis, parfois de mauvaise grâce, en un mot la superbe machine à débiter du produit 

culturel en tranche dans tous les tuyaux de la planète est prête, elle est fin prête...pour un public pour l’instant  

inexistant.  Visionnaire,  Jean-Marie  Messier  l’est  à  coup  sûr,  qui  rêve  d’un  accès  unique  au  “ data  flow ” 

indifférencié dans tous les foyers. Mais rien ne sert d’être visionnaire quand on est le seul à l’être ; spécialement 

lorsqu’on dispose d’un marché domestique aussi conservateur et timoré que l’est le marché français.

Avec un petit 15% de connectés à Internet connexions personnelles et professionnelles comprises, la France est  

aujourd’hui  un des  pays  développés  les  moins  connectés  au  réseau.  Nombre  de  raisons  sont  régulièrement 

évoquées  pour  expliquer  ce  retard  bien  français,  parmi  lesquelles,  et  avant  toutes  les  raisons  politiques  et  

culturelles105, il faudrait évoquer les multiples blocages exercé par l’opérateur historique France Télécom pour 

conserver la haute main sur ses abonnés. Et d’une certaine manière, la stratégie de conquête du réseau déployée  

par  Vivendi  est  elle  aussi  bien  caractéristique  de ce  tropisme national  qui  consiste  à  déployer  de  superbes  

machines industrielles sans se soucier le moins du monde de son utilisation effective par le commun des mortels.  

Que Vivendi ait négligé depuis si longtemps de s’assurer le contrôle du fameux point d’accès permettant de 

connecter tous les foyers, que le même groupe parie sur des technologies à long terme (l’UMTS) en délaissant  

les technologies existantes (l’ADSL), est caractéristique de la prégnance d’une certaine culture française au sein 

d’un groupe qui se veut pourtant international.

AOL everywhere

Cette faiblesse, le plus gros groupe de communication au monde, AOL Time Warner ne l’a pas...et pour cause  : 

AOL n’est autre que le premier fournisseur mondial d’accès à Internet ; mieux encore, et c’est là sa force par 

rapport à ses concurrents : c’est le meilleur vulgarisateur d’Internet auprès du grand public, le seul opérateur qui 

ait su prendre l’américain moyen par la main pour l’emmener sur le réseau en le guidant, le protégeant, en lui 

balisant le chemin, sans lui permettre de se perdre dans les méandres technologiques de la toile, ni d’ailleurs 

tomber dans les filets de ses concurrents. Pourtant, lorsque le net commença d’exploser, l’affaire était loin d’être 

gagnée pour une société dont la culture propre, dont le modèle économique, dont toute l’organisation enfin était 

aux antipodes du libre réseau. Et si Microsft a mis du temps à reconnaître l’importance de celui-ci, AOL en a mis 

encore plus, et avec quelle hésitation !

America On Line106.  Lorsque la société fut fondée en 1982 par un original, Bill Von Meister, elle s’appelait  

Control Video Corporation et ne faisait que vendre des jeux vidéo en ligne pour consoles Atari. A l’époque, 

Internet  était  encore  cantonné  aux  milieux  scientifiques  et  académiques.  Il  existait  pourtant  déjà  depuis  un 

certain temps des réseaux privés, délivrant à des publics bien spécifiques, professionnels pour la plupart, des 

105 http://www.admiroutes.asso.fr/action/bb/index.htm
106 K. Swisher, AOL.com, Random House, 1999
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services ciblés, à l’instar de Compuserve. L’idée de faire de même pour les jeux vidéos n’était pas absurde en 

soi, mais sans doute trop en avance sur son époque, car les débuts de CVC furent pour le moins chaotiques. De 

semi-banqueroutes en redressements judiciaires, la société vivota longtemps ainsi, entre la vie et la mort jusqu’à  

la fin des années 80. Au passage, elle étoffe son catalogue et propose à ses abonnés un nombre toujours croissant  

de services, information, forums de disucssion, courrier électronique, toujours déconnectés du net, qui de toute 

façon n’offre encore de ressources qu’universitaires. Lorsque Steve Case, un des employés de la société accède à  

la fonction de président, quelque temps après l’avoir renommée, il se trouve à la tête d’un fichier de moins de  

150000 abonnés. Dans le même temps, Compuserve et Prodigy, les deux concurrents d’AOL ont, de leur côté,  

considérablement progressé, faisant figure de géants comparés à la petite société de Dulles. En 1993, Bill Gates, 

qui commence à s’intéresser sérieusement aux réseaux informatiques propose de racheter l’entreprise. Le refus 

de Steve Case aura pour conséquence la création par Microsoft de son propre réseau, MSN, qui sera d’ailleurs un 

échec retentissant.

Jusque là, rien ne permet de distinguer AOL de ses concurrents :  ni innovation technologique, ni singularité 

particulière, ni politique de prix particulièrement avantageuse. Et de fait, le véritable coup de génie de Steve 

Case, qui permettra à son entreprise de prendre le dessus et de véritablement décoller ne sera ni technologique, ni 

commerciale, mais simplement marketing. En 1995, AOL a compris que son réseau pouvait s’ouvrir à d’autres  

publics que le petit noyau de passionnés qui formait le cœur de ses abonnés, qu’AOL pouvait et devait s’adresser 

à l’américain moyen, et plus encore, aux familles américaines, exactement comme la télévision. Et pour atteindre 

les familles américaines, il faut appliquer les recettes traditionnelles de la promotion de produits grands publics  : 

en premier lieu, inonder le marché avec des échantillons. La stratégie dite du “ tapis de bombes ” qui consiste à 

submerger  le  marché avec des kits de connexion gratuits est  depuis  restée fameuse et  est  encore employée 

aujourd’hui par la plupart des fournisseurs d’accès, jamais avec autant de succès qu’AOL. Le pari tenté par Steve 

Case en 1995 était  à la fois innovant et  risqué :  pour la  première fois,  quelqu’un pensait  que l’univers  des 

ordinateurs connectés pouvait toucher un autre public que les habituels professionnels, passionnés et autres early  

adopters . Cela supposait aussi que le taux d’équipement des foyers en micro-ordinateurs soit suffisant pour être 

assuré de faire,  au moins théoriquement,  mouche.  Et ce  fut  le  cas,  contre  toute attente,  puisque le nombre 

d’abonnés à AOL n’a cessé de croître considérablement vite depuis cette date.

1995 : le début du succès d’America on line. 1995 : l’explosion du World Wide Web avec la diffusion massive 

du logiciel  graphique  de navigation Netscape.  Deux mondes totalement différents,  aux valeurs  radicalement  

opposées naissent en même temps et s’offrent au choix d’un plus large public. D’un côté, AOL, un réseau privé,  

fermé, propriétaire, qui vend des services, de l’information et du lien communautaire contre rémunération. De 

l’autre,  Internet  avec  le  World  Wide  Web,  une  interconnexion  ouverte  et  publique  de  réseaux,  qui  offre  

gratuitement ou presque les mêmes services et d’autres informations, bientôt infiniment plus nombreuses que 

celles offertes par AOL. Nombreux sont les analystes qui ont prédit la mort d’AOL à partir de cette date, et  

encore plus lorsqu’il est devenu évident qu’Internet connaîtrait pendant longtemps une croissance exponentielle.  

A  coup  sûr  AOL  survivait  sur  un  modèle  dépassé,  même  s’il  a  rapidement  offert  à  ses  abonnés  une 

interconnexion entre son propre réseau et le réseau Internet : pourquoi les internautes paieraient-ils, cher, l’accès 

à un service qu’il peuvent aussi bien obtenir à meilleur prix par l’intermédiaire de simples fournisseurs d’accès  ? 

Parce que pendant longtemps, et même encore maintenant dans une certaine mesure, accéder à Internet n’est pas  

une chose aisée pour qui ne maîtrise pas sur le bout des doigts l’art de se concilier les bonnes grâces de son  
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ordinateur, sans même parler de s’y repérer pour y trouver l’information pertinente que l’on cherche en vain 

depuis des heures. Parce qu’Internet est un système décentralisé, non contrôlé et passablement chaotique où il  

faut une certaine expérience pour en tirer profit. La plus-value d’AOL, la recette de son succès fulgurant réside 

en cela qu’elle a su offrir au plus grand public un sas d’admission vers Internet par la grâce de son interface et de 

son réseau privé. La recette d’AOL ? Internet (ou ce qui en tient lieu) pour toute la famille. On a souvent dit que 

dans la nouvelle économie informationnelle, qui rend tout disponible tout le temps pour tous, les positions clés  

seraient détenus par les intermédiaires, les “ passeurs ”, ceux qui auront su exploiter le formidable foisonnement 

anarchique du réseau pour en présenter un morceau exploitable à ceux qui n’ont ni le temps, ni les compétences,  

ni l’envie d’effectuer les recherches eux-mêmes. C’est exactement ce qu’a fait et continue de faire AOL et lui a  

permis d’attirer près de trente millions d’abonnés payants.

En 1998, la société de Steve Case qui trouvait enfin une rentabilité demeurée un rêve inaccessible pour beaucoup 

de ses concurrents, peut tranquillement s’offrir un des plus beaux fleurons de la Silicon Valley  ; rien moins que 

Netscape mis à genoux par Microsoft et grand perdant de la “ guerre des navigateurs ”. Pour la Silicon Valley 

qui perd là l’un de ses représentants les plus typiques et les plus doués, avalé par un vulgaire marchand qui vend  

de  l’Internet  aux  fermiers  du Minnesota  comme il  pourrait  leur  vendre  de  l’engrais,  c’est  une  honte.  Pour 

Netscape, c’est sans doute le salut par l’intégration dans un réseau stable et clairement identifié, solide en tous 

cas, capable d’imposer ses produits à des millions de foyers par l’intermédiaire de son kit de connexion. Pour 

AOL, c’est une affaire juteuse qui lui donne accès à l’un des portails les plus en vue de l’époque, Netscape 

Netcenter, regroupant une importante communauté de fidèles et lui attachant un certain prestige. C’est surtout le 

début d’une irrésistible ascension qui le conduira, à l’orée de l’année 2000 à un mariage de raison avec le géant  

Time  Warner107.  Mariage  ou  absorption ?  Au  vu  des  conditions  dans  lesquelles  s’est  déroulée  la  fusion, 

l’ensemble des analystes en a déduit, par forcément à tort que la deuxième option était la bonne : AOL prenait 

une participation de 55% dans le capital de Time Warner, conservait la dénomination AOL comme code de 

désignation en bourse des actions de la nouvelle société, tout en laissant la part belle à Gérald Levin, le président  

de Time Warner, à qui fut accordé de diriger pendant quelques mois encore le nouveau conglomérat. La fusion, 

annoncée le 10 janvier, retentit comme un coup de tonnerre dans le ciel médiatique américain et mondial : c’était 

la plus grosse opération de concentration jamais enregistrée dans ce secteur, qui donnait naissance au premier  

groupe mondial pour la communication : 30 millions d’internautes, 13 millions d’abonnés au câble, CNN, HBO, 

Time magazine, People, Sports Illustrated, Warner Bros, les studios Fox, autant dire un géant comme jamais les  

Etats-Unis n’en avaient connu. Mais là n’était finalement pas le plus important, car ce que tous les observateurs  

ont remarqué dans cette fusion, c’était à quel point elle marquait un renversement des rôles : AOL-le-moribond, 

la petite entreprise de Dulles, qui n’avait même pas le bon goût d’être issue de la Silicon Valley venait de se 

payer le deuxième empire médiatique mondial en terme d’importance. Signe indubitable de l’avènement d’une 

nouvelle  ère  qui  accomplit  un  bouleversement  complet  des  valeurs  habituelles :  télévision,  radio,  journaux, 

cinéma, livres, musique n’ont plus aucune valeur s’ils ne sont pas destinés à entrer dans les tuyaux d’Internet, 

sans être auparavant passés par la moulinette numérique108.

C’est ce qu’on croyait à l’époque bien sûr, car depuis, l’action AOL a perdu 50% de sa valeur et les doutes les 

plus sérieux pèsent sur la viabilité à long terme d’un groupe dont l’identité reste à trouver. Un an auparavant  

107 http://www.liberation.fr/multi/actu/semaine000110/000111a.html
108 http://www.liberation.fr/multi/actu/semaine000110/000111d.html
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cependant, la fusion entre AOL et Time Warner avait un sens : depuis plusieurs années, l’empire des médias 

tentait, sans succès, d’étendre son influence sur Internet. Les expériences qu’il avait lancées s’étaient soldées par 

des échecs retentissants : une première expérience de télévision interactive tentée à Orlando en Floride  ne s’était 

pas révélée concluante, essentiellement pour des raisons techniques, et une deuxième, sur la création d’un portail  

qui n’a jamais connu le succès escompté. De son côté, le fournisseur d’accès et de services réseaux se trouvait  

limité dans son développement fulgurant par son absence dans le secteur des connexions à haut débit. Absence 

problématique  à  l’époque  où  tous  les  analystes  s’accordaient  à  penser  que  l’Internet  de  demain,  celui  qui 

permettrait la diffusion de musique et de vidéo à la demande, ne pouvait se développer correctement que par 

l’intermédiaire de liaisons à haut-débit. Plus encore que l’ensemble des contenus développés et créés dans le 

giron de Time Warner, c’est cela qui intéressait AOL chez son partenaire : l’immense réseau de télévision par 

câble à la tête duquel il  se trouvait, véritable tête de pont lui permettant de contrer la stratégie conquérante 

qu’AT&T, le premier opérateur téléphonique américain, développait au même moment sur le même terrain.

Le petit jeu auquel AOL se livrait contre Microsoft à la fin des années 90, élaborant tant bien que mal une 

“ grande alliance ” contre “ la bête de Redmond ” en compagnie de Sun, d’Oracle et de Netscape est bel et bien 

terminé. Avec la naissance des deux géants, AOL Time Warner d’un côté, Vivendi Universal de l’autres, laissant 

loin  derrière  leurs  concurrents  directs,  Microsoft,  Viacom,  Disney,  Bertelsmann,  Sony,  c’est  dans  un  autre  

monde que nous sommes passés,  le  monde d’une intégration  maximale,  d’une  convergence  totale  entre  les 

médiums pour offrir, vendre et louer au consommateur satisfait, non plus un ni même une série de produits  

culturels au sens large : information, divertissement, musique, vidéo, services Internet, mais tout cela ensemble ; 

autant dire sa propre pensée, son propre imaginaire109.

“ Toute résistance est inutile ”

“ Nous nous sommes endormis sous la menace de Microsoft que nous voyions comme un gorille de 1500 kilos ”, 

écrit Scott Rosenberg dans le magazine en ligne dont il est le rédacteur en chef, Salon 110. Lundi matin, nous nous 

sommes réveillés avec un monstre encore plus menaçant. Pour des gens comme Scott Rosenberg, AOL Time 

Warner représente le mal incarné, le Léviathan qui fait peser une menace sans précédent sur la liberté de la 

presse. Salon est un de ces nombreux magazines indépendants, uniquement disponibles sur le réseau, qui se sont 

créés dans l’euphorie du Web triomphant à partir de 1993 : Slate, Feed, Upside, Suck, Hotwired sont quelques 

uns des meilleurs résultats qu’a pu donner la renaissance de la presse indépendante grâce à Internet. Qui dit  

presse  indépendante,  dit  souvent  presse  impertinente,  dont  le  ton,  la  liberté  d’esprit,  l’innovation  tranchent  

agréablement avec la grisaille dans laquelle s’empêtrent  les plus grosses structures, moins tenues d’ailleurs par  

une censure idéologique d’un autre âge, que par l’imposition de critères de rentabilité imposant un élargissement  

d’audience à tout prix, et donc une réduction au plus petit dénominateur commun. Près de cinq ans après le début  

de leur aventure,  les netzines111 qui faisaient en grande partie la saveur du net n’ont pas trouvé leur modèle 

économique. Non pas qu’ils attirent un public trop restreint - leur audience dépasse souvent celle de médias plus 

classiques,  mais  tout  simplement  parce  qu’ils  ne  disposent  pas  de  moyens  efficaces  de  rentabiliser  cette 

audience. Dans ce contexte, si certains d’entre eux ont disparu (Upside, Feed, Suck), d’autres ont été rachetés,  

comme Slate, intégré au portail MSN, ou Hotwired, enrôlé dans le réseau Lycos. Dans ce contexte, Salon fait  

109 http://www.liberation.fr/quotidien/debats/janvier00/20000114c.html
110 http://www.salon.com/tech/feature/2001/06/26/locking_up_the_web/index.html
111 Les netzines ou webzines sont des magazines uniquement dismonibles sur Internet
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figure d’exception. Il est un des derniers magazines indépendants à subsister aux Etats-Unis, dans des conditions  

mouvementées et une santé financière pour le moins précaire. Editorial après éditorial, article après article, son 

rédacteur en chef, Scott Rosenberg essaie de faire comprendre à ses lecteurs à quel point il est important que des  

journaux comme le sien survivent dans le contexte d’une concentration massive des médias telle que nous la  

connaissons. A ses yeux, les Léviathan de la communication qui sont en train de naître, consécutivement à la 

grande convergence numérique, font peser sur la liberté de la presse une menace tout à fait inédite, semblable à  

celle que représente cette race extra-terrestre dans Star Trek, prête à engloutir et unifier l’univers sous sa propre 

bannière au cri  de “ toute résistance  est  inutile ” :  les Borgs.  Dotés d’un appétit  insatiable,  les  média borgs 

s’apprêtent, selon Rosenberg, à absorber toute forme de pensée, quitte à se partager, temporairement, le monde,  

comme dans un de ces mauvais films de fiction auxquels, à ses yeux, la réalité ressemble chaque jour davantage. 

“ Pour nous, une part équitable du marché des logiciels, c’est 100% ”, proclamait il y a quelques années un des 

cadres de Microsoft. Il ne croyait pas si bien dire, sans se douter que son principal concurrent, AOL, comptait  

appliquer la même maxime à l’ensemble des marchés du numérique.

La peur

Qu’est-ce qui fait courir Jean-Marie Messier ? Quel est le moteur profond qui anime les ogres Bill Gates, Steve 

Case, Thomas Middlehorf ? Pour beaucoup d’observateurs, amicaux ou hostiles, le comportement des géants de 

la communication dans leur environnement est explicable en terme de traits psychologiques : Bill Gates, le mal 

incarné, J6M, l’ambitieux, “ Cittizne ” Case, l’arriviste, tous animés de la même boulimie, de la même folie des  

grandeurs qui en fait des prédateurs de grande envergure. Il est probable au contraire que ce soit la peur. Non pas 

la peur personnelle des dirigeants de ces sociétés, mais la peur institutionnelle des sociétés elles-mêmes, et de 

ceux  qui  les  dirigent  dans  un  environnement  devenu  en  quelques  années  terriblement  mouvant,  opaque, 

dangereux pour tous. Et les exemple ne manquaient pas à l’époque de bouleversement radicaux dans des secteurs  

où beaucoup croyaient, à tort, bénéficier de rentes de situation, et ont été dévorées en quelques années par de 

jeunes entreprises sorties du néant et à la croissance exponentielle. C’est un fait patent par exemple que Bill  

Gates, et de manière plus générale l’ensemble de l’équipe dirigeante de Microsoft vit dans la hantise de suivre  

dans la même voie l’antique IBM, peu à peu paralysé par son propre gigantisme, sa bureaucratie envahissante et 

la juridicisation progressive de toutes ses activités, jusqu’à être empêché d’innover. Microsoft en sait quelque 

chose, qui a construit son empire en à peine une dizaine d’années en exploitant la plus belle bourde stratégique  

que “ Big Blue ”112 ait commise de son histoire. On s’est beaucoup étonné que l’équipe de Microsoft ait pris tant 

de peine à étouffer dès sa naissance son concurrent Netscape, qui, à l’époque ne valait pas grand chose et ne 

faisait strictement aucun bénéfice. Il n’y a rien d’étonnant à cela parce que cette même équipe sait parfaitement  

que celui qui les tuera, celui qui les remplacera à la tête de leur empire est déjà né, et attend son heure sans même 

le savoir dans quelque recoin de la Valley. Même constat pour Steve Case, le petit cadre commercial de chez 

Pizza Hut, devenu directeur d’une petite société moribonde, et puis quelques années plus tard, comme par un 

coup de baguette magique, le maître du monde de la communication, non sans avoir racheté au passage ces  

quelques concurrents directs, Compuserve en tête, qui le méprisaient quelques années à peine auparavant, du 

haut de leur domination du marché.

112 i.e. IBM, surnommé ainsi par référence à son organisation bureaucratique et centralisée et à son 
logo bleu.
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Et que dire de ces patrons de presse, de sociétés d’édition, pire encore de maisons de disque, de chaîne  

de télévision et de studios de cinéma, ces vieilles “ brick and mortar ”, à qui on dit à longueur de temps que leur 

activité ne vaut plus rien, n’est plus intéressante, et ne sera bientôt plus rentable, à moins d’être rachetée, au sens 

spirituel  et  financier,  par le tout-numérique et  la diffusion sur Internet.  Que faire  lorsque tous les analystes  

annoncent l’ouverture d’un nouveau monde dont les richesses sont fabuleuses, prédisent la mort à plus ou moins 

brève échéance de tous ceux qui n’auront pas su s’adapter, investir dans cet ailleurs mythique, en un mot se 

reconvertir,  et  d’abord  en  s’alliant  avec  les  “ nouveaux barbares ”,  ces  conquérants  d’un genre  nouveau,  si 

menaçants, si séduisants ?

La  peur  comme mobile  primordial  des  restructurations  qui  ont  animé tout  le  secteur  pendant  ces  quelques 

années, aidée bien sûr par la volatilité des investissements financiers et l’arrivée de technologies permettant de 

faire  la transition. La  peur,  plus  sûrement  que la cupidité  ou l’ambition,  provoquée par  la  découverte  d’un 

nouveau monde, un monde sans loi, ou tellement peu, et qui donne la primauté au plus rapide, au plus réactif, au 

plus agressif.
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Chapitre 6 : Une victime collatérale : l’internaute

Les mauvaises manières de Mr. Gates

“ Mr. Gates, voici la copie d’un email que vous avez envoyé. En tête de ce message, vous avez inscrit la  

mention “ Importance : haute ”. Reconnaissez-vous avoir marqué cela ?

- Non

- Non ?

- Non, ce n’est pas moi qui l’ai marqué.

- Qui l’a fait alors ?

- Un ordinateur ”113

19 octobre 1998, l’Amérique découvre stupéfaite, par écrans vidéos interposés, le vrai visage de l’homme le plus 

riche du monde, l’idole des médias, celui qui symbolise à ses yeux la révolution de la nouvelle économie qu’elle 

est en train de vivre depuis plusieurs années : un homme abattu, faux, suant la peur, niant les évidences les plus 

flagrantes jusqu’à en paraître idiot, accusé de la manière la plus convaincante qui soit par les représentants du 

Ministère de la Justice américain de double infraction à la loi antitrust, de pratiques anticoncurrentielles et autres  

vilenies. De jour en jour, au fur et à mesure que progresse le plus grand procès que le gouvernement des Etats-

Unis ait entrepris à l’encontre d’un de ses fleurons industriels, un pan du voile qui recouvrait les mœurs de la  

Silicon Valley se lève progressivement : coups tordus, cynisme,  distorsion de la concurrence,  “ lock in ” du 

consommateur à l’intérieur d’une famille de produits, contrats léonins, déclarations plus dignes de gangsters que 

de dignes directeurs de sociétés de haute technologie,  tout défile et révèle aux américains que le paradis du 

nouveau monde numérique n’est que l’avers d’une réalité plus sombre et plus dangereuse, où le brave Mr. Smith 

a toutes les chances de perdre son âme, après y avoir perdu son argent.

Le procès intenté par le gouvernement américain, soutenu par dix-neuf Etats contre Microsoft a officiellement 

commencé en 1997, et il n’est pas encore terminé. Au centre du procès, trois fois rien, une peccadille dans la 

déjà longue histoire de Microsoft : les méthodes appliquées par la compagnie dans la “ guerre des navigateurs ” 

pour mettre  hors de course son principal  concurrent  sur  ce marché :  Netscape Corporation. On l’a déjà dit, 

Microsoft n’aime pas Internet, ce réseau ouvert qui ne lui permet pas de contrôler la diffusion de ses produits, de 

son information, de son développement, parce qu’il s’agit tout simplement d’un espace public dont personne ne  

peut réclamer d’en être le seul et unique propriétaire.  Pire encore,  lorsque Marc Andressen et Chris Wilson 

proposent leur nouveau navigateur à partir de 1994, puis par l’intermédiaire d’une société qui prendra vite le 

nom de Netscape,  Microsoft  se sent  d’autant  plus menacé  que la presse spécialisée,  Wired en tête,  célèbre 

l’invention des  deux étudiants  comme ce  qui  mettra  un terme au  marché  des  systèmes  d’exploitation pour  

ordinateurs personnels, marché déjà dominé, et pour longtemps, par la firme de Bill Gates.

Un navigateur à la place de Windows, un système d’information universel reposant sur des standards publics et  

113 Cité par J. Heilemann, “ The truth, the whole truth and nothing but the truth , the untold story of the 
Microsoft antitrust cas ”, Wired, novembre 2000
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ouverts,  indépendant  du système d’exploitation,  trans-plateforme,  reléguant  le  système tout  entier  à  un rôle 

subalterne de sous-programme permettant de gérer la machine, ou, comme l’écrit Gates lui-même dans une note  

datant  de  1995 intitulée  “ Le  raz-de-marée  Internet ”,  le  réduisant  à  l’état  de  “ matière  première ”.  On sait 

aujourd’hui que la part des rodomontades était plutôt grande dans ces déclarations à l’emporte-pièce qui ont été  

loin de se réaliser,  mais dont rien n’exclut qu’elles se réalisent un jour. En attendant, l’équipe dirigeante de  

Microsoft qui vit dans la paranoïa, prend très au sérieux ce genre de déclaration, et met immédiatement sur le 

coup une  équipe  de  développement  chargé  de  produire  en  catastrophe  un  logiciel  maison,  tout  en  sachant 

pertinemment qu’il leur faudra attendre plusieurs années avant d’espérer voir sortir des bureaux de Redmond un 

navigateur graphique digne de ce nom, fiable, performant et compatible. En attendant, il est décidé d’envoyer  

des émissaires  au challenger pour voir  de quoi il  retournait.  C’est  ainsi  qu’un beau jour de juin 1995, Jim 

Barksdale,  le  directeur  général  de  Netscape,  Mark  Andreessen  son  ingénieur  en  chef,  et  Mike  Homer,  le 

directeur  commercial  de  la  jeune  société,  virent  débarquer  une  équipe  Microsoft,  venue  leur  proposer  un 

accord114. Les conditions dans lesquelles cette rencontre fut organisée, et les termes mêmes de l’accord firent  

l’objet d’intenses polémiques au cours du procès qui fut intenté contre Microsoft près de deux ans après. Selon 

Marc Andreessen qui eut le réflexe de prendre en note les propos échangés lors de la réunion, Microsoft aurait  

proposé  à  Netscape  de  s’en  tenir  à  une  part  fixée  par  avance  du  marché  des  navigateurs,  de  ne  pas  faire 

concurrence  à  Microsoft  dans  les  autres  domaines  logiciels,  et  de  laisser  leur  compagnie  prendre  une 

participation dans le capital de la jeune société. Moyennant quoi, celle-ci aurait la vie sauve.

Au lieu de répondre favorablement aux avances menaçantes du géant du logiciel,  Jim Clark, le président de 

Netscape, prend contact le même jour avec Gary Rebak, un des avocats du cabinet Wilson Sonsini, un opposant  

acharné et de longue date à l’empire Microsoft. Et c’est à partir de là que tout a commencé. Au cours du procès,  

on apprendra comment l’empire de Bill Gates a interdit aux constructeurs d’ordinateurs – les fameux OEM, 

d’installer Netscape sur leurs machines, sous peine de se voir retirer la licence qui leur permet d’y préinstaller  

Windows, comment il a pu exercer la même pression sur Apple pour que l’entreprise de Cuppertino choisisse  

Internet Explorer et non son concurrent comme navigateur par défaut, comment surtout, il a cherché à prétendre 

que  l’intégration  de  son  navigateur  Internet  Explorer  4  était  essentiel  au  fonctionnement  de  son  système 

d’exploitation Windows 95, ce qui était manifestement faux.

Il fut extrêmement difficile au chef du département antitrust du ministère de la justice , Joël Klein, d’obtenir des 

témoignages sur les pratiques de Microsoft, spécialement en provenance des OEM, Dell, Compaq en premier 

lieu, terrifiés à l’idée de devoir témoigner en justice contre un partenaire essentiel à la bonne marche de leurs  

affaires. Même son de cloche du côté d’Apple et d’Intel dont les présidents stars, Andy Grove et Steve Jobs  

refusèrent de prendre part au procès, malgré les demandes pressantes, venues des deux côtés d’ailleurs, dans le 

cas d’Andy Grove. A la barre, dans le rôle des témoins à charge, on retrouve donc naturellement les grands  

ennemis  traditionnels  de  Microsoft :  AOL,  Sun  Microsystems  et  Netscape.  La  défense  de  Microsoft, 

catastrophique de l’aveu de tous, y compris du Juge Jackson qui était en charge de l’affaire, reposa sur deux 

arguments forts : 1. Non nous n’avons pas fait tout ce qui nous est reproché. 2. L’environnement de l’industrie  

informatique est tellement concurrentiel et hostile que nous ne pouvions faire autrement, et d’ailleurs tout le  

monde fait tous les jours la même chose dans la Silicon Valley. Quant au premier point, c’est affaire de procès  

justement, de preuve et de jugement sur la validité de ces preuves. Quant au deuxième, il est fort probable que  

114 Jon Heilemann, art. Cit.

1



les  avocats  de  la  firme  de  Redmond  aient  raison,  avec  cette  restriction  tout  de  même  que  les  mauvais 

comportements d’une entreprise lambda n’ont pas le même sens que le même comportement lorsqu’il est adopté 

par une entreprise qui est en situation de quasi-monopole.

Le procès Microsoft, toujours en suspens, à l’heure où ces lignes sont écrites, n’est certainement pas le dernier 

procès antitrust que le gouvernement américain aura à mener contre une de ses entreprises ; et c’est encore moins 

le premier. En France, on s’étonne toujours que le pays où le capitalisme est roi, le pays des tycoons et du  

libéralisme triomphant s’autorise régulièrement à briser brutalement la course des plus belles réussites que son 

système économique ait engendré. C’est assurément qu’au pays des Friedrich Hayek et Milton Friedmann, la 

préservation des règles de sauvegarde d’une saine concurrence sur des marchés libres, prennent une valeur plus  

que simplement économique, quasi-consitutionnelle. Et ce, dans un seul but, clairement annoncé : protéger les 

intérêts du consommateur. Les intérêts du consommateur, le maître mot de tout le procès Microsoft, l’enjeu de  

toutes les batailles qui ont ponctué toute cette procédure juridique : l’intégration d’un navigateur Internet dans le 

système d’exploitation sert-il, oui ou non, les intérêts du consommateur ? La domination d’une seule firme sur le 

secteur  clé  du  système  d’exploitation  est-il,  oui  ou  non,  une  atteinte  aux  intérêts  du  consommateur  ?  Le 

développement de Microsoft lui-même repose-t-il  in fine sur l’innovation pure, comme il le proclame, et donc 

est-il un avantage pour le consommateur ? ou n’est-il dû qu’à la capacité de la firme à étouffer ses concurrents, 

plus innovants que lui par des moyens plus ou moins déloyaux ? Cette question, ou plutôt série de questions 

devait être cruciale pour fixer le sort de Microsoft, non seulement devant la cour, mais aussi sur le marché des 

logiciels où la réputation de l’entreprise de Bill Gates fut sérieusement écornée. Car s’il est avéré que Microsoft  

est un obstacle au fonctionnement “ naturel ” du marché, il y a consensus aux Etats-Unis : tous les moyens sont 

bons pour y remédier : casser Microsoft en deux ou en trois, le contraindre à distribuer lui-même le logiciel  

Netscape avec son système d’exploitation, ou pire encore, à vendre sous licence le code-source de son système 

d'exploitation à ses concurrents115, voire, solution extrême, à faire d’Internet Explorer un logiciel libre116, c’est-à-

dire,  non  pas  seulement  gratuit,  comme  c’est  déjà  le  cas,  mais  modifiable,  reproductible  et  librement 

distribuable.  Internet  est  un  marché  comme un autre ;  à  plus  forte  raison  les  logiciels  qui  permettent  d’en 

exploiter toutes les ressources : navigateurs,  lecteurs vidéos, messageries de courrier ou instantanées,  chaque 

société, quelle que soit sa taille, quelle que soit son ancienneté, doit avoir la possibilité de proposer ses produits  

au public ; et que le meilleur gagne ! 

Le prix à la tête du client

Que Microsoft soit démantelé ou non, et plus généralement quelle qu’en soit l’issue, les retombées du 

procès qui lui fut intenté sont bien plus importantes que ce qu’ont pu imaginer ceux qui l’ont entrepris. Au fur et 

à mesure qu’étaient révélées les pratiques commerciales d’un Bill Gates, c’est toute la nouvelle économie qui 

subissait  le  contrecoup  de  ces  révélations.  Peu  à  peu,  le  discours  univoque,  “ cyberenthousiaste ”,  sur  les 

bienfaits sans contrepartie de la nouvelle économie, les pseudo-théories économiques qui cherchaient à montrer  

que  le  commerce  électronique  donnait  au  consommateur  un  pouvoir  qu’il  n’avait  jamais  eu  jusqu’alors, 

apparurent de plus en plus déplacées. Aux Etats-Unis, mais aussi en Europe qui s’ouvrait à grande vitesse au 

nouveau marché des nouvelles technologies, les consommateurs découvraient avec un certain effarement que les  

avantages qu’on leur concédait d’une main, liberté théorique de choix, prix nominaux relativement bas, facilités 

115 http://www.vnunet.fr/actu/article.htm?numero=8909&date=2001-12-10
116 http://news.zdnet.fr/story/0,,s2101714,00.html
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diverses d’achat et d’accès à l’information et au divertissement, se payait  d’une contre-partie contre laquelle 

personne ne les avait mis en garde. 

Cette contre-partie, Linda117, l’a découverte par hasard, un jour qu’elle cherchait à acheter en ligne un 

DVD sur le site du premier marchand mondial de produits culturels en ligne, Amazon.com. Hésitant sur son 

achat, et soucieuse d’obtenir le meilleur prix en faisant jouer la concurrence, Linda est retourné plusieurs fois sur 

Amazon, pour vérifier à nouveau le prix auquel la société de Jeff Bezos lui proposait d’acheter  son disque. 

Quelle ne fut pas sa surprise de constater qu’entre les deux sessions, le prix du disque avait considérablement  

changé, baissant de près de 10 dollars Qu’avait-elle fait entre les deux pour mériter une telle faveur ? Elle avait 

tout simplement effacé les cookies de son ordinateur,  ces petits bouts de programme que certains sites Web 

placent sur le disque dur de leurs visiteurs afin de les identifier automatiquement. Linda venait de découvrir les  

principes du   dynamic pricing . Le “ dynamic pricing ” est l’application au commerce en ligne d’un principe 

marketing très simple et connu depuis la nuit des temps : pour conquérir de nouveaux clients, il est très efficace 

de leur offrir les produits qu’ils souhaitent à des prix défiant toute concurrence, quitte à se rattraper sur le prix 

que paient les clients habituels, déjà conquis et donc moins regardants sur les conditions commerciales, moins  

enclins à faire jouer la concurrence et à aller voir ailleurs. L’avantage d’un site de commerce électronique, c’est 

que la liste des produits et des pris qui leur correspondent s’affiche individuellement sur l’écran de chaque client, 

sans que celui-ci ne puisse savoir ce qui s’affiche sur celui de son voisin. Le prix “ à la tête du client ” est 

quasiment impossible à mettre en oeuvre dans une boutique en dur, où les prix sont affichés une fois pour toutes.  

Mais dans une boutique virtuelle ? La tentation est grande de faire valser les étiquettes. Sitôt connue et relayée  

par la presse spécialisée, la pratique du dynamic pricing provoqua un énorme scandale qui contraignit Amazon à 

faire  marche  arrière,  jurant  ses  grands  dieux  qu’il  ne  s’agissait  que  d’une  expérimentation,  d’une  erreur 

malheureuse dont on n’entendrait plus parler118. N’empêche. De l’aveu général, il était temps que les pratiques 

commerciales sur Internet soient un peu plus contrôlées qu’elles ne l’étaient alors.

Peu à peu, les gouvernements nationaux dégrisèrent du discours de conquête dont on les avait saoulés 

depuis  plusieurs  années :  distorsion des  conditions de  concurrence,  ventes  liées,  voire  forcées,  contrats  non 

respectés,  multiplication des plaintes à l’encontre de cybermarchands peu scrupuleux, “ dynamic pricing ” et 

autres pratiques douteuses, tout indiquait que le temps de la conquête au cours duquel les acteurs économiques 

du cybermonde avaient eu carte blanche pour défricher l’inconnu, devait prendre fin. D’autant qu’en Europe en 

particulier, bien plus qu’aux Etats-Unis, on commençait à comprendre quelle était la véritable richesse qui attirait 

tant de cybermarchands, de quelle nature était l’or du Nouveau Monde qui, jusqu’à présent, il faut bien le dire,  

était resté quelque peu mystérieuse : ce n’était pas autre chose que le consommateur lui-même.

Données personnelles, suprême Eldorado

“ Sur Internet, personne ne sait que vous êtes un chien ”. La fameuse boutade, destinée à montrer combien il est 

facile,  sur  le réseau des réseaux de travestir  sa véritable identité,  par  le  biais de l’anonymat,  ou surtout de 

l’utilisation de pseudonymes, a pris ces dernières années un sacré coup de vieux. Car il ne suffit pas, pour être  

sûr de ne pas être reconnu, de choisir un pseudonyme pour intervenir dans les forums de discussion, ou accéder à 

certaines  fonctions  particulières  des  sites  que  l’on  visite.  S’il  fut  un  temps  où  les  internautes  pouvaient 

117 http://www.computerworld.com/cwi/story/0,1199,NAV47_STO49569,00.html
118 http://www.thestandard.com/article/display/0,1151,18973,00.html
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facilement  se  promener  dans  le  cyberespace  sans  être  reconnus  ou  tout  simplement  connus,  ce  temps  est 

aujourd’hui bien lointain et rares sont ceux qui échappent à l’identification tous azimuts que des technologies  

proliférantes permettent de mettre en oeuvre sur Internet.

C’est qu’entre temps, les conquistadors du réseau, surtout ceux qui n’avaient rien à y vendre,  se sont rendus 

compte que  celui-ci  recelait  une richesse  bien plus  importante que  tout  ce  qu’on a  pu y découvrir  jusqu’à  

présent :  les internautes  eux-mêmes, leurs habitudes,  leur caractéristiques,  leurs passions, leurs intérêts,  sans  

oublier bien sûr, leurs vices. De tous les moyens de communication de masse, Internet est le plus intéressant pour 

glaner des renseignements sur une population donnée, car c’est le seul qui implique une activité de la part de son  

public. Car on a beau mesurer globalement les chiffres d’audience d’une émission de radio ou de télévision, on a  

beau  savoir  que  tant  de  millions  de  téléspectateurs  étaient  scotchés  devant  leur  écran  à  l’occasion  de  tel 

événement sportif, on ne sait toujours pas ce qu’ils y font, à quel moment, à quoi ils pensent, ce qu’ils regardent,  

ou encore ce qui les intéresse. Même constat pour la presse papier dont la consommation, au même titre que les 

médias audio-visuels, impliquent une certaine passivité par rapport au message transmis.

Sur ce plan, Internet change la donne : puisque l’internaute est actif, puisqu’il choisit de rendre visite à tel ou tel  

site,  plutôt  que  tel  autre,  de  regarder  telle  page  plutôt  que  telle  autre,  puisqu’enfin  il  a  la  possibilité  de  

transmettre des informations et d’échanger avec les gestionnaires d’un site ou d’un service, il délivre une somme  

infiniment  plus  importante  d’information  sur  lui-même  que  dans  tout  autre  cas.  En  quelques  années,  les  

technologies permettant de traquer un internaute, de le “ profiler ” en accumulant patiemment information après 

information sur lui, de l’identifier, ne serait-ce qu’en lui demandant d’abord de s’identifier, se sont multipliées.  

Et si elles se sont multipliées, c’est parce que ces technologies permettent d’accumuler des informations qui 

valent de l’or. Il n’y a rien d’étonnant dès lors, que la dernière bataille qui a opposé Microsoft à ses adversaires,  

se soit jouée sur le terrain de la collecte des données personnelles. Les uns et les autres y ont flairé la présence de 

richesses insoupçonnées.

On a déjà eu un aperçu, avec Amazon, de l’intérêt que peut représenter pour un cybermarchand les données qu’il 

peut collecter sur ses clients. Il est un autre domaine dans lequel ces données prennent une valeur inestimable et  

se transforment en un véritable “ or rose ” comme le nomme très justement Marc Laimé119, et ce domaine, c’est 

la publicité. Il est clair, au vu des résultats des régies de publicité sur le net, de la mauvaise santé de la presse en 

ligne qui espéra un temps pouvoir proposer un contenu gratuit en se rémunérant uniquement sur l’affichage de 

bandeaux publicitaires,  que la nouvelle économie n’a pas encore su mettre en place un modèle économique 

permettant de rentabiliser l’affichage publicitaire120.  Et il  n’y a rien d’étonnant à cela,  dans la mesure où la 

publicité  sur  le  net  s’inspire  encore  très  largement  de  modèles  valables  dans  la  presse  vendue  sur  papier. 

L’affichage de bandeaux publicitaires sur les sites Web, un temps rentable et intéressant parce qu’il bénéficiait  

de l’attrait de la nouveauté, l’est aujourd’hui de moins en moins, malgré les trésors d’imagination déployés par 

les publicitaires pour multiplier les formats121, toujours plus intrusifs et envahissants, diversifier les procédés et 

finalement renouveler l’intérêt du lecteur. On ne feuillette pas un site Web comme on feuillette un magazine, car  

on  cherche  en  général  à  aller  directement  à  l’information  essentielle,  sans  s’embarrasser  de  bandeaux  

publicitaires. Pire, la stagnation du nombre de connexions à haut débit, limite considérablement les capacités de  

119 http://www.uzine.net/article1249.html
120 http://www.01net.com/rdn?oid=169985&rub=2834
121 http://www.journaldunet.com/dossiers/sites/e-pub/annuaireformats.shtml

4



réception de la plupart des internautes. Or, les habillages et bandeaux publicitaires, tout faits d’images, de sons et  

d’animation, pèsent considérablement plus lourds que la simple page de texte qu’ils sont sensé accompagner.  

Combien  d’internautes  n’ont  jamais  pesté  devant  leur  écran  d’ordinateur  désespérément  vide,  devant 

obligeamment  attendre  que leur  modem poussif  veuille  bien  terminer  de télécharger  une  image publicitaire 

extrêmement lourde, pour pouvoir enfin consulter la page voulue ? Combien d’internautes n’ont jamais pesté 

contre les dizaines de courrier électronique reçus par jour, leur vantant les mérites de produits dont ils n’ont que  

faire, exaspérante perte de temps, mais aussi d’argent. Car sur Internet, contrairement au monde physique, c’est 

le  consommateur  qui  paie  la  communication  d’informations  publicitaires,  par  le  temps  que  prend  le 

téléchargement  de  ces  informations,  et  quand  la  plupart  des  internautes  paient  leur  accès  au  réseau  par 

l’intermédiaire de forfaits facturés au temps passé en ligne.

C’est pourquoi de petites sociétés se sont spécialisés sur la distribution de logiciels de blocage de la publicité, 

aussi bien sur le Web que dans le courrier électronique : Ad-Aware, Popup Killer, Webwasher sont parmi les 

plus connus d’entre eux. Ces logiciels ont grandement contribué à faire prendre conscience aux publicitaires  

qu’Internet n’était pas un média comme les autres. Qu’il est très difficile d’imposer aux internautes un message  

publicitaire dont ils ne veulent pas, et qu’ils ont beaucoup plus de moyens pour la contourner que le lecteur d’un 

magazine, et plus encore,  que le téléspectateur ou l’auditeur de radio.  Très vite, un certain nombre de sites  

vivant  exclusivement  de  l’affichage  de  bannières  publicitaires  ont  annoncé  qu’ils  bloqueraient  l’accès  aux 

internautes  disposant  de  ce  genre  de  logiciel,  en  attendant  la  contre-réponse  des  éditeurs  de  logiciels  qui  

devraient  proposer  prochainement  des  bloqueurs  de  bannière  réputés  indétectable122.  D’un  autre  côté, 

l’envahissement des boîtes à lettres électroniques par du courrier non sollicité est tel que la plupart des sociétés 

qui proposent des services d’hébergement Web d’adresses de courrier électronique, comme Yahoo ! ou Hotmail, 

le complètent désormais par un système de filtrage qui dépose dans un dossier séparé tout le courrier réputé  

commercial. Ce petit jeu de surenchère électronique finit par coûter très cher et témoigne surtout de l’inefficacité 

des méthodes publicitaires traditionnelles sur le réseau. Il est temps de passer à autre chose.

Une  publicité  personnalisée,  ciblée,  qui  s’adapte  au  consommateur  à  qui  elle  s’adresse,  qui  lui  propose 

exactement ce dont il a envie au moment même où il en a envie, qui propose des produits dont on est sûr qu’il a 

les moyens  de les acheter,  qui  lui  propose même des produits dont on sait  qu’il  seront disponibles dans la  

boutique à côté de chez lui. Tel est le rêve impossible que poursuivent les responsables commerciaux du monde  

entier depuis des lustres. Ce rêve, Internet est en passe de le réaliser. Car dans l’ombre, des dizaines de sociétés  

travaillent actuellement à constituer des centaines de bases de données sur chacun d’entre nous. Jour après jour,  

visite après visite, elles collectent patiemment des fragments d’information sur nos habitudes de consommation,  

nos goûts, nos centres d’intérêt, notre lieu de résidence, la composition de notre famille. Chaque information 

collectée n’a, en soi, que très peu de valeur. C’est lorsqu’elle est recoupée avec d’autres, qu’elle en prend, et  

dans des proportions considérables. Pour recouper, les informations, des logiciels de “ data mining ” toujours 

plus perfectionnés,  aident les commerciaux à établir des profils  de consommateurs.  Le  système des cookies 

aussi, gérés par des régies publicitaires, permet de savoir exactement quels ont été les sites visités par chaque 

internaute  dans  une  période  donnée.  Et  que  dire  des  technologies  de  “ click-stream  tracking ”  qui  suivent 

l’internaute  page  après  page  afin d’étudier  son comportement  d’achat ?  Les  sociétés  proposant  des services 

gratuits sur Internet sont encore plus intrusifs. Car leur modèle économique repose sur la récupération d’une  

122 http://www.bizreport.com/article.php?art_id=2179&width=1024
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masse d’informations considérable sur le comportement de leurs “ clients ” à titre gracieux, et bien sûr, sur la 

revente de ses données123.

Internet,  paradis  du  consommateur ?  Pas  sûr,  et  le  développement  à  grande  vitesse  des  technologies 

d’exploitation de l’or rose risquent fort de le transformer en enfer du fichage, si l’on n’y prend garde124.

Cela s’appelle Majestic, et c’est le dernier jeu en réseau à la mode qui fait fureur aux Etats-Unis. Commercialisé  

par Electronic Arts125, l’éditeur talentueux de jeux comme Need for Speed, un simulateur de course, Quake III, le 

grand classique des jeux de combat ou encore Medal of Honor, le dernier wargame à la mode, Majestic n’est pas 

un jeu vidéo, contrairement à ce qu’on pourrait penser ; c’est un jeu de rôle dont l’univers où se déroule l’action 

n’est ni un écran d’ordinateur, ni une carte étalée sur une table, mais tout simplement...la vie quotidienne du 

joueur. Lors de son inscription en ligne, sur le site d’Electronic Arts, on demande en effet au joueur de fournir  

une somme considérable de renseignements personnels concernant sa vie privée : est-il marié, a-t-il des enfants, 

quel est leur âge et leur prénom, où habite-t-il, quel est son numéro de téléphone, celui de son portable, et au  

bureau,  etc.  De  manière  tout  à  fait  étonnante,  tous  les  joueurs  inscrits  à  Majestic  répondent  aux  diverses  

questions très indiscrètes  qui leur sont posées,  et volontiers,  car c’est  pour eux le seul  moyen de participer  

pleinement au jeu. Majestic fait en effet basculer la vie des joueurs dans l’angoisse d’une sombre histoire de  

complots en recourant à tous les moyens de communication possible : lettres, téléphone, fax, chat, e-mail et en 

les dérangeant à toute heure du jour et de la nuit. Tous les messages sont entièrement personnalisés et, c’est là ce  

qui fait tout l’attrait du jeu, utilisent les renseignements fournis par le joueur lors de son inscription pour lui faire  

ressentir son implication totale et personnelle dans le jeu. Car ici, il joue son propre rôle, et non celui d’un  

quelconque avatar préfabriqué dans lequel il serait sommé de se couler. Une sorte d’Existenz à l’envers si on 

veut. Dans l’article que le magazine Transfert126 a consacré au sujet, on demande à un des joueurs, Scott, s’il n’a 

pas été gêné de fournir volontairement autant de renseignements sur sa vie privée. Réponse de Scott  :  “ J’ai 

donné beaucoup de renseignements  persos  à Electronic Arts.  Mais c’est  de plus en plus dans la  nature des 

choses :  la moindre transaction sur  Internet  vous répertorie  dans une base de données.  Il  suffit  qu’elle  soit  

hackée, et les gens auront accès à mes renseignements personnels de toute façon. C’est comme ça, c’est dans le 

cours des choses ”. Ils sont près de 15000 aux Etats-Unis à penser la même chose.

Il est loin d’être certain qu’un européen aurait répondu de la même manière ; car si les américains sont habitués à 

voir leurs données personnelles répandues à tous vents, mis à part  une minorité agissante sur laquelle nous  

reviendrons, c’est essentiellement du fait d’une législation très libérale en la matière. L’Europe au contraire, s’est  

distinguée très tôt du continent américain par l’attention qu’elle a portée, par l’intermédiaire de ses institutions 

communautaires, à la question de la protection de la vie privée. La France est même un pays pionnier sur ce  

sujet, avec le vote dès 1978 d’une loi “ Informatique et libertés ”, qu’une autorité indépendante, la CNIL, est 

censée  faire  respecter.  Il  ne  s’agissait  pas  d’Internet  évidemment  à  l’époque,  mais  plus  simplement  de  la 

constitution de fichiers informatiques que telle société ou telle institution pouvait entreprendre afin de centraliser 

les  informations  dont  elle  disposait  sur  ses  clients  ou  usagers.  Bien  que  non  défini  dans  son  domaine  de 

compétence à l’origine, et pour cause, la CNIL s’intéresse aujourd’hui de plus en plus à Internet, sujet sur lequel  

123 M. Laimé, “ Les multinationales à l’assaut de la vie privée ”, art.cit.
124 http://www.01net.com/rdn?oid=157150&rub=2834
125 http://www.ea.com
126 Transfert, janvier 2002

6



elle  a  pris  l’initiative  d’adopter  une  démarche  pédagogique  envers  le  grand  public,  ou  sur  lequel  le 

gouvernement,  lorsqu’il  est  pris  de  velléité  législative,  lui  demande  conseil,  sans  toujours  suivre  son  avis 

toutefois...  Les institutions communautaires de leur côté, ont entrepris assez tôt de réglementer le commerce  

électronique, initiative qui a abouti, dès 1998, à une directive européenne sur le commerce électronique, dont 

l’élément  le  plus  intéressant  concerne  la  protection  du  consommateur  et  principalement  des  informations 

confidentielles qu’il pourrait avoir à livrer. Quelques années plus tard, la commission ainsi que le Parlement 

européen se sont saisis d’une question cruciale :  opt-in ou opt-out ?. On désigne habituellement par ce terme un 

peu barbare l’alternative devant laquelle se trouvent toutes les entreprises lorsqu’elles doivent mettre sur pied  

une politique de gestion des données personnelles de leurs clients et visiteurs.  L’opt-out,  c’est  l’autorisation 

implicite  que  donne  le  consommateur  à  propos  de  l’utilisation  qui  pourrait  être  faite  des  données  qu’il  

communique, comme lui envoyer des courrier publicitaires par exemple127. S’il n’en veut pas, il doit le signifier 

expressément, notamment en s’inscrivant sur des registres prévus à cet effet. L’opt-in, c’est le contraire  : on 

considère que par défaut, le consommateur ne désire pas recevoir de courrier commercial. S’il en veut, il doit 

l’accepter  explicitement et  volontairement.  L’alternative,  qui peut sembler un peu théorique à première vue, 

déclenche depuis plusieurs années des polémiques sans fin entre associations de consommateurs et entreprises, 

sommant régulièrement les Etats d’arbitrer. Les Etats-Unis, ont depuis longtemps arbitré en faveur de l’opt-out,  

qui fut tempéré récemment par une réglementation nationale limitant l’envoi de spam (Unsolicited Commercial 

Electronic Mail Act en 2001). En Europe, le débat est toujours en cours, bien que les instances communautaires,  

Parlement européen bien sûr, mais aussi la Commision de Bruxelles128, se soit prononcés en faveur de l’opt-in, ce 

qui eut pour effet de déclencher la plus belle levée de boucliers du côté des entreprises, qu’on ait vue depuis  

longtemps.

Vérité de ce côté de l’Atlantique, erreur au delà ? Manifestement, les entreprenautes qui ont fait le succès de la 

nouvelle économie ne vivent pas dans le même monde que Montaigne. Car que décider lorsque les législations 

nationales  sur  un sujet  aussi  sensible que  la  protection des  données  personnelles  sont  contradictoires,  alors  

qu’Internet se joue, par nature, des frontières ? Que se passe-t-il lorsque, mettons Yahoo ! France, collecte un 

certain nombre de données sur ses utilisateurs enregistrés, qui leur permette d’accéder à un compte de courrier  

électronique, un porte-document virtuel et un calendrier, tous services hébergés et gérés par la maison mère, 

Yahoo ! Inc, domiciliée aux Etats-Unis ? A cette question, la commission européenne a répondu de manière très 

claire : interdire aux sociétés implantées en Europe de transmettre à leurs homologues américaines toutes ces  

données, jusqu’à ce que leurs législations soient compatibles, ou plus sûrement, qu’un accord ait été trouvé.

Conclu au cours de l’année 2000 par  le gouvernement  américain et la commission européenne,  l’accord dit  

“ Safe  Harbor ”129,  prévoit  de contraindre  les  entreprises  américaines  à  se conformer  à  un “ code de bonne 

conduite ”  dans  la  manipulation  des  données  en  provenance  du  vieux  continent,  et  de  permettre  aux  

consommateurs européens d’obtenir auprès d’elles un droit d’accès et de rectification garanti par la directive de  

1998. Cet accord a été unanimement célébré comme une victoire européenne dans un domaine où les Etats-Unis  

ont le leadership, preuve s’il en fallait, que sur Internet, ce n’est pas toujours la législation la plus libérale et la  

moins restrictive qui a le dernier mot, contrairement à ce qu’on répète souvent. Sauf que, comme certains le  

127 http://www.01net.com/rdn?oid=167199&rub=2796
128 http://www.01net.com/rdn?oid=145483&rub=2796
129 http://www.thestandard.com/article/0,1902,12934,00.html
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prévoyaient  dès  sa  signature,  l’accord  Safe  Harbor  est  resté  lettre  morte  parce  que  la  plupart  des  grandes 

entreprises américaines, parmi lesquelles AOL Time Warner et Microsoft, rien de moins, se sont toujours refusé  

à le ratifier. Que faire dans ces conditions ? Déclarer ces sociétés persona non grata sur l’ensemble du territoire 

européen ? Interdire sous peine de sanction aux entreprises nationales de communiquer avec elles ? Restons 

sérieux...
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Pour tout l’or du monde

Etrange aventure  que celle  de ces  sociétés,  AOL,  Microsoft,  Vivendi,  qui  toutes  retardataires  dans 

l’aventure du réseau, ont écrasé sans vergogne et sans difficulté leurs concurrents les plus directs, les pure player  

comme on dit,  et  singulièrement  ceux qui  ont  toujours  baigné  dans  la  culture  particulière  d’Internet :  Sun, 

Netscape,  Yahoo !.  Et  puisque la mode dans les discours  qui sont  tenus sur  le  Réseau est  aux prédictions, 

souvent les plus farfelues, on ne résistera pas à livrer ici la nôtre, ni plus ni moins probable que les autres après  

tout : le futur d’Internet sera le passé d’AOL. Des méga-réseaux privés, offrant au consommateur abonné par 

l’intermédiaire d’un bouquet de services l’ensemble des informations et activités de divertissement dont il  a 

besoin. Des réseaux de plus en plus privés, de plus en plus fermés, bâtis autour de connexions à haut débit  

transitant pour l’essentiel par câble et téléphonie mobile dégorgeant indifféremment sons, musique, textes et  

services informatiques. Des trois grands “ media borgs ”, c’est AOL Time Warner qui est jusqu’à présent le plus 

avancé dans cette direction. .Net de Microsoft est pour sa part le plus sérieux sur le plan technique, tandis que  

Vivendi, le plus polyvalent, se contente pour l’instant des déclaration visionnaires de son patron, coqueluche des 

médias, sans qu’on voit arriver quoique ce soit de bien concret.

Des méga-réseaux privés, de plus en plus fermés, c’est-à-dire de moins en moins compatibles entre eux.  

Les organismes  certificateurs  comme le W3C ont décidément  bien du souci à  se faire  sur l’avenir  de leurs 

normes ouvertes,  gratuites – pour l’instant, et  disponibles pour tous. Bernard Benhamou, un des spécialistes 

français des enjeux sociaux et industriels des nouvelles technologies le répète à l’envie depuis quelques années : 

nous vivons sans doute les dernières années de l’Internet tel que nous le connaissons 130. Car nous nous dirigeons 

tout droit vers des structures propriétaires, faisant la part belle au “ broadcasting ” au détriment de l’échange de 

pair à pair dans un environnement ouvert, tel que nous pouvons le connaître actuellement...pour quelques années  

encore ? 

A moins que d’autres acteurs du réseau ne les en empêche ; car les conquistadors du net ne sont pas 

seuls  à  y  jouer  leur  partie.  Ils  doivent  composer  avec  les  pionniers,  on  l’a  vu,  qui  tiennent  des  positions 

importantes dans les organismes régulateurs du réseau et demeurent farouchement attachés à son interopérabilité. 

Ils  doivent composer avec les Etats qui, après plusieurs années de léthargie technolâtre,  sont bien décidés à 

reprendre la main sur ce nouvel espace qui prétendait échapper à leur lois et règlements  ; ils doivent composer 

avec les citoyens.

Non pas les citoyens des Etats, assez dépassés par les événements de manière générale, anesthésiés par 

un manque flagrant d’information de la part des médias généralistes sur les enjeux réels de cette révolution qu’on 

leur présente souvent de manière caricaturale et déformée,  sous la forme,  au choix, d’un conte de fée pour 

enfants, ou d’un film d’horreur pour adolescents en mal de sensations. Non ; ceux que les media borgs ont à 

craindre sont les citoyens d’un nouveau monde, qui se sont donnés à eux-mêmes leur propre citoyenneté, fondée  

sur la liberté,  qui  entendent  ne pas accepter  sur le réseau  ce qu’ils  sont contraints  de subir dans le monde  

physique et qui se sont enfin donnés à eux-mêmes leur propre nom : les Netizens

130 http://www.bernardbenhamou.com/broadband.html
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Troisième partie : Nouveaux citoyens d’un monde nouveau

 : les combats des Netizenss
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“ Gouvernements  du monde industriel,  géants  fatigués  de chair  et  d'acier,  je viens du cyberespace, 

nouvelle demeure de l'esprit. Au nom de l'avenir, je vous demande, à vous qui êtes du passé, de nous laisser  

tranquilles. Vous n'êtes pas les bienvenus parmi nous. Vous n'avez aucun droit de souveraineté sur nos lieux de 

rencontre.

Nous n'avons pas de gouvernement élu et nous ne sommes pas près d'en avoir un, aussi je m'adresse à  

vous avec la seule autorité que donne la liberté elle-même lorsqu'elle s'exprime. Je déclare que l'espace social  

global que nous construisons est indépendant, par nature, de la tyrannie que vous cherchez à nous imposer. Vous 

n'avez pas le droit moral de nous donner des ordres et vous ne disposez d'aucun moyen de contrainte que nous  

ayons de vraies raisons de craindre. 

Les gouvernements tirent leur pouvoir légitime du consentement des gouvernés. Vous ne nous l'avez 

pas demandé et nous ne vous l'avons pas donné. Vous n'avez pas été conviés. Vous ne nous connaissez pas et 

vous ignorez tout de notre monde. Le cyberespace n'est pas borné par vos frontières. Ne croyez pas que vous  

puissiez le construire, comme s'il s'agissait d'un projet de construction publique. Vous ne le pouvez pas. C'est un 

acte de la nature et il se développe grâce à nos actions collectives.

Vous n'avez pas pris part à notre grande conversation, qui ne cesse de croître, et vous n'avez pas créé la 

richesse de nos marchés. Vous ne connaissez ni notre culture, ni notre éthique, ni les codes non écrits qui font  

déjà de notre société un monde plus ordonné que celui que vous pourriez obtenir en imposant toutes vos règles.

Vous prétendez que des problèmes se posent parmi nous et qu'il est nécessaire que vous les régliez.  

Vous utilisez ce prétexte pour envahir notre territoire. Nombre de ces problèmes n'ont aucune existence. Lorsque 

de véritables  conflits  se produiront,  lorsque des  erreurs  seront  commises,  nous les identifierons et  nous les 

réglerons par nos propres moyens. Nous établissons notre propre contrat social. L'autorité y sera définie selon les  

conditions de notre monde et non du vôtre. Notre monde est différent.

Le  cyberespace  est  constitué par des  échanges,  des  relations,  et  par  la pensée elle-même, déployée  

comme une vague qui s'élève dans le réseau de nos communications. Notre monde est à la fois partout et nulle 

part, mais il n'est pas là où vivent les corps.

Nous créons un monde où tous peuvent entrer, sans privilège ni préjugé dicté par la race, le pouvoir 

économique, la puissance militaire ou le lieu de naissance.

Nous créons un monde où chacun, où qu'il se trouve, peut exprimer ses idées, aussi singulières qu'elles  

puissent être, sans craindre d'être réduit au silence ou à une norme.

Vos  notions  juridiques  de  propriété,  d'expression,  d'identité,  de  mouvement  et  de  contexte  ne 

s'appliquent pas à nous. Elles se fondent sur la matière. Ici, il n'y a pas de matière.

Nos identités n'ont pas de corps; ainsi, contrairement à vous, nous ne pouvons obtenir l'ordre par la 

contrainte physique. Nous croyons que l'autorité naîtra parmi nous de l'éthique, de l'intérêt individuel éclairé et  

du bien public. Nos identités peuvent être réparties sur un grand nombre de vos juridictions. La seule loi que 

toutes  les cultures qui nous constituent s'accordent  à  reconnaître  de façon générale  est  la Règle d'Or.  Nous 

espérons que nous serons capables d'élaborer nos solutions particulières sur cette base. Mais nous ne pouvons 
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pas accepter les solutions que vous tentez de nous imposer.

Aux États-Unis, vous avez aujourd'hui créé une loi, la loi sur la réforme des télécommunications, qui 

viole votre propre Constitution et représente une insulte aux rêves de Jefferson, Washington, Mill, Madison,  

Tocqueville et Brandeis. Ces rêves doivent désormais renaître en nous.

Vous êtes terrifiés par vos propres enfants, parce qu'ils sont les habitants d'un monde où vous ne serez 

jamais que des étrangers. Parce que vous les craignez, vous confiez la responsabilité parentale, que vous êtes 

trop lâches pour prendre en charge vous-mêmes, à vos bureaucraties. Dans notre monde, tous les sentiments, 

toutes les expressions de l'humanité, des plus vils aux plus angéliques, font partie d'un ensemble homogène, la  

conversation globale informatique. Nous ne pouvons pas séparer l'air qui suffoque de l'air dans lequel battent les  

ailes.

En Chine, en Allemagne, en France, en Russie, à Singapour,  en Italie et aux États-Unis, vous vous 

efforcez de repousser le virus de la liberté en érigeant des postes de garde aux frontières du cyberespace. Ils  

peuvent vous préserver  de la contagion pendant  quelque temps, mais ils  n'auront  aucune efficacité  dans un 

monde qui sera bientôt couvert de médias informatiques.

Vos industries de l'information toujours plus obsolètes voudraient se perpétuer en proposant des lois, en 

Amérique et ailleurs, qui prétendent définir des droits de propriété sur la parole elle-même dans le monde entier.  

Ces lois voudraient faire des idées un produit industriel quelconque, sans plus de noblesse qu'un morceau de 

fonte. Dans notre monde, tout ce que l'esprit humain est capable de créer peut être reproduit et diffusé à l'infini  

sans que cela ne coûte rien. La transmission globale de la pensée n'a plus besoin de vos usines pour s'accomplir. 

Ces mesures toujours plus hostiles et colonialistes nous mettent dans une situation identique à celle  

qu'ont connue autrefois les amis de la liberté et de l'autodétermination, qui ont eu à rejeter l'autorité de pouvoirs  

distants et mal informés. Nous devons déclarer nos subjectivités virtuelles étrangères à votre souveraineté, même 

si nous continuons à consentir à ce que vous ayez le pouvoir sur nos corps. Nous nous répandrons sur la planète, 

si bien que personne ne pourra arrêter nos pensées.

Nous allons créer une civilisation de l'esprit dans le cyberespace. Puisse-t-elle être plus humaine et plus  

juste que le monde que vos gouvernements ont créé. ”131

Celui qui a écrit ces quelques lignes se nomme John Perry Barlow. Son texte, distribué et relayé sur le 

réseau, est à l’origine une réaction à une loi gouvernementale, votée en 1994, visant à étendre à Internet les  

obligations de “ décence ” auxquelles doivent se soumettre radios et télévisions aux Etats-Unis. Aux yeux de 

tous ceux qui voient dans le réseau un espace public d’échange autogéré et multi-communautaire, un nouvel 

espace d’expression pour tous, une terre de liberté réelle, le Communications Decency Act est une aberration.  

C’est surtout la preuve flagrante que, comme ils le subodoraient  déjà,  la classe politique américaine épouse 

parfaitement la vision qu’en ont les grands groupes de communication : Internet ne serait qu’une chaîne télévisée 

de plus, un peu plus interactive certes, mais fondamentalement semblable aux médias déjà existants  : un pur 

instrument  de  diffusion  unidirectionnelle  d’information  et  de  divertissement,  reposant  sur  l’activité  de 

l’émetteur, et la passivité du récepteur, conçu dans un seul but, gagner de l’argent.

131 J.P. Barlow : “ Declaration of independance of cyberspace ”, trad. J.M. Mandosio, in Libres Enfants 
du savoir numérique, Editions de l’Eclat, 2000
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Depuis  les  débuts  d’Internet,  John  Perry  Barlow,  comme  tant  d’autres,  en  ont  une  expérience 

radicalement différente. Pour eux, Internet est surtout une technologie d’échange permettant à tous les exclus 

d’un espace public verrouillé depuis longtemps par la communication institutionnelle, de prendre la parole, tous 

simplement ; de s’adresser à leur amis, à leur communauté, mais aussi sans que cela change quoi que ce soit à la  

structure de la communication, à la terre entière. Beaucoup d’entre eux ont fait leur premières armes sur Usenet,  

ils sont nombreux à avoir expérimenté les premières possibilité que leur offrait cette technologie qui leur était  

soudain offerte,  et  d’en avoir retiré  un sentiment de fraternité  oublié depuis longtemps partout ailleurs.  Les  

phrases de Barlow sonnent étrangement à nos oreilles, elles sonnent comme la prophétie vaguement religieuse  

d’un  gourou  à  la  tête  d’une  secte  hallucinée.  Elle  connurent  pourtant  un  succès  immédiat  parce  qu’elles  

exprimaient avec beaucoup d’émotion et reformulait en termes politiques, et pas n’importe lesquels pour un  

Américain, une expérience que beaucoup d’entre eux avait vécue, et vivait parfois encore.

Cette expérience, est celle d’un comportement humain totalement différent de ce que nous pouvons 

expérimenter dans ce monde-ci. Comme si le cyberespace, ce nouveau monde qui se définit d’abord comme un  

monde neuf, nul, vierge, avait permis aux hommes de retrouver leur nature profonde, que Rousseau dit fondée  

sur la pitié. On pourra beaucoup ricaner d’une telle naïveté. Mais cette naïveté détient aussi sa part de vérité, au 

même titre que celle qui n’y voit que de la cupidité. Cette expérience d’un autre réseau, d’un Internet  non-

marchand, indépendant et solidaire comme on dit en France, ceux qui l’ont vécue sont prêts à se battre becs et  

ongles pour la défendre. Se battre contre les cybermarchands, les grands communicateurs du réseau qui, à leurs 

yeux, tentent de le dévoyer, de le détourner à leur profit. Se battre contre les gouvernements qui commencent à 

voir d’un mauvais oeil, depuis quelques années, l’existence de cet espace qui échappe à leur contrôle et tentent  

de manière de plus en plus volontariste,  de le réglementer,  ou à défaut,  de le réguler  (et  d’en contrôler  les  

régulateurs bien sûr). Ils y sont poussés par les cybermarchands, qui réclament à grands cris les protections que 

leur garantit la loi dans le monde physique : réglementation du droit d’expression, application draconienne du 

droit  sur  la  propriété  intellectuelle,  chasse  systématique  aux  “ hackers ”,  à  la  “ cybercriminalité ”,  dont 

l’importance, réelle ou supposée sert les intérêts de la florissante industrie de la sécurité informatique, autant de  

signes pour ceux qui se considèrent comme les citoyens d’un nouveau monde, que l’ancien, avec tout ce qu’ils y 

ont fui est prêt de  rattraper. A coup sûr, pour eux, il est temps d’entrer en résistance, et de proclamer le caractère  

irréductible des valeurs de cette nouvelle terre de liberté à laquelle ils croient.
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Chapitre 7 : Un réseau libre pour une parole libre

“ Online Free speech campaign ”132 ; c’est la réponse des amis de Barlow, les militants de l’Electronic 

Frontier  Foundation133 aux  prétentions  législatives  du  gouvernement  américain.  Près  de  huit  ans  après,  la 

campagne est toujours en cours, plus que jamais d’actualité, toujours symbolisée, sur de nombreux sites, par la  

présence du petit ruban bleu qui manifeste l’adhésion de son auteur, sinon à l’association elle-même, du moins à  

son combat.  Depuis sa création en 1990, l’EFF ne s’est pas contenté d’alerter les médias sur les menaces qui 

pesaient  sur  la liberté  d’expression. Suivant la grande tradition des associations américaines  de défense des  

libertés civiques, comme l’ACLU, avec laquelle elle se retrouve dans certains combats, la jeune association 

s’engage  régulièrement lors de procès retentissants, aux côtés de ceux qui sont persécutés par des lois et des  

pratiques qu’elle estime tyranniques et anticonstitutionnelles. 

L’EFF : défense et illustration d’une nouvelle citoyenneté.

Mais qui sont ces gens ? Notre propension à retrouver immédiatement des catégories connues où classer 

les militants de la liberté d’expression sur Internet risque fort d’être désorientée à l’évocation de leur parcours. A 

commencer par celui de John Perry Barlow134. L’auteur de la Déclaration d’indépendance du cyberespace est un 

écrivain et journaliste qui participa à la fondation de Wired, et accessoirement, un des parolier du groupe des  

Grateful  Deads.  Investi  à l’heure actuelle dans des fonctions de conseil économique, Barlow est, de par son 

parcours,  une  illustration  exemplaire  du  profil  sociologique  ou  professionnel  des  militants  de  la  liberté 

d’expression sur le net : totalement inclassable. Si l’on étend la perspective à la composition du comité directeur 

de l’association, on obtient le même résultat : on y trouve Brad Templeton, un authentique pionnier du réseau, et 

singulièrement de Usenet qu’il contribua à développer, David Farber, une sommité scientifique en technologie 

des réseaux, Lawrence Lessig, un juriste spécialisé en droit de la propriété intellectuelle et auteur d’ouvrages de 

références sur le sujet, John Gilmore, un ancien employé de Sun et militant  de longue date en faveur de la 

dépénalisation de l’usage  des drogues,  Pamela Samuelson, professeur de droit,  elle aussi  spécialisée sur les  

questions  de  propriété  intellectuelle,  tandis  que  Johny Place  est  un  avocat,  fin  connaisseur  des  problèmes 

juridiques liés à la communication en réseau, pour avoir été responsable, pendant plusieurs années, des affaires 

juridiques de Yahoo !.

Contrairement à ce qu’on croit, les militants des associations de défense des libertés sur Internet ne sont  

donc pas tous, loin de là, des informaticiens professionnels, encore moins de ces pionniers qui ont fait les riches  

heures d’Arpanet. Même si, on le verra, les positions qu’ils défendent, la conception qu’ils se font du réseau, 

sont fort proches de celles qu’ont pu développer les pionniers, ils ne les défendent pas pour les mêmes raisons,  

ils ne croient pas dans les mêmes valeurs, et ce pour une raison simple : les militants et représentants de ces 

associations  viennent  très  souvent  d’un  univers  radicalement  étranger  au  microcosme  de  la  recherche 

informatique. Juristes, journalistes, avocats, enseignants, ils défendent le réseau des pionniers pour des raisons 

directement  politiques  et  non  techniques.  Il  croient  à  la  liberté  d’expression,  à  la  validité  du  Premier 

Amendement ; ils connaissent l’ancien monde, d’où ils viennent,  et  comme tels,  ils apportent  au réseau des 

132 http://www.eff.org/br/
133 http://www.eff.org
134 On trouvera sa biographie à l’adresse suivante : http://www.eff.org/%7Ebarlow/barlow.html
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problématiques naturellement étrangères  aux techniciens qui l’ont fait :  droit d’expression, liberté  de parole, 

droit à la protection de la vie privée, droit de propriété, toutes ces problématiques traditionnelles, ces équilibres 

instables, sédimentés par des siècles de luttes et de négociation, que les nouvelles technologies ont brusquement  

fait voler en éclat.

Cela s’appelle le DECSS, et derrière cet acronyme pour le moins mystérieux, se cache l’objet d’une des 

batailles juridiques les plus importantes et les plus longues qu’ait livré l’EFF depuis sa création. Le CSS, pour  

Content Scrambling System, est  un algorithme d’encryptage  utilisé par  les fabricants  de disques DVD pour  

empêcher que les fichiers qui y soient contenus, puissent être copiés en contravention avec la loi sur le copyright.  

Mais ce n’est pas tout. Car pour pouvoir lire un DVD sur un ordinateur, il faut utiliser un logiciel spécifique, un  

lecteur de DVD,  qui décrypte les fichiers pour pouvoir en restituer le contenu à l’écran. Or, jusqu’à une date 

récente, les seuls lecteurs que l’on trouvait, capables de lire des DVD commerciaux, étaient conçus pour des  

systèmes d’exploitation propriétaires comme Windows et MacOS. Il  était alors impossible de faire la même  

opération avec le dernier né des systèmes d’exploitation issu du monde du logiciel libre, Linux, qui n’avait pas  

accès au CSS. C’est pourquoi la nouvelle fit grand bruit lorsque des informaticiens européens déclarèrent avoir 

“ hacké ”  le  code  du  CSS135,  et  publièrent  le  résultat,  qu’il  appelèrent  fort  logiquement  DECSS.  Tous  les 

utilisateurs du système libre se ruèrent sur ce morceau de code informatique qui leur permettait enfin de regarder  

des vidéos. L’échange d’informations sur Internet est consubstantielle au système Linux. Car Linux a été conçu,  

réalisé,  fabriqué,  et  est  constamment  amélioré  par  l’intermédiaire  d’Internet.  Dans  la  mesure  en  effet,  où,  

contrairement à Windows, il est le résultat du travail collaboratif de centaines de développeurs indépendants  

éparpillés sur la totalité de la planète, la coordination de ce travail de fourmi ne peut passer que par Internet. Il  

existe même des systèmes automatisés de publication de fichiers contenant du code source, pour que tout le 

monde puisse travailler sur le même code de telle manière que le résultat final soit la synthèse du travail de tous. 

Comme pour toute amélioration importante du système Linux donc, le DECSS fut publié sur des centaines de  

sites où on pouvait le télécharger. Il fut même publié dans le magazine spécialisé 2600136 qui lui consacra un 

dossier complet.

Bien mal lui en prit. Car c’est ce magazine que les studios de cinéma choisirent d’attaquer en vertu  

d’une loi très controversée datant de 1998 et appelée Digital Millenium Copyright Act 137. A bien des égards, le 

DMCA se  présente  comme un aggiornamento  de la  législation  américaine  sur  le  copyright,  une adaptation 

rendue nécessaire par l’ouverture, quelques années auparavant, de l’ère numérique et la crainte croissante des  

éditeurs de contenu, éditeurs musicaux en tête, échaudés par le succès du format MP3 et de Napster, mais aussi 

studios de cinéma et éditeurs de livres, comme le montrera quelques années plus tard l’arrestation de Dimitri  

Sklyarov138, devant la montée en puissance de pratiques qu’ils qualifiaient de “ piratage ”. Une des dispositions 

les plus importantes de cette nouvelle loi anti-piratage, était de réprimer non seulement cette pratique en tant que 

tel, mais aussi la création, la publication et la diffusion de tout moyen permettant de contourner les dispositifs  

anti-piratage  censés  protéger  les  oeuvres  sous  copyright.  En  apparence,  il  n’y  rien  de  scandaleux  à  cette  

135 http://www.wired.com/news/technology/0,1282,32249,00.html
136 2600, The Hacker Quaterly : http://www.2600.com/
137 http://www.wired.com/news/politics/0,1283,33716,00.html
138 Employé d’une petite société de logiciels russes, Dimitri Sklyarov fut arrêté par le gouvernement  

fédéral lors de son passage sur le territoire américain alors qu’il venait assister à un congrès informatique, pour  
avoir publié le code permettant de contourner le système anti-piratage du logiciel de lecture de livres numériques  
publié par Adobe.
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disposition : à partir du moment où un acte est considéré comme criminel, pourquoi autoriserait-on les moyens 

permettant de commettre ce crime ? A y réfléchir à deux fois pourtant, les choses ne sont pas si simples  ; et le 

cas du DECSS en est l’illustration parfaite. Car si l’on doit prendre un équivalent dans le monde réel, interdire la 

diffusion du code litigieux  reviendrait  à interdire  la mise en vente des  pieds de biche,  sous prétexte qu’ils 

peuvent servir à commettre des cambriolages, sans tenir compte du fait qu’il servent aussi généralement à divers 

usages quotidiens parfaitement  légaux. Pour le DECSS, c’est  exactement la même chose : le code peut être 

utilisé à briser le système de protection des DVD, mais il est aussi généralement utilisé – c’est ce qui fait son  

succès, pour lire des DVD tout à fait légalement sous Linux.

Ce n’est pas sur ce terrain pourtant que l’EFF a choisi de combattre devant les cours américaines de 

justice pour soutenir le magazine 2600. L’argument de l’EFF était même beaucoup plus simple : le DECSS est 

du code. Or, le code, c’est du discours, et, dans le cas du DECSS, un discours public, dans la mesure où il avait 

déjà été publié au moment où 2600 le diffusa à son tour :  ce n’est  pas 2600 qui a brisé le copyright,  mais 

l’ensemble des sites qui l’on rendu public avant 2600. Dans ces conditions, le DECSS est donc protégé par le 

Premier Amendement de la Constitution américaine qui veille à la liberté d’expression, et, conséquence ultime, 

le DMCA est anticonstitutionnel. Pour tiré par les cheveux qu’il soit – et les avocats de la partie adverse auront  

tôt fait de faire remarquer que le premier amendement protège le discours “ signifiant ”, le code est-il signifiant, 

et ainsi de suite, le débat durant encore aujourd’hui139, l’argument de l’EFF fit mouche ; non seulement devant 

les premières juridictions où il fut présenté, mais aussi dans la communauté des passionnés du logiciel libre qui 

se battaient sur d’autre fronts connexes et considéraient que le régime juridique du copyright était inadapté au  

code informatique. En quelques semaines, on a vu se multiplier des reproductions sur tous les supports possibles  

du “ discours ” DECSS, depuis les habituels sites Web, jusqu’aux mugs, en passant par les très recherchés T-

shirt et autres endroits loufoques. Ils ont par ailleurs trouvé un allié de taille en la personne de Lawrence Lessig  

qui multiplie les articles dans la presse généraliste pour expliquer pourquoi le code doit bénéficier de la même  

liberté que tout autre discours140

Le procès du magazine 2600 est exemplaire de la manière dont l’EFF procède, mais aussi des valeurs  

qui animent les netizens les plus militants : à la frontière entre les problématiques qui concernent la censure sur 

Internet et la remise en cause du droit sur la propriété intellectuelle, il illustre parfaitement bien les questions de  

société qui peuvent naître de la confrontation entre le droit et les technologies. Pour les militants de l’EFF, mais 

aussi  d’autre  associations  ou  coalitions  comme  la  Global  Internet  Liberty  Campaign  (GILC) 141,  à  laquelle 

plusieurs dizaines d’associations à travers le monde ont adhéré, la liberté d’expression ne peut plus se satisfaire  

de déclarations de principes, telles que les proclament les Déclaration universelles des droits de l’homme, si les 

conditions matérielles,  économiques ou surtout  juridiques dans lesquelles  ce droit  est  censé  s’exercer  ne le  

permettent  pas.  Car  Internet,  et  plus  largement  les  technologies  informatiques  ne  sont  pas  seulement  des  

technologies,  mais aussi  des moyens  d’expression.  Et  l’enjeu de la  bataille  qu’ils  livrent  à  la  fois avec  les 

gouvernements et les grandes entreprises de communication porte sur le statut juridique, notamment dans son 

139 Les différents rebondissements judiciaires de cet affaire sont soigneusement consignés en archive 
sur le site de l’EFF : http://www.eff.org/Intellectual_property/Video/MPAA_DVD_cases/

140 http://cyberlaw.stanford.edu/lessig/content/standard/0,1902,18964,00.html
141 http://www.gilc.org/
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rapport au droit de la propriété, de ces nouveaux moyens d’expression. 

Les seins d’Estelle Halliday.

Nous ne disposons pas en France, d’association aussi puissante que l’EFF, ou l’EPIC, ni même Privacy 

International qui s’intéresse plus particulièrement à la protection de la vie privée. Il faut dire que les problèmes  

juridiques posés par Internet ne s’y sont révélés que bien plus récemment et en d’autres termes qu’aux Etats-

Unis. Jusqu’en 1999, année au cours de laquelle un certain nombre d’événements vont  changer les choses et  

accélérer une prise de conscience, le climat général en France sur les nouvelles technologies était plutôt dominé 

par un discours technolâtre basique agrémenté d’une douce rêverie devant les millions à venir de la nouvelle  

économie. C’est pourquoi les associations françaises qui se rapprochent le plus de leurs consœurs américaines,  

l’IRIS (Imaginons un réseau Internet Solidaire), fondée en 1997, le R@S (le Réseau Associatif et Syndical) qui  

date de 1996, s’intéressent moins à leurs débuts aux pures questions de droit, qu’à l’orientation culturelle que 

prend le réseau français, menacé, à leur yeux par le développement à grande vitesse du Web commercial et 

marchand. Différence culturelle typique : aux Etats-Unis, les problématiques sont juridiques, en France,  elles 

sont politiques.

Ou plutôt, ce sont souvent les mêmes problématiques, qui s’expriment différemment. Les associations 

françaises auront bientôt le loisir de le découvrir, à travers deux affaires, deux procès retentissants qui vont faire 

prendre conscience à  tous que les temps ont changé. Première affaire 142 : Jean-Louis Costes est un artiste un peu 

touche-à-tout,  chanteur,  musicien,  plasticien  qui  s’est  fait  une  spécialité  de  la  provocation  tous  azimuts,  y  

compris dans le plus mauvais goût. Les paroles de certaines de ses chansons notamment tombent clairement sous 

le coup de la loi qui réprime incitation publique à la haine raciale et négationnisme. Or, Jean-Louis Costes est 

aussi  un précurseur  sur  Internet.  Il  est  un des  premiers  à  avoir  compris que le  nouveau média pourrait  lui  

permettre d’expérimenter d’autres formes d’expression. Depuis 1996, notamment, il publie des pages Web sur 

son site  personnel  où  sont  parfois  retranscrites  quelques  une  de  ces  chansons.  C’est  en   1997 que  l’UEJF 

découvre les page en cause et entame une procédure judiciaire qui, au début, ne fera pas beaucoup de bruit...et 

pour cause. En l’absence d’une législation spécifique à la publication sur Internet, le juge considère que c’est la 

loi de 1881 sur la liberté de la presse qui s’applique, et donc, que le délai de prescription qui la régit - trois mois  

à compter de la première publication, est dépassé.

Mais l’affaire n’en reste pas là, et  l’UEJF obtient cette fois-ci le soutien de la Ligue des Droits de 

l’Homme pour attaquer une deuxième fois Jean-Louis Costes devant la justice à la fin de l’année 1999. Le juge 

qui doit examiner l’affaire n’est pas d’accord avec son collègue et décide d’innover. Pour lui, la publication sur 

Internet ne s’effectue pas dans les mêmes conditions que dans la presse traditionnelle, car les textes incriminés 

restent éternellement (aussi longtemps qu’ils sont hébergés du moins), à disposition du public. Pour le juge, la  

publication est  “ continue ”,  et dès lors la règle de la “ prescription abrégée ” ne s’applique pas.  Jean-Louis 

Costes  est  condamné.  Consternation  dans  une  partie  de  ce  qu’on  appelle  le  Web  indépendant :  car  pour 

poursuivre un objectif légitime, obtenir la condamnation de textes antisémites, les associations de défense des 

droits  de  l’homme ont  dû  tailler  en  pièce  une  disposition  unanimement  considérée  comme  une  protection 

fondamentale de la liberté de la presse : la prescription abrégée qui protège les entreprises de presse, mais aussi  

toute  organisation  appelée  à  publier,  de  la  menace  d’incessants  procès.  Pour  certains  manifestement,  cette  

142 http://www.01net.com/rdn?oid=130673&rub=2796
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disposition ne doit pas s’appliquer à Internet.

Pour  beaucoup,  la  Ligue  des  Droits  de  l’Homme  vient  de  se  tirer  une  balle  dans  le  pied143 par 

incompréhension et mépris d’un média qui lui reste totalement étranger (la LDH aura l’occasion de faire son 

aggiornamento depuis). La preuve144 lui viendra quelques mois à peine après l’arrêt Costes. Le Réseau Voltaire,  

une autre association de défense de la liberté  d’expression, joue le rôle depuis de nombreuses  années d’un 

observatoire extrêmement  efficace et pointu sur les activités du Front National.  Tous les dirigeants  du parti  

d’extrême-droite  en  particulier  font  l’objet  d’une  fiche  biographique  retraçant  leur  parcours  au  sein  de  la 

nébuleuse xénophobe. C’est le cas de Carl Lang, qui considère être diffamé par ce que le Réseau Voltaire dit de 

lui. Le texte écrit et publié par l’association sur Carl Lang est très ancien et, comme tel, placé en archives sur son 

site. Mais peu importe ; puisque sur Internet la publication devient continue, tous les textes, qu’elle que soit la  

date à laquelle ils ont été publiés peuvent être attaqués devant un tribunal. C’est ce que confirmera le tribunal  

dans son jugement, même si, sur le fond, Carl Lang a été débouté145. Il faudra attendre un an de plus pour que la 

Cour de Cassation, dans un arrêt célèbre sur une autre affaire, et qui depuis, fait jurisprudence, revienne sur le  

principe de la “ publication continue ” et réintègre Internet dans le giron protecteur de la loi de 1881.

Il  n’empêche ;  pour  beaucoup  d’observateurs,  militants  sur  Internet,  mais  aussi  juristes  et  hommes 

politiques, la succession de jugements contradictoires  sur le même sujet était bien le signe qu’il était temps  

d’adapter  la  législation  française  au  nouveau  contexte  qui  se  mettait  en  place  avec  la  multiplication  des  

publications  en  ligne.  D’autant  qu’une  autre  affaire,  beaucoup  plus  futile  en  apparence,  venait  d’éclater. 

Lorsqu’un internaute souhaite publier sur le Web sa page personnelle, il a recours à une société qui lui fournit un 

service  d’hébergement  de  son  site  sur  ses  propres  serveurs,  généralement  contre  rémunération.  Avec  la 

popularisation du Web, de nombreuses entreprises se sont lancées sur ce créneau, et plus particulièrement sur  

celui  de  l’hébergement  gratuit.  Sociétés  commerciales,  elles  se  rémunèrent  généralement  en  imposant  des 

bandeaux publicitaires  sur les pages qu’elles hébergent.  Très  tôt dans l’histoire du Web français,  un certain 

nombre d’individus ont voulu favoriser l’expansion d’un contenu indépendant et non commercial, en proposant  

des services d’hébergement gratuits, sans publicité. Un des hauts lieux de création et de développement de ces  

services, était la société Altern, dirigée par Valentin Lacambre, et qui avait déjà fait les frais de l’affaire Costes.  

Une société d’hébergement, c’est quelques gros ordinateurs, avec de très gros disques durs qui permettent de 

stocker des millions de pages Web, publiées par  des milliers de clients. Autant dire que le contrôle du contenu 

qui se trouve sur ces pages est quasiment impossible, ou très difficile, accessible en un mot à de très grosses  

structures capables d’employer un personnel conséquent pour vérifier la légalité du contenu de chaque page.  

Pour Valentin Lacambre, la tâche est impossible. C’est ce qu’il a découvert à ses dépends en 1999, lorsqu’il fut  

condamné personnellement à verser 40000 F. de réparation à Estelle Halliday. Des photos de la jeune fille en 

tenue d’Eve avaient été publiées sur les pages d’un des quanrante mille sites qu’il hébergeait à l’époque 146. Selon 

la  loi,  Valentin  Lacambre  était  le  responsable  d’une  entreprise  de  presse.  Comme tel,  il  pouvait  être  tenu 

responsable de tout ce qui s’y publiait, exactement au même titre qu’un patron de presse. Absurde. Valentin  

Lacambre bénéficia  du soutien des principales associations de défense de la liberté d’expression, le R@s et  

143 http://www.liberation.fr/quotidien/debats/decembre00/20001222a.html
144 http://www.liberation.fr/multi/actu/20001106/20001109jeuzd.html
145 http://www.transfert.net/fr/cyber_societe/article.cfm?idx_rub=87&idx_art=2893
146 http://www.liberation.fr/multi/actu/20000710/20000713jeuzf.html
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IRIS147,  qui organisèrent une collecte pour lui  permettre  de payer  l’amende. Ce qui n’empêcha pas le jeune 

homme de mettre brutalement fin à ses activités d’hébergeur, en protestation contre une législation totalement 

inadaptée. 

Au dire des principaux responsables politiques de l’époque, on comprend que c’est ce qu’on appelle  

désormais l’affaire Altern qui a mis en marche la lourde machine législative. A l’époque, les grands discours sur  

la “ société numérique ” étaient très à la mode dans les milieux politiques, et tous voulaient prendre modèle sur  

le vice-président Al Gore, auteur incontesté d’une vaste impulsion au sein de l’administration américaine pour  

favoriser le déploiement de la nouvelle économie. Le gouvernement français prépara donc une vaste Loi sur la  

Société de l’Information148, qui devait donner le signal d’un débarquement en fanfare des bataillons français sur 

le nouveau continent numérique. L’adaptation de la législation française pour fixer les responsabilités de chacun, 

établir une règle claire en matière de prescription, rendre conforme la législation française aux nouvelles règles  

édictées par la Commission européenne dans sa directive de 1998 sur le commerce électronique, en ferait partie. 

Dans  l’immédiat,  il  fallait  réagir  vite  et  limiter  dans  l’urgence  la  responsabilité  des  hébergeurs  et  autre  

prestataires techniques. C’est le député socialiste Jean-Pierre Bloche qui va s’y coller au coeur de l’été 2000.

L’affaire des diligences appropriées.

Ce qu'on a appelé depuis l' “amendement Bloche ”149, parce qu’il s’agissait d’un amendement à la loi de 

1986 sur la liberté de communication, s’attaque au domaine très complexe qui fixe les responsabilités de chacun  

en  matière  de  publication  électronique.  Il   précise  en  particulier  que  les  hébergeurs  doivent  procéder  aux 

“ diligences appropriées ” lorsque un tiers les avertit de la présence de contenus “ manifestement illicites ” sur 

leur serveur. Par ailleurs, ils doivent conserver leurs données de connexion afin de les transmettre à un juge le  

cas  échéant.  Enfin,  les  éditeurs  de  sites  Web  doivent  communiquer  au  public  leur  identité  lorsqu'ils  sont 

professionnels, à leur hébergeur lorsqu'il s'agit de particuliers. Le malheur de l’amendement Bloche est d’avoir  

été perçu comme un amendement liberticide par la communauté des défenseurs du Web indépendant150, alors que 

son objectif  premier  avait  été  au contraire  de limiter  la  responsabilité  des  prestataires  techniques,  et  même  

d’alléger  les  obligations  légales  incombant  aux  auteurs  de  publications  Web,  puisque  ceux-ci  devaient 

auparavant se déclarer auprès du procureur de la République, comme tout éditeur de presse. Restait le point  

d’achoppement : qu’est-ce que c’est que des “ diligences appropriées ” ? De combien de temps un hébergeur 

dispose-t-il pour retirer l’objet de la plainte de ses serveurs, avant d’être passible de poursuite  ? Pire encore, 

qu’est-ce qu’un contenu “ manifestement illicite ” en l’absence de la décision d’un juge ? L’imprécision de ces 

formulations  a  incité  le  Conseil  Constitutionnel  a  censurer  la  partie  de  l’amendement  qui  concernait  la 

responsabilité pénale des hébergeurs151. Cette disposition n’allait-elle pas inciter ceux-ci à censurer  a priori les 

pages  de leurs  clients,  dans  le  doute,  histoire  de  se  mettre  à  l’abri  d’éventuelles  poursuites ?  C’est  certain 

répondirent en coeur les associations152. Et la suite allait leur prouver qu’elles avaient raison.

Mais le gouvernement ne désespéra pas de revenir à la charge dans le cadre de la loi sur la Société de 

l'Information qui devait être présentée devant le parlement à l’automne 2001. C'est en tous cas ce que déclarait la  

147 http://www.iris.sgdg.org/actions/altern/
148 http://www.internet.gouv.fr/francais/textesref/pagsi2/lsi.htm
149 http://www.patrickbloche.org/national/internet/responsabilites.html
150 http://www.uzine.net
151 http://www.liberation.fr/multi/actu/20000724/20000729sams.html
152 http://www.iris.sgdg.org/info-debat/amend-bloche0599.html
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Garde des Sceaux de l’époque au cours d'un colloque organisé par la LICRA à la suite d’une autre affaire, qui  

avait impliqué cette fois-ci le portail Yahoo153. De manière générale, les positions défendues par la Garde des 

Sceaux furent sans ambigüité . Se félicitant du jugement rendu contre Yahoo, elle indiquait que le gouvernement 

 travaillait sur le bien-fondé du rétablissement  de la partie censurée de l'amendement Bloche    en matière de 

responsabilité civile en tous cas. Tout le monde attendait l’automne suivant avec impatience...

La grande loi sur la société de l’information

Le 15 juin 2001, le sécrétaire d’Etat au commerce et à l’industrie, Christian Pierret, valida le résultat de 

près de deux ans de négociations, l'avant-projet de Loi sur la Société de l'Information serait soumis pour avis à  

l'Autorité de Régulation des Télécommunications, au Conseil Supérieur de l’Audiovisuel et à la Commission  

Nationale Consultative des Droits de l’Homme. Au même moment, l'association IRIS publia un rapport d'une 

trentaine de pages résumant tout le mal qu'elle pensait de cette loi154. 

LSI : une “ grande ” loi mort-née

La Loi  sur la Société de l'Information fut annoncé par Lionel Jospin dès 1999. Elle était censée 

répondre au besoin grandissant d'une adaptation de la législation française aux questions soulevées par les 

nouvelles  technologies :  accès  au  réseau,  commerce  électronique,  publication  en  ligne,  piratage, 

cryptographie.  Son élaboration  s'est  faite  à  partir  d'une  consultation publique reposant  d'une  part  sur  les 

contributions écrites des acteurs les plus importants du réseau, d'autre part sur l'ouverture d'un forum en ligne.  

Depuis, le texte s'est progressivement élaboré par négociations interministérielles, souvent âpres, notamment 

avec le Ministère de l'Intérieur  dont certaines  propositions,  sur la téléperquisition notamment,  disparurent  

dans la version finale. 

L'article  2 de la loi déclarait,  comme c'était  prévu, que le nom de domaine .fr est une ressource  

publique, et donc, comme telle, placée sous la responsabilité de l'État qui délègue la gestion à un organisme 

accrédité  (en  pratique  l'AFNIC).  Les  pratiques  d'enregistrement  de  cet  organisme  devaient  donc  être 

surveillées et  correspondre à un cahier des charges très général. L'article 9 instaurait le principe du dépôt 

légal pour tout contenu mis en ligne à destination du public. L'article 12 étendait le domaine de compétence 

du CSA aux prolongements en ligne de programmes audiovisuels. Le CSA s'était longtemps battu pour que 

soit reconnu son droit à réguler Internet., depuis que son ancien président, Hervé Bourges, s’était fixé cet 

objectif lors du Sommet Mondial des Régulateurs155 qu’il avait organisé l’année précédente à Paris. L'article 

13 fixait les conditions d'exercice du droit de réponse. Globalement, c'était le régime de la loi de 1881 sur la 

liberté de la presse qui était retenu : il devait s'appliquer à “ toute personne désignée ou nommée ”, et ce dans 

un délai de trois mois après cessation de la disponibilité en ligne de l'article incriminé. L'article 14 était le gros  

morceau du projet : il revenait sur le fameux “ amendement Bloche ” censuré par le Conseil Constitutionnel.. 

Le projet de loi ne s'appliquait plus à la responsabilité pénale des hébergeurs qui avait motivé la censure et 

maintenait le principe des diligences appropriées sous une autre formulation pour la responsabilité civile, au 

cas  où  "ayant  effectivement  connaissance  de  son  caractère  manifestement  illicite,  [ils]  n'ont  pas  agi 

promptement  pour  le  retirer  ou  en  rendre  l'accès  impossible".  Par  ailleurs,  le  même article  autorisait  le  

153 http://www.justice.gouv.fr/discours/d161100.htm
154 http://www.iris.sgdg.org/documents/rapport-lsi-apl/
155 http://www.uzine.net
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président  du Tribunal  de  Grande Instance  à  prescrire  à  tout  prestataire  d'interdire  l'accès  à  des  contenus 

illégaux. Cet article ne faisait donc pas de différence entre prestataire d'hébergement et prestataire d'accès, ce 

qui signifiait  en clair  la possibilité d'imposer  la  mise en oeuvre de solutions de filtrage aux fournisseurs 

d’accès.  Ce point  était  particulièrement  important  et  fut  mis  à  l’épreuve  dans un nouveau procès  qui  se 

déroula  quelques  moi  après,  opposants  l’Association  Française  des  Fournisseurs  d’Accès  à  une  nouvelle 

association baptisée J’Accuse, qui tenta de leur imposer le filtrage des connexions en direction d’un portail  

néo-nazi,  Front  14,  hébergé  aux  Etats-Unis.  Autre  gros  morceau  de  la  loi,  l'article  17  contraignait  les 

opérateurs à “ effacer ou rendre anonyme toute donnée technique relative à une communication dès que celle-

ci  est  achevée ”,  avec  deux  exceptions :  les  prestataires  pourraient  conserver  les  données  nécessaires  à 

l'établissement des factures tant qu'elles ne sont pas réglées, et par ailleurs, ils pourraient différer l'effacement  

des données nécessaires à l'établissement d'une infraction pénale pour les remettre, “ en tant que de besoin ” à 

une autorité judiciaire, et ce pendant un an. Formulation pour le moins Tartuffe : on essayait de faire croire 

que toutes les données seraient effacées immédiatement. Mais les exceptions aboutiraient en réalité à ce que  

toutes les données soient conservées pendant un an, dans la mesure où un prestataire ne peut pas savoir  a 

priori si celles-ci constituent ou non la preuve d'une infraction. Quant à savoir ce que recouvraient exactement 

le terme des “ données de connexion ”, la question était renvoyée en Conseil d’Etat, sommé de le définir par 

décret. 

Les dispositions qui concernaient le commerce électronique reprenaient dans l'ensemble celles de la 

directive  européenne  du  même  nom.  Elles  précisaient  notamment  les  informations  qui  devaient  être 

communiquées aux clients. Le point le plus important pour l'usager était celui qui concernait la publicité non  

sollicitée. Le projet de loi retenait le principe de l’“opt-out ”, c'est-à-dire l'interdiction d'envoi publicitaire à 

quiconque s'est inscrit sur un registre d'opposition, tandis que les associations demandaient que soit acquis le  

principe l'option de l’“opt-in ”, c'est-à-dire l'interdiction d'envoyer un courrier publicitaire non sollicité, sinon 

à des listes d'utilisateurs qui se sont inscrits en connaissance de cause. 

Mais  ce  n’était  pas  tout.  Car  la  LSI  prévoyait  de  libéraliser  l’utilisation  par  le  public  de  la 

cryptographie  dans ses  communications sur  Internet,  utilisation jusqu’alors  soumise à une réglementation 

extrêmement sévère, puisque la France, comme les autres pays du monde développé à la suite des Etats-Unis,  

considéraient les moyens de cryptographie comme une arme de guerre. Malgré une déclaration de principe 

attendue de tous et qui correspondait à la réalité d’une diffusion générale des logiciels de cryptographie -“ les 

moyens de cryptographie sont d’utilisation libre”, la loi prévoyait un certain nombre de dispositions qui firent 

hurler les utilisateurs les plus avertis : elle considérerait l'usage de la cryptographie pour commettre un délit 

ou un crime comme une circonstance aggravante,  alourdissant les peines encourues habituellement.  Cette 

disposition, rappela l’association IRIS, revenait à considérer que les auteurs d'un hold-up, devaient être plus  

sévèrement  réprimés  parce  qu'ils  ont  porté  des  cagoules  pour  commettre  leur  forfait.  Par  ailleurs, 

l'importation, l'exportation ou la fourniture de services cryptographiques était soumise à déclaration et dans  

certains cas à autorisation auprès des services du Premier Ministre. Ces dispositions ignoraient superbement la 

réalité  du développement  de logiciels  de cryptographie,  souvent collaborative et fondée sur des échanges 

internationaux entre spécialistes de la sécurité. Enfin, l'article 52 contraignait les fournisseurs de services de 

cryptographie à fournir les clés de chiffrement aux “ autorités habilitées ”, sans préciser lesquelles, funeste 
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erreur, lorsque celle-ci en font la demande, et selon une procédure qui devait être fixée par décret. 

Au  final,  la  lecture  du  projet  de  loi  sur  la  société  de  l'information  posait  un  certain  nombre  de 

questions :  sur  la  pertinence  de  la  procédure  suivie,  sur  l'attention  extrême  accordée  à  certains  problèmes 

contrastant avec l'impasse faite sur d'autres. Plus globalement, la LSI telle qu'elle était conçue, souffrait de la  

longueur de temps que sa préparation avait nécessité. Deux ans, c'est peu en soi, et c'est beaucoup pour Internet.  

Depuis,  un  certain  nombre  de  problèmes  sont  devenus  cruciaux  comme  l'utilisation  d'Internet  dans  les 

entreprises, le conflit entre droit des marques et liberté d'expression, la protection du droit d'auteur, ou encore le 

droit à l'anonymat, parmi tant d'autres qui n’étaient pas abordés par le projet de loi. La “ grande ” loi annoncée se 

réduisait à une collection de mesures sans idée directrice. La réflexion gouvernementale n'était manifestement 

pas assez avancée sur le sujet pour donner une cohérence à l'ensemble. Après des années de discours volontariste  

sur les nouvelles technologies, le temps était venu du choix et d'une réflexion plus approfondie sur le type de 

société de l'information que l'on souhaitait encourager. Les associations étaient prêtes à défendre leurs idées sur  

le sujet. Le vieux monde ne leur en a pas laissé le temps.

L’impact du 11 septembre

Quelques semaines à peine après la série d’attentats terroristes qui frappa les Etats-Unis, la plupart des 

gouvernements du monde occidental, y compris la France, adoptèrent en ordre dispersé des mesures d'urgence  

visant à combattre plus efficacement le terrorisme, mais dont les conséquences sur les libertés civiles furent loin 

d'être insignifiantes. Ces mesures concernaient en partie les moyens de communication électronique, mais pas 

seulement,  et  ont  suscité  en France  les réactions indignées  d'organisations comme la  Ligue des Droits  de 

l'homme,  Reporters  Sans  Frontières  et  le  Syndicat  de  la  magistrature qui  en  ont  dénoncé  le  caractère 

“ liberticide ”.  Sur  le  réseau,  associations  de  défense  de  la  liberté  d'expression,  webmestres  et  simples 

internautes, déjà chauffés à blanc par la préparation de la LSI, commencèrent très vite à organiser la résistance à  

des dispositions jugées attentatoires aux droits les plus fondamentaux dans une démocratie : liberté d'expression, 

droit à la vie privée, présomption d'innocence. D’autant que la plupart des nouvelles dispositions, intégrées en 

amendements d’urgence à la Loi sur la Sécurité Quotidienne qui était en train d’être débattue à l’Assemblée  

Nationale, venaient directement de la LSI, ainsi démembrée en un tournemain. Pour les militants de la liberté 

d’expression sur le réseau, c’en était trop : non seulement la Loi sur la Société de l’Information contenait des 

dispositions contestables, mais en plus, les plus contestables d’entre elles, étaient adoptées subrepticement, sans 

débat,  sans  information  d’un  public  accablé  de  terreur.  En  quelques  jours,  les  initiatives  les  plus  diverses 

fleurirent  sur le réseau,  ouvrirent  des pétitions à signature et firent  un battage comme on n’en avait jamais  

entendu...sur le réseau.

Le site LSI-jolie156 est une bonne illustration de ce qui s’est passé au lendemain du 11 septembre: conçu 

au départ  pour s'opposer  aux dispositions prévues par  la Loi  sur la Société de l'Information qui devait  être 

débattue devant l'assemblée, ce site est à l’origine spécialement consacré à la cryptographie. Il se réorienta au  

milieu du mois de septembre sur les mesures d'urgence prévues par le gouvernement Jospin au lendemain des 

attentats, concernant la communication électronique. Ses auteurs étaient quatre journalistes indépendants, à mi-

chemin entre la presse professionnelle,  le magazine Transfert  notamment, et  des sites personnels.  Il  fut vite  

156 http://www.lsijolie.net
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rejoint dans son combat par “ 911 ”157 , un site mis en place par le webzine Samizdat. Ce portail voulait constituer 

un centre d'informations sur les “ dommages collatéraux ” de la guerre contre le terrorisme. On y croisait en 

particulier des écrits du MAN, de la fédération anarchiste, de Naomi Klein ou de Phil Zimmerman, l'inventeur 

d’un logiciel de cryptographie très courant, PGP.  L’assocation  IRIS ne resta pas inactive non plus : Elle 

cosigna avec le R@S, le SNUI et Sud-PTT une pétition ouverte à tous ceux que scandalisaient les amendements 

d’urgence inclus dans la loi sur la sécurité quotidienne. 

Pendant quelques mois encore, le petit monde du web indépendant français continua la bataille ; en vain 

évidemment. Car si le réseau est un petit village, surtout en France, où il est très facile de faire parler de soi et de 

faire circuler une information en l’amplifiant, il reste, pour l’essentiel, totalement isolé du débat public “  off-

line ” animé par d’autres  priorités  que la sauvegarde  de la liberté  d’expression.  Car même les protestations 

émises à l’encontre des dispositions qui ne concernaient pas le réseau, émises pourtant par des organisations  

relativement écoutées, passèrent, cette fois, totalement inaperçues. Décidément, la France comptait encore bien 

peu de Netizens.

157 http://www.resiste.samizdat.net
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Chapitre 8 : La révolution du Web indépendant 

Il s’appelle Francisco Burzi, il habite au Vénézuela ; et pour beaucoup de webmestres indépendants, cet 

homme est un héros. Ce programmeur est en effet un des premiers à leur proposer un système de publication 

gratuit, dynamique et performant pour leur site Web, un système qui leur permet de publier des petits articles en 

flux tendu sans avoir à se préoccuper constamment de la mise en page de leur site, ni de réécrire constamment le  

code HTML qui se trouve en son coeur. Son nom ? PhpNuke158. Un nom bien étrange pour un petit logiciel 

gratuit, dont le code est ouvert et libre, susceptible d’amélioration, reposant entièrement sur d’autres composants 

eux aussi gratuits et libres, le langage de programmation PHP, inventé par l’Allemand Rasmus Lerdorf,  la base 

de données relationnelle Mysql, sans oublier le serveur Web Apache, doté des mêmes caractéristiques. Apache,  

Mysql,  Php,  PhpNuke  autant  d’outils  librement  disponibles  sur  le  réseau,  bénéficiant  du  soutien  d’une 

importante communauté de passionnés, et fournissant un service de publication de qualité professionnelle. A tel 

point que les professionnels eux-mêmes se mettent à les utiliser, depuis qu’ils se sont rendus compte qu’ils  

pouvaient aboutir au même résultat qu’avec des logiciels propriétaires, et pour des coûts infiniment inférieurs.  

Mais là n’est pas l’essentiel ;  car la diffusion de ces systèmes de publication, en permettant à n’importe qui 

d’obtenir un résultat de qualité comparable à ce que publient les professionnels, sont en train de produire une  

petite révolution éditoriale sur le Web. Et nous n’en sommes qu’au début.

Ecriture à plusieurs mains

Dans  le  domaine  de  l’édition  Web,  on  distingue  habituellement  les  sites  statiques  et  les  sites  

dynamiques. Un site statique repose sur l’écriture et le codage manuel et définitif des pages qui sont publiées. Si  

je veux mettre en ligne un site statique, j’écris sur mon ordinateur les pages que je souhaite publier, je les mets  

en page au moyen d’un éditeur HTML, et une fois ces opérations faites, je vais les placer manuellement, une à  

une, sur le serveur Web qui va les mettre à disposition du public. Si je veux ajouter une page, je suis obligé de 

recommencer les mêmes opérations ; si je veux ajouter du texte sur une page existante, c’est encore pire. Je suis  

obligé de télécharger la page sur mon ordinateur, la visualiser dans mon éditeur, ajouter le texte, modifier la mise  

en page éventuellement, et replacer la page ainsi modifiée sur le serveur distant. C’est beaucoup de travail pour 

la moindre modification, ce qui peut se concevoir sur un site à périodicité faible, où de nouveaux textes ne seront 

ajoutés que tous les trois ou quatre jours. S’il s’agit de mettre en ligne vingt-cinq brèves par jour, le travail  

devient tout de suite beaucoup plus délicat, comme on l’imagine. Par ailleurs, ce système, qui est celui du Web 

des débuts, a un autre inconvénient majeur : il  ne permet pas aux lecteurs d’interagir avec le contenu ou la 

présentation des pages qu’il lit. Si je veux créer un site public, un espace d’échange entre passionnés sur un sujet 

quelconque, et que je veux permettre à chacun des lecteurs de contribuer sur mon site, d’y inscrire des nouvelles  

à destination d’autres membres de la communauté, un site statique montrera vite ses limites. Je suis obligé de  

mettre en place un formulaire sur le site, de recevoir les contributions par e-mail, et de les inclure une à une à la  

main  dans  chacune  des  pages  concernées.  Mission  impossible.  D’autant  que  l’internaute  étant  par  nature  

impatient, lorsqu’il poste une contribution, il a envie de la voir s’afficher immédiatement sur le site qu’il visite ; 

158 http://www.phpnuke.org
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ce qui m’obligerait à rester scotché jour et nuit devant mon écran.

Heureusement  pour les webmestres  stressés,  les systèmes de publication dynamiques  lui  permettent 

d’automatiser toutes ces tâches : le secret  du site Web dynamique, c’est  la séparation entre le contenu et la 

forme. D’un côté, les textes des articles, accompagnés de leurs références (auteur, date de publication, etc.) sont  

stockés dans une base de donnée, de l’autre les élément de mise en page sont définis sous forme de fichiers. Un 

site Web dynamique utilise un langage particulier, qui va formuler des requêtes auprès de la base de données afin 

d’en extraire le contenu pertinent, fusionner ce contenu avec les éléments de mise en forme et fabriquer à la  

volée, et pour un seul lecteur qui en a fait la demande, une page Web écrite en langage HTML qui contient les 

éléments de contenu demandé.  Les possibilités qu’offre ce système sont virtuellement infinies. Il  permet en 

particulier d’identifier un lecteur et de modifier la mise en page ou le contenu, ou les deux, affichés en fonction  

de l’identité du lecteur. Il permet par exemple de fixer un prix différent pour un CD selon que le lecteur et ou 

n’est pas un client habituel. Il permet plus sérieusement d’offrir aux lecteurs la possibilité de publier leur propre 

contenu, et d’en suivre l’évolution sans qu’aucune intervention soit nécessaire de la part du webmestre. Dans ce 

cas le système est aussi simple, puisque les articles envoyés à destination du site Web sont directement stockés 

dans la base de données, prêts à en être extraits lorsqu’un autre lecteur en fera la demande.

L’évolution des technologies est habituellement tellement lente qu’on a rarement l’occasion de voir 

combien  chacune  d’elle  influe  de  manière  déterminante  sur  les  relations  sociales  et  peut  même  produire 

littéralement de nouvelles formes d’organisation sociale. Il est frappant de constater combien les technologies de 

publication sur le Web ont parfois ce même effet :  aux sites statiques correspondent généralement les pages 

purement personnelles,  éditées par un seul individu, exposant de manière la plupart  du temps narcissique et  

quelquefois  avec  talent,  ses  goûts,  ses  pensées,  ses  passions.  Aux  sites  dynamiques  correspondent  des  

communautés plus ou moins larges, structurées en pelures d’oignons, avec un cœur de contributeurs réguliers, un 

deuxième cercle de visiteurs occasionnels, mais qui peuvent par contre intervenir très souvent dans les forums, et 

enfin les simples lecteurs  qui peuvent laisser  un mot à  l’occasion.  D’ampleur,  de fréquentation et  de durée  

variables, ces sites proposent aux internautes qui les fréquentent une expérience originale d’écriture à plusieurs  

mains, de conversation permanente, facilitée par la technique.

PhpNuke est un de ces systèmes qui permettent  aux webmestres de mettre en place un système de  

publication ouverte  de brèves  et  d’articles,  sans beaucoup de travail  a priori.  Créé  durant  l’année 2000,  le 

logiciel a suscité un véritable enthousiasme et s’enrichit chaque jour de nouvelles extensions, nouveaux modules, 

nouveaux thèmes, et surtout d’améliorations constantes rendues nécessaire par le caractère perfectible du code. Il  

a par ailleurs suscité une foule d’émules nommés PostNuke, AttilaPhp, ou encore Slashcode.

Slashcode est un système automatisé de publication Web utilisé par un des webzines les plus anciens et 

les plus prestigieux sur Internet : Slashdot, dont le slogan fondateur se résume ainsi : “ news for the geeks ”. Ce 

webzine collaboratif est l’exemple parfait de ce que permet ce genre de système : chaque jour, plusieurs dizaines 

de passionnés y publient des nouvelles extrêmement pointues en en indiquant la source,  ce qui a permis au 

magazine de devenir en quelques années un des médias les plus reconnus et les plus consultés pour tous ceux qui  

veulent connaître les derniers développements des nouvelles technologies.  On est toujours un peu étonné en  

France de ce type d’expérience, où l’on imagine volontiers que l’amateurisme journalistique peut engendrer les 

pires débordements ou, au mieux, la pure et simple reprise de nouvelles parues dans la presse grand public, une 

05



inlassable répétition psitacistique des mêmes informations, circulant de manière circulaire d’un média à l’autre. 

Le plus étonnant dans cet exemple, mais l’exemple pourrait être multiplié, c’est que la “ circulation circulaire de 

l’information ”,  pour reprendre  une  expression chère  à  Pierre  Bourdieu,  est  bien plutôt  le  fait  de la  presse  

professionnelle qui reprend inlassablement, d’un titre à l’autre les mêmes rengaines, les mêmes informations. En 

fait,  il  semble bien au contraire  que la constitution d’une communauté de passionnés,  y compris  amateurs,  

autour d’une structure commune de publication, renforçant le phénomène de spécialisation, permet l’émergence 

d’un haut niveau d’expertise qui se renforce de manière quasi-automatique. Les barrières symboliques qu’élève  

naturellement  un  tel  niveau  d’expertise  et  de  spécialisation,  jouent  de  manière  bien  plus  efficaces  qu’une 

interdiction formelle pour empêcher la publication de contenus peu pertinents ou tout simplement scandaleux. 

C’est un phénomène courant que les webzines spécialisés et renommés qui ouvrent leurs colonnes aux lecteurs 

se plaignent plus souvent du manque d’articles que d’un afflux de textes inintéressants.

C’est aussi ce qu’expérimente un autre webzine, français celui-là, point de référence de ce qu’on appelle 

habituellement le Web indépendant. Uzine, qui a été créé en 1997, se distingue par une plus grande part accordée  

aux  textes  d’opinion  et  d’analyse  par  rapport  à  l’information  brute,  et  par  un  engangement  politique  non 

équivoque. Animé par quelques vétérans de l’Internet français, Arno*, Pascale Louebec, Mona Chollet, Pierre 

Lazuly entre autres,  ce magazine est celui qui, de tous, a tenté le plus sérieusement de pousser à son terme  

l’expérience d’élaboration d’une écriture collective. Les animateurs du site ont en effet travaillé à l’élaboration 

d’un outil  de publication proche de PhpNuke (il  utilise  les  mêmes éléments  logiciels),  mais beaucoup plus 

sophistiqué, qui permet de faire suivre une longue étape de transformation aux textes soumis à publication avant  

qu’ils ne soient définitivement validés. Ainsi, le site se sépare-t-il en deux parties, une interface publique comme 

pour  tout  webzine,  et  un  espace  privé,  auquel  chacun  peut  se  joindre  en  s’inscrivant,  où  l’ensemble  des  

participants discute des textes avant qu’ils ne soient publiés. Libre à l’auteur de prendre en compte ou non les  

remarques qui lui sont faites, de les intégrer dans son texte qu’il peut remanier très simplement jusqu’au dernier  

moment.  S’il  faut  bien  avouer  que l’expérience  est  pour  l’instant  un peu  décevante,  elle  promet  cependant 

beaucoup et ouvre la voie à de nombreuses expériences : les débats qui se déroulent dans la partie privée du site 

étant particulièrement intéressants, souvent plus que ceux que l’on peut lire dans la partie publique. Une bonne 

raison à cela est évidemment que les débatteurs se sentent davantage investis d’une responsabilité, se sentent 

partie prenante d’une communauté de pensée, ce qui n’est pas le cas des lecteurs de passage.

Le Web répond à Pierre Bourdieu

S’il est une catégories d’acteurs particulièrement intéressés par les systèmes automatisés de publication 

d’informations,  ce sont bien les militants associatifs.  Les  expériences  en la  matière  qui viennent  du monde 

militant sont en effet parmi des plus riches et ont récemment abouti à la formation d’un réel contre-pouvoir dans  

le domaine de l’information politique. L’exemple en la matière est fourni par l’Independant Media Center, issu  

des très violents combats qui ont opposée militants anti-mondialisation et forces de l’ordre lors de la conférence 

de l’OMC à Seattle en 1999159. C’est un discours récurrent parmi les militants qui s’opposent un peu partout sur 

la planète au nouvel ordre libéral, que les médias traditionnels, sous couvert d’objectivité, reprennent peu ou 

prou les analyses que leur préparent théoriciens et acteurs de la mondialisation financière et économique. Pierre  

Bourdieu  en  particulier,  a  très  bien  analysé  comment  l’opposition  entre  les  deux  points  de  vue  était  

159 http://www.liberation.fr/omc/actu/20010720venf.html
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systématiquement  présentée  de  manière  asymétrique,  déséquilibrée :  d’un  côté,  les  discours  tenus  par  les 

responsables économiques et politiques prennent l’apparence d’un discours de la raison elle-même, avec l’appui 

d’une science économique qui n’a pour fonction que de légitimer par le recours à l’universel la satisfaction de ce  

qui n’est en réalité qu’une somme d’intérêts particuliers. De l’autre, les revendications des peuples ne peuvent 

pour leur part que s’exprimer que sous la forme de revendications sociales justement, expression directe, non 

médiatisée, non déguisée d’autres intérêts particulier. L’éternel arbitrage que demande sans cesse le libéralisme 

entre la rémunération du capital et celle du travail, est ainsi systématiquement faussé, parce qu’il ne se présente 

jamais  comme  un  pur  et  simple  affrontement  entre  des  intérêts  contradictoires,  mais  comme  la  relation 

déséquilibrée  entre  les  nécessité  d’une  rationalité  économique  et  des  revendications  égoïstes  impossibles  à 

satisfaire à moins de mettre en péril le système tout entier. Au moment où il écrivait ces analyses, Bourdieu  

assignait  aux sociologues,  et plus largement aux intellectuels,  la lourde tâche de démystifier  le discours des  

élites, de rétablir par la seule force de l’analyse et de la rhétorique l’équilibre entre les deux paroles. Au même 

moment, aux Etats-Unis, plusieurs groupes militants avaient décidé de faire le travail inverse en se donnant les  

mêmes moyens que les médias classiques pour reprendre la maîtrise de leur propre discours.

“ Don’t hate the media, be the media ”.  C’est sur ce cri de ralliement que s’est construit l’IMC qui 

dispose aujourd’hui de relais sur tout le territoire des Etats-Unis et dans plusieurs pays européens. Au coeur de  

leur stratégie : ne plus confier aux agences de presse, aux télévisions et aux journaux le soin de rendre compte de  

leurs actions et produire directement l’information, sans intermédiaire. D’un strict point de vue technique, leur  

meilleur allié dans ce coup d’Etat médiatique, se trouve être la double révolution du numérique et d’Internet qui 

permet à chacun de réaliser son propre reportage, d’écrire ses propres textes, de les illustrer ou de les appuyer sur  

des séquences vidéos, pour les publier enfin et les rendre accessibles à tous en un temps record et à faible coût.  

D’un point de vue plus théorique, leur pratique s’apparente à ce qu’on commence à appeler “ open journalism ”, 

un travail journalistique libre, non professionnel, et accompli par chacun, là où il se trouve.

L’heure de gloire de l’IMC eut lieu l’année suivante à Gênes, lors du sommet du G8, caractérisé une 

nouvelle fois par des batailles de rue qui atteignirent cependant un degré de violence inédit avec la mort d’un  

militant, tué d’une balle en pleine face tirée par un carabinier italien pris de panique. L’IMC avait une équipe sur  

place, composée exclusivement de non-professionnels qui se proposaient de “ couvrir ” l’événement en temps 

réel pour les sites de leur agence de presse indépendante, Indymedia. C’est dans la nuit du 21 au 22 juillet  que le 

centre  de  presse  du  Forum  Social160 où  elle  se  trouvait  fut  sauvagement  agressé  par  les  forces  de  police 

italiennes. Au prétexte de chercher des armes, celles-ci dévastèrent les locaux, brisèrent et volèrent le matériel  

informatique, et tentèrent de subtiliser les matériaux de publication qu’ils avaient déjà rassemblés : récits des 

journées de manifestation, mais surtout photographies et bandes vidéo compromettantes, accusant sans détour la 

police  italienne  d’actes  de  provocation.  Dans  la  bataille,  plusieurs  journalistes  de  l’IMC furent  sévèrement  

blessés.

Au delà des événements de Gênes, c’est cependant dans les jours qui suivirent les événements du 11 

septembre que les publications de l’IMC furent les plus intéressantes à lire. Car c’est un phénomène classique 

que lors d’événements  de cette importance,  les médias classiques généralement dépourvus d’information car 

soigneusement tenus à l’écart des centres de décision, se mettent à radoter en boucle et en choeur les mêmes 

160 http://www.liberation.fr/omc/actu/manifs22.html
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images, les mêmes discours, les mêmes non-informations, acteurs involontaires du même phénomène hypnotique 

qui se renouvelle à chaque occasion, la plus sûre garantie d’une passivité à peu près complète des populations 

devant ce qu’on s’apprête à leur faire accepter dans l’effroi. A ce moment, le seul moyen de s’extraire d’une  

torpeur médiatique généralisée était de se connecter sur les sites d’Indymedia à New York 161, de lire les analyses 

publiées sur Alternet162, une autre des publications de l’IMC et de découvrir une autre information, émanant 

d’une  autre  Amérique  que  celle  qu’on  nous  présentait  habituellement :  martiale,  va-t-en-guerre  et  prête  à 

accepter  le joug sécuritaire  et  répressif  que lui  préparait  l’administration Bush,  voté depuis sous le nom de 

Patriot Act. C’était aussi le meilleur moyen d’en apprendre plus sur les conditions dans lesquelles s’effectuaient  

les arrestations dans le cadre de l’enquête menée par le FBI,  et  l’énormité des pouvoirs de surveillance qui 

avaient été accordés à la police fédérale dans le même mouvement. A ces deux reprises au moins, mais d’autres  

exemples pourraient être évoqués, Internet se révéla un outil extrêmement puissant de fabrication d’une contre-

information d’origine militante,  un excellent  remède à l’appauvrissement  continu des sources d’information. 

Moyen de communication décentralisé et accessible à tous, il redonne à chacun les armes pour faire entendre son  

point de vue, pour le présenter d’une manière qui lui donne une légitimité qu’il ne peut plus avoir au sein de 

canaux de communication possédés par d’autres.

161 http://nyc.indymedia.org/
162 http://www.alternet.org/
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Chapitre 9 : L’ICANN : une démocratie pour le réseau ?

Aborder Internet comme un objet politique. Cette approche, qui apparaît évidente aujourd’hui, tant se 

sont développées les discussions sur les enjeux du nouveau média, est pourtant relativement récente parmi les  

débats qui se sont succédées sur ou autour d’Internet, depuis la création du réseau d’ordinateurs interconnectés. 

Longtemps monopolisées par les pionniers du réseau au sein des instances de régulation technique, celles-ci sont  

longtemps resté focalisées sur des questions relatives aux protocoles utilisés, aux investissements nécessaires ou 

à l’interconnexion des  réseaux.  Mais  lorsqu’au  milieu des  années  90,  le  réseau  est  progressivement  apparu 

comme un élément  central  de la  Nouvelle  économie,  moteur  de la  croissance  américaine,  le  gouvernement 

américain  a  cherché  à  se  désengager  de  la  gestion  d’un  outil  de  moins  en  moins  dominé  par  les  acteurs  

académiques, et de plus en plus par des compagnies commerciales.

La décision prise par le gouvernement américain en 1998 dans ses “ green papers ”163 de privatiser la 

gestion du cœur du réseau, entraîna parallèlement la nécessité de créer un organisme chargé de définir des règles  

de fonctionnement pour les opérateurs privés qui allaient le gérer, d’accréditer ces organismes et de résoudre les 

conflits  qui  s’ensuivraient.  Le  coeur  du réseau,  c’est  le  DNS,  Domain Name System,  le  système  global  de 

correspondance qui permet de retrouver un ordinateur dans le fouillis des millions de machines branchées en 

permanence  autour  de  la  planète.  Jusqu’en  1998,  c’était  le  gouvernement  américain  qui  gérait  ce  système,  

indirectement,  via un organisme technique spécifique, l’Internic. Mais en 1998, le réseau a bien changé  : les 

universités  et  départements  scientifiques  répandus  sur  tout  le  territoire  des  Etats-Unis  n’en  sont  plus  les  

utilisateurs majoritaires. Les acteurs privés ont envahi la place, et l’usage d’Internet s’est répandu dans d’autres  

pays. Ici et là, on commence à murmurer que le gouvernement n’a plus de légitimité qu’historique à garder la  

haute main sur le point d’appui central du système, qu’il faut créer un organisme indépendant qui prenne la 

relève. Cet organisme, c’est l’ICANN, c’est-à-dire l’Internet Corporation for Assigned Names and Numbers.

Véritable  paradoxe  que  cette  opération  de  privatisation.  Car  c’est  le  désengagement  du  monde 

académique et  du gouvernement  américain  consécutif  à  l’entrée  en puissance  des  acteurs  commerciaux  sur 

Internet qui entraîna presque mécaniquement l’idée que celui-ci pouvait être modélisé comme espace publique, 

soumis  à  une  problématique  directement  politique  de  légitimité  de  ses  règles  de  fonctionnement  et  des 

organismes chargés à la fois de les concevoir et de les faire appliquer. Car à partir du moment où il n’y a plus  

une seule autorité chargée de faire tourner la machine sans discussion, remplacée par une myriade d’acteurs 

concurrents,  le  système  tout  entier  se  métamorphose  immédiatement  en  espace  public,  il  devient  un  bien 

commun qui doit être rigoureusement protégé des appétits carnassiers des uns ou des autres.. Privatiser le DNS, 

c’est dire qu’Internet n’est plus seulement américain, et même qu’il n’est plus du seul ressort du gouvernement 

américain ; c’est un nouvel espace commun dont le statut politique reste à définir, au même titre que celui qui  

doit déterminer la composition et le mode de fonctionnement de l’organisme commun en charge de sa gestion : 

l’ICANN.

Le cyberespace : objet politique non identifié

Les  critiques  pleuvent  aujourd’hui  à  la  fois  sur  la  manière  dont  cet  organisme fonctionne,  sur  les  

163 http://www.ntia.doc.gov/ntiahome/domainname/dnsdrft.htm
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conditions dans lesquels il a été créé et sur l’incertitude de son statut. Mais il faut reconnaître à la décharge de 

ses créateurs qu’ils n’étaient guidés dans leur travail par aucun précédent, et que la nature même de l’objet que  

l’ICANN était appelé à gérer était bien problématique. 

Acceptons un instant de nous représenter Internet, comme un espace, acceptons, contre toute prévention 

instinctive de la raison, d’utiliser la métaphore du “ cyberespace ”, métaphore littéraire peut-être164, mais bien 

plus intuitive et opérationnelle que les images “ nootiques ” proposées ici et là. On peut grosso modo attribuer à 

cet “ espace ” les propriétés politiques suivantes : Internet est un espace international, un peu comme la haute 

mer ou la stratosphère.  C’est  un espace hétéronome car  constitué de l’interconnexion entre une myriade  de 

réseaux propriétaires de statut privé pour certains d’entre eux, public pour d’autres.  En France par exemple,  

Renater constitue une des épines dorsales – on parle de “ backbone ” d’Internet. C’est un réseau universitaire et 

scientifique de statut public. Mais à côté de Renater, on trouve une multitude d’autres réseaux détenus par des 

entreprises  privées,  pour  leur  propre  usage  ou  spécialement  dédiés,  par  lesquels  transitent  les  données  

d’Internet165.  Le  cyberespace  est  aussi  un espace  que se partagent  acteurs  commerciaux,  industriels,  acteurs 

publics, et utilisateurs individuels. C’est un espace non physique dont l’occupation est temporaire et dynamique 

– lorsque j’éteins mon ordinateur, j’en disparais, alors que si je vais me coucher, je reste en France. C’est un  

espace enfin qui n’existe que par la grâce du système d’allocation d’adresses : le DNS  Et une grande partie du 

problème  vient  de  là.  Car  si  le  réseau  est  globalement  décentralisé,  multiforme  et  donc,  relativement  

incontrôlable, ou plutôt incontrôlé, il s’appuie pour exister sur une fonction limitée mais extrêmement centralisée 

au contraire : l’allocation universelle d’adresses numériques pour les machines, de noms de domaine  pour les  

personnes et les organismes, et la correspondance entre les deux. L’ICANN constitue aujourd’hui la réponse 

inventée par le Département du Commerce américain aux problèmes politiques que pose la gestion du DNS.

Au centre de la Toile : le DNS

Chaque  ordinateur  est  repéré  sur  le  réseau  par  une  adresse  compréhensible  pour  les  autres 

ordinateurs : une suite de chiffres appelée adresse IP. Comme ce système, très pratique pour les ordinateurs, 

ne l’est pas vraiment pour les humains, les services fournis par les ordinateurs sur le réseau sont repérés par  

une URL (Universal Ressource Locator), composée d’un préfixe indiquant de quel type de service il s’agit 

(http pour le Web, ftp pour le transfert de fichier, etc.), et d’un nom de domaine à plusieurs niveaux enregistré 

par  l’individu,  l’entreprise  ou  l’organisme  qui  offre  ces  services.  Ainsi,  http://www.homo-numericus.net 

désigne  le  service  Web offert  par  la  personne qui  a  enregistré  le  domaine homo-numericus.net.  Mais  le 

navigateur de la personne qui tape cette  adresse  doit  savoir où se trouve son homologue sur lequel  sont  

stockées les pages Web demandées.  Il  doit donc chercher à savoir à quelle adresse IP correspond homo-

numericus.net.  Et cela, il va le demander au DNS. Sans lui, Internet  n’existerait  pas, ou serait totalement 

paralysé, car il faudrait alors que chaque ordinateur garde en mémoire la totalité des correspondances entre les 

noms de domaine et les adresses numériques, et recherche pour chaque adresse tapée à l’intérieur de la barre 

d’adresse du navigateur dans cette  base de plusieurs millions de noms. Pire encore,  à chaque fois qu’un 

164 Elle fut inventée par l’auteur de science-fiction W. Gibson dans son roman, The Neuromancer

165 Pour découvrir  ces réseaux, on peut utiliser  un petit  utilitaire très instructif :  un traceroute.  Ce 
logiciel permet d’afficher le chemin suivi à travers la planète numérique, et les réseaux qui la composent lorsque  
l’on se connecte à un site.
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nouveau nom de domaine est enregistré, il faudrait que tous les ordinateurs du monde entier actualisent leur  

fichier de correspondance. Autant dire qu’Internet ne servirait plus qu’à se tenir lui-même à jour de son propre 

état.  C’est  pourquoi,  on  utilise  aujourd’hui  des  serveurs  spécialisés,  des  serveurs  DNS,  auxquels  les 

ordinateurs individuels demandent les données de correspondance à chaque fois qu’ils cherchent où se trouve 

un site. 

Les serveurs DNS sont eux-mêmes organisés en chaînes, qui remontent toutes  à un serveur principal, 

placé  sous l’autorité  indirecte de l’ICANN :  le Domain Name Server ;  une sorte  de super-ordinateur qui 

contient toutes les données de correspondance du réseau mondial. C’est lui, le coeur d’Internet166.

L’ICANN : entre régulation et gouvernance

Un  organisme  indépendant  d’intérêts  commerciaux  ou  gouvernementaux,  où  toutes  les  catégories 

d’acteurs  de  l’Internet  seraient  représentées,  où  toutes  les  parties  du  monde  seraient  partie  prenante,  

suffisamment légitime pour établir des règles du jeu acceptées par tous, pour que des décisions critiques puissent  

être prises sans soulever une trop grand contestation, et surtout, capable d’empêcher d’autres acteurs de mettre  

sur pied un système de gestion des noms de domaine alternatif, voilà les préoccupations qui ont officiellement 

présidé à la formation de l’ICANN. A ces particularités, il faut en ajouter deux qui tiennent aux circonstances  

historiques dans lesquelles il a été créé : mis en place par le Département du commerce américain sur la base 

d’un “ memorandum of understandings ”167, l’ICANN est temporairement soumis au contrôle du gouvernement 

américain qui poursuit l’objectif naturel de garder le contrôle du DNS tout en le légitimant en l’“universalisant ” 

par l’entremise de l’ICANN. Grande est dès lors la tentation, et nombreux sont ceux qui y cédé, de voir dans 

l’organisme formellement indépendant, “ l’homme de paille ” du gouvernement américain. Par ailleurs, le statut 

particulier de cet organisme, une association de droit privé californien, tient au double souci d’éviter qu’il ne se 

transforme en agence onusienne, sur le modèle de l’Union Internationale des Télécommunications, avec pouvoir 

contraignant, comme plusieurs acteurs européens en ont émis l’idée et qu’il ne s’institue en organisme de nature 

étatique, perspective opposée à une idéologie libérale partagée par le gouvernement américain, quel que soit sa 

coloration politique, et les acteurs de l’Internet, selon laquelle le réseau doit rester libre de tout contrôle de cette 

nature.

Les  bylaws 168 qui représentent la constitution de l’ICANN, définissent un mode de fonctionnement très 

particulier,  motivé essentiellement  par  le soucis de représenter  tous les acteurs  de l’Internet  et  d’obtenir  un  

assentiment consensuel sur les principales décisions prises. A bien des égards, et d’un point de vue formel au 

premier chef, l’ICANN semble donc adhérer à la culture politique propre développée par les pionniers du réseau 

et largement mise en oeuvre dans les différents groupes de travail de l’ISOC : pas de pouvoir contraignant, des 

décisions  qui  doivent  faire  l’unanimité  et  emporter  l’adhésion  de  l’ensemble  des  acteurs  du  réseau.  C’est 

pourquoi  l’ICANN  est  dirigé  par  un  “ directoire ”  dont  les  membres  sont  issus  de  sous-organisations 

(“ supporting organisation ”) définissant chacune une activité couverte par l’ICANN : l’allocation de noms de 

domaine (DNSO), l’allocation d’adresses numériques (ASO), la concertation sur les protocoles (PSO). Chacune 

166 Depuis  les  attentats  du  11  septembre,  l’ICANN s’est  soudain  inquiété  de  la  sécurité  d’un  tel 
système. Car il suffirait de pirater le Domain Name Server pour “ planter ” tout le réseau...

167 http://www.icann.org/general/icann-mou-25nov98.htm

168 http://www.icann.org/general/bylaws.htm
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de  ces  organisations  élit  trois  représentants  au  directoire.  A  travers  eux,  c’est  l’ensemble  des  acteurs, 

institutionnels, commerciaux, industriels, privés, individuels, qui sont représentés. Les gouvernements nationaux 

sont  quant  à  eux  partie  prenante  du  fonctionnement  de  l’ICANN  à  travers  un  Comité  Consultatif 

Gouvernemental.

Si l’ICANN s’en était tenu là, il n’aurait constitué qu’un organisme de régulation de plus, similaire dans 

son mode de fonctionnement à l’IETF ou au W3C pour Internet. Mais les bylaws de l’ICANN lui imposaient un 

objectif  de  démocratisation  qui  devait  entraîner  la  représentation  du  “ peuple  des  internautes ”  au  sein  du 

directoire. Or, c’est par le biais de cette simple mesure que le scandale est arrivé. Car ce n’est pas la même chose 

que  de  réunir  des  représentants  d’acteurs  professionnels  du  réseau  autour  d’une  table  pour  discuter  de 

l’organisation d’Internet et de se transformer en démocratie mondiale en y invitant des représentants élus par  

près de trois cents millions d’internautes. Le mélange des genres entre organisme régulateur qui ne permet qu’à  

des  participants  qualifiés  d’intervenir  et  fonctionnement  démocratique  qui  entraîne  très  vite  l’apparition  de 

perspectives étatiques est à la source d’une confusion grandissante au sein de cet organisme et d’un glissement  

de statut qui n’était pas prévu au départ. La suite allait le montrer. Lorsque, deux ans après sa création, l’ICANN 

a  donc  courageusement  mis  sur  pied  un  processus  électoral  qualifié  de  “ At  large ”  devant  permettre  aux 

internautes  du monde entier (tout détenteur d’une adresse électronique en fait)  de choisir l’un de leurs cinq  

représentants au directoire, il s’est lancé dans un processus non maîtrisé qui n’a fait qu’accroître la contestation.

Un électorat introuvable

Extrêmement chaotique, le processus électoral mis en oeuvre durant l’été 2000 illustre les difficultés  

d’une adaptation d’institutions démocratiques éprouvées dans le monde réel au cyberespace. Car les procédures  

de mise en place d’une démocratie représentative lui sont parfaitement inadaptées. Celles-ci reposent en effet,  

pour être valides, sur la constitution d’un corps électoral relativement bien défini et contrôlé, ce que ne permet  

pas  l’utilisation  de  l’adresse  électronique  comme  carte  d’électeur,  car  les  possibilités  de  fraudes  sont 

extrêmement  importantes  et  entraînent  des  procédures  de  validation  (par  courrier  postal)  et  de  vérification 

coûteuses et techniquement incertaines. Entre les doublons qu’il fallait supprimer, les confirmations postales qui 

n’arrivaient pas et comble de malchance, le système électronique d’enregistrement qui se mit à avoir des ratés à 

quelques jours de la clôture des listes électorales, les organisateurs du scrutin ne furent pas en peine d’émotions 

fortes. Au total, l’ICANN a validé près de 76000 inscriptions parmi lesquelles un peu moins de la moitié ont 

effectivement participé au vote. 0,01 de participation, cela fait peu, et grève sérieusement la représentativité du 

scrutin. 

De manière plus grave encore, les études qui ont été faites dans les mois qui suivirent la consultation ont 

montré que les votes s’étaient effectués majoritairement sur une base nationale. Pour l’Europe par exemple, qui  

disposait d’un siège sur cinq, l’Allemagne est arrivé largement devant les autres pays en terme de participation, 

et a logiquement envoyé l’un des siens, Andy Müller, au directoire. Mais au moins, et c’est cela qui fut vraiment  

intéressant dans ce scrutin, l’heureux élu n’était pas un de ces nombreux professionnels des télécoms contre 

lesquels il concourait. Journaliste de profession,Andy Müller est le secrétaire général d’une très vaste association 

de hackers allemands, le Chaos Computer Club. Né au début des années 80, le CCC se fit connaître du grand 

public en piratant des systèmes de communication bancaires. Sa réputation sulfureuse s’accrût dans les années  

qui suivirent lorsqu’on découvrit que certains de ses membres avaient travaillé, sans doute sans le savoir, pour  
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l’ex-bloc soviétique afin d’espionner les systèmes de communication alliés. Depuis la chute du Mur de Berlin  

pourtant,  l’association  s’est  racheté  une  conduite ;  elle  s’était  “ embourgeoisée ”.  Revenant  aux  sources  du 

hacking,  elle  se  définit  dans  les  années  90  par  son  militantisme en  faveur  des  logiciels  libres,  de  la  libre  

utilisation de la cryptographie et d’un Internet indépendant, non soumis aux diktats des acteurs commerciaux. 

D’un certain point de vue, l’élection d’Andy Müller au directoire de l’ICANN est une réussite  : c’est un vrai 

netizen européen qui fut envoyé à San Francisco. Il le fut cependant grâce à la mobilisation d’une organisation  

qui n’a pas d’équivalent en Europe.

.  Ces élections étaient  les premières  du genre,  et  même les premières  tout court,  puisque personne 

n’avait  jusqu’alors  organisé  de  suffrage  direct  au  niveau  mondial  sans  passer  par  des  représentations 

intermédiaires  comme  les  gouvernements  nationaux.  Elle  ont  permis  de  mettre  en  lumière  la  difficulté  

d’utilisation  d’un  mode  d’expression  démocratique  qui  n’a  pas  été  conçu  pour  s’inscrire  dans  un  espace 

électronique, pour lequel il reste sans doute à inventer des procédures adaptées, notamment en allant les chercher  

du côté de la démocratie directe.

Dans les semaines qui ont suivi ces premières élections, l’ICANN mit sur pied un comité spécial chargé 

d’émettre des recommandations pour les prochaines élections. Intitulé At Large Study Commitee, ce groupe de 

travail présidé par l’ancien premier ministre suédois Carl Bildt rendit ses conclusions à la fin du mois d’août  

2001169. Il proposa notamment de restreindre la composition du corps électoral aux seuls possesseurs individuels 

d’un nom de domaine et de faire payer une cotisation à l’enregistrement de celui-ci afin de supporter le coût des 

prochaines  élections.  Parallèlement,  il  demanda que le  corps  électoral  ainsi  constitué dispose de sa propres 

organisation, au même titre que les acteurs institutionnels ou économiques. Cette dernière recommandation va  

dans le même sens que celle émise par une équipe de recherche indépendante, La NGO & Academic ICANN 

Study (NAIS), qui constatait à peu près au même moment que la “ conscience civique ” d’un corps électoral 

aussi dispersé et hétérogène ne pouvait émerger spontanément mais deviait être entretenue et suscitée par une  

organisation ad hoc170. En revanche, en ce qui concerne le redéfinition du corps électoral proposée par l’ALSC, 

la NAIS joignit sa voix au concert de protestations qui s’était élevé au lendemain de cette proposition. Celle-ci  

définissait en effet un entre-deux difficilement inacceptable : ou bien l’ICANN reste un organisme régulateur pur 

et simple, à compétence purement technique, et dans ce cas, il fonde sa légitimité sur des critères intrinsèques 

sans  se  soucier  d’une  quelconque  représentativité  démocratique ;  ou  bien  l’ICANN  devient  une  sorte  de 

“ gouvernement d’Internet ” comme l’appelle déjà la presse généraliste, et dans ce cas, la démocratisation doit 

être totale, c’est-à-dire inclure tous les utilisateurs du réseau. La restriction proposée par Carl Bildt (pour des  

raisons purement pratiques et financières en fait), aurait un effet quasiment censitaire, excluant d’emblée les pays 

pauvres, puisque la “ fracture numérique ” comme on a coutume de l’appeler, entre pays du nord et pays du sud, 

déjà importante en ce qui concerne l’utilisation d’Internet, est encore plus criante quand il s’agit de la possession 

d’un nom de domaine, et serait encore aggravée par l’imposition d’une surtaxe. Finalement, cette proposition, 

dirent certains, ne donnerait pas la légitimité nécessaire à l’ICANN pour imposer ses décisions.

Un gouvernement du net ?

Des décisions contraignantes, des élections, un directoire, une légitimité et bientôt une taxe, l’ICANN 

169 http://www.atlargestudy.org/draft_final.shtml

170http://www.naisproject.org/ 
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ressemble de plus en plus à un gouvernement du réseau.  Cette évolution, qui horrifie un nombre important 

d’acteurs,  américains  surtout, par réticence épidermique à tout contrôle étatique supplémentaire,  est pourtant  

inévitable dans la mesure où les règles imposées par cet organisme dépassent de loin les simples considérations 

techniques  pour  lesquelles  il  a  été  primitivement  conçu.  L’ICANN  en  effet,  qui  détermine  les  règles  de 

résolution des conflits sur l’attribution des noms de domaines, que ce soit par les  registrars , ou le cas échéant 

par l’Office Mondial de la Propriété Intellectuelle ou encore un autre des organismes qu’il accrédite, agit au 

croisement du droit de la propriété intellectuelle, du droit sur la concurrence ou encore de la répartition de ces 

ressources publiques que sont les noms de domaine. Et de fait, il a fait l’objet d’un nombre croissant de critiques, 

de plus en plus virulentes sur sa politique en la matière, ce qui, de manière paradoxale, renforce sa position  

comme centre de décision du réseau. Peuplé pour l’essentiel de techniciens ou de commerciaux peu accoutumés 

à assumer une relation d’échange politique avec un plus large public, le directoire de l’ICANN réagit très mal à  

ces  critiques.  Elles  sont  pourtant  le  signe  d’une  légitimation  progressive  de  l’organisme  comme  instance 

réglementaire habilitée à arbitrer entre des intérêts divergents 

L’introduction au sein de l’ICANN de directeurs issus de l’élection directe, comme Andy Müller ou 

Karl Auerbach, un ingénieur travaillant chez Cisco, la plus grosse entreprise de commercialisation de routeurs, a 

ainsi provoqué l’émergence de débats sur la manière dont l’ICANN ou les organismes qu’il accrédite, arbitrent 

les conflits entre acteurs commerciaux et non-commerciaux. Lorsque deux personnes se trouvent en conflit à 

propos de l’enregistrement d’un nom de domaine, elles peuvent, avant de passer devant un tribunal, demander à  

un de ces organismes d’arbitrer entre elles ; ce sont des sortes de prud’hommes du nom de domaine. Les règles  

que doivent suivre les arbitres dans la résolution des conflits sont fixées par l’ICANN ; ce sont les UDRP, 

Uniform Dispute Resolution Protocols. Mais chaque organisme qui propose ses arbitrages dispose d’une certaine 

latitude d’interprétation. On a donc vu apparaître au fil des conflits qui leur étaient proposés des différences  

notables entre les politiques de résolution des conflits pratiquées par chacun. L’Office Mondial de la Propriété  

Intellectuelle, basé à Genève est l’organisme qui résoud le plus grand nombre de conflits. Il est connu aussi pour 

favoriser  systématiquement  les  entreprises  commerciales  au  dépend  des  particuliers  et  associations.  Il  s’est  

notamment  illustré  dans  le  conflit  qui  opposait  la  multinationale  Vivendi  à  un  hacktiviste  américain  

particulièrement  agressif  qui  avait  déposé  le  nom de  domaine  “ vivendiuniversalsucks.com ”.  Pour  l’OMPI, 

comme pour tous les organismes  médiateurs,  et  les  tribunaux en général,  une entreprise  dispose d’un droit  

particulier sur un nom de domaine qui correspond à une marque déposée. Certes, mais Vivendiuniversalsucks 

n’est  pas  une  marque  déposée.  Alors  comment  arbitrer ?  En  se  fondant  sur  les  risques  de  confusion  ont 

argumenté les “ juges ” de l’OMPI. Le nom de domaine risque en effet d’induire en erreur le consommateur qui  

veut connaître les dernières nouveautés au catalogue du géant de la communication. Vivendiuniversalsucks.com 

reviendrait donc à son propriétaire légitime : Vivendi.

Le jugement de l’OMPI, et les attendus surtout firent hurler de rire les juristes du monde entier. Pour  

Andy Müller et Karl Auerbach, c’est beaucoup moins drôle. Car, à leurs yeux, le système est vicié. L’UDRP de 

l’ICANN prévoit en effet que les plaignants peuvent choisir l’organisme qui va arbitrer leur conflit. Or, comme 

les arbitres se rémunèrent sur les arbitrages qu’ils rendent, on ne se demande pas longtemps en faveur de qui les 

jugements sont la plupart du temps rendus. Pour les deux directeurs de l’ICANN, les organismes d’arbitrage se 

livrent à un concours à qui rendrait les jugements les plus favorables aux plaignants, toujours des entreprises  

commerciales, au détriment des accusés, vite qualifiés de “ cybersquatteurs ” pour les besoins de la cause. Il y a 
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bien quelque chose de pourri au royaume d’Internet.

Les critiques contre l’ICANN ne cesse de s’accumuler : chargé à ses débuts d’organiser la concurrence 

sur le marché des enregistrements de noms de domaine, là où existait un monopole de fait de la part de Network 

Solutions, l’association a été très critiquée pour l’accord qu’elle a signée avec cette même compagnie (désormais 

englobée dans Verisign) et qui, semble-t-il, l’avantage outrageusement. Par ailleurs, l’introduction de nouveaux  

noms de domaine de premier  niveau (les  biz,  info,  etc.)  a suscité  de nombreux mécontentements  parmi les 

registrars  du fait de sa lenteur et de sa parcimonie. Fait significatif, des acteurs purement commerciaux comme 

New.net, partisans d’une liberté totale dans l’introduction de nouveaux noms de domaines, engagèrent pourtant 

un dialogue raisonné171 avec l’ICANN sur la politique à établir en la matière, construisant une discussion non 

dénuée d’importance sur la rareté de ces ressources naturelles que constituent les noms à l’ère numérique.

En quelques années, l’ICANN s’est imposé au centre d’un réseau censé en être dépourvu. En partant 

d’une compétence très limitée et purement technique, il a progressivement basculé dans un registre politique, 

suscitant l’effroi de certains, l’intérêt d’autres. L’aridité des discussions qui le traversent est un obstacle évident 

au processus de démocratisation qu’il  a engagé récemment.  Mais celui-ci  est  probablement  représentatif  de 

l’évolution que connaissent les démocraties modernes, où de larges pans d’activité, de par leur technicité ou leur  

nature internationale, échappent à la souveraineté populaire qui s’exerce au sein des parlements nationaux. Celle-

ci ne peut être retrouvée qu’au sein des organismes techniques où l’on peut très bien imaginer que de simples 

citoyens siègent aux côtés des experts. De ce point de vue, l’expérience que l’ICANN est en train d’engager  

n’est pas dépourvue d’intérêt et pourrait très bien ouvrir la voie à d’autres expériences, dans d’autres domaines.

171 http://www.new.net/NewnetPaper.pdf
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De la collectivisation des moyens de communication

Le manifeste de John Perry Barlow le dit bien : Internet est considéré par ceux qui s’en sont fait une 

nation comme le moyen de reconquérir une liberté d’esprit qu’ils considèrent perdue dans le monde physique. 

Tous ne sont pas  d’accord avec cette  position et  la “ déclaration d’Indépendance  du Cyberespace ” est  loin 

d’avoir fait l’unanimité, y compris au sein de l’Electronic Frontier Foundation. Pour d’autres en effet, Internet ne 

prend pas cette dimension intrinsèquement politique que lui attribue Barlow, et n’est rien de plus que ce qu’il est 

en réalité : un simple moyen de communication décentralisé et encore relativement libre pour quelques années. Il  

doit dès lors être considéré comme un instrument permettant une reconquête dans la bataille de l’information  

qu’ils livrent avec les grands groupes de communication privés.

Les uns et les autres sont d’accord cependant pour considérer que ce qui fait la spécificité d’Internet, et 

son prix, c’est qu’il n’appartient à personne. Et s’il est un des derniers lieux à échapper ainsi à la domination  

omniprésente de la propriété  privé,  c’est  en partie parce qu’il n’existe pas dans le monde physique.  Simple 

interconnexion entre des réseaux hétérogène, ou, plus simplement entre des ordinateurs qui jouent le simple rôle 

d’interfaces de communication, Internet n’est pas un objet physique dont on pourrait étudier les propriétés, que  

l’on pourrait décrire sub specie aeternitatis, pas plus qu’on ne pourrait le faire d’une conversation ou de tout 

autre acte  de communication auquel  il  se  réduit  finalement.  La  métaphore spaciale,  couramment  utilisée,  y  

compris par moi, pour évoquer le réseau, depuis le cyberespace de Wiliam Gibson est finalement trompeuse. Car 

lorsqu’on croit “ aller ” sur Internet,  aller  “ dans ” le cyberespace,  on ne fait  finalement que converser  avec 

d’autres individus. Il faudrait garder perpétuellement cela à l’esprit lorsque l’on évoque Internet. Cela permettrait  

de prendre conscience que le réseau ne repose finalement que sur deux choses, toutes deux immatérielles : tout 

d’abord un langage commun, qui nous permet de converser, et ensuite un système d’identification commun qui 

nous permet de trouver celui avec lequel on veut converser ; autrement dit les protocoles et le DNS, gérés par 

l’ISOC, le W3C et l’ICANN.

Ce n’est pas seulement parce qu’ils sont immatériels que les protocoles et le DNS ne peuvent faire  

l’objet d’une appropriation privée, mais parce que les pionniers du réseau veillent à ce qu’ils restent publics,  

seule condition pour garantir l’existence d’Internet. De ce point de vue, il existe une alliance de fait entre les 

pionniers du réseau et les netizenss : les uns et les autres considèrent comme non négociable l’appropriation 

collective de ces  deux piliers  du cyberespace,  même si  ce n’est  pas pour les mêmes raisons,  ni  les mêmes  

valeurs, même s’ils ne partagent pas la même culture.
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Conclusion
Espace nul, vierge, et finalement métaphorique, le cyberespace n’est que l’écran blanc où viennent se  

projeter nos pensées, nos désirs et nos craintes. Car le Nouveau Monde que chacun prétend habiter, apparaît au 

terme de cette étude comme un simple miroir de l’ancien et des rapports de force qui le traversent. Mais un  

miroir déformant, ou plutôt grossissant qui force chacun de ceux qui s’y regardent à se dévoiler, à professer haut 

et fort sa foi, ses valeurs et ses espoirs. Rarement innovation technologique aura suscité tant de déclarations 

mystiques, absolues, et pas seulement chez les gourous autoproclamés. Cela n’est pas tant dû, croyons-nous, à 

une quelconque retour du religieux qui se fixerait ici sur une invention qui en est pourtant très éloigné, qu’au 

contraire au dévoilement brutal par le biais de la communication électronique de relations qui lui préexistent et 

de contradictions qui ne sont pas nées d’elle. Les pionniers du réseau, les e-moguls et les netizens ne sont que  

des noms nouveaux pour désigner des catégories anciennes. Dans l’ancien monde, ils avaient appris à coexister 

plus ou moins paisiblement, à construire leur cité, plus ou moins autonome, à mettre de la distance entre eux. La  

communication en réseau en général et Internet en particulier fait exploser les frontières, les sas et les postes de 

garde  par  lesquels  ils  régulaient  leurs  relations  réciproques.  Car  si  Internet  est  placé  sous  le  signe  de 

l’immédiateté, ce n’est pas tant du point de vue du temps que des relations sociales. Peut-on, ou non, recopier,  

distribuer,  créer  à partir  d’un matériau soumis à  copyright ?  Peut-on et  doit-on limiter le droit  de chacun à 

s’exprimer librement sur le réseau ? Comment y faire coexister protocoles ouverts et logiciels propriétaires  ? A 

qui appartiennent les noms de domaine, ces adresses-marques qui permettent à chacun de s’y retrouver  ? Autant 

de questions qui appellent à des arbitrages encore en suspens.

Internet est un tout petit monde : techniciens, marchands et citoyens doivent apprendre à y coexister en 

paix, dans le respect des valeurs, des us et coutumes de chacun. Et pour cela, il leur faut apprendre à inventer de 

nouvelles médiations, il leur faut mettre en place de nouveaux lieux d’échange et de négociation, de nouvelles 

règles, un nouveau droit dont la légitimité tiendra à ce qu’il ne méprise pas les droits de chacun. L’état actuel du  

rapport de force entre les trois catégories d’acteurs est loin de cet idéal. Grâce à leur puissance financière, grâce  

aussi à une législation sur la propriété intellectuelle, nationale, mais aussi internationale à travers l’OMPI, les 

acteurs  commerciaux  dominent  l’arène,  et  semblent  devoir  la  dominer  toujours  plus.  Retranchés  dans  les 

organismes qu’ils contrôlent encore, les techniciens défendent leur pré carré pour l’instant avec succès, mais il  

n’est pas sûr que ce soit pour longtemps. L’arme traditionnelle des citoyens dans les combats qu’ils mènent 

contre l’omnipotence des pouvoirs établis repose sur l’opinion publique et sa mobilisation. Force est de constater 

que, malgré leurs efforts, malgré les moyens techniques dont ils disposent, les netizens ont pour l’instant échoué  

à mobiliser l’opinion publique en leur faveur. Sans doute parce que celle-ci est le plus lente à évoluer, ne prenant  

que lentement conscience des changements  sociaux, et  dans tous les domaines,  qu’impliquent  les nouvelles  

technologiques. Sans doute aussi parce que la grande convergence n’est pas encore complète. Pour la plupart,  

Internet est encore un média à part, séparé, dont l’évolution et ce qui s’y déroule n’a pour le moment que peu 

d’influence sur le reste du monde, ou en tous cas reste peu visible. Pire encore, les enjeux des débats qui le  

traversent restent obscurs pour le grand public, qui n’y voit que querelles byzantines entre techniciens. Qui sait 

ce qu’est  le DMCA, l’ICANN ou le W3C ? Qui s’est  ému du sort  de Dimitri Sklyarov ou des dispositions 

prévues par la LSI ? Ce sont pourtant là, nous en sommes persuadés, quelqu’un des repères fondamentaux qui 

jalonneront les enjeux du débat démocratique de demain.

17



Internet n’est pas un média comme les autres : il est le média par excellence ; l’archétype même de la 

communication, tous azimuts, sans limitation, sans structure a priori. Et comme tel, ils sera ce que nous voudrons 

qu’il soit. La société de l’information peut être demain une société de liberté, mais elle peut aussi être une des  

pires sociétés de surveillance qui soit. Elle peut être une société pluraliste ou une société monochrome ; et la 

guerre de l’information que nous nous apprêtons à vivre a déjà commencé sur Internet, formidable miroir de  

notre futur en gestation, révélateur, au sens quasiment chimique du terme, des grands conflits qui traverseront  

demain  notre  société.  Les  “ maîtres  du  réseau ”  l’ont  bien  compris,  qui  s’affrontent  déjà  durement  sur  des 

questions qui nous paraissent anodines, le DECSS, la cryptographie, la propriété des noms de domaine, mais 

qu’ils savent de première importance pour l’avenir.

Internet  sera-t-il  commercial,  citoyen,  éducatif  ou  scientifique ?  quels  contenus  véhiculera-t-il ?  de 

l’infotainement, de la contre-information militante, de la publicité ? quels en seront les acteurs dominantes ? les 

techniciens, les e-moguls, les communautés virtuelles, les netizens ? Et si c’était tout cela à la fois que nous 

désirions trouver sur le réseau ? Et si nous voulions à la fois y faire nos courses, y chercher plus d’information, 

militer, nous divertir, échanger, rencontrer, nous exprimer ? si nous voulions qu’Internet soit un véritable réseau 

d’échange et  de circulation de données,  quelle qu’en soit  la nature,  quelle  qu’en soit  l’origine  ? Et si  nous 

voulions décider  par nous-même ce que nous voulons en faire ? Si nous voulons tout cela,  c’est  à nous de 

l’imposer à tous les acteurs du réseau, publics et privés, marchands, techniciens et netizen, qui n’en ont qu’une 

vision partielle, fragmentaire, monomaniaque. Et pour cela, il faut d’abord protéger les plus faibles, puis imposer 

des règles aux plus puissants ; en un mot, rétablir l’équilibre ; puis trouver des compromis, des terrains d’entente, 

des lieux de négociation : ICANN, Internet Society, Forum des Droits sur l’Internet, représentations nationales à 

l’extrême rigueur, peu importe. Mais tout, plutôt que les cabinets ministériels où les arbitrages se font encore 

actuellement, loin des regards indiscrets, loin d’une opinion publique qui s’en désintéresse totalement, ce qui  

peut être très pratique dans certains cas.

La technologie n’est ni bonne, ni mauvaise, mais elle n’est pas neutre non plus, selon l’historien Melvin 

Kranzberg.  Une  autre  manière  d’exprimer  la  même  idée,  est  de  dire  qu’il  n’y  a  pas  de  déterminisme 

technologique ; une évidence peut-être, mais qu’il est parfois bon de rappeler. Quels seront, demain, les usages 

d’Internet ? Qui en seront les maîtres ? Qui “ gouvernera ” le réseau des réseaux ? L’Homo Numericus  sera-t-il 

plus libre ou plus asservi que nous ne le sommes ? c’est à nous d’en décider ;  et d’abord en en débattant. 
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