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SYLVAIN PIRON

LE DEVOIR DE GRATITUDE.
ÉMERGENCE ET VOGUE DE LA NOTION D’ANTIDORA AU XIIIE SIÈCLE

[paru dans Credito e usura fra teologia, diritto e amministrazione. Linguaggi a confronto (sec. XII-

XVI).  Convegno  internazionale  di  Trento,  3-5  settembre 2001,  a  cura di  Diego Quaglioni,  Giacomo

Todeschini, Gian Maria Varanini, Rome, Ecole Française de Rome (Collection de l'EFR, 346), 2005, p.

73-101.]

Dans  la  seconde  moitié  du  XIIe siècle,  la  question  de  l’usure  est  devenue  une
préoccupation majeure de la chrétienté occidentale. La place qu’elle prend alors au sein
du droit de l’Église permet de mesurer cette promotion. À l’exception d’un extrait de
capitulaire carolingien, Gratien n’avait réuni, dans les deux brefs chapitres du  Décret
qu’il y consacre, que des autorités remontant aux IVe-VIe siècles1. À le lire, vers 1140, la
question pouvait encore paraître secondaire et dépourvue d’actualité pressante. Quarante
ans plus tard, ce n’était manifestement plus le cas. Sous la conduite d’Alexandre III, les
conciles  de Tours (1163) et  de Latran III (1179) avaient ouvert  la voie à une vaste
campagne de dénonciation des usuriers. Dans les décennies suivantes, jusqu’au concile
de Latran IV (1215), ces canons furent complétés par une quinzaine de lettres sur la
question,  adressées  par les  papes  successifs  à  divers  prélats  italiens  et  français,  qui
prirent rapidement place dans les premières compilations de décrétales réalisées par les
maîtres  bolonais,  avant de former l’essentiel  du chapitre sur  l’usure du  Liber Extra
(1234)2.  Dans  les  mêmes  années,  ces  textes  trouvent  aussitôt  un  écho notable  dans
l’intérêt nouveau des canonistes et des théologiens pour ces matières.

L’usure autour de 1200 : une cristallisation culturelle

La raison la plus évidente d’un tel revirement tient au développement du phénomène
lui-même. Les premiers usuriers chrétiens sont attestés dans les années 1110, et c’est

1 GRATIANUS, Decretum, C. 13, q. 3-4 (Corpus Iuris Canonici, ed. E. Friedberg, Leipzig, 1879, t. I, c.
734-738 ; cette édition sera désormais citée en indiquant les numéros de tome et  de colonne). Sur la
prohibition de l’usure dans l’Antiquité tardive et le haut Moyen Age, cf. R. P. MALONEY, «Early Conciliar
Legislation on Usury», Revue de Théologie Ancienne et Médiévale,  39 (1972),  p. 145-157 ; ID.,  «The
Teaching of the Fathers on Usury : An Historical Study on the Development of Christian Thinking»,
Vigiliae Christianae, 27 (1973), p. 241-265.

2 Le seul décret postérieur à Latran IV est une lettre adressée par Grégoire IX, répondant à un point
soulevé par Raymond de Peñafort pour compléter la jurisprudence pontificale, can. Naviganti, X, 5, 19,
19 (II, 816).
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vers  le  milieu  du  siècle  que  leur  activité  prend un  essor  évident  dans  les villes  de
Flandre et d’Artois ou d’Italie, parallèlement à celle des prêteurs juifs. L’accroissement
rapide de la  circulation monétaire à partir  des  années  1170, qui passe par des  biais
différents dans les villes et dans les campagnes3, contribue à leur donner une importance
encore supérieure. Il est notable que cette croissance s’accompagne très tôt de crises de
conscience chez les acteurs eux-mêmes. La première restitution de grande ampleur de
gains usuraires dont le témoignage est conservé, effectuée par un marchand génois sur
son lit de mort, date précisément de 11784.

L’impact réel de ce recours plus fréquent au prêt usuraire ne suffit pourtant pas à
expliquer  ce changement d’attitude  des autorités  ecclésiastiques.  Il faut  aussi  y voir
l’aboutissement et l’inflexion d’un mouvement de réforme venu de bien plus loin qui,
après avoir clarifié la séparation du clergé et du siècle, cherche en retour à prendre en
charge l’ensemble de la vie sociale. La notion de théologie morale qui apparaît au cours
des années 1160 signale un souci nouveau de traduire l’idéal d'une vie chrétienne dans
l’existence quotidienne des laïcs5. Cette préoccupation prend une tournure plus décidée
encore avec l’enseignement parisien de Pierre le Chantre et la prédication de ses élèves,
dans les années 1195-1215, qui prennent le siècle à bras-le-corps, adressant en priorité
leurs prêches à la ville et  ses débauches6.  Dans ce programme, la figure de l’usurier
occupe une place stratégique, structurellement identique à celle qu’occupait un siècle
plus  tôt  le  clerc  simoniaque.  Si  la  simonie  tient  le  premier  rang parmi  les  crimes
ecclésiastiques, l’usure devient le crime social par excellence7. D’un champ à l’autre, on
assiste  au  transfert  des  mêmes  images  et  des  mêmes  concepts,  comme l’a  souvent
signalé Giacomo Todeschini8.

Toutefois, la puissance de fascination et de répulsion que concentre alors la figure du
prêteur sur gage n’est pas proportionnée à la réalité sociale de tels personnages. C’est
largement  contre  un  usurier  fantasmé  que  se  déchaînent  les  prédicateurs.  Vivant
publiquement selon un mode de vie intégralement fondé sur le péché9, sa conduite paraît

3 Peter SPUFFORD,  Money and its Use in Medieval Europe, Cambridge, Cambridge University Press,
1988, p. 240-263.

4 Benjamin NELSON, «Blancardo (the Jew?) of Genoa and the Restitution of Usury in Medieval Italy»,
in Studi in onore di Gino Luzzato, Milano, Giuffrè, 1949, t. 1, p. 98-116.

5 F.  BROOMFIELD «Introduction»,  in  THOMAS DE CHOBHAM,  Summa  confessorum,  Louvain-Paris,
Nauwelaerts, 1968.

6 John W. BALDWIN, Masters, Princes and Merchant. The Social Views of Peter the Chanter and his
Circle, Princeton, 1970, p. 293-303 ; Alberto FORNI, «La ‘nouvelle prédication’ des disciples de Foulques
de  Neuilly :  intentions, techniques et  réactions», in  Faire  croire.  Modalités  de  la  diffusion  et  de  la
réception des messages religieux du XIIe au XVe siècle, Rome, École Française de Rome, 1981, p. 22-24.

7 Inter omnnia crimina ecclesiastica maximum est symonia, et temporis prioritate et sui perversitate,
RUFINUS, Summa decretorum,  H.  SINGER ed.,  Paderborn,  1902,  p.  197 ;  THOMAS DE CHOBHAM,  Summa
confessorum, F. BROOMFIELD ed., Louvain-Paris, Nauwelaerts, 1968, p. 504, les range sur le même plan, en
commençant significativement par traiter de l’usure.

8 Voir en dernier lieu,  I mercanti e il tempio. La società cristiana e il circolo virtuoso
della ricchezza fra Medioevo ed Età Moderna, Bologna, Il Mulino, 2002.

9 GUILLELMUS ALTISSIODORENSIS,  Summa aurea. Liber tercius,  Jean RIBAILLIER éd., Paris-Grottaferrata,
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scandaleuse à double titre. Il offre tout d’abord le scandale d’un enrichissement sans
efforts, au moment où s’affirme la valorisation du travail qui constitue l’un des traits les
plus marquants de la culture occidentale. Comme on le sait,  il  est celui  qui vend le
temps,  qui  s’enrichit  en dormant10.  Jusque  dans les  décrets pontificaux s’exprime  la
crainte que l’appât d’un gain facile ne provoque l’abandon des travaux utiles, que les
honnêtes laboureurs ne viennent gonfler la cohorte usuraire11.

D’autre part, l’usurier est aussi celui qui s’engraisse de la substance de son frère ;
pire encore, le cannibale qui dévore la chair de ses semblables, comme d’innombrables
sermons,  souvent  fondés  sur des  comparaisons  animalières,  viennent  le  répéter12.  Le
scandale d’une cruauté sans égards pour son prochain exemplifie l’impossibilité d’une
société chrétienne intégralement fondée sur la charité. Le prêt devrait être l’occasion
d’un acte de piété et de secours que l’usurier transforme en exploitation monstrueuse
des faibles. D’une formule saisissante, Jacques Le Goff a parfaitement résumé le sens de
la  cristallisation  culturelle  qui  s’opère  sur  ces  personnages  en  parlant  d’un
« dédoublement diabolique de la troisième fonction »13.  La figure de l’usurier offre le
miroir déformant d’une société qui découvre avec effroi en son sein un nouveau type
social  et  un nouveau mode  de  mise  en  rapport  des  individus,  selon  la  valeur  et  la
monnaie.

Argumentaires savants

L’hostilité des prédicateurs doit donc être comprise comme le mouvement de surface
d’un processus plus complexe. Celui-ci s’éclaire davantage si l’on tient compte de la
richesse des constructions doctrinales menées aux douzième et treizième siècles. Dans
cette perspective, la question de l’usure est loin de se résumer à une simple prohibition
aveugle. Plus subtilement, elle a fourni le lieu d’un apprentissage éthique des relations
monétaires  et  marchandes  qui  a  façonné en  profondeur  les  catégories de  la  culture
occidentale.

Toute  la  difficulté  et  l’intérêt  de  la  question  viennent  de  ce  que  s’y  mêlent
indissolublement droit, théologie et morale. L’usure est un péché mortel, expressément
contraire  à  un  commandement  divin.  Toutefois,  il  ne  s’agit  pas  d’un  simple  vice

Éd. du CNRS-Coll. S. Bonav., 1986, t. 2, p. 911.
10 Jacques LE GOFF, La bourse et la vie. Économie et religion au Moyen Age, Paris, Hachette, 1986.
11 Liber Extra,  5,  19,  3,  can.  Quia in omnibus (II,  812).  Tout au long du XIIIe siècle,  la même

injonction est adressée aux juifs, cf. Joseph SHATZMILLER, Shylock Reconsidered. Jews, Moneylending and
Medieval Society, Berkeley, University of California Press, 1990, p. 61-65.

12 Robert E. LERNER, «A Collection of Sermons given in Paris c. 1267 including a new Text by Saint
Bonaventure  on  the  Life  of  Saint  Francis»,  Speculum, 49  (1974),  p.  476,  donne  plusieurs  citations
saisissantes. Bernardin de Sienne reprend un passage de Guillaume Peraud sur le même thème : Nummi
etenim eius dentes habent […] comendunt pauperes christianorum carnes et ossa, in Opera omnia, t. 4,
Quaracchi, 1956, p. 397.

13 Jacques LE GOFF, La bourse et la vie, p. 61, à propos d'un sermon de Jacques de Vitry.
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personnel mais du vice d’une relation sociale, commis à l’occasion d’un acte qui doit
s’analyser  en  droit  comme  un  rapport  contractuel.  L’imputation  du  péché  ne  peut
s’effectuer sans tenir compte de la qualification juridique précise de la situation. Mais le
problème ne s’arrête pas à ce face à face entre théologie et droit. S’y ajoute un troisième
terme qui rend le nœud problématique encore plus fécond. La prohibition de l’usure
offre  en  effet  un  cas  remarquable  dans  lequel  un  commandement  religieux  vient
contredire une obligation morale qui relève de ce que l’on conçoit alors comme « droit
naturel ». L’interdiction de rémunérer le service rendu par celui  qui a prêté quelque
chose contrevient directement à cette règle essentielle de la moralité sociale qui impose
de  remercier  son  bienfaiteur  et  de  lui  témoigner  sa  gratitude.  Pour  le  dire  plus
simplement encore, l’interdit de l’usure fait obstacle à la loi de réciprocité.

La  difficulté  pourrait  paraître  secondaire.  De  fait,  elle  ne  tient  pas  une  part
importante  dans  la  définition  juridique  des  formes  de  crédit  acceptables  ou
condamnables. Pourtant, la tension qui naît de ce conflit de normes a produit des effets
remarquables sur le long terme, pour une raison très compréhensible. Les trois sources
de  la  normativité,  que  l’on  imagine  habituellement  imbriquées  en  une  harmonieuse
hiérarchie, entrent sur ce point précis dans une contradiction qui ne peut être dépassée
que par une distinction articulée de ces trois registres. Cette dissociation est l’un des
résultats les plus importants de l’intense travail interprétatif mené sur ce terrain par les
juristes  et  les  théologiens  médiévaux.  Afin  de  restituer  la  constitution  de  cette
problématique, la façon la plus efficace est de commencer par rappeler les termes des
argumentaires disponibles.

L’essentiel du dossier scripturaire contre l’usure provient de l’Ancien Testament. Il
se  résume à une double exigence :  tu  ne demanderas pas  d’usures à ton  frère et  tu
prêteras gratuitement aux pauvres14. Cette prohibition s’accompagne d’une permission
de prêter à usure aux étrangers (Dt. 23, 19-20 et 28, 12). Dans un livre mémorable,
Benjamin  Nelson  a  montré  comment  le  christianisme  médiéval  a  produit  une
universalisation de cet interdit, par la seule mise en regard de ces deux séries de textes.
Ce qui était permis au juif ne l’est plus au chrétien qui considère chacun comme son
frère, y compris ses ennemis15.  Une fois mise à part  la  parabole des talents,  que les
théologiens  interprètent  unanimement  en  un  sens  spirituel,  les  Évangiles  n’ajoutent
qu’une seule formule, dans le Sermon sur la montagne (Luc 6, 35) : Date mutuum, nihil
inde sperantes (donnez en prêt, sans rien espérer en retour). C’est autour de ces cinq
mots, inlassablement répétés, que se joue l’histoire proprement chrétienne de l’usure. Ils
peuvent  recevoir  différentes  accentuations,  selon  que  l’on  insiste  davantage  sur

14 Conformément à l’usage médiéval, on distingue par l’emploi du pluriel les usures (gain usuraire) de
l’usure (péché).

15 Benjamin  NELSON,  The  Idea  of  Usury.  From  Tribal  Brotherhood  to  Universal  Otherhood,
Princeton, Princeton University Press, 1949.  Essentiel pour la mise en place problématique, cet ouvrage
mériterait toutefois d’être enrichi par la prise en compte de nouvelles sources.
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sperantes ou sur  mutuum, afin de condamner universellement tout espoir de gain, ou
seulement le profit issu d’un mutuum qui doit être, par définition, un prêt gratuit. Dans
cette  perspective,  l’accentuation mise sur  sperantes conduit  à  affirmer que « le  seul
espoir  fait  l’usurier »  et  permet  la  construction  d’un  péché  d’usure  mentale,
correspondant à la « simonie mentale ».

La généralité de cette injonction laissait place à une latitude interprétative entre des
définitions plus ou moins restreintes de l’usure. La seule définition proposée dans le
Décret par un dictum de Gratien, « tout ce que est exigé au delà du principal », manquait
de précision16. Dès la première génération de ses commentateurs, Rufin écarte du champ
de l’usure d’autres formes de gain indécent (turpe lucrum) provenant d’un contrat de
vente  que  le  Décret présentait  au  sein  du  même  chapitre17.  Par  ailleurs,  à  la  suite
d’Huguccio, il est rapidement admis que l’usure au sens strict ne peut apparaître que
dans le cadre d’un contrat de mutuum et en raison de ce contrat18. Les canonistes de la fin
du douzième siècle prennent alors l’habitude de distinguer de ce sens restreint une série
de gains de nature usuraire, qui n’en possèdent pas le nom, mais relèvent d’une fraude
apparentée à l’usure (in fraudem usurarum)19. La définition étroite de l’usure peut ainsi
se fondre dans une compréhension plus extensive. La législation pontificale donne elle-
même des impulsions en ce sens, en associant à l’usure les gains obtenus en raison
d’une  vente  à  terme20.  Vers  1187,  dans  le  décret  Consuluit,  Urbain  III  s’appuie
expressément sur Luc 6, 35 pour dénoncer toute forme de gain attendu à l’issue d’un
délai21. Les théologiens trouvent matière à illustrer ce thème en développant l’image du
« vol de temps » qui fait précisément florès autour de 1200 chez les disciples de Pierre
le  Chantre.  La  force  suggestive  de  cette  métaphore,  qui  a  fait  son  succès,  ne  doit
pourtant pas masquer une série de discussions plus discrètes qui se jouent autour des
mêmes textes. En insérant la formule évangélique dans un texte à valeur législative, le
pape  avait  condensé  les  termes  du  problème  en  un  assemblage  que  les  interprètes
n’allaient pas tarder à déplier.

Au cours des années 1190-1220, le travail des canonistes de l’école bolonaise était en

16 Ecce evidenter ostenditur quod quicquid ultra sortem exigitur usura est, GRATIANUS, Decretum, C.
14, q. 3, dict. post c. 4 (I, 735).

17 RUFINUS, Summa decretorum, ad C. 14 q. 3, p. 341. La notion de turpe lucrum apparaissait in Grat.
C. 14, q. 4, c. 9.

18 Si ergo  pro mutuo aliquid  ultra sortem exigatur,  quicquid  sit,  usura est, et  in  hoc solo  casu
comictitur usura, HUGUCCIO, Summa decretorum, ad C. 14, q. 3, Paris, BNF lat. 3892, fol. 271va.

19 BERNARDUS PAPIENSIS, Summa decretalium, 5, 15, 6, LASPEYRES éd., Ratisbonne, 1860, p. 236. Cf. T.
P. MC LAUGHLIN, «The Teaching of the Canonists», p. 97.

20 Licet autem contractus huiusmodi ex tali forma non possit censeri nomine usurarum, nihilominus
tamen venditores  peccatum incurrunt …, canon  In  civitate,  X, 5,  19,  6  (II,  813).  Cette extension ne
signifie pas pour autant un raidissement. Le même Alexandre III,  dans une lettre  non reprise  par  les
compilateurs, commande aux chanoines de Pise d’emprunter, à usure si nécessaire. Ce texte peu connu est
signalé par T. P. MC LAUGHLIN, «The Teaching of the Canonists», art. cit.,  p. 110.

21 Verum quia, quid in his casibus tenendum sit, ex evangelio Lucae manifeste cognoscitur, in quo
dicitur ‘Date mutuum, nihil inde sperantes’, huiusmodi homines pro intentione lucri quam habent, quum
omnis usura et superhabundantia prohibeatur in lege, iudicandi sunt male agere , X, 5, 19, 10 (II, 814).
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prise sur l’actualité la plus récente, rassemblant les décrets pontificaux dans diverses
compilations  et  les  passant  au  crible  d’un  examen  attentif.  La  première  de  ces
compilations a été réunie par Bernard de Pavie vers 1190. Les premiers apparats à ce
recueil,  rédigés par Alanus Anglicus (après 1207)  et  Tancrède contiennent plusieurs
remarques importantes pour la problématique de la gratuité et de l’intention usuraire,
précisément insérées dans les marges du décret Consuluit. Elles viennent se greffer sur
une  distinction  que  Bernard  de  Pavie  lui-même  avait  énoncée  peu  auparavant,  en
admettant la possibilité  que le débiteur offre un don gratuit  au prêteur, outre le seul
remboursement du prêt. Puisque ce don n’est pas obligé par un pacte, il ne peut donc
être considéré comme un gain usuraire obtenu en raison du prêt22. A cette situation, les
décrétalistes du début du treizième siècle apportent une dimension supplémentaire en
faisant appel à la notion d’antidora.

Le mot grec n’avait été transmis au monde occidental que par un unique passage du
Digeste.  Le travail  d’exhumation mené au cours du XIIe siècles  par les  glossateurs
civilistes avait permis de le mettre en relief et d’en restituer le sens dans une glose. Cette
dernière a été reprise après coup dans la grande glose du Corpus juris civilis composée
par François Accurse23. Sa première formulation est évidemment antérieure à l’écho que
lui a donné Alanus Anglicus au début du XIIIe siècle. Dans la version transmise par
Accurse, la notion d’antidora est décrite comme une obligation naturelle, provenant des
purs mouvements de l’esprit (animus), par laquelle chaque créature est mue à faire du
bien à son bienfaiteur. La glose ajoute,  point  essentiel,  que cette obligation est  plus
efficace encore que le pacte nu24. Sans que le mot lui-même ait été employé, ce thème
était  déjà présent chez Azon qui  illustrait  par cet exemple les obligations naturelles
relevant du droit des gens, compris comme le droit naturel au sens où il est commun à
l’ensemble  du  genre  humain :  « On  peut  toutefois  parler  d’une  certaine  obligation
naturelle, c’est-à-dire provenant d’un instinct de nature, comme de nourrir ses enfants et
de faire du bien à celui qui t’en a fait»25.

22 Ex mutuo fit lucrum aliud paciscendo vel extorquendo, et tunc in usura nomen et vitium cadit ;
aliud gratis a debitore offertur et tunc donum appellatur, quod, ut dixit, non arbitror reprenhendum,
BERNARDUS PAPIENSIS,  Summa decretalium, 5, 15, 3, LASPEYRES éd., Ratisbonne, 1860, p. 234. Ce cas est
toujours accepté au treizième siècle. Hostiensis le présente, dans sa liste de douze cas ou il est possible de
recevoir davantage que ce qui a été prêté, sous le nom de gratis dans.

23 La glose d’Accurse (mort en 1263) a été rédigée sur une période assez longue, reprenant, sans
toujours  en citer  l'origine,  des  gloses  produites  depuis  le  début  du XIIe  siècle.  Dans le  cas  présent,
Accurse signe lui-même cette glose, mais en reprenant certainement des éléments à une glose antérieure.

24 Corpus iuris civilis Iustinianei cum commentariis Accursii,  studio et opera Ioannis Fehi, Lyon,
1627, repr. O. Zeller, Osnabrück, 1965, t. 1, c. 747-749, D. 5. 3. 25. 11, § consuluit : Quemcumque igitur
sumptum fecerint ex hereditate, sive quid dilapidaverunt, sive perdiderunt, dum re sua abuti putant, non
prestabunt. Nec si donaverint, locupletiores facti videbuntur ; quamvis ad remunerandum sibi aliquem
naturaliter  obligaverunt.  Plane  si  antidora  acceperunt,  dicendum  est  eatenus  locupletiores  factos,
quatenus acceperunt, et veluti genus quoddam hoc esset permutationis. Glose s. v. obligaverunt : Haec
naturalis obligatio ex puris et meris motibus animi cuiusque descendit. Omnis enim creatura movetur ad
benefaciendum ei qui sibi benefacit ; et talis obligatio ex instinctu naturae procedit, et non est illa talis
obligatio que ex nudo pacto nascitur, nam illa est efficacior .

25 AZON, sur D. 1, 1, 5, s. v.  dominia distincta :  Set quare obligatio iuris gentium dicitur naturalis
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Alanus semble avoir été le premier canoniste qui ait fait un usage abondant de cette
notion. Glosant un décret de Latran III qui demandait que les biens d’un clerc intestat
reviennent à l’église dont il  a perçu des bénéfices26,  il  justifie ainsi  cette règle :  « Le
donataire est en effet naturellement tenu aux  antidota (sic) envers le donateur »27. La
même notion apparaît également dans la glose du décret Consuluit. Délimitant de quelle
façon l’appel d’Urbain III à Luc 6, 35 doit se comprendre comme interdiction de tout
espoir de gain, Alanus restreint la portée du participe sperantes en restituant une clause
sous  entendue :  sperantes,  supple,  causa  mutui.  Conformément  au  cadre  défini  par
Huguccio, l’usure doit se comprendre comme un gain obtenu à l’occasion d’un prêt, en
raison de ce prêt (causa mutui). À cette restriction habituelle s’ajoute une nouvelle. Seul
est condamnable un espoir de gain qui serait la motivation principale de l’action de
prêter :  « je  ne  considère  pas  qu’il  soit  mauvais  d’espérer  quelque  chose  de  façon
secondaire  […]  le  débiteur  n’est-il  naturellement  obligé  aux  antidora ? »28.  La
distinction introduite, pour subtile qu’elle soit, est loin d’être négligeable. Est usuraire
un prêt qui est motivé par l’espoir d’un profit. En raison du prêt, rien d’autre que le
strict remboursement ne doit être espéré par le prêteur. Le débiteur n’est tenu par aucune
obligation de droit positif de rendre davantage qu’il a reçu. Il a pourtant un devoir de
gratitude à l’égard du prêteur qui lui a rendu un service bénévole. Le prêteur peut alors
s’attendre à recevoir une telle gratification, dès le moment où il prête, en sachant qu’il
n’aura sans doute pas affaire à un ingrat. Dans la glose ordinaire du Décret (vers 1216),
Johannes  Teutonicus  apporte  un  élément  supplémentaire  à  cette  thématique  en
demandant pour quelle raison cette obligation naturelle ne peut se traduire par un pacte
civil.  Il tranche par la négative dans le cas du  mutuum,  dans lequel on ne doit  rien
espérer de plus que ce qui a été prêté29.  Le problème n’est  ici formulé que sous une
[…]? Resp. nomen naturalis ponitur pro iure gentium […] nec enim naturalis dici potest, id est omnium
animantium  ut  ponitur  supra eodem l.  i.  §  Ius,  quia  irrationalia  non obligantur.  Potest  tamen dici
quedam obligatio naturalis, id est instinctu nature proueniens, ut in alendis liberis et procreandis et ut
benefacias tibi benefacienti, cité par Rudolf WEIGAND, Die Naturrechtslehre der Legisten und Dekretisten
von Irnerius bis Accursius und von Gratian bis Johannes Teutonicus, Munich, Hueber, 1967, p. 103.

26 Cum in officiis charitatis primo loco illis teneamur obnoxii a quibus beneficium nos cognoscimus
recepisse, X, 3, 26, 7 (II, 540).

27 ALANUS ANGLICUS, Apparatus in Compilationem primam, Paris, BNF lat. 3932 fol. 33va, mg. sup.,
sur  Comp. I,  3,  26,  4,  Cum in  officiis,  s.  v.  benefitium :  Donatarius  enim donatori  naturaliter  est
obligatus ad antidota, ut ff. de pet. her. habetur, sed si lege, § consuluit, repris in TANCREDUS, Apparatus
in Compilationem primam, Paris, BNF lat. 3931A, fol. 36ra, qui attribue cette glose à Alanus.

28 TANCREDUS, id., fol. 72ra, sur Comp. I, 5, 15, 12, Consuluit, s. v. sperantes : supple, causa mutandi
(corriger : mutui - conformément à toutes les reprises ultérieures de cette glose), vel spe lucri principaliter
posita,  secundario  aliquid  sperare  non  puto  malum  …  nonne  naturaliter  debitorem  obligatus  ad
antidora, ff. de pet. her., sed si lege, § consuluit. Cette glose n’apparaît pas dans la première version de
l’apparat d’Alanus, Paris, BNF lat.  3932, fol. 64rb, où les dernières phrases de  Consuluit ne sont pas
commenté. C’est pourtant à lui que Bernard de Parme attribue cette formule dans la glose ordinaire des
Décrétales, Decretales D. Gregorii papae IX suae integritati una cum glossis restitutae, Turin, 1588, col.
1930. Il se pourrait que cette glose n’apparaisse que dans la seconde recension de l’apparat d’Alanus, dont
je n'ai pu vérifier les manuscrits, ou que le manuscrit parisien soit défaillant sur ce point. Comme me le
signale Charles de Miramon, Tancrède est avant tout un compilateur dont Alanus est la source principale.
Pour cette raison, il paraît plus prudent d’attribuer cette glose à Alanus.

29 Decretum Gratiani emendatum et notationibus illustratum una cum glossis, Gregorii XIII pont.
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forme  interrogative,  mais  la  tradition  canoniste  postérieure  comprend  de  manière
unanime  cette  glose  au  sens  d’une  réelle  incompatibilité.  Les  antidora  ne  sont  pas
seulement « plus efficaces qu’un pacte nu », comme l’écrit Accurse, elles relèvent bien
d’un autre type d’obligation.

Aparté méthodologique

C’est dans cette notion d’antidora que Bartolomé Clavero a voulu voir le cœur d’une
« anthropologie catholique » de l’échange, qu’il a décrite en se limitant au seul cadre de
l’Espagne des XVIe-XVIIIe siècles30. L’unique mérite de son travail est d’avoir repéré
un  thème  important ;  il  en  a  malheureusement  laissé  échappé  le  sens  exact.
D’amalgames  en  confusions,  l’antidora  se  trouve  érigée  en  catégorie  universelle,
synthétisant toutes les contradictions possibles, pour devenir le paradigme englobant des
rapports sociaux de l’époque moderne (« finalement, tout est antidora »31). Alors même
que les textes qu’il prétend commenter se servent de cet instrument conceptuel pour
distinguer  le  devoir  moral  de  l’obligation  juridique,  opposer  les  liens  d’amitié  aux
relations charitables tournées vers Dieu, des affirmations gratuites permettent à Clavero
d’énoncer que ces différents domaines étaient en réalité confondus au sein d’une vaste
théologie qui ne laisse rien subsister face à elle32.  Les déficiences herméneutiques de
l’auteur  sont  encore  aggravées  par  l’étrange  méthode  qu’il  prône :  la  démarche
anthropologique le contraindrait à faire table rase de l’historiographie et à décrire un
système social en fonction des seuls écrits doctrinaux qui y ont été produits. L’opération
est particulièrement périlleuse lorsqu’il s’agit de lire la Seconde Scolastique espagnole,
élaboration au deuxième degré qui ne se comprend qu’en fonction des textes des XIIIe
et  XIVe siècles  qu’elle  commente,  reprend  et  déplace.  Conscient  de  la  difficulté,
Clavero la contourne sans remords33. Ce qui l’intéresse n’est pas de restituer le sens que
les  auteurs  accordaient  à  leurs  textes,  encore  moins  de  suivre  les  nuances de  leurs
débats. Il s’agit de décrire comme un seul bloc le système de représentation d’un univers
à part, l’Espagne catholique, coupée de son passé médiéval comme du reste de l’Europe.

max. iussu editum, Turin, 1588, col. 1241, sur Grat. 14, 3, 1, s. v.  plusquam :  si creditor alicui gratis
mutuat pecuniam, debitor tenetur ei ad antidora … et naturaliter est ei obligatus ad aliam, quare ergo
illam naturalem obligationem non potest deducere in civilem, scilicet ut pactum fiat pro illa danda, ad
quam tamen tenetur?» ; ibid., s. v. expectas : ex pacto secundum quosdam vel etiam sine pacto, quia sola
spes facit usurarium, ut hic. Sed quid si mutuat eo pacto, ut sibi etiam remutuet cum opus habuerit? Non
credo quod illud posset deducere in pactum et ita hic naturalis obligatio non potest deduci in pactum .

30 Bartolomé CLAVERO,  Antidora.  Antropologia catolica de la economia moderna,  Milan, Giuffrè,
1991, trad. fr. J.-F. Schaub,  La grâce du don. Anthropologie catholique de l'économie moderne, Paris,
Albin Michel, 1996 (je cite cette version française).

31 «C’était là le  monde concevable et  plausible  de  l’antidora universelle.  Tout  est  grâce  et  tout
bénéfice», p. 168 ; «finalement, tout est antidora», p. 190

32 Par exemple : « à travers l’élaboration d'un droit des contrats [ce] sont les figures de cette théologie
[de la charité] qui se multiplient », p. 107. 

33 Cf. ibid., p. 48.
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Sous le nom d’« anthropologie », le résultat qui est offert ressemble davantage à une
« idéologie » qui conviendrait à un marxisme appauvri, s’autorisant à définir un « mode
de production antidoral, poursuite du mode féodal »34 à l’aide de sa seule superstructure.

Le problème que rencontre Clavero tient en quelques mots : « C’était le règne de la
religion […] Maintenant nous sommes différents »35. Cet écart lui semble d’autant plus
infranchissable  qu’il  est  proprement  inexplicable ;  de  fait,  aucune  force  de
transformation historique ne paraît susceptible de faire bouger le système clos décrit par
l’auteur.  Mais plus  encore, cet écart nous interdirait  toute compréhension du monde
passé au nom de l’existence d’une « véritable altérité anthropologique »36. Cette formule
témoigne  d’un  contresens  majeur  quant  à  la  définition  même  du  projet  d’une
anthropologie sociale, dont le premier postulat est l’unité du genre humain et qui se
propose, sur cette base, de comparer les sociétés humaines les plus diverses. Que ce soit
afin de dégager des structures universelles ou de pointer des oppositions ultimes,  le
comparatisme conduit à aborder toutes constructions sociales et mentales comme les
expressions  variées  d’une  même  humanité,  confrontée  aux  mêmes  contraintes
essentielles d’organisation de la vie sociale et psychique de ses membres. L’opération
comparatiste est sans doute délicate, elle demande un effort de traduction des catégories
idiomatiques d’un univers culturel vers un autre, mais la preuve de son impossibilité de
principe est loin d’avoir été faite.

Clavero ouvre son livre par un aveu d’échec. Il faut le prendre au mot, sans y voir la
moindre  coquetterie de sa  part :  effectivement,  au terme de sa  recherche, il  n’a pas
atteint la compréhension de son objet d’étude. Faute d’avoir trouvé les moyens de mener
à  bien  lui-même cette  opération  de  traduction,  il  la  déclare  impossible.  Mais  nous
n’avons aucune raison de le suivre dans sa démarche qui se décrit ouvertement comme
« autiste »  et  « suicidaire »37.  L’Europe  médiévale,  et  a  fortiori  celle  de  l’époque
moderne, ne nous sont pas inaccessibles. Leurs structures de pensée nous sont certes
devenues étrangères ; elles ne nous sont pas irrémédiablement fermées. La meilleure
façon de répondre à cet échec est précisément de reprendre le détail de son enquête, en
se montrant plus respectueux du sens des textes sollicités et sans postuler inutilement
une  coupure  radicale  qui  rendrait  par  avance  toute  enquête  historique  vaine.  Ces
structures mentales et sociales sont fort éloignées des nôtres, mais pas au point que nous
ne  soyons  capable  de  nous  déprendre  de  nos  propres  catégories  pour  chercher  à
reconstruire de l’intérieur celles que nous étudions. Et la saisie de l’éloignement et de la
différence ne doit pas interdire de rechercher les éléments de proximité et de continuité,
sous une forme un peu plus dialectique qu’une simple opposition binaire. De ce point de
vue, comme on le verra, contrairement à ce qu’affirme Clavero, la problématique de la

34 Ibid., p. 189.
35 Ibid., p. 190, 196.
36 Ibid., p. 41.
37 Cf. ibid., p. 164.
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gratitude et du don n’est pas sans rapport avec la genèse de l’économie moderne.
La voie la plus efficace qui soit  offerte pour franchir l’opacité d’un passé révolu

passe par un examen circonstancié des concepts employés, attentif à la subtilité de leurs
différents  usages et  connotations.  Sous  cet  angle,  une  première  observation suffit  à
ébranler  la  construction  de  Clavero.  La  notion  cardinale  de  son  « anthropologie
catholique », d’origine grecque, transmise par le droit romain, ne possède par elle-même
aucune  signification  spécifiquement  chrétienne.  Bien  au  contraire,  lors  de  sa
redécouverte et au-delà, elle a généralement été perçue dans une opposition à la morale
évangélique.  Ainsi,  l’évêque de  Paris  Guillaume  d’Auvergne remarque que  ce  type
d’échange est fréquemment pratiqué par « des pécheurs aux cœurs très pervers »38. C’est
donc bien en premier lieu le sens exact du mot qu’il faut chercher à éclairer.

Plus  fréquemment  qu’antidora,  les  manuscrits  médiévaux  adoptent  la  graphie
antidota39. Le terme est compris, non pas comme un féminin singulier, mais comme un
neutre pluriel dépendant d’un singulier bien plus courant, antidotum, l’antidote. Le latin
médiéval  retrouvait  ainsi  une  ambivalence sémantique sur  laquelle  Marcel Mauss  a
attiré l’attention, présente aussi bien en grec que dans les langues germaniques, où dosis
et  gift signifient simultanément « don » et « poison »40. Le rapprochement suggère que
tout cadeau est empoisonné, puisqu’il met celui qui le reçoit sous le pouvoir de celui qui
donne ; seul un don supplémentaire en retour permet de se libérer de cette emprise. En
ce sens, le contre-don est bien un antidote qui délivre de ce poison. Pris sous cet angle,
les  antidota expriment  exactement  le  troisième  moment  de  la  fameuse structure  de
l’échange  archaïque  décrit  par  Mauss,  l’obligation  de  rendre  qui  fait  suite  aux
obligations de donner et de recevoir41.

Pourtant, la problématique au sein de laquelle les juristes et théologiens ont recours à
ce mot lui confère une coloration sensiblement différente. L’obligation de retour qu’il
exprime  est  d’une  part  contrastée  avec  les  obligations  mutuelles  nées  d’une  forme
contractuelle, dont le trait distinctif est d’être étroitement circonscrites et spécifiées. Par
opposition, le devoir de gratitude est conçu comme une réponse indéterminée, exprimée
après l’accomplissement d’un échange contractuel et dont la forme est laissée à la libre
appréciation  du  bénéficiaire.  Bien  que  les  formules  employées  décrivent  ce  geste

38 Voir plus loin, note 58.
39 L’Apparatus de Tancrède (cité n. 26) est l’un des rares exemples du XIIIe siècle qui présente la

graphie antidora. Celle-ci est en revanche constamment rétablie dans les éditions modernes. La première
édition des oeuvres de Guillaume d’Auvergne (1507) emploie encore antidota, la seconde (1674) corrige
en antidora.

40 Marcel MAUSS, «Gift, gift», in  Mélanges offerts à Charles Andler, Strasbourg, 1924, p. 243-247,
repris in ID., Oeuvres, Paris, Minuit, 1969, t. 3, p. 46-51. Il ne s’agit pas d’une étymologie archaïque, mais
d’une dérivation à partir  de  dosis (le fait de donner, la quantité donnée, la dose),  servant en latin de
substitut  à  venenum,  cf.  Émile  BENVENISTE, Le  vocabulaire  des  institutions  indo-européennes,  Paris,
Minuit, 1969, t. 1, p. 68.

41 Marcel MAUSS, « Essai sur le don. Forme et raison de l’échange dans les sociétés archaïques »,
Année Sociologique, seconde série, 1 (1923-24), repris in Sociologie et anthropologie, Paris, PUF, 1950.
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comme résultant d’un ordre normatif primordial, et en ce sens antérieur au droit civil,
les situations envisagées montrent qu’il n’y a le plus souvent d’antidota qu’en réponse à
un contrat. D’autre part, si l’élément volontaire est mis en avant aussi bien que pour les
dons et prêts charitables, la différence tient ici aux intentions qui inspirent ces actes,
tournées  vers  l’amour  de  Dieu  et  le  souci  du  salut  dans  un  cas,  guidées  par  des
sentiments humains dans l’autre. Ces différences intentionnelles ne s’évanouissent pas
dans  l’accomplissement  de  l’acte,  bien  au  contraire,  puisqu’elles  lui  donnent  sa
signification et sa qualification aux yeux des acteurs eux-mêmes. 

Le mot peut donc conserve donc la signification maussienne d’une « obligation de
rendre », on le trouvera expressément employé en ce sens. Toutefois, la tension créée
par sa mise en rapport avec l’interdit de l’usure le pousse dans une autre direction. La
meilleure façon de rendre compte de la complexité des sens possibles des antidota au
moment  de  cette  émergence  lexicale  serait  de  recourir  à  la  notion  d’« énoncé
tangentiel »42, pour y voir une formule aussi riche que malléable, qui permet de loger
dans le même terme des significations opposées, ou d’y laisser subsister une ambiguïté
permanente. De ce point  de vue, un examen de ses premiers emplois  hors du strict
champ juridique se révèle particulièrement éclairant.

Fortunes du terme au XIIIe siècle

À défaut d’une enquête dans les premières gloses du Digeste, on peut être assuré que
le terme était déjà compris et commenté dans les années 1160. C’est en effet à cette
époque que  le  premier  auteur  qui  en fait  un  usage littéraire,  Étienne  de  Tournai,  a
fréquenté  les  écoles  de  droit  de  Bologne.  Le terme  n’apparaît  pas  dans  sa  Summa
decretorum mais dans son recueil de lettres,  modèle épistolaire très fortement teinté
d’une  riche  culture  juridique,  aussi  bien  canoniste  que  civiliste.  Il  figure,  plus
précisément, dans une lettre de remerciement adressée vers 1185, à Guillaume, abbé de
Saint-Thomas du Paraclet (Ebbelhodt) au Danemark, ancien chanoine de Saint-Victor,
qui avait fait envoyer un cheval à Etienne, pour le féliciter de son élection comme abbé
de Sainte-Geneviève43. Dans la lettre accompagnant son envoi, Guillaume présentait ses

42 Cf. Alain BOUREAU, «Propositions pour une histoire restreinte des mentalités», AESC 44 (1989), p.
1491-1506.

43 ÉTIENNE DE TOURNAI,  Lettres, J. DESILVE éd., Valenciennes-Paris, 1893, p. 169-70 : Digna vox est
beneficium capientis obligatum ad antidora se quemlibet  profiteri ;  aliter si quis  egerit,  aut  indevoti
statuam  colet,  aut  ingrati  simulacrum adorabit.  Infausta  hec  prodigiorum soboles  :  quarum  prima
informis,  secunda  infamis,  utraque  sine  laude,  neutra  est  sine  sorde.  Indevotionis  obscuritas,
ingratitudinis  obscenitas beneficia preterita sepeliunt, presentia corrumpunt,  futura repellunt.  Harum
contagia fugimus, harum consorcia detestamur. Donum vestrum sic accipimus, ut effectum dilectionis
veneremur in munere, et affectum diligentis in muneris largitore. Equm est ut pro equo tam sollempni,
sollempnes  referamus  gratias,  quam  sedere  deceret  aut  pontifices  magnos,  aut  principes  palatinos.
Aliorum sessores vident et invident, nec facile est apud nos consimilem aut pretio mercari, aut obsequio
promereri. Si qua fuit in dando mora, convenienter purgata est. Il est possible que la graphie antidora ait
été restituée par l’éditeur, mais je n’ai pas vérifié les manuscrits. Sur l’ensemble de ce recueil de lettres,
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excuses de n’avoir pu faire parvenir plus tôt, en raison de difficultés, un présent promis
depuis longtemps (l’élection date en effet de 1177). Etienne lui répond que « s’il y eut
quelque retard dans l’offrande, il  est adéquatement effacé » par la beauté du cheval,
littéralement hors de prix, qui fait l’envie de tous à Paris. Cette situation lui permet de
rédiger, dans le passage obligé que constitue dans une lettre la  captatio benevolentiae
initiale,  un  petit  traité  de  la  gratitude :  « l’obscurité  du  dédain,  l’obscénité  de
l’ingratitude anéantissent les bienfaits passés, corrompent les présents, repoussent les
futurs ». Ces réflexions sont placées à la suite d’un proverbe au sein duquel figure la
première occurrence du mot qui nous intéresse : « C’est une parole digne de celui qui
reçoit  un bienfait,  qu’il  se reconnaisse obligé à des  antidora ». Selon une technique
littéraire fréquente, Etienne forge ici un proverbe par décalque d’une formule juridique
célèbre. Il s’agit en l’occurrence d’une maxime, tirée du Code Justinien, énonçant sous
la même forme qu’il est digne d’un prince qu’il se reconnaisse soumis aux lois44. Le
parallèle est remarquablement trouvé. Dans l’un et l’autre cas, un acteur déclare n’être
tenu par une règle qu’en raison d’un mouvement volontaire de sa part. Or c’est bien là le
principe  même  du  devoir  de  gratitude,  qui  n’est  devoir  qu’en  tant  qu’il  est
reconnaissance d’un  bienfait  reçu.  Un autre trait,  tout  aussi  frappant  de  ce  premier
emploi du mot tient à la forme des  antidota qu’Etienne se déclare obligé d’offrir. La
lettre  n’est  apparemment  accompagnée  d’aucun  présent  en  retour.  L’obligation  si
fortement  proclamée  s’accomplit  toute  entière  dans  l’expression  littéraire  des
remerciements.

Cette lettre modèle a pu jouer un rôle dans la diffusion du terme hors du seul monde
du  droit.  Le proverbe forgé  par  Etienne  est  ainsi  littéralement  repris  dans  un  texte
hagiographique du XIIIe siècle, la  Vie de saint Eleuthère composée par le franciscain
Guibert de Tournai45. Pour notre enquête, cette occurrence a surtout l’intérêt de placer
d’emblée le mot dans son horizon le plus approprié : celui de la morale stoïcienne de la
bienfaisance et de la gratitude que l’Occident connaît à travers le De officiis de Cicéron
et, plus important encore, le De beneficiis de Sénèque, et dont de nombreux échos sont
transmis  par  les  auteurs  patristiques.  Ces  thèmes  trouvent  leur  lieu  d’expression
privilégié dans les échanges épistolaires. La plus belle correspondance du XIIe siècle
qui nous soit parvenue, celle des lettres d’amour échangées par Héloïse et Abélard, en
constitue sans doute le meilleur exemple46.

Au-delà  de  cet  emploi  précoce,  le  terme  a  connu  une  véritable  vogue dans  les
premières années du treizième siècle. Elle atteint même un auteur comme le théologien

cf. J. Warichez, Étienne de Tournai et son temps, 1128 à 1203, Paris-Tournai, Casterman, 1937.
44 Digna vox maiestate regnantis legibus alligatum se principem profiteri, Codex Justiniani, 1, 14, 4.
45 GUIBERTUS TORNACENSIS, Vita S. Eleutherii, in J. P. Migne ed., Patrologia latina, t. 65, c. 81
46 Constant J.  MEWS,  The Lost  Love Letters of  Heloise and Abelard.  Perceptions of  Dialogue in

Twelth-Century France,  Saint Martin  Press,  1999.  Les lettres ont  été  initialement éditées  par  Ewald
KÖNSGEN,  Epistolae  duorum amantium.  Briefe  Heloise  und  Abaelards ?,  Leyde,  Brill,  1974.  Voir  en
particulier les lettres 23 et 79 d’Héloïse qui sont largement construites sur ce thème.
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anglais Thomas de Chobham, qui n’avait pourtant sans doute pas une culture romaniste
très poussée. La façon dont il utilise le terme à contresens, peu avant 1215, n’en est que
plus  intéressante  à  considérer.  Employant  significativement  le  terme  au  singulier,
Thomas présente l’antidotum comme le principe même de l’obligation contractuelle,
auquel Luc 6, 35 semble s’opposer en interdisant tout espoir de recevoir quelque chose
en échange. « Mais cela paraît étonnant. En effet, dans tous les autres contrats, je peux
espérer et recevoir un gain, tout comme si je t’ai donné quelque chose, je peux espérer
un antidote, c’est-à-dire une réplique au don, et je peux espérer le recevoir puisque je
t’ai donné le premier »47. La précompréhension de l’échange dont témoigne cet exposé
revient en deçà du travail d’élaboration des juristes. La forme contractuelle n’est pas
comprise  comme  création  d’obligations  mutuelles  fondées  sur  un  accord  des  deux
parties,  elle  prend  l’allure  d’un  don  qui  en  oblige  un  autre.  L’antidotum y  tient
exactement la place du contre-don maussien, et auquel s’oppose étonnamment (mirum
videtur) l’injonction évangélique. La réponse à ce paradoxe se situe sur un autre plan.
L’interdit de l’usure s’explique, classiquement, par la nature du  mutuum qui transfère
intégralement la propriété, et fait que la chose prêtée devient tienne (meum fit tuum) ; ce
serait un vol de te demander le prix de ce qui t'appartient désormais48. En dépit de sa
maladresse, ce passage présente un intérêt évident, en laissant entrevoir que les antidota
peuvent  être  spontanément  saisis  comme  la  contrepartie  même  de  l’échange.  La
compréhension du terme se situe ainsi aux antipodes de l’usage qu’en faisait Etienne de
Tournai.

C’est peut-être par l’intermédiaire de Robert de Courçon que Thomas avait eu vent
du mot. Celui-ci l’emploie, vers 1208, dans un sens plus précis, au sein d’un exemple
particulièrement saisissant. « Si j’étais en prison à Rome, et que quelqu’un me fasse un
prêt et me libère grâce à ce prêt, et me ramène sain et sauf dans ma patrie, ne serais-je
pas tenu, non seulement de restituer la somme prêtée, mais en outre de lui verser une
digne récompense? Ce que je prouve : je suis tenu aux antidota »49. Et pourtant, celui qui

47 Et dicit Dominus in evangelio : Mutuum date … et canon dicit : usura est ubi amplius requiritur
quam datur (Grat. C. 4, 14. 3),  quicquid illud sit, etiam si non recipiat sed spem habeat recipiendi. Sed
hoc mirum videtur. In omnibus enim aliis contractibus possum lucrum sperare et recipere, sicut si dedero
tibi aliquid possum sperare antidotum, id est contra datum, et recipere quia prius tibi dedi,  THOMAS DE

CHOBHAM, Summa confessorum, F. BROOMFIELD éd., Louvain-Paris, Nauwelaerts, 1968, p. 504, passage cité
par Jacques LE GOFF, La bourse et la vie, p. 18-19, dont je modifie légèrement la traduction.

48 Si  igitur  mutuavero  tibi  denarios  vel  etiam frumentum vel  vinum,  statim denarii  sunt  tui,  et
frumentum tuum est et vinum tuum est. Unde si pretium inde reciperem, haberem lucrum de tuo, non de
meo. Unde fenerator nihil vendit debitori quod suum est, sed tantum tempus quod Dei est , id., p. 505.

49 ROBERT DE COURÇON, De usura, éd. G. Lefèvre, Lille, 1902, p. 13 : Item, si essem Romae in carcere
et aliquis daret mihi mutuum et liberaret me per mutuum illud et reduceret me sanum in partes meas,
nonne tenerer et non solum sortem restituere, sed dignam remunerationem impendere? Quod probo. Ego
teneor  ad  antidora.  Et  ipse  in  pecunia  sua  postmodum acquissivisset  in  mercimoniis  centum  supra
sortem, et ego nihil restituo ei nisi sortem. Ergo ego damnifico eum in centum. Nonne juste conqueretur
de me? Ego nollem hoc mihi fieri. Ergo hoc non debere ei facere secundum legem naturalem. Sed probo
quod nihil potest a me petere juxta illud evangelii :  Date mutuum, nihil inde sperantes.  Si enim ipse
aliquid  speravit  se  accepturum supra sortem, mentaliter  commisit contractum usurarium.  Sed si  ore
exprimeret, illud non teneret ; ergo nec tenet quoad Deum, si mentaliter fiat. L’éditeur a constamment
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me sauve ne doit rien exiger de moi, pas même que je compense les gains qu’il aurait pu
avoir de son argent, auxquels il a renoncé en me prêtant. Selon la loi naturelle, je devrais
l’en dédommager, puisque je ne voudrais pas subir moi-même de tels dommages. Mais
il ne peut rien de me demander, ni même l’espérer, sous peine de commettre une usure
mentale, en vertu de Luc 6, 35. La force de cette image qui se place sur un terrain qui
n’a rien à voir avec une situation usuraire classique50 et possède une évidente résonance
métaphorique  (le  Sauveur  qui  s’est  sacrifié  pour  racheter  les  péchés  de  l’humanité
demande en retour un amour gratuit), exemplifie à l’extrême la rupture radicale avec le
schème  de  réciprocité  qu’introduit  l'injonction  évangélique.  Celui  qui  me  libère  en
m’aidant à payer ma rançon ne me fait pas pour autant passer en son pouvoir. Si je lui
dois quelque chose en échange, il n’a pas le droit de l’espérer et moins encore de le
réclamer. Je suis tenu de le récompenser, mais ce sera de mon plein gré, de manière
aussi inconditionnelle qu’il m’a fait ce prêt au lieu de me laisser moisir en prison.

Ni Thomas, ni Robert ne connaissaient encore la glose d’Alanus, et la distinction
entre l’intention principale et l’intention secondaire par laquelle elle permet de concilier
la gratuité du prêt et la gratitude à laquelle on peut s’attendre de la part du bénéficiaire.
La situation extrême que présente Robert de Courçon signale l’importance qu’il accorde
au problème. Une relation fondée sur la gratuité doit l’être de part et d’autre. Un geste
inconditionnel demande que sa réplique se place au même niveau, pour que le libérateur
et le libéré demeurent tous deux libres. Telle est la forme de rapport social inédit que
réclame l’injonction  évangélique,  qui  va  contre  la  réciprocité  que  demande le  droit
naturel. Une fois située dans ce contexte, on comprend mieux le sens de l’intervention
d’Alanus. Le canoniste cherche à l’inverse à pacifier le conflit en plaçant la gratuité du
contrat et la reconnaissance à laquelle il oblige sur deux niveaux distincts. La réciprocité
brisée au plan du rapport juridique peut se recomposer dans un autre ordre.

Dans  la  génération  suivante,  Guillaume  d’Auxerre  a  procédé  à  un  important
renouvellement de la réflexion théologique sur les questions sociales. Sa Summa aurea
(vers 1220) constitue le premier texte qui mène une discussion de l’échange du point de
vue de la justice, fondée en raison dans le droit naturel. En dépit de cette optique, il est
intéressant  d’observer  que  ce  cadre  d’analyse  ne  lui  permet  pas  de  thématiser  le
problème posé par les antidota. C’est que, si la moralité naturelle et les préceptes divins
se  distinguent  par  leurs causes  et  leurs  effets,  ces deux ordres normatifs  coïncident
exactement quant à leur contenu51.  L’essentiel du remaniement intellectuel induit par

restitué une graphie moderne, on peut suspecter que les manuscrits parlent d'antidota.
50 En règle générale, quand il est question d’antidota, il ne s’agit jamais de rapports noués avec un

usurier.
51 GUILLELMUS ALTISSIDORENSIS,  Summa aurea,  J. Ribaillier ed.,  Grottaferrata, 1986, t. III-1, p. 376.

Precepta naturalia et precepta divine legis […] non sunt eadem formaliter, set materialiter. Ce type de
distinction est courant depuis le milieu du XIIe siècle,  cf. Odon LOTTIN,  « Les premières définitions et
classifications des vertus au Moyen Age », in Psychologie et morale aux XIIe et XIIIe siècle, , Louvain-
Gembloux, Abbaye du Mont César-Duculot, 1949, t. 3, p. 99-150.
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cette démarche tient au nouveau type d’argumentaire qui peut ainsi apparaître. Si l’usure
est contraire aux vertus politiques, sa prohibition doit également être justifiée en raison
au titre d’une injustice naturelle. Dans ce cadre, Guillaume évoque au passage le cas
d’une « surabondance dans laquelle n’intervient pas de pacte »52. Sa réponse refuse très
fermement  d’accepter  un  don  qui  s’ajouterait  au  remboursement  du  prêt,  fût-ce  en
témoignage de gratitude. Puisque ce don serait causé par le prêt initial, ce serait espérer
quelque chose de plus que ce qui a été prêté53.  Le seul espoir tolérable est qu’autrui
puisse répondre, le cas échéant, en fournissant à son tour un prêt de même nature, par
charité et non par devoir54. La distinction entre vertus théologiques et vertus politiques
ne permet pas de faire place, au sein de ce second niveau, à une obligation de gratitude.
C’est que la vertu politique majeure en ce domaine, le devoir de compassion (pietas),
est strictement modelée sur le devoir de charité. L’une et l’autre ne se distinguent que
par leurs causes et leurs effets. La charité impose de donner « aux pauvres en qui est
l’image de Dieu et la nôtre, et ce que nous leur donnons, d’une certaine manière, nous le
donnons à Dieu, puisque nous leur donnons en tant qu’ils sont à l’image de Dieu »55. La
compassion réclame également de les secourir, mais par un sentiment naturel  qui ne
procure  aucun  mérite  religieux.  Un  tel  ressort  du  lien  collectif  ne  permet  donc  de
concevoir qu’un modèle de société fondé sur des actes de bienveillance sans retour.

Dans ces années, Guillaume d’Auxerre n’est pas le seul à demeurer méfiant. Sans
apporter  d’élaboration nouvelle  sur  ce terrain,  le  canoniste  dominicain  Raymond de
Peñafort  se contente de citer les gloses d’Alanus et de Tancrède, en n’admettant  les
antidota qu’à contrecœur : « cela n’est peut-être pas à réprouver »56.  En revanche, un
autre théologien majeur de cette époque se montre plus ouvert. Guillaume d’Auvergne
est l’auteur d’un étonnant traité De meritis, qui cherche à penser le mérite et la grâce par
confrontation  avec  toutes  les  formes  contractuelles  que  lui  suggère  la  métaphore
financière de l’économie du salut57. L’ensemble de sa démarche vise à montrer qu’aucun

52 […] de illa superhabundantia, in qua non intervenit pactum […] Queritur utrum sit usura. Videtur
quod non, quia quilibet debet esse gratus ad beneficia, ergo iste qui accipit mutuum tenetur esse gratus
ad mutuum, cum mutuum sit beneficium, Summa aurea, III-2, p. 932.

53 Sed contra, iste directe facit contra hoc preceptum, Mutuum date […] non valet hec argumentatio,
iste potest  sperare licite id  ad quod tenetur  ipse accipiens, ergo potest sperare superhabundanciam.
Superhabundancia  enim  est  donum  preter  sortis  rationem,  sed  ratione  mutui  non  potest  sperare
superabundantiam aliquam, id., p. 933-934.

54 […]  iste  licite  ex  mutuo  potest  sperare  mutuum,  non  ex  vi  mutui  tantum,  sed  ex  caritate
accipientis,  que  attenditur  per  hoc,  quod  ei  datur  gratis  mutuum ;  mutua  enim beneficia  attendunt
caritatem, id., p. 934

55 GUILLELMUS ALTISSIODORENSIS,  Summa aurea,  III-1,  p.  446 :  Ex predictis patet  quibus danda est
elemosina, scilicet pauperibus in quibus est ymago Dei et nostra, et quod eis damus, quodam modo Deo
damus, cum ipsi sint imago Dei et eis demus, in quantum tales sunt. 

56 Summa S. Raymundi de Peniafort ordinis Predicatoris cum glossis, Avignon, 1715, De usuris, § 4,
p. 329 :  Ad hoc dico, salvo meliori judicii cum Alanus et Tancredus, quod creditor nullo modo debet
pactum apponere, nec principaliter spem, vel intentione in tali retributione habere, sed propter Deum et
ex charitate principaliter debet mutuare proximo indigenti, et tunc forte si secundario speret, quod ille
debitor sibi remutuet, vel aliquid simile, si opus fuerit, forte non est reprobandum, in 

57 GUILLELMUS ALVERNI,  De meritis, in  Opera omnia, Aureliae, ex typographia F. Hotot, 1674, repr.
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type  d’obligation  humaine  ne  peut  être  proprement  donné  en  modèle  de  cette

rémunération divine.  Les antidota sont mentionnés lors de la réfutation d’une opinion
adverse, affirmant que si l’amour naturel ne peut procurer de mérite, c’est qu’il n’est pas
offert  de  façon  gratuite  (gratis).  Il  ne  saurait  se  tourner  vers  Dieu  qu’en  tant  que
recherche  d’un  bénéfice  (commodum)  ou  comme  paiement  d’une  dette.  Guillaume
d’Auvergne rejette cet argument en notant  qu’un tel amour naturel  a toutefois,  pour
ainsi dire, quelque chose de la gratuité (aliquid gratuitatis, ut ita loquamur), puisqu’il
peut  être  parfois  prodigué  gratis.  « Nous  en  faisons  en  effet  quotidiennement
l’expérience, chez des pécheurs aux cœurs très pervers. Et par ce type d’amour ou de
bienfaisance, on peut obliger  le  bénéficiaire aux  antidota ».  En dépit  d’une certaine
gratuité, cet amour ne procure aucun mérite parce que les actes qu’il inspire ne sont pas
accomplis  en  vue  de  Dieu58.  La  formulation,  délibérément  péjorative,  vise  à  faire
ressortir  l’écart  entre  des  pratiques  sociales  qui  peuvent  sembler  comparables  en
apparence  mais  dont  les  significations  divergent.  Ce  que  la  perspective  idéale  de
Guillaume d’Auxerre ne parvenait à saisir apparaît ici en lumière. En concurrence avec
la charité méritoire, l’échange social repose sur un principe d’obligation mutuelle qui
n’a rien de spécifiquement chrétien.

La Summa fratris Alexandri (rédigée à Paris dans les années 1240 par un groupe de
maîtres  franciscains)  témoigne  d’une  inflexion  comparable.  Dans  le  cadre  d’une
question visant à définir l’usure, le problème est traité en des termes très voisins de ceux
de Guillaume d’Auxerre. Qu’il y ait eu ou non un bienfait préalable, chacun peut espérer
recevoir, en cas de nécessité, le secours d’un prêt charitable. La principale nuance est
introduite dans une remarque complémentaire. Si le prêt est accordé dans l’espoir d’un
bienfait en retour, il perd son caractère méritoire, mais n’est pour autant pas qualifié
d’injuste  ou d’usuraire59.  Au fil  du XIIIe siècle,  un nombre croissant  de théologiens

Frankfurt, Minerva, 1963, t. 1, p. 310-315. En l’absence d'une édition critique, il est utile de confronter
cette édition à celle de la Summa operum, Paris, 1507, fol. 159va-161vb.

58 Ibid., p. 311a : Visum est alicui super hoc, quia cum opus vel obsequium gratiam non habeat vel
meritum, nisi gratis fuerit impensum, amor vero naturalis in Deum vel intendat commodum proprium, vel
intendat facere debitum quodcunque obsequium ex amore huiusmodi impendatur Deo ei non impenditur
gratis,  sed vel  venaliter,  cum per ipsum quaeratur  commodum,  vel  tanquam debitum. Solutio  autem
debiti  in nullo obligat  creditorem. Nos autem iam declaravimus in prima parte totius tractatus istius
quoniam amor naturalis non est usquequaque talis, immo habet aliquid gratuitatis, ut ita loquamur, quia
per eum interdum gratis aliquid diligitur  et  beneficia  multa  gratuito  prestantur. Hoc enim in multis
peccatoribus valdeque perversis cordis quotidie experimur. Et ille modus dilectionis vel beneficientiae
posset  quidem obligare  recipientem  ad  antidota.  Verumtamen,  si  quis  hoc  modo  beneficus  esset  in
alterum vel hoc modo aliquem diligeret, cum propter Deum nihil horum faceret, in nullo eum sibi penitus
obligaret, 

59 Summa fratris Alexandri, Quaracchi, 1948, t. 4, p. 913-914 : Sed contra : quilibet tenetur esse
gratus ad  beneficia,  ergo mutuum accipiens debet  esse gratus mutuanti,  ergo potest  sperare aliquid
beneficium ab eo, qui mutuat, ergo et aliqua superabundantia. Item, ex dono quis licite potest sperare
donum,  ergo  ex  mutuo  mutuum  potest  sperare  […]  Ad  primum  ergo  obiectum  repondendum  quod
mutuans potest sperare illud ad quod tenetur  accipiens,  quia  in consimili  casu,  scilicet necessitatis,
tenetur  accipiens mutuum illi  qui  dat  dare ;  similiter etiam si  non  dedisset  prius. Unde potest  illud
sperare mutuans a recipiente, non tamen ex vi mutui sed ex charitate recipientis mutuum ; mutua enim
beneficia accendunt charitatem et etiam quia ex precepto Dei debet indigenti mutuum dare. Et per hoc
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explore cette voie, en employant comme principal critère de jugement l’argument de la
justice dans l’échange. Il peut y avoir une certaine égalité à espérer recevoir un service
comparable à celui que l’on a reçu. La distinction des registres proposée par la glose
d’Alanus joue ici un rôle important pour écarter le poids de l’injonction évangélique.

On l’observe de façon très claire avec Petrus de Trabibus, enseignant franciscain
actif à Florence au milieu des années 1290. Une question de son premier Quodlibet
demande « si l’on peut espérer quelque chose d’une somme d’argent donnée en dépôt ou
en  prêt ».  Le  problème  est  construit  sous  la  forme  d’une  opposition  entre  Luc  6,
35 (Date mutuum…) et le devoir de remercier des bienfaits reçus ; il se dénoue grâce à
la glose de Consuluit. Le Christ appelle à secourir son prochain dans l’espoir de gagner
le  royaume des cieux,  mais il  n’interdit  pas que ce geste s’accompagne d’un espoir
secondaire  de  recevoir  des  marques  de gratitude.  Cet  espoir  est  d’autant  plus  licite
lorsque  le  service  est  rendu  non  par  charité  mais  « en  raison  de  l’amitié  ou  du
voisinage »60. Par ces quelques mots, le théologien révèle les principaux mobiles d’une
forme de crédit communautaire dont l’importance sociale est considérable, qui ne tombe
pas  sous  le  coup de  la  prohibition  de  l’usure,  ni  ne correspond au  modèle  du prêt
charitable.

La réception de l’Ethique aristotélicienne permet d’ajouter  une nouvelle source à
l’expression de la loi de réciprocité. Dès la première lecture qu’en fait Albert le Grand,
l’allusion au culte des trois grâces (Charites) incitant à la reconnaissance (eucharistia)
contenue dans le  cinquième livre  (1133a2-5) ne passe  pas inaperçue.  Vers 1315,  le
franciscain  Guiral  Ot  fait  expressément  référence à  ce  passage  dans  le  premier  des
arguments qu’il oppose à l’interdit de l’usure, où l’autorité du Philosophe vient à l’appui
d’une idée familière : « Le débiteur est tenu selon le droit naturel de donner au créditeur
quelque  de  plus  que  le  principal.  […]  Toute  personne qui  reçoit  un  bienfait,  selon
Aristote, est tenue de rendre l’équivalent et quelque chose en plus. Elle n’est en effet pas

solvit secundum. Bene enim concedum est quod mutuans potest ab eo qui recipit in simili casu sperare
mutuum, quia ad hoc tenetur alius. Tamen si hac intentione tradidit sibi mutuum, non est meritorium,
quia non ponit Deum finem mutui.

60 PETRUS DE TRABIBUS, Quodlibet I, 39, Firenze, BNC, Conv. Sopp. D. 6. 359, fol. 112rb-va : Deinde
queritur circa hoc si licet aliquid sperare de pecunia sub deposito vel sub mutuo data. Et videtur quod
non, quia Christus dixit date mutuum nichil inde sperantes. Ergo cum non liceat facere contra preceptum
Christi, non licet aliquid sperare. Contra, si de quo minus videtur inesse et inest, et de quo magis, sed
minus videtur inesse quod ego sperarem quod amicus meus benefaciat mihi quando non servivi sibi quam
quando feci sibi servitium, sed tunc possum, ergo multo fortius postea. 
Respondeo, dicendum quod sperare potest quis dupliciter, quia uno modo principaliter propter lucrum
dat pecuniam, et tunc sperat aliquid habere, et tali modo non licet sed iudicantur tales male agere, sicut
dicitur Extra de usuris, Consuluit […] Secundo modo potest dare pecuniam principaliter propter
amiciciam vel vicinitatem, et secundario quia illum gratus debet existere, debet et potest sperare dona
libere donationis […]  unde glossa dicit quod talis bene potest sperare antidota. Unde dicendum quod
non licet sperare principaliter sed secundario. Sic argumentum pro ista parte concedo, quia bonum est.
Ad aliud dicendum quod Christus precepit non sperare, principaliter quia solum regnum celorum
debemus principaliter sperare ex tali mutuo vel servitio, sed non prohibuit quin homo debeat et possit
sperare illum cui servit esse gratum erga se, immo ille peccaret peccato ingratitudinis. Unde et si ille
potest vere dare et ego accipere.
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seulement tenue de rendre ce qu’elle a reçu, mais pour autant qu’on lui a d’abord fait
une faveur, elle est obligée à rendre plus »61. Quelle que soit la source sollicitée, le point
constant est qu’un tel retour ne doit pas contraint par le pacte initial. Le geste qui est
refusé est celui qui confondrait le remboursement et le remerciement. Dans les mêmes
années,  le  canoniste  Jean  d’André  exprime  très  clairement  cette  différence  en  la
saisissant, non pas du point de vue de l’intention du donateur, mais présumant celle-ci
de l’absence d’obligation juridique dont pourrait exciper le donataire : « Une offrande
ou une donation qui n’est pas issue d’une réclamation ou de l’obligation d’un pacte est
supposée être libre et gratuite, et par conséquent il est licite de recevoir ce qui est offert.
Nous pouvons en effet licitement recevoir ce qu’il nous est interdit de réclamer »62.

La  fortune  du  terme  au  XIIIe siècle  ne  se  limite  pas  à  ces  seules  expressions
littéraires et doctrinales. On la constate également très dans les actes de la pratique, où
elle  témoigne  de  la  culture  juridique  des  notaires.  Le  premier  emploi  relevé  est
particulièrement précoce puisqu’il  date de 1213. Il figure dans un document lié à un
épisode troublé de l’histoire marseillaise. Moine de Saint-Victor et dernier héritier mâle
de la lignée vicomtale, que les Marseillais avaient tiré de l’abbaye en 1193, Roncelin
avait fini par céder, en 1211, aux injonctions du pape Innocent III et reprendre l’habit
monacal63. A l’occasion de la complexe redistribution des pouvoirs qui s’en était suivi,
un autre héritier de la vicomté, Burgondion céda deux ans plus tard à l’abbaye de Saint-
Victor ses droits sur le village de Six-Fours. Suivant une pratique non inhabituelle, la
vente se présente sous la forme d’un échange de dons. A la suite de ce qui est présenté
comme une « donation et cession », Burgondion reconnaît que l’abbé lui a « prodigué
[s]on antidora temporelle, en vertu de laquelle [il  lui a] donné et offert amicalement
deux mille sous de royaux coronats »64. L’adjectif temporalis est ici employé d’une façon
subtile  qui  vient  suggérer que  cette  gratification sonnante  et  trébuchante n’était  pas

61 GIRALDUS ODONIS,  De contractibus, q. 12, Escorial, Bibl. Convento San Lorenzo, D. III. 12, fol.
15v :  Quia illud potest creditor iuste accipere quod debitor de iure naturali tenetur dare. Sed debitor
tenetur de iure naturali dare aliquid creditori ultra sortem, ergo etc. Maior patet, minor probatur. Omnis
beneficiatus secundum Aristotelem tenetur ad equivalens,  et aliquid plus. Non solum enim tenetur ad
tantum quantum recipit, ymo pro quanto est gratia sibi facta prima, et ad aliquid amplius obligatur. Sed
debitor est beneficiatus ab ipso creditore, ergo etc. 
62 JOHANNES ANDREAE,  Mercuriales, Lyon, 1510, fol. 75va : et ideo si ultra sortem aliquid offeratur sibi
potest illud recipere tanquam gratis oblatum, quia illa oblatio vel donatio presumitur esse gratuita et
libera quam non provenit petitio vel obligans pactio, et per consequens illius oblati  licita est recepti.
Nam possumus licite recipere que tamen prohibemur petere.

63 Sur ces événements, voir en dernier lieu Florian MAZEL,  La noblesse et l’Eglise en Provence, fin
Xe-début XIVe siècle: L'exemple des familles d'Agoult-Simiane,  de Baux et de Marseille. Paris: Comité
des Travaux Historiques et Scientifiques, 2002.

64 Et recognosco tibi G. de Lira predicti loci abbati quod post hanc donationem et cessionem et
remissionem a me et nomine monasterii recipienti factam, contulisti in me temporalem tuam antidoram,
pro  qua  dedisti  et  munerasti  michi  caritative  duo  milia  solidorum  regalis  coronatorum,  de  quibus
omnibus numerando satisfecisti mihi in solidum,  Carpentras, Bibliothèque Municipale,  cod. 1855,  fol.
358. Cet emploi est signalé par D. CARPENTIER, in C.  DU CANGE,  Glossarium Mediæ et infimæ latinitatis
Paris, Didot, 1840, t. 1, p. 302. Une édition partielle de l’acte, sans ce passage, figure in A. de RUFFI,
Histoire de la ville de Marseille, 2e éd., Marseille, 1696, p. 492.
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exclusive d’autres formes de reconnaissance. Toujours dans les premières décennies du
XIIIe siècle, un autre emploi du mot nous transporte dans la vallée du Rhin. Rodolphe
de Habsbourg, mariant son fils à la fille du comte de Fribourg en 1239, a recours à une
formule savante pour associer la dot promise à son rejeton au cadeau (donatio propter
nuptias) qu’il apporte à la future épousée, en se déclarant « naturellement obligé à une
antidora, c’est-à-dire une donation réciproque »65.

Dans ces deux cas, on notera que le terme est compris comme un féminin singulier.
Mais on remarquera surtout que ces emplois  scandent des transactions d’importance
entre  personnages  de  premier  plan.  Le  recours  à  un  terme  savant,  peut-être  par
pédanterie de notaire, ne désigne rien de nouveau, si ce n’est qu’en se trouvant nommé
par un substantif, le ressort de l’échange acquiert un relief supplémentaire. Dans un cas,
il  renouvelle  l’expression  d’une  pratique  courante,  notamment  de  la  part  des
établissements religieux, consistant à présenter un acte d’achat comme échange de dons
mutuels. Dans l’autre cas, il s’agit encore plus simplement d’exprimer la circulation des
biens qui accompagnent l’alliance des familles à l’occasion d’un mariage.

A défaut d’une enquête plus poussée, les dictionnaires semblent indiquer qu’au-delà
de ces premiers usages, sans devenir très fréquent, le terme s’est durablement installé
dans le vocabulaire de la pratique contractuelle. Cette diffusion passe parfois par une
réduction du terme à une racine plus commune (antidonum,  antidona) ; à l’inverse, de
façon  plus  intéressante  encore,  la  création  de  l’adjectif  antidoralis ou  l’adverbe
antidoraliter  démontrent à quel point la notion est passée dans les mœurs66. Toutefois,
ces emplois médiévaux ne paraissent guère refléter la subtilité des débats casuistiques
sur les intentions principale ou secondaire des bienfaiteurs. Il y a plusieurs raisons à
cela, dont la principale tient bien évidemment au type de documentation conservée. Ce
constat ne doit pourtant pas conduire à négliger la richesse et la portée de la réflexion
menée sur le thème de la gratitude. Celle-ci apparaîtra sans doute plus clairement encore
en considérant deux des plus grands penseurs du treizième siècle qui, l’un et l’autre, de
façon très significative, abordent la question en évitant soigneusement d’employer un
terme trop chargé d’ambiguïtés à leurs yeux.

Construction d’une opposition structurelle

La glose civiliste signalait que cette obligation de gratitude est plus forte encore que
le pacte nu, l'intervention des canonistes a permis d’énoncer qu’elle n’est pas du même
ordre : hic naturalis obligatio non potest deducere in pactum. S’il faut reconnaître une

65 Friedrich  HEFELE ed.,  Freiburger  Urkundenbuch,  I  Band,  Freiburg  im  Breisgau,  1940,  n°  66
(12.2.1239), p. 52-55 : Ideoque, cum quilibet viro extraneus ob tante liberalitatis meritum ad antidoram,
hoc est versa vice donationis, naturaliter teneatur, ut huiusmodi liberalitas sibi debitum consequatur…
66 C.  DU CANGE,  Glossarium  ,  loc.  cit.;  O.  PRINZ et  al.,  Mittellateinisches  Wörterbuch  biz  zum
ausgehenden des 13. Jahrhundert, Band I, A-B, c. H. Beck, München, 1967.
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importance décisive à cette formule, constamment reprise par la suite, c’est qu’elle fait
apparaître un écart entre droit et morale, créant un espace problématique sur lequel les
théologiens de la deuxième partie  du siècle ont exercé leur intelligence.  Entre tous,
Thomas d’Aquin donne la formulation la plus précise de cette distinction qui permet
d’en saisir toutes les implications :  « La récompense d’un bienfait peut avoir lieu de
deux façons. Sous un mode, par un devoir de justice, par lequel quelqu’un peut être
obligé  par  un  pacte  certain  […]  Sous  un  autre  mode,  quelqu’un peut  être  tenu  de
récompenser  un  bienfait  par  un  devoir  d’amitié  dans  lequel  il  faut  davantage  tenir
compte de l’affection par laquelle quelqu’un a prodigué un bienfait que de la quantité de
ce qu’il a offert. Et un tel devoir n’appartient pas à l’obligation civile qui introduit une
certaine nécessité de faire une récompense non spontanée »67. Le propos est d’une clarté
insurpassable.  Le contrat  et  l’amitié  ne  sont  pas  du même ordre.  Cette  dernière  ne
récompense pas la chose donnée mais le geste affectueux par lequel elle l’a été ; elle le
fait spontanément et peu lui importe la valeur de la chose. Son remerciement procède
d’une autre mesure. Elle se tient dans l’ordre des devoirs moraux et non dans celui des
obligations  de  justice  qui  ne  considèrent  que  l’équité  de  la  distribution  des  biens
temporels.

Exprimée de sorte, la distinction canoniste prend une portée nouvelle. Elle conduit à
séparer radicalement l’échange pour la chose, qui a lieu selon la valeur et par des pactes
juridiques,  de  l’échange personnel qui  considère seulement  l’affection qui  préside à
l’échange mutuel de bienfaits. La clarté de cette distinction permet de comprendre que
le terme d’antidora et toute l’ambiguïté dont il est porteur n’ait pas sa place dans le
texte de Thomas. Pour la même raison, ce dernier n’accepte pas qu’une telle gratitude
puisse se traduire par l’obligation de rendre un service comparable ou quoi que ce soit
qui puisse être évalué en termes monétaires. Elle ne doit passer que par des faveurs sans
prix,  comme  le  prêt  de  livres  qui  se  pratique  gratuitement  entre  amis68.  Pour  être
clairement tracée, la disjonction entre amitié et contrat prend implicitement appui sur
une autre distinction, provenant de l’éthique aristotélicienne, qui refuse la réciprocité
des échanges fondés sur l’amitié utile, au profit du seul échange affectueux de l’amitié

67 Summa theologiae,  IIa IIae, q. 78, a. 2, ad 2 :  Recompensatio alicuius beneficii dupliciter fieri
potest.  Uno quidem modo ex debito iustitiae, ad quod aliquis ex certo pacto obligari potest […]  Alio
modo tenetur aliquis ad recompensandum beneficium ex debito amicitiae : in quo magis consideratur
affectus ex quo aliquis beneficium contulit  quam etiam quantitas  eius quod fecit. Et talis debito non
competit civilis obligatio, per quam inducitur quaedam necessitas, ut non spontanea recompensatio fiat.
La même distinction est répétée dans la belle question sur la gratitude, q. 106, a. 5 : sicut in dando duo
considerantur, scilicet affectus et donum ; ita etiam haec duo considerantur in recompensatione beneficii .
Commentant  ce  passage,  Jean  de  Fribourg  lui  associe  la  glose  d’Alanus,  cf.  Summa  confessorum
reverendi patrum Joannis de Friburgo, Rome, 1518, fol. 84v. 

68 Summa theologiae, IIa IIae, q. 78, a. 2, ad 4 : Nec est ibi aliquid exigendum aut expectandum nisi
benevolentiae  affectus,  qui  sub aestimatione pecuniae  non  cadit,  ex quo  potest procedere spontanea
mutuatio.  Repugnat  autem ei obligatio ad mutuum in faciendum ; quia etiam talis obligatio  pecunia
aestimari posset ; ibid., ad 6 : Alioquin, si usum illius res quasi gratis sibi superaddi velit, idem est ac si
pecuniam acciperet pro mutuo, quod est usurarium, nisi forte esset talis res cuius usus sine pretio soleat
concedi inter amicos, sicut patet de libro accomodato.
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honnête. La demande de gratuité intentionnelle doit se traduire par une gratuité formelle,
une absence de toute valorisation du bienfait de retour. 

L’analyse que  propose  Thomas  d’Aquin  peut  en  un  sens  paraître  trop  ferme et
manquer de la sorte ce qui fait l’intérêt sociologique de transactions de ce genre au
Moyen Age central, dans lesquelles ces deux dimensions sont inextricablement mêlées.
La fermeté de cette distinction a pourtant l’immense mérite de faire le départ entre deux
ordres  de  phénomènes  et  de  construire  sur  cette  base  l’autonomie  interne  de  deux
sphères  de  moralité.  Leurs  interactions  constantes  n’empêchent  qu’elles  relèvent  de
régimes de normativité et d’instances de jugement disjoints par principe.

Sous  une  forme  relativement  différente,  mais  tout  aussi  éclairante,  un  autre
théologien  majeur  de  la  fin  du  XIIIe siècle  réordonne  à  son  tour  les  données  du
problème en évitant lui aussi de désigner le devoir de gratitude par son nom grec. Le
Traité des contrats (ca. 1293-95) du franciscain Pierre de Jean Olivi constitue la pointe
la plus acérée de la réflexion médiévale sur les échanges monétaires et marchands69. Sa
construction démontre le caractère à la fois cardinal et exceptionnel du problème de
l’usure. Toute la première partie du texte cherche à fixer les normes de la justice des
échanges dans un registre qui est strictement celui de l’« obligation civile ». En regard,
la prohibition de l’usure¸ abordée dans un second temps, prend l’allure singulière d’un
commandement  divin  incarné  dans  une  forme  juridique  particulière.  L’effort  du
théologien sera d’en déterminer le sens exact afin d’en fixer le champ d’application. La
manière dont Olivi conduit son argumentation doit être suivi de près.

En effet, de façon très insolite, le verset de Luc 6, 35 n’est pas invoqué au nombre
des  autorités  bibliques  sur  laquelle  peut  s’appuyer l’interdit.  S’il  est  cité,  ce  n’est
qu’indirectement, à travers la référence qu’y fait la bulle Consuluit. Cette omission est
loin d’être anodine, et la  signification de ce silence mène au cœur du problème. Le
sermon sur la montagne constitue l’un des lieux majeurs dans lesquels le Christ énonce
les  conseils  de  perfection  évangélique.  L’exégète  franciscain  est  particulièrement
sensible à ces versets qui énoncent la substance même de son vœu. Considéré sous cet
angle,  Luc 6,  35 prend une  tonalité  particulière.  Il est  impensable que le  Christ  ait
simplement appelé ici au respect de la Loi. S’adressant aux apôtres, c’est une perfection
supérieure  qu’il  avait  en  vue.  La  vie  évangélique,  telle  que  l’ont  vouée  les  frères
mineurs, se déroule à l’écart de toute obligation juridique. Si l’injonction la concerne au
premier chef, c'est qu’elle possède fondamentalement une signification morale, extra-

69 Pour  une  présentation  plus  complète,  je  me  permets  de  renvoyer  à  une  étude  antérieure :
« Perfection évangélique et moralité civile. Pierre de Jean Olivi et l’éthique économique franciscaine», in
Ideologia del credito fra Tre e Quattrocento: dall'Astesano ad Angelo da Chivasso : atti del convegno
internazionale (Asti, 2000), a cura di B. Molina e G. Scarcia, Asti, Centro di studi sui Lombardi e sul
credito nel medioevo, 2001, p. 103-143. Le traité a été publié par G. TODESCHINI, Un trattato di economia
politica  francescana :  il  De emptionibus et  venditionibus,  de  usuris,  de  restitutionibus di  Pietro  di
Giovanni Olivi, Roma, Istituto Storico Italiano per il Medio Evo, 1980. Je le cite à partir d’une nouvelle
édition critique à paraître, en renvoyant à la pagination de Todeschini.
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juridique.  C’est  sous  cet  angle  qu’Olivi  aborde  ce  texte  dans  son  commentaire  de
l’Evangile de Luc, rédigé quelques années avant le Traité. Comme il le note aussitôt, ce
conseil exprime une perfection surérogatoire qui ne peut se résumer dans la prohibition
de l’usure : il ne s’agit pas d’un acte qui s’impose à tout chrétien, mais d’une exigence
supplémentaire  qui  ne  vaut  comme  précepte  que  pour  les  seuls  professeurs  de  la
perfection évangélique. Au sens propre, le Christ demande de prêter sans rien espérer du
tout en retour, pas même le retour de la somme prêtée. L’interdiction de l’usure n’est
que  sous-entendue,  a  fortiori,  au  sein  de  cette  demande  qui  l’excède  largement70.
Reprenant  le  même point  dans le  Traité,  Olivi  résume cette  exégèse d’une  formule
synthétique en parlant d’un « précepte chrétien qui transcende la justice et les faveurs
mutuelles que se font les gentils »71.  L’intention du Christ,  restituée dans sa situation
historique, allait à la fois au-delà de la justice et contre la moralité païenne. L’attribution
à cette dernière de l’échange de « faveurs mutuelle » (gratia ad invicem), au-delà d’un
scrupule  d’exégèse  littérale,  pourrait  également  se  comprendre  comme  allusion  au
passage  d’Aristote  cité  plus  haut.  La  formule,  à  nouveau  péjorative  (comme  chez
Guillaume d’Auvergne), vise à faire ressortir l’écart incommensurable qui sépare l’acte
charitable de la justice des contrats ou du jeu de la libéralité sociale.

Toutefois, peu auparavant dans le  Traité, Olivi traite avec bienveillance une forme
d’échange  mené  au  nom  de  la  gratitude.  On  y  retrouve  un  type  de  solidarité
communautaire, dans une situation qui s’apparente à une garantie de secours mutuel par
laquelle celui qui a bénéficié d’un prêt s’engage à rendre un service comparable à son
bienfaiteur  en  cas  de  besoin72.  Ce type  d’accord était  souvent  jugé usuraire  dans  la
première moitié du XIIIe siècle ; il  était inacceptable dans le cadre fixé par Thomas
d’Aquin. Le cas est ici accepté, principalement au nom de l’égalité qui peut exister entre
les  deux prestations,  présentes et  futures.  Il  faut  également voir  dans cette  prise  de
position une conséquence directe de la mise hors-jeu de Luc 6, 35 : si la formule nihil
inde  sperantes n’a  pas  le  sens  qu’on  lui  donne  habituellement,  tout  espoir  de
gratification ultérieure n’est pas interdit. Et de fait, dans cette perspective, la suite du
Traité examine  de  façon détaillée  les  formes  contractuelles  qui  peuvent  faire  jouer
différents types de durée sans impliquer de profit usuraire.

Dans cette argumentation, le « devoir de gratitude » n’est guère invoqué. Ce n’est pas
qu’Olivi  le  méconnaisse.  Au  contraire,  dans  un  contexte  différent,  l’affection  par

70 PETRUS IOHANNIS OLIVI,  Lectura  super  Lucam,  Vatican,  B.A.V.,  Ottob.  lat.  3302,  fol.  45r-46r,
passage partiellement édité in D. Pacetti, « Un trattato sulle usure e le restituzioni di Pietro di Giovanni
Olivi falsamente attributo a fr. Gerardo da Siena »,  Archivum Franciscanum Historicum, 46 (1953), p.
451-452.
71 De  contractibus,  p.  75 :  « Christus  ibi  loquitur  de  perfeccione  mutui  supererogatorii,  sive  sit
supererogacio consilii evangelici, sive sit supererrogacio christiani precepti transcendentis iusticiam et
graciam gentilium ad invicem. Illi  enim faciunt graciam mutui non ex caritate Dei nec ex spe eterni
premii, sed in omnibus bonis que faciunt, totam spem suam statuunt in vita ista et contra talem spem
loquitur Christus, cum ait nichil inde sperantes ».
72 Ibid., p. 73-74.
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laquelle « chacun se sent naturellement obligé de rendre grâce à ses bienfaiteurs » est
invoquée à l’appui d’une démonstration de l’existence d’actes libres, puisque « rien ne
peut être donné ou offert en retour par celui qui n’a aucune liberté dans ses actions »73.
Cette capacité à s’obliger soi-même est présentée, parallèlement à la capacité à s’obliger
à l’égard d’autrui, comme l’une des expériences fondamentales du humain et social. 

En guise de conclusion

Apparu  dans  les  écoles  de  droit  dans  le  dernier  tiers  du  XIIe  siècle,  la  notion
d’antidora a  connu une  fortune  remarquable dès  le  siècle  suivant.  La diversité  des
emplois relevés montre que le même mot peut servir aussi bien à désigner un simple
remerciement amical dans une lettre ou la contrepartie d’une transaction importante. Si
la cristallisation culturelle qui s’opère autour de 1200 autour de la question de l’usure
peut être comprise comme la crise de conscience d’un Occident chrétien confronté à la
première  monétarisation  de  son  économie,  on  peut  comprendre l’intérêt  accordé  au
thème de la gratitude : il permet d’exprimer, avec des nuances et intentions différentes
selon les auteurs, la reconstitution d’une réciprocité brisée par l’interdiction de l’usure.
Mais dans la longue durée, le point le plus important est la dissociation des registres qui
se  construit  progressivement  autour  de  cette  antinomie.  Quelques  repères  rapides
permettent d’illustrer la trajectoire qu’il y aurait à reconstituer bien plus précisément.

Discutant le texte précédemment cité de Thomas d’Aquin, près de trois siècles plus
tard, Domingo Soto y ajoute deux mots cruciaux (que Clavero oublie de relever) qui
déplacent sensiblement le point d’application de la distinction et situent plus clairement
le contexte social dans lequel se déroule alors les antidora : « il s’agit de ces choses qui,
dans la civilité humaine, relèvent de la grâce et de l’urbanité, c’est-à-dire, de celles qui
ne  sont  pas  faites  par obligation,  mais  sont  habituellement  données gratuitement »74.
Urbanité et civilité : nous sommes dans un domaine qui se tient à l’écart de l’exigence
de charité aussi bien que des rapports de droit civil, un domaine aux frontières à présent
mieux tracées qui n’interdisent pas qu’y circule de la valeur, à condition que cette valeur
s’efface sous le geste qui la donne. À ce titre, les  antidora ne sont pas l’expression
mystérieuse d’une anthropologie avec laquelle nous n’aurions plus rien de commun.
Pour ne donner qu’un moment du long parcours qu’il y aurait à considérer pour faire
apparaître cette distinction comme l’une des conditions de possibilités de la genèse d’un
champ  économique,  on  peut  signaler  le  visage  qu’elle  prend  chez  David  Hume.

73 PETRUS JOAHNNIS OLIVI, Quaestiones in secundum librum Sententiarum, B. Jansen ed., Quaracchi, 1924,
t. 2, p. 321 : « … naturaliter unusquisque sentit se obligatum ad gratias agendas benefactoribus suis. Et
tamen, ubi non est libertas, nulla est ratio gratitudinis aut ingratitudinis, cum nihil possit dari aut rependi
gratis ab eo qui nullam habet libertatem in actionibus suis ».

74 Dominicus SOTO, De iustitia et iure, Lugduni, apud heredes Iacobi Unctae, 1559, p. 387 :   loquitur
de his qua in humana ciuilitate ad gratiam et urbanitatem pertinent, videlicet, quae sub obligationem
non veniunt, sed solent dari gratis.
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Décrivant  l’instauration  des  conventions  fondatrices qui  permettent  de  socialiser  les
passions  égoïstes,  Hume prend garde de  rappeler  que  si  les  contrats  et  la  monnaie
rendent possibles un commerce intéressé, qui permet de rendre service à autrui sans lui
porter de réelle affection, en n’y recherchant que son propre avantage, et si ce commerce
prend  une  place  prédominante  dans  la  société,  il  ne  fait  pas  disparaître  un  autre
commerce désintéressé, « la relation plus généreuse et plus noble de l’amitié et des bons
offices »75. La transformation du vocabulaire fait apparaître la mutation qui s’est jouée au
XVIIe siècle autour de la figure de l'amour-propre (comprise dans un sens et chargé d'un
poids rigoureusement inversés par rapport à l’usage augustinien médiéval). Participant
encore  de  la  sémantique  d’une  affectivité  fondatrice  du  lien  social,  elle  a  permis
d’assurer la promotion des intérêts personnels comme vecteur de la socialisation, qui
apparaissent à visage découvert au siècle suivant76. De ce point de vue, le déplacement
qu’opère Adam Smith, en pensant d’emblée une socialisation par les seuls intérêts, peut
se  comprendre  comme  passage  dans  l’implicite  du  «commerce  désintéressé»  qui
constituait  encore chez Hume l’envers nécessaire des rapports intéressés -  de ce qui
continue, bien après l’émergence d'une pensée du marché fondateur, à constituer une
dimension  première  de  l’expérience  sociale.  Pour  n’être  plus  immédiatement
conceptualisable par les sciences sociales,  elle  n’en demeure pas moins ce qui nous
permet de vivre dans un monde dans lequel autrui nous précède toujours, et nous rend
ce monde habitable. Cet aperçu très sommaire permet de restituer la place qu’il y aurait
à accorder aux thèmes de l’amitié et de la gratitude dans une véritable généalogie de la
pensée économique77. À ce titre, les gloses anodines d’Alanus et Tancrède mériteraient
d’en être considérées comme une source importante.

75 David HUME, A Treatise of Human Nature, being an atttempt to introduce the experimental method
of reasoning into moral subjects, Londres, 1886, repr. Aalen, Scientia, 1964, t. 2, p. 289 : But tho’ this
self-interested commerce of men begins to take place, and to predominate in society, it does not entirely
abolish the more generous and noble intercourse of friendship and good offices. I may still do services to
such persons as I love, and am more particularly acquainted with, without any prospect of advantage
[…] In order,  therefore,  to  distinguish those two different sorts of  commerce,  the interested and the
disinterested, there is a certain form of words invented for the former, by which we bind ourselves to the
performance of any action. This form of words constitute what we call a promise, which is the sanction of
the interested commerce of mankind.

76 Albert O.  HIRSCHMANN,  Les passions et les intérêts. Justifications politiques du capitalisme avant
son apogée, Paris, PUF, 1980. 

77 C’est ce qu’avait déjà bien noté Benjamin NELSON, The Idea of Usury, op. cit..


