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Contrairement à ce que l’on a souvent tendance à penser, la laïcité à la
française ne date pas seulement des lois créant l’école laïque (dans les années
1880), ni de la séparation des Eglises et de l’Etat (en 1905). Dès la Révolution,
il s’est opéré, dans notre pays, une laïcisation spécifique dont la logique propre
n’a jamais été complètement remise en cause. Ainsi, en septembre 1792, l’état
civil est instauré et le mariage devient légalement un simple contrat civil. Cette
situation est alors unique en Europe, et personne, au cours du XIXe siècle, ne
la modifiera globalement1. Par ailleurs, et de façon très significative, le Code
civil comporte un « non dit total » sur la religion (Carbonnier 1986 : 311),
signifiant ainsi que l’Etat et la loi sont laïques. Enfin, si le catholicisme
retrouve une place officielle grâce à la signature d’un Concordat (1801-1802),
elle est structurellement différente de celle qu’il occupait sous l’Ancien
Régime.

Nous qualifions la logique mise en place par l’expression de « premier
seuil de laïcisation » (Baubérot 1990 : 29-41). Vue à la manière d’un portrait-
robot, elle comporte trois caractéristiques essentielles :

– La première est la fragmentation institutionnelle. Jusqu’à la Révolution,
la religion est une institution englobante : de diverses manières, elle exerce une
influence ou un pouvoir sur d’autres institutions qui n’existent souvent qu’à
un état embryonnaire. Etat civil, assistance médico-sociale, enseignement se
trouvent aux mains des clercs ou étroitement contrôlés par eux. Sur le plan
socio-économique, la religion interfère aussi dans les règlements des
corporations. La Révolution et l’Empire laïcisent l’état civil, organisent la
profession médicale, créent l’Université, abolissent le système des
corporations. A côté de l’institution religieuse, d’autres institutions
                                                
 1. Malgré l’interdiction du divorce de 1816 à 1884.
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s’autonomisent, se structurent, se développent. Chacune doit s’occuper des
« besoins » qui se manifestent dans son domaine propre. Ainsi la médecine est
maintenant censée répondre aux « besoins de santé » (largement assurés
jusqu’alors par des pratiques religieuses ou para-religieuses thérapeutiques).
Cette situation ne se construira pas en un jour. Et, pendant un temps, la
religion pourra exercer une fonction de suppléance. Mais on comprend que ce
rétrécissement institutionnel n’ait pas été accepté sans réactions.

– La deuxième caractéristique est la pluralité des cultes et la fin de
l’obligation de la pratique religieuse. Plusieurs cultes – le culte catholique, les
deux cultes protestants (luthérien et réformé) et, progressivement, le culte
israélite – sont officiellement reconnus et leurs « ministres » sont salariés par
l’Etat. Le catholicisme n’est donc plus une « religion exclusive » (dont le culte
public serait seul autorisé). Il n’est même pas une « religion dominante » (qui
posséderait certains « privilèges » refusés à d’autres cultes). Cette égalité
juridique entre des cultes reconnus est également une solution peu commune
dans l’Europe de ce temps.

– La troisième caractéristique – qui devrait venir en second mais est
placée en dernier car dans l’optique de cet article elle est la plus importante –
est la légitimité sociale de la religion. Depuis 1789 cette légitimité sociale n’a
plus valeur d’évidence. Jean-Etienne Portalis (1845 : 5-12), chargé d’expliquer
et d’appliquer le nouveau système2 la justifie, non pas par les besoins religieux
des individus3, mais, principalement, par l’importance de la religion pour la
moralité publique. La religion est à ce niveau le complément indispensable de
la loi :

« Les lois ne règlent que certaines actions ; la religion les embrasse toutes. Les
lois n’arrêtent que le bras ; la religion règle le cœur. Les lois ne sont relatives
qu’au citoyen ; la religion s’empare de l’homme. »

La religion a donc une action morale plus complète que la loi et un rôle
préventif que cette dernière ne peut exercer. Une « morale purement
philosophique » est sans force sociale :

« La multitude est plus frappée de ce qu’on lui ordonne que de ce qu’on lui
prouve. Les hommes, en général, ont besoin d’être fixés ; il leur faut des
maximes plutôt que des démonstrations. »

Nous pourrions multiplier les citations, car Portalis insiste beaucoup sur
l’importance de la religion dans la moralité sociale :

« Nous voyons les crimes que la religion n’empêche pas, mais voyons-nous
ceux qu’elle arrête ? Pouvons-nous scruter les consciences et y voir tous les

                                                
 2. Significativement, Portalis est à la fois la cheville ouvrière de la rédaction du Code civil

et de l’organisation des cultes (Langlois 1979 : 37-57).
 3. L’argumentation développée par Portalis aurait pu être simplement celle-ci : la très

grande majorité des Français fait appel, régulièrement ou dans certaines circonstances,
aux « secours de la religion », donc la religion doit être un grand service public. Cet
aspect des choses n’est absent ni du discours de Portalis, ni du système des cultes
reconnus mais cela ne suffit pas, loin de là, pour légitimer socialement la Religion. Les
Lumières et la Révolution sont passées par là...
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noirs projets que la religion y étouffe et toutes les salutaires pensées qu’elle y
fait naître ? »

Cette vision de la religion et de son rôle social ne prétend pas juger de la
validité théologique des doctrines religieuses. Elle est dépendante des
Lumières, et Félicité de la Mennais (1980 : 44) peut écrire, sous la
Restauration : « Sans religion, point de société : la philosophie l’avoue. » Mais
faire ainsi de la religion le véhicule privilégié de la morale suppose un accord
de base entre la morale religieuse et la morale sociale commune. En 1807, des
questions sont posées à un Grand Sanhédrin, réuni par Napoléon. Elles visent
à s’assurer pour le judaïsme de la congruence entre ces deux morales
(Blumenkranz & Soboul 1979 ; Schwarzfuchs 1979). Mais ce qui est réclamé
à une religion très minoritaire et considérée au départ comme exogène ne l’est
pas – bien sûr ! – à la « religion de la grande majorité des français », le
catholicisme. La morale civile apparaît comme un fruit de cette religion-là, que
beaucoup identifient à « la religion ». Cela signifiait, de fait, soit le
développement d’un catholicisme « épuré » qui accepterait certains acquis de
la Révolution, soit la prédominance, dans la société civile, du catholicisme sur
l’héritage révolutionnaire.

Nous n’allons pas retracer ici la façon dont le « conflit des deux
France », éclos à la Révolution, a continué de façon plus ou moins vive
pendant la première moitié du XIXe siècle4. Mais il faut noter qu’il s’est
radicalisé sous le Second Empire. Du côté catholique, Mgr Dupanloup, auteur,
en 1864, de L’athéisme et le péril social, accuse ses adversaires de ruiner la
morale, car une morale séparée n’a plus aucune base solide. L’argument a
toujours de l’impact. Mais certains penseurs, tels Etienne Vacherot, émettent
une critique radicale de la morale des « religions positives ». La morale
religieuse aurait pour caractéristiques principales l’autorité (puisqu’il faut
croire à des dogmes), l’intolérance (chaque religion s’estimerait infaillible et ne
verrait, hors de ses doctrines, que de l’erreur ou de la faute), et l’immobilisme
(la Révélation se situe dans le passé, elle fixe une fois pour toutes les
croyances). Or, pour se construire par le concours de tous, la démocratie a
besoin de citoyens libres, tolérants et actifs (qui possèdent donc des qualités
contraires à celles que façonne la mentalité religieuse). Ce sont les « conditions
morales de sa réalisation » (Vacherot 1860 : 60s.). Une idée nouvelle fait donc
son chemin : celle de la nocivité sociale de la religion. Les religions positives
– car Vacherot est hostile aux organisations religieuses et à leurs dogmes, non
au « sentiment religieux » – constitueraient un obstacle à l’éclosion d’une
morale sociale démocratique. On voit que la justification de la légitimité sociale
de la religion est non seulement mise en cause mais totalement inversée.

C’est dans cette inversion que s’est construite, à notre avis, la morale
laïque. Habituellement, on la conçoit plutôt comme une morale qui s’est
détachée de son fondement religieux, un peu comme un fruit mûr tombé de
l’arbre qui l’a porté. Nous voudrions défendre une perspective tout à fait

                                                
 4. Bonne synthèse dans Weill, 1925.
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différente en émettant une série d’hypothèses qui propose une sorte de
schéma explicatif.

De hautes réflexions sur la morale peuvent être émises mais, nous l’avons
vu, quelqu’un comme Portalis aborde le problème de façon très « terre à
terre ». La morale est la condition d’une vie en société relativement pacifique
et un élément indispensable au vivre ensemble. Son rôle est notamment
préventif : plus les conduites sont morales, moins il se produit de crimes et de
délits. On peut ajouter que, positivement, la moralité des comportements
augmente l’harmonie du lien social.

Dans cette optique, la morale est liée à la vie en société. Une approche
phénoménologique montre que la réalité de la vie quotidienne s’organise, pour
chaque être humain, autour de « l’ici » de son corps et du « maintenant » de
son présent (Berger & Luckmann 1986 : 35s.). Chacun est situé au centre de
son monde et a tendance à considérer le monde par rapport à ses problèmes,
ses désirs, ses difficultés, ses espoirs, et en fonction de ses intérêts propres
matériels et idéels. Bref, le monde de chaque individu est un monde
autocentré. Cependant, tout être humain vit en relation avec d’autres êtres
humains dont le monde (également autocentré) est différent. L’« ici » de l’un
est le « là-bas » de l’autre. C’est une cause permanente de conflit.

Mais la réalité sociale ne s’épuise pas dans cette relation. Elle comporte
un « monde commun » dont les conventions et les règlements s’imposent plus
ou moins à l’un et à l’autre et permettent une régulation de la relation.
Pourtant, un écart existe toujours entre ce qui a été socialement façonné
préalablement à la relation et la relation elle-même. Chacun peut tenter
d’infléchir, autant que faire se peut, le « monde commun » vers son propre
monde. Les causes d’affrontement ne disparaissent donc pas tout à fait.

En posant l’existence d’un Autre transcendant et en tournant les regards
des « fidèles » vers cet Autre, la religion contribue à décentrer l’individu par
rapport à son monde, à accepter une auto-limitation qui donne une certaine
place à l’autre, à produire diverses formes d’altruisme. Mais,
traditionnellement, la religion opère ce décentrage au sein d’une société (le
« monde commun ») dont les caractéristiques – souffrances, inégalités de
toutes sortes, etc. – sont considérées comme pratiquement immuables même si
des améliorations ne sont pas impensables.

Deux glissements s’avèrent donc possibles. Le premier est la production
d’une certaine résignation devant ce qui paraît être les fatalités de la vie. Le
second est le passage d’une conception de l’ordre social, au sens où toute
société a besoin d’un certain ordre pour pouvoir exister et subsister, à une
autre conception où l’ordre social est un ordre conservateur qui maintient les
inégalités que le « monde commun » d’un temps et d’un lieu instaure entre
partenaires d’une relation sociale5.

                                                
 5. Sur ce rôle social de la religion, Berger (1971) montre également que le rôle social de la

religion peut s’inverser, l’amenant à légitimer la novation et la contestation de l’ordre
établi. Mais nous décrivons ici ce qui est apparu dominant dans la société française du
XIXe siècle.
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On trouve une semblable ambiguïté dans les propos de Portalis ; par
exemple dans ce passage (1845 : 56) :

« Les institutions religieuses sont celles qui unissent, qui rapprochent davantage
les hommes, celles qui nous sont les plus habituellement présentes dans toutes
les situations de la vie, celles qui parlent le plus au cœur, celles qui nous
consolent le plus efficacement de toutes les inégalités de la fortune, et qui
peuvent nous rendre supportables les dangers et les injustices inséparables de
l’état de société. »

Le risque existe notamment que, ne tenant pas fondamentalement
compte du rapport de force inhérent à toute relation sociale, la religion opère
un décentrage qui, en fait, détourne l’attention du faible des inégalités qu’il
subit. Le relatif « retour » à la religion effectué par une certaine bourgeoisie,
auparavant plutôt voltairienne, vers le milieu du siècle va renforcer l’idée que
la religion est plus utile aux classes possédantes qu’à l’ensemble de la société6.
Enfin, pour que la religion puisse être pleinement utile socialement, il faut
qu’elle puisse exercer une influence plus ou moins forte dans différents
domaines de l’activité sociale. L’utilité morale de la religion a tendance à
ramener en amont de la fragmentation institutionnelle où elle ne gérerait plus
qu’un domaine (dit « religieux ») distinct des autres (le juridique, le politique,
l’économique, le médical, le scolaire, etc.). Cependant, dans le même temps, la
nécessité d’assurer la pluralité des cultes et leur égalité juridique d’une part, la
fin de l’obligation de la pratique religieuse de l’autre, tire la religion vers une
relative désinstitutionnalisation, c’est-à-dire en aval de la fragmentation
institutionnelle. En effet, une institution, à la différence d’une association,
comporte certains aspects plus ou moins obligatoires, et qui s’imposent à
l’ensemble de la société (Weber 1971 : 55).

Empiriquement, cela donne une Eglise catholique qui réclame de l’Etat
non seulement une protection mais une alliance qui lui permette de donner,
avec efficacité, des cadres moraux à la vie sociale. Elle réclame de garder au
moins sous sa coupe une partie de l’institution scolaire (l’école primaire)
essentielle pour la formation morale des enfants et la création d’habitus
durables (Launay 1988). Elle le fait à partir de sa propre conception de sa
mission terrestre, mais aussi en congruence avec le rôle qui lui est attribué par
la deuxième caractéristique de la logique du premier seuil de laïcisation. Mais
l’ensemble laïque – et par là nous regroupons tous ceux qui s’inquiètent de
cette tentative d’alliance, quelles que soient leurs références propres7 – va
lutter contre une semblable évolution au nom du pluralisme religieux et de la
liberté de conscience, c’est-à-dire de la troisième caractéristique du premier
seuil. Le conflit des deux France est d’autant plus vif, au XIXe siècle, qu’il
oppose deux camps qui, l’un et l’autre, peuvent s’appuyer à bon droit sur un
aspect du compromis élaboré en 1801-1802.
                                                
 6. Par religion, il faut entendre la principale des « religions positives » existant en France :

le catholicisme. On sait, qu’au même moment, des utopies socialistes ou socialisantes
comportent une dimension religieuse (Desroche 1965).

 7. Ensemble très diversifié qui va d’athées convaincus (longtemps peu nombreux) à des
catholiques non intransigeants.
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La situation n’avait guère d’issue sauf à sortir de la logique du premier
seuil. De plus en plus, certains membres du courant laïque vont estimer que la
construction d’une société nouvelle implique la marginalisation sociale de la
religion. Mais cette marginalisation ne doit pas aboutir au déclin de la morale.
Portalis (1845 : 8) avait insisté sur le danger moral représenté par l’athéisme :

« [L’athéisme] isole les hommes autant que la religion les unit ; il ne les rend
pas tolérants mais frondeurs ; il dénoue tous les fils qui les attachent les uns aux
autres ; [...] il fortifie l’amour-propre ; et le fait dégénérer en un sombre
égoïsme ; [...] il mène par la licence des opinions à celle des vices ; il flétrit le
cœur ; il brise tous les liens, il dissout la société. »

Cette vision reste en partie partagée par beaucoup de membres de la
couche sociale – schématiquement la couche moyenne intellectuelle – qui va
construire la laïcité républicaine. Encore après la séparation des Eglises et de
l’Etat, le philosophe libre penseur Gabriel Séailles recherche le dialogue avec
des « libres croyants » pour qu’ils l’aident à « rallier à une conception élevée
de la vie tous ceux qui sont ou se disent affranchis de tout dogmatisme
religieux8 ».

Ce problème existe dès le XIXe siècle. Si très peu de Français se disent
sans religion9, un nombre consistant d’entre eux ne sont plus que des usagers
occasionnels de la religion10. Les saisons de l’année et les grands moments de
la vie sont solennisés par le rite. Des repères symboliques d’ordre religieux
sont conservés mais la croyance ne présente plus son aspect global. Ce type
d’homme est d’ailleurs assez congruent avec la logique de la fragmentation
institutionnelle.

On aboutit donc à un double cas de figure. Dans les milieux où elle garde
son emprise, la religion est, en général, une force morale conservatrice, voire
réactionnaire11 ; chez d’autres, son impact moral semble de plus en plus faible.

En conséquence, des intellectuels tentent de poser autrement le problème
de la morale. Ce problème est pour eux d’autant plus important que
l’évolution de la Seconde République leur a montré l’insuffisance du suffrage
universel pour fonder la démocratie. Vacherot insiste, nous l’avons vu, sur les

                                                
 8. Cf. Gabriel Séailles, « Allocution à l’Union de Libres Penseurs – Libres Croyants pour

la Culture Morale », L’ Avant Garde, 15 Août 1907.
 9. 3 483 en 1851 (sur 39 931 032 habitants) et 81 951 en 1872 (sur 35 387 703

habitants). Si la progression en 20 ans a été très forte (2 632 %) le pourcentage reste
insignifiant (0,23 %). On sait qu’aujourd’hui, selon les sondages, environ 15 % des
Français se disent « sans religion ».

10. On ne dispose pas, pour cette époque, d’enquêtes de pratique religieuse. Celle-ci était
souvent contrastée suivant les régions et les sexes. Dans un département
particulièrement peu religieux, la Seine et Marne, une enquête (semble-t-il sérieuse)
réalisée en 1903 par un journal anticlérical, Le Briard, constitue le « premier
dénombrement systématique de la pratique religieuse que nous connaissons pour la
France ». La moyenne s’établit à 2,4 % ; Poulat (1986 : 59-88) donne des correctifs qui
permettent de la fixer « au mieux » à 4 % ; elle sera de 13 % en 1962, à moitié de ce
qu’était alors la moyenne nationale.

11. Il s’agit, bien sûr, essentiellement, de la perception du catholicisme. Mais, sans
apparaître réactionnaires, judaïsme et protestantisme peuvent sembler conservateurs à
certains libres penseurs.
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« conditions morales de sa réalisation ». Mais, inversement, la pratique
démocratique peut être elle-même une source de moralisation. Grâce à la
démocratie, « tout membre de la société12 » est « citoyen actif » c’est-à-dire a
une « part égale » à celle des autres « dans le gouvernement et
l’administration de son pays ». Il exerce effectivement ce pouvoir en étant
« électeur, juré, soldat, magistrat » (1860 : 30).

Autrement dit, grâce à la démocratie, il peut se produire un mouvement
réel de décentrage, où l’individu passe constamment de son monde personnel
au « monde commun » dont il est devenu co-responsable. La référence à un
Autre extrasocial n’apparaît plus indispensable à un niveau moral : la
participation de chacun à la construction de la société engendre la production
d’un certain altruisme, c’est-à-dire d’une autolimitation au profit de l’intérêt
général.

La démocratie peut donc produire de la morale. Mais, pour exister et
s’épanouir, elle la suppose. On se trouve alors dans le dilemme de la poule et
de l’œuf. Comment le résoudre ? La réponse donnée dans les milieux laïques
est unanime : grâce à la science et à sa divulgation par l’instruction.

La Science montre, selon ceux-ci, l’interdépendance du « monde
commun » et du « monde propre » de chacun. Au tournant du siècle la
« doctrine de solidarité » sera considérée comme apte à substituer une morale
scientifique aux morales religieuses de la « résignation » et de la « charité », et
aux utopies politico-sociales qui, reconstruisant le « monde social » selon
« leurs rêves », détourneraient, en fait, leurs adeptes de la réalité.

Pour Léon Bourgeois (1896 : 13-61), la doctrine de la solidarité est « née
de la biologie » pour être « généralisée par la sociologie ». Cette dernière,
selon lui, permet de rompre avec le darwinisme social : sans nier l’importance
de la « lutte pour le développement individuel » comme condition du progrès,
elle insiste, en effet, sur « la loi de solidarité des actions individuelles », loi
d’organisation indispensable à la vie de chacun. La sociologie va donc
« résoudre par la méthode commune à toutes les sciences cette question des
rapports de l’individu et de la société humaine ». Elle doit désormais informer
la raison, donner les « conditions du vrai ». Et à partir de ces « conditions du
vrai », il est possible d’obtenir « la réalisation du bien, c’est-à-dire la
satisfaction du sentiment moral ».

La science produit de la morale. Cette idée se retrouve chez beaucoup de
penseurs laïques de ce temps. Ainsi le coopérateur protestant Charles Gide
affirme (1894 : 8) :

« [Depuis que l’on] sait [que] les microbes des quartiers pauvres empoisonnent
les quartiers riches, [les gens aisés] ont pris pour l’assainissement des quartiers
pauvres, pour l’inspection des logements insalubres et pour la construction des
maisons ouvrières, infiniment plus de soucis qu’ils n’en auraient pris sans
cela. »

Et Gide ne désespère pas de parvenir à une « nuit du 4 août
économique » où les classes possédantes accepteront de partager leur richesse
                                                
12. Tout membre masculin !
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par le moyen de « l’association coopérative ». Cet acte moral sera la
conséquence de la connaissance d’un intérêt bien compris13. Cet intérêt doit
peu à peu devenir une nette prise de conscience de la prédominance de
l’intérêt général.

Chez Bourgeois, un tel mouvement a tendance à devenir une « obligation
morale ». Le leader radical défend l’idée d’une « dette » que chaque être
humain contracte à l’égard de la société qui lui apporte, à sa naissance, un
certain état de civilisation. Cette dette est différente suivant la place qu’occupe
chacun dans la société. Les mieux pourvus doivent reverser une partie de
leurs avantages sociaux au plus démunis14. Célestin Bouglé (1907 : 167) élargit
aux rapports entre les classes sociales cette idée d’un « grand redressement de
comptes ». Mais la visée reste la même : cette moralisation des riches sera
également une moralisation des travailleurs. Ils n’auront plus le sentiment
– actuellement fondé – d’être les victimes d’une injustice et obtiendront
progressivement plus d’aisance. L’aisance complétant les lumières de
l’instruction, les classes laborieuses ne seront plus des classes moralement et
socialement dangereuses. Plus heureux, les gens du peuple seront plus
moraux.

Il est clair que cette manière de poser la question morale avait ses
difficultés propres. Ce n’est pas l’objet de cet article de les traiter. Contentons-
nous donc de la conclusion suivante : la morale laïque n’a pas eu pour seule
perspective de socialiser l’enfant en dehors des références données par les
« religions positives »15. Elle développe, parallèlement, un idéal de progrès qui
se veut à la fois « social et moral ». Cet idéal a favorisé certains changements
sociaux16 mais c’est, malgré tout, une sorte de patriotisme messianique qui est
apparu lié à la morale laïque dont l’école est restée le lieu d’expression
privilégié17. Cependant, la tentative d’une morale laïque ne se réduit pas à la
laïcisation d’une morale religieuse et à l’insistance mise sur le civisme
républicain. Elle a cherché, à sa manière, à poser en termes nouveaux
– différents de ceux des Lumières – le problème de la moralité publique.
J. B., E.P.H.E., Section des Sciences Religieuses

                                                
13. Cf. L’Avant Garde du 15 décembre 1900.
14. Cf. Bourgeois (1896 : 116). A noter qu’à partir d’une argumentation qui privilégie

nettement la diachronie (chaque être humain est « un capital accumulé de plusieurs
générations »), la conséquence pratique est  une répartition dans la synchronie.

15. Nous n’aborderons pas ici le problème du « sentiment religieux » et du maintien,
jusqu’en 1923, des « devoirs envers Dieu » dans le programme du cours de morale.

16. Bourgeois et, sous son influence, les « Congrès Solidaristes », qu’il s’agisse de ceux
du parti radical puis du parti républicain radical et radical socialiste (« parti de la
solidarité républicaine et sociale ») ou de ceux de « l’Education Sociale », acclimatent
l’idée de la nécessité d’un impôt sur le revenu, d’un système de retraite, d’assistance
sociale, etc.

17. Sur ce patriotisme messianique, cf. Ozouf (1984 : 185-213). De 1903 à 1912, Hervé
combattit cette tendance en publiant des Histoires de France et une Instruction Civique
qui sont des sortes de contre-manuels.
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