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A gondolat metaforai
Jozsef Attila: Eszmélet
Bevezetés.

Az Eszmélet rejtélyes vers. Rejtélyessége nem e fogalom kiilsédleges
attributumaiban, nem valamelyes ldthat6 miszticizmusban fogalmazodik meg.
Jozsef Attila koltészetét — véleményem szerint — legmélyebben Szerb Antal
értette meg: Es vannak modern koltok, akiknek vardzsa az, hogy szavaik és
képeik tilmennek az értelmen, varatlansigukkal megriznak és fogékonnya
tesznek a Nagy Titok megsejtésére — ilyen volt kozottink Jézsef Attila.
Ennek a Nagy Titoknak megsejtése nem jelenti valamely kodosen misztikus
vilignézet megjelenését. Jozsef Attila koltészetét csak kevesen, foleg a
fiatalabb irodalomtorténész nemzedék képviseldi, és Gk is erésen vitathato
mobdon tartjdk  hermetikusan  rejtett, misztikus  koltészetnek.
Titokzatossaganak formai jegyei, a nehezen érthetd, vagy sokszor
érthetetlennek tiind Atkotések, a szekvencia latszolagos (vagy talan
valosagos?) esetlegességei, a szoveg belsd ellentmondasai és azok a feloldatlan
és formailag feloldhatatlan képek és kifejezések, melyek kettos
értelmezhetésége kozott biztosan nem donthet az olvas, mind a vers
rejtélyességét fokozzak — de, Ggy vélem, legalabb annyira kovetkezményei,
mint lithaté jelei a mér eredetében titokzatos tartalomnak. Es annak
ellenére, hogy megértésiik nem fér el a logikus gondolkodas megszokott
kereteiben még ezek a poétikai jelenségek sem é&llnak szemben az altaldban
elfogadott gondolati érthetOséggel. Hiszen a rejtélyesség voltaképpen
hatarhelyzetet jelent: a megértésssel egyiitt annak felismerését, hogy léteznek
olyan tartalmak, melyek gondolkod4sunk &ltalanos mechanizmusa szamara
orokre elfedettek maradnak.

Az Eszmélet rejtélyességét bizvast tekinthetjik legiobb esztétikai
jellemzéjének, annak ellenére, hogy e meghatarozas nem tartozik, vagy,
legalabbis Jozsef Attila kordban nem tartozott az esztétika altalanosan ismert
kategoridi kozé. Legalabbis, mostandig nem igen emlegették Ggy, mint 6nallo



esztétikai értéket. Feltehetden annak a szellemtorténetileg atmeneti kornak
kellett elkdvetkeznie, melyben e mil megsziletett, — és amelyben, mint
szuverén milalkotds egyedil megszilethetett — hogy mindazokat a
problémakat, melyek az Eszméletet, mint 6nalld kolteményt értelmezik,
valésagosnak, sét fontosnak és meghatirozonak fogadhassuk el. Azt, amit
azel6tt, mint érthetetlent, egyben hibasnak, esetlegesnek is tartottunk, most,
e korszakon tullépve, talan sikeriil olyan fénytérésben latnunk, melyben
megmutatja elrejtettsége fatylai mogott elrejtettsége tartalméat: magat a
rejtozést, mint tartalmat.

Manapsdg a miivészet megértésének egyik legnehezebb és legtébb
problémat felvet$ kérdése az, hogy magyarazhato—e egy mii olyan stiluselvek
szerint, melyek az alkotds idején, mint mialkotdsi formék a milvészet
koztudataban nem voltak jelen. S ha magyardzatuk egy azdta kialakult
stilusiranyzat ismeretében viheté csak végbe, vajon azt jelenti—e ez, hogy
maga a mil, rejtetten, taldn Ontudatlanul is, méar ennek a stilusnak volt
el6legezett képviseloje. A posztmodern fogalmara gondolunk, mint Jozsef
Attila nem egy miivének magyarazasi lehetségére. Ha ennek ismeretében
egy—egy mil szerkezete, poétikai lényege érthetébbé valik, azt jelenti—e ez,
hogy maga a mii ennek a stilusirAnyzatnak — helyesebben ennek a
szemléletnek — jegyében sziiletett? Jozsef Attila kéltészetében még nehezebbé
teszi a kérdést az, hogy életmiive két korszak hatardn keletkezett, s azok a
problémak, melyek mind gondolatilag, mind érzelmei tudatositisiban
foglalkoztattdk, mar a modernség utani korszak eldjeleit sejttették. A Jozsef
Attila—i maginy nem csak érzelmi, hanem egzisztencialis silyd esemény, s
nemcsak érzelmeinek megélési mobdjaban (vildgra—vetitett kozmikus
aspektusaiban — illetve a vildg kozmikus maganyabol redukalt énérzékelésre
vonatkoztatva az), hanem annak a vilagképnek megsejtésében, alkalomadtan
természettudomanyi és filozofiai tudasabol fakadé eldérzetében is, mely a mai
ember 1étének alapvetd bizonytalansagit, centralis helyzetének elvesztését, a
valésag tér és idd szerinti definidlhatatlansigat jelenti. A definialhatdsag



eltinése (melynek Jozsef Attila koltészetében szdmos nyomat észleljik),
mindenekel6tt a logikai kontinuitids megszakadasat hozza magaval. Egyetlen
logikai kovetkeztetés—sorozattal a vildg mar nem értheté — pontosabban: nem
leirhaté. De az sem lehetetlen, hogy sehogyan sem leirhatd, leirdsa mindig
csak megkozelités, a jelenségek fragmentdltsaginak és kiilonbozOségének
megfeleléen, az éppen aktualis anal6gias tudat killonbdzé modszereivel.
Anal6gian most nem ugyanazt értem, mint amit egy megel6zd, Jozsef
Attila Odé—jérél sz0l6 elemzésemben. Az analdgia fogalma ott a vilag
homogenitasinak bizonyossigat jelentette: az anyag olyan egységességét,
mely az emberi elmét, annak miikodési elveit is a vildg szerkezetét
meghatarozd principiumokkal egyértékiinek tételezte. Ennek kdvetkezménye
az, hogy Jozsef Attila vilig—, illetve természetlitisiban a vilagallapot (a
természet, az "ahogy elfut a Szinva patak") mint az érzelmek adaequat
kifejezOje jelenhet meg. De vajon az analdgia, mint a rejtélyesre, a
nem—érthetére torténd rdhangolodas feltételezi—e a vildg és az emberi tudat
azonos szemléleti formajat? Vagy a létezés megérthetetlenségében inkabb azt
az egyre mélyiild tavolsigot érzékeli, ami a tudatot a szémara
megismerhetetlen  viligtél elvalasztja? A vildg Onmagdban tiinik
meghatarozhatatlannak, s az emberi elme ezt nem mint sajit kudarcat,
hanem mint a teljes, abszurd maginy és biztonsagvesztés 1étallapotat éli meg.
Jozsef Attila koltészetébe ennek az allapotnak megsejtése szivarog be.
Ezt az allapotot igyekszik, nmemcsak a racionalitds, a logika, hanem a
tarsadalmiasitas eszkozeivel is feloldani. Mindazt, ami szdmara mint
viligmaginy, vagy, gyakrabban hasznilt kejezéssel, mint vilighiany
jelentkezett, azt 6 a kozvetlen emberi kapcsolatokban, az élet racionalisan
értelmezhetd korillményeiben élte at — ezek mogdtt nyitva meg a
sejtelmeknek azt a kapujit, amit Szerb Antal Nagy Titoknak nevezett. Nem
érdemes azt kérdezniink, hogy ebben a megélési médban mi volt az elsédleges:
a talnak, vagy az innen-nek tapasztalata. Zsenialitasa, kiemelkedo
jelentOsége szazadunk irodalmaban éppen e két tényez0



elvalaszthatatlansagibol fakad: abbdl a tudasbol, mely érzelemmé, s abbdl az
érzelembdl, mely egzakt és pontos leirdssa alakul.

Jozsef Attila, (mint azt mir megel6zen is, szdmos jelbol sejtettiik),
kiilonosképpen az Eszmélet megfogalmazasiban két korszak hatarvonalan
allott. A logikai racionalitas, mint kifejezési nyelv, hatarozottan a modernhez —
a tartalom, amit e nyelven kozvetit, a posztmodernhez kapcsolja. Ezért
érezziik egész koltészetét gyoGtrelmes kiizdelemnek, a koltd folytonosan
frusztralodé verbalis kényszerének, mellyel az adott, hasznilt nyelven
kifejezhetetlent akarja elmondani. Az Eszmélet azért olyan hihetetleniil
izgalmas és kihivé kétemény, mert nyelve valosagosan és mégis csak
latszolagosan az a raciondlis, differencialéan logikus nyelv, mely racionalis
megértését és irraciondlis atélhetéségét egyszerre teszi  lehetdvé és
lehetetlenné. Valészinil, hogy ez a kimondas, ha mas forméban is, mégiscsak
sikeriilt, végeredményben csakis a nyelv altal kozvetitett hangulatok, a nyelvi
jelek altal felkeltett sejttetések segitségével. Azt, ami a 1ét 1ényegébdl mindig
homalyban marad, Jozsef Attila érzelemként, pontosabban az érzelem egy
meghatéarozhatatlan, diffiz, hangulatbdl, 1étérzékelésbol, a megismeres
frusztraci6ibol szarmazd formajaban adta at: mint e homélyossig megélésének
fesziiltségét. Hatirvonalon allott, s Ggy tiinik, az emberi gondolkodas e két
lehetésége kozotti Atmenet mindenképpen az emberi elme fajdalmat invokalja:
a biztonsag elvesztését a bizonytalanért, a biztonsag védettségének reményt-
vesztését.

Az Eszmélet—et teljes joggal latjadk tobben is a biztonsAgkeresés
versének: hiszen van—e, lehet—e nagyobb biztonsdgunk mint annak tudata,
hogy a vilag értelmes, értelmezhetd, tehat feltétleniil rendezett? De éppen e
biztonsagkeresésbol fakad a folyamatos frusztracié, a folytonos feladas
kényszere: az ujra meg ujra nekifesziild probalkozasok hol kimondottan, hol
pedig kimondatlanul e kérdésnek, vagy pontosabban e feltevésnek
rombadontéséhez vezetnek. Ez a sorozatos hulldmzas adja a vers liiktetését; a
belatasnak és a megfogalmazatlansignak, a racionalizalt logikanak és a



csak—hangulati elemeknek dominanciaja a valtozé ritmust. Ezek tartjak ébren
az olvasé figyelmét: az olvasé szorongasban megjelené fesziiltségét. Igy
értelmezve tehat az Eszmélet olyan posztmodern mi, melynek nyelvi
apparatusa még szorosan és jellegzetesen a modernhez kapcsolédik. Valészini,
hogy fesziiltségét ebben a kontextusban is értelmezhetjik.

A posztmodernnek a modernben megjelené projekcidjaként tartalmilag
ezt a meg—megnjuld frusztraciot érzékeljik, a vers érzelmi—hangulati-
létérzékelési rétegében az ebbll fakadd szorongdst. Taldn éppen e
hatarhelyzet, e kétfelé—szakadas, az ide mar nem, és az oda még nem tartozas
foldtelen terepe miatt. A biztonsigérzet legalabbis vigyakban megélt tudata
nélkil hogyan is érzékelnénk annak hidnyadt, s a meghatarozatlan,
maganyossagban manifesztalodé hidnyérzet hogyan is ne hivnad ki benniink
egy szilardan megalapozott vildgrend vagyat?

E diffaz vilaghiany tudatdban vajon mit tudhatott Jozsef Attila arrdl,
hogy az, amit & hiinyként érzékel, a dolgok természetes allapotanak is 1athato
és hogy ez a kaosznak lathaté differenciltsig az, ami a mi szdmunkra mar,
mint a vilig rendje valik megpillanthatova? Mas széval: sejtette—e Jozsef
Attila azt hogy az altala latott kétségbeesetten kilatastalan vilagrend,
melynek irracionalitisit a racionalizmus eszkozeivel prébalta meg
atvilagitani, méar nem az 6 egyéni kétségbeesésél fakado megzavartsag, hanem
az az allapot, amelyet mi mint a létezés kiindulépontjat vagyunk kénytelenek
elfogadni. A reménytelenség elfogadasa mast jelent egyéni szinten, amikor,
barmily reményétvesztett légyen a 1élek, még bizhat a sziméra nemlétezo, de
a dolgokban inherensen jelenlevd rendezettségben, és mast akkor, ha az
élmény kollektivvé valik. Ebben az esetben a kommunikaci6 lehetGsége is, és
vele a nyelv szerepe is megsziinik, és beall a hallgatas, vagy legjobb esetben az
a beszéd, mely mar egy masféle, nem—kolcsonds, nem megértésre vard
kommunikacié, a posztmodern jellegzetesen egyéni inditékd, a masikkal, a
befogaddval vajmi kevéssé szamolé nyelve. Az Eszmélet egészének szaggatott
szerkezetében mar felfedezhetéek ennek az egyénibe visszacsuk6dd, nem-



magyarazé nyelvhasznilatnak nyomai, annak ellenére, hogy a koltemény
részletei teljesen a hagyomanyos—kommunikativ nyelvbol épitkeznek. Ez a
kétféle 1atasmod a maganyossagnak kilonbdzd formaira mutat: az elsSben, a
tradicionalisban még létezik az az osszefogott kozosség, melynek rendjébdl a
kaosz viziéival megvert 1élek kiszakadottnak érzi magit. A mésodikban mar
megszinik koriilotte (és benne) a kozosség elképzelésének minden lehetdsége:
a vilag valik fragmentalttd, céltalannd, nem csak értelmezhetetlenné, hanem
lényegében értelmetlenné. Ez a kétféle 1atismod a magéanyossag kiilonb6z6
érzelmi megéléseit hozza magival: az elsé érzelmileg hasitéan fajdalmas, a
kikozositettség, kivetettség, arvasig érzésével analég, a hidny minduntalan
megtjulé liktetése — a masodik az izolacid olyan foka, mely leginkabb az
érzelmek kihiilésének allapotat jelenti. Szubjektive ez az allapot nem kevésbé
fijdalmas: az emberi psziché az érzelemtelenséget is természetellenes,
félelmetes, mondhatnék koéros 4llapotnak érzekeli. Ha figyelmesen
végigolvassuk az Eszméletet, jOl latjuk, hogy benne mar a kétiéle
fajdalmassag keveredik: a nem tudok mdst, mint szeretni és a szivében nincs
se anyja, apja kétféle érzelmi viharzdsa. A példak erbsen szimplifikaltak:
éppen csak arra szolgalnak, hogy elsé kozelitésben érzékeltessék részben a
gyermeki érzelmek regressziv rogziilését, részben a fenyegeto skizofréniara is
utalé semmi—érzetet; ennél is fontosabb talin, hogy, mintegy
visszakdvetkeztetve, a koltemény kétarcusigit, a benne sorozatosan
megnyilvinulé, egyméasbafonédd kettbzottséget, a poétikai megkozelités
hatarhelyzetét bizonyitsak.

De az érzelmi kettosség: a kontrolldlhatatlan érzelmi tiltengés és a
kitiresedettség félelmetessége mellett az Eszmélet alapveté poétikai
problémaja mégiscsak az elmondhatdsag kérdése. Erzelmi szmten is — és ez
az, ami Jozsef Attila megkiilonboztetett helyét a magyar és a vilaglirdban
egyarant jellemzi.

Az Eszmélet — mégegyszer hangsulyozzuk — rejtélyes vers. De nem
azért, mintha Jozsef Attila szandékoltan épitette volna be mondanival6jaba a



megfejthetetlenség érzetét keltd elemeket. Bizonyos, hogy nem a rejtélyesség
szokdsosan provokativ értelmében fogalmazott, hanem, feltehetéen kinlodva
és tehetetlenségével kiizdve a gondolatoknak és képeknek olyan
konvencionalisan felépitett sorozatat alkotta meg, melynek fazisai kozott a
szokasos, szekvencialis logika értelmében maganak is kihagyasokat kellett
észlelnie. Nem tudjuk, hogy ezeket az illogikus és irraciondlis kihagyasokat,
logikai ugrasokat szandékoltan épitette—e be versébe (valdsziniinek tartjuk,
hogy némelyeket igen) — az azonban bizonyos, hogy a koltd jozan tudatdval
maradtak a szovegben. Megtehette volna, hogy athidalja dket, vagy akar azt
is, hogy részekre bontva, az Osszetartozoakat egymésmellé helyezve kozli.
Régi kérdés, hogy az Eszmélet—et biztosan Osszefiiggd kolteménynek
tekinthetjik—? Ma mér dgy tiinik, hogy igen, s6t az is valdszinii, hogy
megfeleld gondos kereséssel hasonld jellegii verseket, fileg versrészleteket
masutt is talilnank. (Kiilénosen a Meddlidk szerkezete mutat hasonld
sajatsagokat.)

Pér Péter jellemeszte az Eszmélet—et ezzel a koltemény lényegének
tartott alapkérdéssel: van—e értelmes rendje a vilignak? Valdszinilleg igaza
van — ma mAar azonban tgy litom, aligha lehet egyetlen kolteményt
(kilonosen az Eszmélet-hez hasonlé filozofiai jellegi alkotdst) egyetlen
kérdéssel definialni. Magam, ennek az elemzésnek sordn egy més feltevésbdl
prébalom megkozeliteni — olyanbol, mely, dgy tiinik, csak drnyalatokban tér
el az el8z6t6l. Mégis, ez az egyetlen arnyalat az, ami Jozsef Attila koltészetét
(ha mélységeit kelloképpen kibontanink) alapvetGen jellemezhetné. Talan
nem az a kérdés, hogy van—e értelmes rendje a vilagnak? — talan inkabb az:
kifejezheté—e a vilig az értelmes rend jeleivel?

Jozsef Attila lirajanak — kivaltképpen az Eszméletnek — egyik legfobb
tartalma az értelem hatalmanak és tehetetlenségének elviselhetetlen élménye.
Eppen intelligenciijanak, e bamulatosan érzékeny latasmodnak sajatossaga
az, hogy felismeri a vilagnak értelemmel megkozelithetetlen aspektusat. Ezért
lehet nala — és talan egyediilalléan nila — az értelem olyan kdltészetteremtd



tényez6vé, mely paradox modon érzelmi, lirai poétikdt teremt. Eppen
megismer6  tudasinak  differencidltsigaval, e jellegzetesen  nyelvi
megismerésméddal érzékeli azt, hogy a vilag bonyolultsdga, komplexitasa,
véget nem érd szerkezetisége nem fér el a nyelvszerkezet egyértelmiiségeben.
Pontossaga, valsaghiisége, magyardzasi kényszere, a szoveg vilagossiganak
igénye mind annak ellensilyozisara sziletett, hogy a tudata szamara
folytonosan jelenlevd 1étérzékelés differencidlatlansigit ellensulyozza.
Koltészete rettenetes fesziiltségét a szavakkal mindent elmondani képes
embernek az az Orilletbefordulé gyotrelme okozza, mellyel e mindent
elmondani tudas elégtelenségét megszenvedi. A koltéi beszéd olykor mar—mar
elviselhetetlen fesziiltségét, az érzelmi hatdst az értelem szdmara rendezett
szoveg és a szoveg tartalmabdl, rendezhetetlen, gomolygd lényegébll, az
elmondhatatlansag és a kimondis kiizdelmének hatarhelyzetébdl fakado, a
miiben mar észrevehetetlen, de az irdval egyiitt ontudatlanul atélt nyelvi
frusztraci6 tragikuma okozza.

Valészindi, hogy ez a  mindennapi értelmezés szamara
osszeegyestethetetlen kettdsség: a logikainak és a nem—logikai, irracionalis
gondolatisignak, a szintetikus gondolatnak, mint a vers tartalminak
koegzisztenciaja erdsiti borzongatovd a Jozsef Attila koltészetében mindig
jelenlevd semmi fenyegetését. Kétnyelviiségének Iényege, hogy éppen
latszolagos logikai homogenitasival ellentétben dereng fel a logikdval nem
elérhetd gondolati konstrukcionak osszehasonlithatatlanul masféle jellege, az
"értelmes beszéd" és mogdtte a kdosz (vagy pontosabban a kiosznak, mint a
kifejezhetetlenség megélési modjanak) fesziltsége. Az azonban, amit mi, az
els6 megkozelitésben kaosznak érzékeliink, csak a teljes racionalitassal
szembeallitva lathaté annak, valojaban a képnek olyan foltszerii megjelenése
(s ezt most elsésorban nem vizudlisan, hanem fogalmilag, mint arnyalatokra
és nem elvalasztottsagra valo érzékenységet értem) mely a differencialtsaggal
az intenzitast, mint egy méasféle megélési modot allitja szembe. A tudat olyan
formai ezek, melyek egyszerre befolyasoljik egymast mind abszolut 1ényegiik,



mind  viszonylagossiguk, tehdt mind a megfogalmazott és a
megfogalmazhatatlan  érzékelésének, mind kimondhatésdguk  (mégis
kimondhatésiguk!) mikéntjének formajaban. A koltészet  tragikus
paradoxona, hogy az emberi beszéd csak a differencidlds fogalmaival
rendelkezik. Benne a differencidlatlan a differencidlas — és csak a
differencialas — szavaival fejezhetd ki. Kiilonosen all ez Jozsef Attila
miivészetére, akinek alkati sajitsiga a hyperdifferencidlds, a magyardzat, a
logikan is tidlmend szofizmus kényszere. Ugyanilyen lényeges sajatsiga
azonban az a differencislatlan 14tasmdd, mely bizonyos, hogy Osszefiiggésben
van érzelmi viliginak gyermeki, gyermekien differencidlatlan jellegével.
Feltehetéen ezért képes a Szerb Antal meglatta Nagy Titok felidézésére. Az
Eszmélet is igy mutat tGl 6nmagin, nem csak az Aaltalanosithat6, a
személyeset meghalad6, hanem a rici6t meghalad6 irdnyban. Két vilaglatas
all itt szemben egymassal: a hyperverbalizalt, tildifferencilt, a logikdhoz
ernek erejével ragaszkodd — Jozsef Attila koltészetének kifejezési pontossaga,
képeinek megdénthetetlen hitelessége, valosighiisége, — és az a gyermeki,
prelogikus 1étérzékelés (nem az énnek, hanem a vildg létének ilyetén
érzékelése) mely, ha megszolal, a nyelv magikus elemeit veszi magara. Ugy
tiinik, hogy az Eszmélet, mely Jozsef Attila filozofidjanak legmélyebb
liraisagat, a gondolat érzelemként megélt kiizdelmét tikrozi, e két 1atasmaod:
a logikus—racionélis és a magikus kozotti fesziiltség verse.

Bar e két latasmod idonként dgy Osszeolvad a versben, hogy szinte
megkiilonboztethetetleniil fedik egymast, az Eszmélet nem egyszeriien e két
latasmod kozotti magasfesziiltségli ossszeforradast fejezi ki. A verbalis tudat
szamara az okozza a gondolkodas (pontosabban a megismerés) kettOsségébdl
fakadé elviselhetetlen fesziiltséget, hogy az, amit nem tudunk szavakba Onteni
(vagyis nem tudunk valamiképpen lathatévéd tenni) sohasem léphet be
létezésiink korébe. A 1étezés differencialatlan aspektusa néma, tehat tudatunk
szamara a hidtusnak, a nemlétnek, a semminek felfoghatatlan kozegébe
burkolézik, de mégiscsak a szavaknak, a kimondhaténak nyelvén. Ennek a



semminek, a nyelv hidtusainak, a nyelv differencialt logikdjival szemben a
kiosznak semmijét érezziik e lirin végigvonulni. Az elfedettségnek, a virtualis
kimondhatatlansagnak van azonban egy nagyonis a val6 életben gyokerezd
lélektani aspektusa is. Joggal feltételezziik, hogy ez elhallgatdsok mélyén azok
a lélektani elfojtasok izzanak, melyek a homogén, nem differencidlt latas
intenzitasdt megteremtik, és nagyon valoszinii, hogy ezek szoros
osszefiiggésben allamnak azzal az érzelmi Allapottal, amit Jozsef Attila
érzelmi élete gyermeki rogziilésének szoktak nevezni. Nem &ll ez ellentétben
azzal a ténnyel, hogy a koltdi szoveg lényege ezekbll a kozbeiktatott
csendekbdl parolog fel, az elfojtott egyszerre nem—tudasibol és a tudasnal
sokkalta mélyebben megélt val6sagossagabol, abbdl, amit nem—differencidlt
tudisunk alapjan mégiscsak ismeriink, de amelyet félink Onmagunk
tudomasara hozni. Azt a paradoxont jelentené—e ez, hogy Jozsef Attila
szamara a semmi mint az elrejtettség nyelvi megfeleloje mint az elfojtas
pancéloltonye, a létezés fokozhatatlan és intenzitdsa csucspontjan mar
onmaga ellentétébe atforduld fesziltsége jelenik meg? — vagy, pontosabban
azt, hogy az elfojtas fesziiltsége, az elfojtott valami a semmi képében Olt
testet, még mindig inkdbb a fenyegetd semmiében, mintsem az elfojtas
felszabaditasinak irracionalis fenyegetésében? A lélektani megszenvedettség
hitelesiti a szavak elégtelenségének egzisztencidlis mélységii élményét. Ez az
élmény a szavaknil mélyebb rétegben helyezkedik el, s mar—mér skizofrén
élményt ad: hiszen abban a lényegileg homogén és anyagi vilaglatasban, mely
Jozsef Attila koltészetének kifejezésmédjat is meghatarozza, a szavak a vilag
torténéseinek egyenértékil titkrozései. Csakhogy a vildg nyelvi torténései nem
lathatok teljesen azonosnak 6nmagukkal, pontosabban nem sziikithetéek az
egyértelmii nyelvi azonossigra. A vildg szavakkal kimondhatd, de ez a
kimondis nem egyértelmii, mert vele, ahogyan az elobb lattuk, 6nmaga
ellentéte (tehat hidnya) is kifejezhetd — vagy meg is fordithatjuk e ki jelentést:
a nemlét ugyanazokkal (és csak ugyanazokkal) a szavakkal mondhato ki, mint
a létezés. Az elfojtottsig nem a teljes, hanem a részleges hallgatasban, a

10



mellébeszélésben, ugyanolyan képi megjelenitésben jelenik meg, mint a
nyiltan kimondott — ha ugyan ennek a a tudisnak birtokdban valéban
hihetiink a teljes kimondas valésigossagdban. A koltéi képet tehat, mely
Jozsef Attila szamara a koltészet elsddleges nyelve, egyszerre kell a kimondas
és az elfojtds nyelvi megfeleldjének tartanunk. A megismerés, a vilag
meglatasa igy valik Jozsef Attila szamara — els6sorban koltéi alkatanak
kovetkezményeképpen — a létezés megélésének olyan formdjiva, melynek
mélyén, titkos, foldalatti morajlisként az abszurditis élménye sejlik. Ennek
ellenére Jozsef Attila logikajanak nyelve formalisan még magikus aktusaiban,
paradoxonaiban, s6t kovetkezetlenségében is hibatlan; ezért allithatjuk azt,
hogy a koltészetét jellemzd rejtélyesség nem a nyelv tartalmi (értelmezési),
hanem poétikai kozegében, a fogalmibél az érzékletesbe atemelés
folyamataban aktualizalodik. Mindenekel6tt tehdt azt kell tisztdznunk, hogy
elvalaszthatjuk—e, és hogyan is valaszthatjuk szét egymaéstdl e koltészet
értelmezhetéségét és poétikai jellegét? S mi az, amit e vers elemzésekor,
poétikai lényegnek neveziink? Ez a lényeg a szerkezetben, a forma legmélyebb
konstrukcidjaban, a megfogalmazés elsodleges szintjén jelentkezik. Ezért
kérdezhetjik meg: jogos—e a szétvalasztas igénye, megengedi—e az Eszmélet,
hogy tartalmat, ezt a szaggatott és Osszefiiggéseiben nem mindig
kovetkezetes, ellentmondisokat is  felfedd  tartalmat  elvalasszuk
megjelenésének valosagos vagy latszat—homogenitasatol?

Eppen ezért: az Eszmélet elemzésekor felvet6dd elsé és legfontosabb,
mondhatnék talan az egyetlen fontos kérdésiink az, hogy lehetséges—e
egyaltalan egységes koncepciot (filozofiai és eredendSen poétikai jellegil
koncepci6t) felismerni benne? Ez a kérdés természetesen hozza magéval a
masikat: elvalaszthato—e a koltészetben (természetesen az autentikusban,
nem a koltdileg sikeriiletlen részletekben) a filozéfiai—ideologiai tartalom a
poétikai megjelenést8l? Az Eszmélet, szaggatottsigaval, megfogalmazésinak
nyelvi strukturdjaval, egymasrakovetkezd képeinek latszo6lagos
ellentmondasaval j6 alkalom arra, hogy e kérdést, altalanossagaban is,
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megvizsgalhassuk.

Hirom olyan poétikai elemet kell kiemelniink, melynek segitségével
talan valaszt kaphatunk kérdésiinkre, és amelyek az Eszmélet magikus és a
racionélis aspektusinak ellentétét—fesziiltségét valamelyest megérthetdvé
teszik. Mindhiromr6l dgy tinik, hogy az életmiivdn belil is specialis
jelentdségiiek — de mindharom ravilagithat e koltészet egészének sajatsagaira.
A kovetkezokben ezeket szandékozom elGszor altalanossdgukban, majd
versszakrol verssszakra lebontva, a konkrét kolteményben vizsgalni.

Az elsd a dichotomizaltsag jelensége. Jozsef Attila koltészete, killondsen
az Eszmélet nagy mértékben az ellentételezettségre, a kint—bent,
tarsadalom—én, torvény—esetlegesség kettOsségeire épill. Ez a kett0zottség
azonban nem mindig jelent valédi ellentételezettséget: sokszor nem mas, mint
binaris oppozicidk egymasmellé allitdsa, latszolagos ellentét, mint pld. a
Hallottam sirni a vasat / hallottam az esGt nevetni két sordban, mely csak
érzékeink megtévesztésével tiinik ellentétnek; vagy mint, els6, felilletes
rétegében a Nappal hold kél bennem s ha kinn van / az éj — egy nap siit
idebenn sorai. A valdsagos ellentéthez (a belil megforditott vilagrendhez) a
nappal és éjszaka, a kint és a bent 1atszolagos ellentéte is csatlakozik olyan
komplexitast hozva létre, melyet paradoxonként érzékeliink — anélkiil, hogy
részeire bontanank azt. Valdszini, hogy ez a kett0zottség, legalabbis részben
a versen eluralkodé méagikus kényszer nyelvi kdvetkezménye, a kaosz és a
szorongas lekiizdésének archetipikus kddja.

Jozsef Attila logikdja, vitatkozasi kényszere, érvelésének méar--mar
gorcsos kovetkezetessége részben annak a Hegelre és Marxra épité bolcseleti
rendszernek kovetkezménye, mely valdszinilleg a legerésebb hatast tette
gondolkozésara. Ezekhez a hatdsokhoz jarult még a korabeli freudizmusnak a
mainil erSsebb kognitiv tendencidja, amely szintén ellentételezettségre: a
tudatban elfedett és napvilagra hozott lelki tartalom ellentétére épiil.
Feltételezhetd, hogy az a zsidé—értelmiségi hatds, mely barati kore
(elsbsorban mar Makai Odén, majd Vagd Marta kornyezete, Németh Andor
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és Szép Sz6 munkatarsainak) koOzvetitésével eljutott hozzd, megint csak
megerdsitette mar—mar talmudikus jellegli, kozismert vitdz6—€rveld
magatartisat. Mindezek mélyén azonban, és talan legfontosabb elemként, a
kaosztdl vald félelem és a szorongas elleni védekezésként, az 6si és a gyermeki
vilagképre oly jellemz6 magikus kettOzési kényszert érezziikk. Jelentds
bizonyitéka ez Jozsef Attila intellektudlis és verbalis szerkezetli koltészetében
az érzelmi komponens szerepének.

Ugyanezzel az érzelmi—€értelmi komplexussal, azzal, amit a Jozsef
Attila—irodalom, mér Solyom Laszlé régi patografidja 6ta a tildifferencialt
intellektus és a gyermeki jellegében rogziilt érzelmi allapot ellentéteként tart
szamon, fiigg Ossze e koltészet metaforizaltsdganak kérdése. Ezt a teriiletet
vizsgaltak a legkevesebben koltészetében, s nem is véletlenill — hiszen ez az,
ami a legkevésbé szokvanyos része, olyannyira nem az, hogy a megszokott
ko1t6i metaforak szokasos megkozelitési médja nem is alkalmas vizsgalatara.
Talan nem is kozelithetd meg seholsem annyira ez a kérdés, mint az
Eszmélet—ben — s talan éppen ezért tarthaté az Eszmélet Jozsef Attila egyik
legfontosabb kdlteményének.

Jozsef Attila eredendden képekben beszél, s ez olyannyira anyanyelve,
hogy az olvasé valdban természetes nyelvként fogadja el: mintegy észre sem
veszi, természetesnek tartja, szinte sohasem érzékeli benne a hasonlat vagy a
szimbolum jelenlétét. Holott valdjiban egyetlen képe sem leirds, hanem
valamennyi egy bens6 llapot kivetillése — nemcsak abban a formaban, hogy
Az ember végiil homokos / szomori, vizes sikra ér (Reményteleniil) — hanem
abban is, hogy: Tar dgak—bogak racsai kézott / kapardsznak az Gszi kodok, /
a vaskorliton hunyorog a dér. ( ész) — tehat akkor is, ha az én, kozvetlen
megnyilatkozasaval csak késébben Iép be a versbe. Altaldban mindig belép, s
ennek a szubjektiv attitiidnek kovetkeztében a projektalt kép leirasnak,
kornyezetrajznak tiinik — holott valdjdban mindig a lelkidllapot kivetiilése a
kiilsé, tébbnyire a természeti kornyezetre. A Jézsef Attila—i képalkotdsnak
talan az Oda bevezetése a legszebb példaja: Itt iil6k csillimlé sziklafalon ... A
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vibrald, varakozod, felajzott és felszabadult lelkidllapot tokéletes rajza ez a
fehér, "csillaml6", fény—arny jatéknak kitett sziklafal (mely mégis kemény,
torhetetlen és Aathatolhatatlan), koril a Szinva patak viz—kavics
csillamlasaval. Az Oda természeti képei azt bizonyitjik, hogy Joézsef Attila
szimara a vilag olyannyira egy—anyagd, hogy a kiils6, megfoghaté vilag képei
megfelelhetnek a bensé 1ét analdgidinak. De az érzelmek, a lelkidllapot, a
hangulatok kivetiiléseinek abrazolasiban legfeljebb a kép hitelessége, hangzasi
megfelel6ikbdl fakadé érzékletességiik, a verbalis tudas extrém biztonsaga az,
ami Jézsef Attila koltészetét kortarsainak t6bségétol megkiillonbozteti.

Csakhogy itt nem mindig, s taldn nem is a legfontosabb jelentések soran
latjuk az érzelmek, vagy létérzékelés képi megfeleldit. Jozsef Attila
koltészetének egyediilalld remeklése, és egyben tragikumanak hordozéja az,
hogy elsddleges képeiben a gondolat Onkifejezésének meg—megijulo
erdfeszitéseit érzékeljik, a gondolati problémak olyan intenzitasat, mely eléri
a lirai koltészet megsziiletéséhez sziikséges fesziiltséget. Ennek az érzelemként
megélt fesziiltségnek energidja sugdrzik it a szOveg képi anyagin. Az Oda
bevezetésében a csillamlé sziklafal a 1étérzékelés vibrald, varakozasteli, szadad
hangulatat tiikrozte; az Eszmélet—ben a csilld véletlen szdlai (a képpé lett
gondolat érzékletességével) egy filozéfiai probléma megoldhatatlansiganak
érzelemként megélt fajdalmat.

A torvény, ellentétben az Oda szintén problematikus soraival (A Iét
dadog. / Csak a torvény a tiszta beszéd) a miltba meriild véletlenek
latszblagos szovedéke, s mint ilyen, a gondolatmenet, az elfoszl6 szovedékrdl,
kovetkezetes. Csakhogy megcsavart elmondasa miatt mégis ellentétnek hat.
Most azonban nem errdl, nem a valddi— és az alparadoxon jelenségérdl akarok
beszélni, egyediil arr6l, hogy milyen poétikai tobbletet jelent a szovegben a
csillé jelz6 megjelenése. Az égboltra tekinté szem szdméira elsdsorban a
csillagok pislogd fényét, a hol fénybe keriils, hol abbél eltiing mulando6sagot, a
felesillamlas esetlegességét — mint a véletlen anal6gidjat. A csillo szalak a
Varos peremén holdfényében almokat sz6vO gépeket, s az égbolton kifeszild
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szovedék a folénk boruld oltalomnak, a torvény biztonsidganak hidnyat — itt
megint élesen 6nmaga ellentéteként megfogalmazva. A poétikai tobblet itt a
gondolat jelentéségét emeli ki, a véletlent, mint spekulativ absztakciot teszi
érzékletessé, él6vé, targyszeriivé — teszi at az absztraktbdl az anyagisag
vilagiba. Ez a szokisostol eltérd, megforditott it Jozsef Attila koltészetének
egyik legfontosabb sajatsaga, metaforai kialakuldsdnak menete. Nem mindig,
nem minden versében — de szimos helyen a gondolat, pontosabban a gondolat
megfogalmazisinak fesziiltsége teremti meg az anyagi vilag képeire
visszaforditott metaforat: a gondolat metaforait.

Az Eszmélet rejtélyességében a harmadik legfontosabb koltdi elemnek az
egyes versszakok kozOtti hidtusokat, illetve néma Aatkotéseket tartom.
Valéjaban ezek is ennek a metaforakészletnek rejtett, elfedett, lathatatlanul
jelenlévo részei. Vizsgilatuk csak a szoveg adott Osszefiiggéseiben lehetséges —
elére alig is beszélhetiink réluk. A hallgatas oszlopai, szerkezetiik valdjaban
taldn a koltemény tartévdza — mint azt Nemes Nagy Agnes Eszmélet-
tanulmanyaban kiemeli.

E hirom poétikai jelenség figyelembevételével vagunk neki annak a nagy
itnak, ahovad az Eszmélet elemzése elvezethet. Nem tobb ez a harom
feltételezés, mint a homalyba veszé ut kezdetének néhany jelzéfénye. Vajon a
késébbiek soran elmeriilnek—e a sotétségben, vagy ellenkezéleg, minél
nagyobb a homaly kériilsttink, annak inkabb vilgitanak majd? Az Eszmélet —
mégegyszer ki kell mondanunk — rejtélyes vers. Mélyére tekinteni, a
homalyossag allapotit, mintha a transzparencia anyag lenne, atvilagitani: ez
minden verselemzés abszurditasa.
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