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Vincent BATTESTI* 

De l’habitation aux pieds d’argile 
Les vicissitudes des matériaux et techniques de 
construction à Siwa (Égypte) 

Résumé 

En l’espace de deux décennies, Siwa, oasis saharienne et égyptienne des confins libyens, 
a été le témoin d’importants changements d’organisation de son habitat. Dans le même temps 
qu’un changement radical de la répartition spatiale des unités domestiques, les matériaux de 
construction sont massivement passés d‘un mortier d’argile salée au gypse calcaire équarri 
induisant une évolution toute aussi rapide des techniques de construction. Bien que ces deux 
matériaux soient d’origine et de production locales, le passage de l’un à l’autre n’est pas sans 
incidence sur la conception de l’habitat et des usages sociaux de l’habitation. Le matériau 
argileux semble avoir été pris en affection par de nouveaux promoteurs de la ‘tradition’ 
(politiques et commerciaux). Ces acteurs inventent ainsi le style traditionnel de Siwa en 
posant l’argile comme objet de reconsidération ; celle-ci revient alors sur le devant de la 
scène oasienne en tant qu’un marqueur du ‘traditionnel’. 

Mots-clefs : oasis, construction, habitat, habitation, bâti, Égypte, berbère, Siwa, argile 

About clay habitat,  
materials and techniques of construction in Siwa (Egypt)  

Abstract 

In two decades, Siwa, a Saharan and Egyptian oasis of the Libyan borders, was the 
witness of significant changes of organization of its habitat. While occurring a radical change 
of the space distribution of the domestic units, theirs materials massively passed from a 
salted clay mortar to the squared calcareous gypsum, inducing also a fast evolution of the 
techniques of construction. Although these two materials are of local origin and production, 
the shift from one to the other is not without incidence on the design of the habitat and the 
social uses of the dwelling. The argillaceous material seems to be taken in affection by new 
promoters of the ‘tradition’ (political and commercial). These actors thus invent the 
traditional style of Siwa by posing clay as an object of reconsideration, bringing it to centre 
oasian stage as a marker of the ‘traditional’. 

Keywords : oasis, construction, habitat, dwelling, Egypt, Berber, Siwa, clay 
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Un objet est étymologiquement “ce qui est placé devant” : offert à la 
lecture, l’objet est fatalement au centre de divers systèmes de pratiques et de 
représentations. L’objet considéré ici est double : l’habitation d’une oasis 
saharienne et l’un de ses constituants, l’argile. L’une est une partie de 
l’autre, mais pourtant leurs chroniques sont à distinguer. 

L’habitation est l’enveloppe que les hommes se construisent autour 
d’eux pour se ménager une intimité et une protection ; cette création 
d’espace domestique n’est en aucun cas anecdotique. Composante de ce 
premier objet et à peine elle-même un objet au sens ethnologique (c’est un 
matériau), l’argile est à la base ‘depuis toujours’ de l’architecture de Siwa. 
Elle est aussi l’objet d’une toute nouvelle (re-)considération et sert 
aujourd’hui à sceller l’invention d’une tradition restaurée de Siwa, oasis 
berbère saharienne et égyptienne des confins libyens. L’habitation, et 
surtout les modifications de son apparence, semblent aujourd’hui focaliser 
toute l’attention des habitants, des politiques, des touristes et des divers 
agents culturels, mais avec des motivations variées. 

Si un inventaire architectural a pu décrire Siwa comme “une oasis 
vierge [qui] n’est pas encore affectée par les styles modernes” (Corpus, 
2004), on notera qu’au moins depuis son accès facilité par la route 
goudronnée qui la relie à la côte méditerranéenne (1984), Siwa a été le 
témoin d’importants changements d’organisation de son habitat, mais 
également de ses habitations1. On s’intéressera à la maison, mais aussi en 
particulier et plus spécifiquement aux techniques de construction et aux 
matériaux. Ces matériaux sont massivement passés d‘un mortier d’« argile 
salée », le tlaght en siwi, parler berbère de Siwa (karshif en arabe) au 
« gypse calcaire équarri » (tôb en arabe ou en siwi), (photo 1). Ces deux 
matériaux, d’origine et de production locales, s’opposent sur plusieurs 
points. La technicité d’extraction s’est compliquée en passant de l’un à 
l’autre, la couleur a changé (on passe de l’ocre rouge au blanc éventuel-
lement enduit et coloré) et, de manière plus générale, le nouveau matériau 
induit une plasticité de l’ouvrage différente lors de modifications. Ce 
changement de matériau est concomitant à une évolution de la conception et 
des usages sociaux de l’habitation. 

Notons enfin que le matériau argileux disparaissant des usages 
populaires, il semble avoir été pris en affection par de nouveaux acteurs de 
poids dans la région, les nouveaux promoteurs de ‘la tradition’ (des 
politiques et des commerciaux). Ces acteurs inventent ainsi le style 

                                                      
1 La terminologie utilisée dans ce texte est celle de C. Bromberger (2000) qui définit 
“habitation” comme un “micro-milieu construit ou aménagé pour la résidence des hommes 
(et éventuellement pour la protection des animaux et des récoltes, etc.)” et “l’habitat, mode 
de répartition des unités d’habitation sur un territoire donné.” 
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traditionnel de Siwa en posant l’argile comme objet de (re-)considération : 
celle-ci revient alors sur le devant de la scène oasienne pour, comme le dit 
sans ironie un habitant, “que ça reste comme avant”. Et ce n’est pas sans 
succès : en quelques années, le statut de l’« argile salée » s’est vu mieux 
partagé entre les divers acteurs : cette argile est dite et pensée dans le même 
mouvement comme locale-et-naturelle (en un seul mot) et devient 
aujourd’hui un marqueur fort du ‘traditionnel’. 

L’ARGILE DE SIWA ET SES HÉRITIERS 

Siwa2 est à la fois le nom d’une région d’oasis et de la ville centrale (le 
suq) de cette petite région égyptienne située aux confins libyens à 70 km de 
la frontière. Il s’agit du point le plus oriental de peuplement berbère et le 
seul en Égypte, ce qui confère à Siwa une de ses singularités. Aujourd’hui, 
il n’y a qu’une route goudronnée (de 300 km) qui relie Siwa à la 
Méditerranée au niveau de la ville côtière de Marsa Matrouh (capitale du 
gouvernorat dont fait partie Siwa), mais Siwa est aussi le carrefour de 
nombreuses anciennes pistes caravanières dont la fameuse darb el-arabacîn 
(allant jusqu’au Soudan). Située dans une dépression rendue fertile par le 
jaillissement de quelques centaines de sources artésiennes et d’un travail 
humain continu, Siwa est en bordure directe du plateau du désert libyen. De 
fait, le plateau de calcaire (souvent coquillier) et des inselbergs issus de son 
érosion le long des dunes de sable créent des reliefs que les Siwan qualifient 
de montagne (adrar en siwi et djebel en arabe). Le paysage ne saurait être 
complètement décrit par la seule évocation des vastes étendues de 
palmeraies ombrageant les jardins oasiens (ou de jardins nouveaux sans 
couvert arborescent) et les deux grands lacs des dépressions alimentés par 
l’eau de drainage d’une agriculture multimillénaire (où s’accumulent les 
sels qui viennent saturer l’eau). La marque distinctive de Siwa, du moins tel 
que cela est évoqué dans les guides touristiques, ce sont ses deux vieilles 
forteresses de terre juchée sur deux inselbergs : shâlî siwa et shâlî aghurmi. 
En fait, ces deux anciens foyers d’implantation humaine ne constituent 
guère une originalité de Siwa, mais se retrouvent dans beaucoup d’oasis 
sous le nom de qsar (pl. qsûr) en arabe, en particulier au Sahara3. 

                                                      
2 Les coordonnées de Siwa sont les suivantes : lat. : 29° nord, long. : 26° est. Siwa, Syouah 
ou Siouah sont des translittérations synonymes pour désigner cette même oasis également 
connue sous le nom plus ancien d’oasis d’Ammon. 
3 Je ne donnerai comme exemple que celui de cette oasis du Tibesti tchadien, car il est le titre 
même de l’ouvrage relatant les aventures de deux voyageurs au Sahara, et par ailleurs 
soulignant l’omniprésence du sel : « La ville de sel, Du Hoggar au Tibesti. » (Carl et Petit, 
1954). 
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Mais la fascination reste entière pour les voyageurs. Ainsi ce guide 
touristique de 1964 :  

The ancient citadel rises some 200 feet in the background, a honeycomb of small openings. 
Even the recent dwellings join together like a gigantic honeycomb, with little terraces, steep 
inclines, high and low roofs, a maze of steps up and down and walls of all kinds – rounded, 
slanting and held together by pins of palm trunks. The houses are made of a mixture of mud 
and salt which has a charming ‘pepper and salt’ colouring effect.  (Nelson, 1964) 

Boue et sel : l’argile saline fait partie depuis longtemps des 
descriptions de Siwa. Elle n’y est pas le garant d’une vision enchanteresse, 
mais dénote davantage la misère et la saleté : “Le mercredi 7 mars, nous 
avions couché dans le petit village de Karet-am-el-Sogheïr [el-Garra4], lieu 
triste, dont la plupart des maisons sont d’argile, et les habitans pauvres et 
mal-propres.” (Browne, 1800: 24)5. Si ce premier descripteur occidental de 
Siwa (à ma connaissance) s’étend plus longuement sur les mœurs du pays, il 
ne mentionne pas davantage le bâti siwi (sa présence y fut certes réduite à 
quelques jours, chassé par les habitants du lieu). Cinq ans plus tard, 
Friedrich Hornemann n’en dit pas beaucoup plus d’el-Garra : “Les maisons 
sont basses, construites de pierres jointes avec une espèce de terre calcaire, 
et couvertes de branches de dattiers.” (Hornemann, et al., 1805: 23) Ce 
voyageur se montrera plus disert cependant concernant la forteresse de 
Siwa :  

Syoùah est bâti sur une masse de rochers, et tout autour : suivant la tradition, les anciens 
habitans n’avaient pour demeure que des caveaux creusés dans ce rocher. À parler vrai, le 
genre de l’architecture ferait prendre les maisons actuelles pour des caveaux. Elles sont 
tellement serrées les unes contre les autres, que l’obscurité règne dans plusieurs rues, même 
en plein midi, et ces mêmes rues forment un labyrinthe si compliqué qu’un étranger ne 
saurait, sans un guide, trouver son chemin dans la ville, ou pour en sortir, malgré son peu 
d’étendue. Plusieurs des maisons qui sont bâties sur la pente du rocher, principalement celles 
qui terminent la descente vers la plaine, sont d’une hauteur plus qu’ordinaire, et leurs 
murailles sont d’une épaisseur et d’une solidité remarquables, comme pour servir de rempart 
à l’intérieur de la ville. Les gens de notre kâravâne comparèrent Syoùah à une ruche, et cette 
comparaison est juste, soit qu’on ait égard à l’aspect général du monticule ainsi couvert de 
bâtimens, à l’affluence de ceux qui l’habitent, ou au bruit confus qui s’élève de ses ruelles et 
de ses passages, et qu’on entend à une distance considérable. » (Hornemann, et al., 1805: 28) 

Si cela ne suffit pas, l’analogie apicole est confirmée par le jeune 
explorateur Frédéric Cailliaud qui rejoignait le Soudan et son fleuve blanc : 

L’aspect extérieur de Syouah ressemble assez à celui d’une forteresse : la forme de la ville, et 
l’agglomération des individus que renferme cet obscur séjour, pourraient aussi la faire 
comparer à une ruche. Elle est bâtie sur un rocher de forme conique, et est fermée par des 

                                                      
4 Il s’agit d’une oasis située à une centaine de kilomètres au nord de Siwa, mais qui lui est 
essentiellement identique (les habitants s’identifient comme Siwan) sans en avoir connu le 
développement ultérieur. 
5 (Voir aussi l’original, Browne, 1799: 17). 
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murs auxquels sont adossées des habitations : ils s’élèvent en talus, et sont comme flanqués 
de hautes tours rondes et carrées, saillantes les unes sur les autres ; le tout semble ne former 
qu’une seule et même construction. Ces murs peuvent avoir de quarante à soixante pieds 
d’élévation, et rendent cette position susceptible d’une forte résistance. Les maisons ont à 
Syouah trois, quatre et cinq étages. […] en un mot, la construction de cette ville est une des 
plus singulières et des plus bizarres qui existent au monde.  (Cailliaud, 1826 : 103-105) 

Ce texte sera entièrement plagié par cet autre explorateur Paolo Della 
Cella ou par Adolphe Pezant son traducteur (Cella, 1840: 377-378), sauf 
certaines précisions excusant en quelque sorte l’emploi par les Siwan de ce 
matériau pauvre, un emploi par défaut :  

La difficulté qu’on a à extraire des pierres de la montagne faute d’outils, a fait employer 
comme matériaux tout ce qui s’est trouvé à portée, soit les restes d’anciens monumens, soit 
des masses de sel. Le muriate de soude [chlorure de sodium, c’est-à-dire le sel] est commun 
dans les montagnes environnantes ; quelquefois il est transparent ; j’en ai vu des fragmens 
cubiques de cette espèce : lorsqu’il se trouve adhérent au calcaire, aux parties terreuses et 
sablonneuses, il s’agglutine et devient tenace. Toutefois il ne faut pas qu’une construction 
faite avec cette matière soit exposée à la pluie : aussi a-t-on soin de recouvrir les murailles 
d’une terre gypseuse. Lorsque des parties se dégradent, on voit les paremens des murs ainsi 
formés se creuser par la pluie ; alors on les recouvre d’un nouvel enduit.  
 (Cailliaud, 1826 : 105-106) 

Il rajoutera un peu plus loin dans une description du village d’el-
Menchyeh, partie occidentale de Siwa :  

Les jardins, les dattiers, sont la plupart enclos de petites murailles formées de fragmens de sel 
unis au sable et posés sans ordre. Ces murailles très minces et souvent à jour, paraissent au 
premier coup d’œil hors d’état de se soutenir ; mais en approchant on reconnait son erreur, et 
l’on est étonné de voir la solidité qu’elles acquièrent, lorsque la pluie ou l’humidité a soudé 
tous ces fragmens de sel.  (Cailliaud, 1826 : 108) 

À quand remonte ce type particulier de construction qui se nourrit des 
matériaux immédiatement présents dans l’environnement siwi ? Nul ne saura 
le dire avec précision, car l’essence même de cette technique constructive 
commande l’effacement des traces anciennes par une rénovation, une 
reconstruction permanente des édifices. Ce sel confère à la fois une solidité 
réelle et une fragilité à l’eau toute aussi certaine. Cette omniprésence saline 
frappa aussi Azadian, chimiste égyptien des laboratoires de l’hygiène publique, 
en mission à Siwa en 1927 :  

La largeur de l’oasis, depuis les montagnes du nord jusqu’aux dunes de sable du sud, est de 
quatre à cinq milles dont le quart est cultivé, tandis que le reste n’est que sable et terrains 
salés. La nature du terrain productif est une argile sablonneuse, mais tout le sol de la vallée 
est pour ainsi dire miné de sel, qui s’y montre de toute part : une partie de Siouah et de ses 
environs en sont couverts. Ce sel est comme agglutiné avec les sables et les terres, qu’il 
soulève et bouleverse ; il a souvent l’aspect de certaines laves, et il s’écrase avec bruit sous le 
pied comme de légères scories.  (Azadian, 1927 :104) 

Posons donc que cette « argile salée » est le matériau ancien et de base 
de l’habitation siwi. L’argile est aussi à la base d’une poterie abondante à 
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Siwa, pratique exclusive des femmes qui fabriquent les encensoirs, les 
nombreux plats et pots, les fours à pain domestiques ou des mariages (voir 
l’inventaire de Bliss, 1998). Sur le versant de la construction de l’habitation, 
pratique cette fois-ci exclusive des hommes, il n’y a pas tout à fait une 
correspondance exacte entre ce que l’on appelle en arabe karshif et ce que 
l’on appelle en siwi tlaght (qui désigne seulement l’argile, tîn en arabe, par 
défaut salée à Siwa). Cette argile locale salée peut aller jusqu’à renfermer 
des blocs entiers de sel ; elle est exploitée en particulier sur les bords des 
lacs salés de Siwa (ce sont alors des dépôts dits lagunaires mêlant sable, sel 
et argile) ou directement dans la zone des cultures (qui repose sur du 
Miocène moyen contenant des schistes argileux et des marnes) (Misak, 
Abdel Baki et El-Hakim, 1997). Du point de vue de la technique de 
construction proprement dite, on incorpore aux murs des pierres et des blocs 
de sel qui ne sont pas retaillés mais utilisés bruts et hourdés. Ce matériau 
étant très poreux et aux formes aléatoires, le mur nécessite pour moitié de 
mortier de hourdage en « argile salée ». Les pierres ou blocs de sel ne sont 
pas calés à proprement parler, mais pris dans la masse du mur. Le surplus de 
ce mortier est alors rejeté sur la maçonnerie pour combler tous les vides et la 
protéger (Nourissier, et al., 2002). L’inconvénient majeur de l’usage de cette 
argile est sa fragilité aux eaux capillaires et pluviales. Par ailleurs, les 
pierres et blocs de sel n’assurant pas tout à fait la fonction de matériau 
porteur, l’édifice en argile doit être monté lentement et doit sécher au fur et 
à mesure pour amortir les contraintes mécaniques (variations hygromé-
triques, dessiccations dues à l’ensoleillement). On monte les murs sans 
briques, et donc sans cuisson, lentement, puis on doit laisser sécher et l’on 
reprendra quelques jours plus tard. Dans tous les cas, l’enduit est obligatoire 
pour les raisons précitées de protection à l’eau. À Siwa, l’enduit est de 
même nature que le mur lui-même. Afin d’éviter que l’eau des pluies ne 
mouille le mur, au minimum une couche grossière d’argile est jetée sans 
préoccupation de stricte planéité, sinon un enduit lissé peut revêtir la 
première couche (photo 2). Cette couche peut devenir le support d’une 
expression décorative (colorations ou dessins). Ainsi, les murs intérieurs 
sont souvent également enduits (sauf pour les remises, voir plus loin). Bien 
que les témoignages divergent, il semble que la plupart des habitations 
conservaient leur aspect argileux et leur couleur ocre (Stanley, 1912a), l’enduit 
blanc ou bleu étant réservé aux mausolées de saints locaux, la chaux de sidi 
Suleyman au marché, et aux maisons des responsables de familles (sheikh) qui 
président aux destinées de l’oasis. 
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L’ensemble des maisons anciennes de Siwa sont ainsi faites6. Cela 
concerne l’habitat ancien dont la conformation à l’argile est encore large-
ment visible aujourd’hui dans la région de Siwa. Cependant, un nouveau 
matériau, le gypse équarri, tend aujourd’hui à la supplanter. 

Selon les Siwan, la première apparition du gypse calcaire blanc équarri 
(tôb abîad) et du ciment date des années qui ont immédiatement suivi, en 
1984, les trois fameux jours de pluie qui auraient entraîné la destruction de 
270 maisons à Siwa. Un habitant me disait : “il fallait trouver une autre 
solution.” Et l’époque y était favorable : on procédait à l’ouverture de 
l’oasis avec une route asphaltée vers le réseau routier du nord littoral en 
1984. Dès 1984, ce fut cette pierre blanche qui fut employée, et avec un 
gain incontestable de temps (et donc de coût) dans la construction : “il n’y a 
plus besoin d’attendre que ça sèche : taf ! taf ! taf ! on empile les pierres les 
unes sur les autres”. Ainsi, tout un rez-de-chaussée se monte en quelques 
jours au-dessus du coffrage (de pierre et sable) qui sert de fondation. 
L’adoption et l’assimilation par les Siwan de ce nouveau matériau et consé-
quemment de nouvelles techniques de construction furent étonnamment 
rapides et entreprises dans une écrasante majorité des nouveaux édifices 
domestiques (y compris dans des villages proches de bédouins sédentarisés). 

Ce gypse calcaire équarri est fourni par deux carrières exploitées dans 
les falaises du plateau proche de Siwa (à environ 20 km) en direction de 
Marsa Matrouh où est employé du matériel mécanique importé d’Italie7. 
Bien que ce matériau n’ait sans doute jamais été utilisé auparavant dans la 
région, toutes les nouvelles constructions sont composées aujourd’hui à 
partir de ce gypse blanc allié au ciment. Pour économiser le sac de ciment, il 
arrive que pour de petits travaux (rajout d’un mur additionnel par exemple) 
on utilise encore l’« argile salée » comme liant, mais dorénavant très peu 
d’habitations se construisent avec. D’ailleurs, les maçons se distinguent 
entre abènney né-tlaght et abènney né-tôb, c’est-à-dire des maîtres maçons 
spécialisés dans l’argile ou dans le gypse calcaire, et les premiers se raré-
fient (un à Aghurmi, trois à Dakrur, peut-être une dizaine ou une douzaine 
au total sur Siwa). 

Il existe en fait un autre matériau encore plus récent : la brique rouge 
cuite et creuse (importée et d’origine industrielle), dite tôb ahmar. Elle a fait 
                                                      
6 Pour compléter quelque peu cette description générale, notons que les planchers (d’étage, 
mais également de toit, puisque les maisons sont à toit plat) sont faits de solives en stipe de 
palmier (et parfois des branches d’olivier, autre grande production agricole locale) qui 
forment l’ossature. Des planches jointives de palmiers viennent perpendiculairement 
constituer le matériau de franchissement, jouant le rôle de fond de coffrage pour recevoir le 
mortier de remplissage de terre (le hourdis).  
7 Deux entreprises privées se partagent l’exploitation du gypse calcaire, l’une tenue par un 
Siwi, l’autre par une personne de Marsa Matrouh. 
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son apparition à Siwa avec la construction de bâtiments officiels (écoles, 
administrations), mais les Siwan ne l’utilisent guère. En fait, tandis que les 
habitations en gypse équarri blanc n’ont le plus souvent qu’un rez-de-
chaussée, la brique rouge est utilisée dans le cas de petits immeubles à 
structure de béton, et les briques ne servent qu’au remplissage. Le prix des 
briques rouges est par ailleurs plus élevé : sur le marché local, les mille 
pierres équarries ou les mille briques se vendent aujourd’hui pour 210 £ 
(mais les briques sont nettement plus petites). 

Les habitants attribuent des qualités spécifiques à ces différents 
matériaux. En ce qui concerne l’argile, les deux inconvénients majeurs avancés 
sont l’émission de poussières (ce qui devient problématique avec la présence 
naissante d’appareils électroniques : téléphone, télévision…) et la réparation 
permanente exigée par ce matériau, un entretien à la fois quotidien et 
exceptionnel (en particulier après une pluie)8. La pierre calcaire est largement 
préférée, pour des raisons de coût et de rapidité d’exécution d’ouvrage, tout en 
reconnaissant une moindre qualité thermique, contrairement à l’argile : “il fait 
froid l’hiver et trop chaud l’été dans ces maisons”. Quant à la brique rouge, 
elle est associée à une certaine prétention d’ascension sociale et elle est 
considérée plus coûteuse, mais il est noté que les murs intérieurs ont l’avantage 
de pouvoir rester longtemps sans être enduits, tandis qu’on essuie les plâtres 
(au sens propre) avec les murs en gypse équarri blanc. La brique rouge est 
également plus résistante à l’eau et meilleur isolant thermique. 

La disparition de l’argile comme matériau de construction révolutionne 
à l’évidence le paysage de Siwa : il ne s’agit pas uniquement de couleur, 
mais de l’organisation même de l’habitat dans l’oasis. 

HISTORIQUE : DESCENDRE ET S’ÉTALER 

Un vieux touriste français disait à de jeunes congénères au café de la 
source Juba (‘Cléopatra’ pour les touristes) : “L’oasis est intéressante, mais 
pour ses ruines, sinon ça manque un peu d’intérêt.” (4 janvier 2004, Siwa, 
source). Siwa est une oasis habitée depuis l’Antiquité et de nombreux 
vestiges datant du ptolémaïque l’attestent, dont le fameux temple d’Amon et 
son oracle. Il y a deux inselbergs (des restes du plateau érodé) qui ont été 
habités à Siwa : Aghurmi, que l’on pense le plus anciennement habité (à son 
sommet, on y a retrouvé le temple de l’oracle d’Amon recouvert d’habita-
tions, longtemps à l’abri du regard des voyageurs) et Siwa, aussi appelé 
shâlî. La chronologie historique précise de Siwa n’est pas encore tout à fait 
établie, mais si l’on en croit un manuscrit local (dont la dernière version a 

                                                      
8 Certains auteurs, comme l’architecte Silvia Martinelli (2004), attribuent également à ce 
matériau argileux une qualité d’isolant phonique.  
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été rédigée en arabe au début du XXe s. par le sheikh Tayeb Musalem), c’est 
bien Aghurmi le site le plus ancien et, au Moyen-Âge, cette ancienne ville 
aurait beaucoup souffert des attaques de Berbères et d’Arabes bédouins. Un 
nouveau « village fortifié », qui deviendra Siwa, fut construit au début du 
XIIIe s., connu encore aujourd’hui sous le nom de shâlî (Fakhry, 1990). Il 
semble que shâlî signifie anciennement « ville » en siwi (Stanley, 1912b), 
mais c’est devenu aujourd’hui quasiment un nom propre et il en est 
probablement de même du nom propre aghurmi d’une racine berbère dont le 
signifié est « ville » ou qsâr (Laoust, 1931). 

Anciennes constructions 
Ces deux localités (et surtout Siwa qui devint vite plus importante) furent 

décrites par tous les voyageurs occidentaux dès le XVIIIe s. , nous l’avons vu, à 
la fois comme des forteresses et comme des ‘ruches’ bourdonnantes. Dans leur 
ensemble, les habitations et les constructions étaient imbriquées les unes dans 
les autres. Les responsables politiques de l’époque (les chefs de familles) 
interdisaient strictement de construire hors des murs. 

Ces maisons avaient une tendance à monter en hauteur : comme l’espace 
au sommet des ‘montagnes’ était extrêmement exigu, en tout cas limité, 
lorsqu’il fallait s’agrandir pour laisser de la place aux enfants dans la maison 
patriarcale, c’est en hauteur que l’on construisait. “Souvent lorsqu’un père 
marie ses enfans, il construit pour eux des appartemens au-dessus du sien ; de 
cette manière, la ville s’élève tous les jours davantage.” (Cailliaud, 1826: 105) 
Les pièces de ces anciennes maisons sont relativement petites (souvent un 
maximum de 10 m2), sombres et basses de plafond. 

La technique de l’« argile salée » et la manière de construire ces 
maisons ne garantissaient pas une existence sur le long terme : le bâti n’est 
pas édifié pour durer, mais pour être remodelé, reconfiguré en fonction des 
besoins. Par ailleurs, il ressort de tous les entretiens que j’ai effectués avec 
les habitants que c’est (en tout cas aujourd’hui) davantage le jardin qui 
représente l’héritage, le patrimoine, que l’habitation. De toutes les façons, 
faire des maisons en sel n’est pas un gage d’éternité : dès qu’il pleut, même 
si l’occurrence est faible dans le désert libyque, le matériau fond. Cette 
architecture et le choix de ce matériau exigent donc un entretien important. 

Aujourd’hui, toutes les maisons des inselbergs de shâlî, ou shâlî ghadi 
(de Siwa ou d’Aghurmi9) sont écroulées, fondues plus exactement. Quand 
on marche au sommet, c’est sur un effondrement de maisons indistinctes et 

                                                      
9 Les habitants de Siwa ou d’Aghurmi qualifient respectivement leur propre ancien village de 
ghadi, « d’éloigné », refusant à l’autre l’appellation. 
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dissoutes ; seules les deux mosquées des deux anciennes villes, à l’évidence, 
ont bénéficié d’entretien et dressent intact leur minaret. 

D’ailleurs, aujourd’hui, les vieilles maisons construites postérieu-
rement, au pied du « village fortifié », et selon la même technique à l’argile, 
s’effondrent dès qu’elles sont évacuées au profit d’un logement jugé plus 
confortable et moderne, dès qu’elles ne bénéficient plus d’un entretien 
régulier, et cela en très peu de temps (quelques années, voire quelques 
mois). 

Les maisons sont descendues de la montagne… 
L’évolution d’usage de l’objet « argile » dans cette oasis saharienne est 

tout à fait liée à celle du village. Si l’on ne considère pas la maison seule 
mais l’habitat dans son ensemble, l’évolution récente fait système. La 
structure de l’habitat en argile organisé en village perché sur des hauteurs et 
les contraintes qui en découlaient avaient pour principal objectif de répondre 
à une exigence sécuritaire. Il est vrai qu’habituellement dans les oasis le 
terroir agricole est très concentré et par suite l’habitat de la population 
d’agriculteurs, nécessairement importante, l’est aussi (Battesti, 2005). 
L’exigence sécuritaire achève alors de contraindre à la concentration de 
l’habitat en oasis. Siwa est loin d’être un cas unique : la plupart des oasis 
sahariennes ont leurs villages installés en hauteur (flanc de colline, 
inselberg, plateau, etc.). C’est le modèle classique du ksar saharien10. Deux 
hypothèses classiques et pragmatiques l’expliquent : d’une part, une sécurité 
contre les crues (elles sont rares mais violentes dans le désert car nulle 
végétation ne les arrête) en dégageant en même temps les meilleures terres 
pour les cultures, et d’autre part, une sécurité contre les pillages et autres 
prédations extérieures. 

C’est donc au nom de la sécurité qu’a longtemps prévalu un modèle 
d’habitat qui a commencé à perdre du terrain dès l’instauration de la paix 
par les états nationaux (ou les colonisateurs) dans le Sahara. À ne plus 
craindre les prédations, la concentration des villages et leur fuite en hauteur 
ont eu moins de raisons d’être. Partout dans le Sahara, on a vu les villages 
descendre et se répandre. Le cas est manifeste à Siwa. Cela est conjugué aux 
forts développements démographiques des oasis : à Siwa, on est passé ainsi 
en 30 ans de 5 000 habitants en 1966 à 13 000 habitants en 1996 (au dernier 
recensement du CAPMAS11), soit un accroissement de 260 %.  

                                                      
10 Rappelons l’étymologie du terme ksar, qui dérive du mot arabe qasr, palais, château ou 
garnison, mais qui, au Sahara, réfère à une oasis fortifiée, en règle générale au sommet d’une 
colline. 
11 Statistiques nationales égyptiennes. 
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Les habitations sont descendues de la montagne. On n’habite plus en 
hauteur, mais sur le plat, plus même guère en étage mais plutôt en rez-de-
chaussée. Par la double voie de conséquence d’une démographie en forte 
croissance et de l’augmentation de la surface requise au sol par personne, 
l’étalement de l’habitat (aujourd’hui en gypse équarri) en quelques années 
est saisissant. Il semble que le mouvement ait commencé naturellement par 
une urbanisation des souks situés aux portes des localités (et articulés sur 
l’espace agricole). L’habitat s’est ensuite densifié en réseau, se déployant le 
long des axes principaux reliant notamment Siwa et Aghurmi, traversant la 
palmeraie, gonflant les quartiers proches des centres (devenant des leHart, 
dérivé de l’arabe hara). Et le phénomène se poursuit : 

Aujourd’hui, regarde (dit-il mi-sérieux en me montrant le mur de la pièce en « gypse 
équarri » blanc, cru, sans enduit intérieur) : on veut construire vite, comme ça en quelques 
jours, alors que les vieilles maisons, on les montait doucement en laissant sécher les murs ; 
aujourd’hui on fait tout en tôb abîad, allez ! vite, vite, vite ! on fait une maison, tout le monde 
se marie, tous les jours, des enfants, des enfants, des mariages et tout le monde veut une autre 
maison… ! (Oltubu, 20 mars 2005, pendant un mariage, Omar, 50 ans, habitant d’un quartier 
proche du souk de Siwa). 

Cette évolution spatiale est non seulement verticale (on est descendu) 
et horizontale en expansion (on s’étend en rayonnant à partir de l’ancien 
noyau, et en évitant les zones agricoles), mais elle va aussi en contractant la 
présence humaine sur l’espace oasien. En effet, si toutes les habitations 
étaient concentrées dans le village, il existait néanmoins ce que l’on appelle 
en arabe égyptien des cizab (cizba au singulier), de tout petits hameaux, en 
fait des petites fermes de quelques bâtiments qui servaient surtout aux 
employés agricoles et au zaggala (voir plus bas). Ces hameaux se sont 
développés surtout à partir du XIXe s., signe déjà d’une pacification de la 
région. Dispersés dans la palmeraie, ils assuraient une continuité humaine 
par essaimage, certes faible, mais sur l’ensemble du terroir. Ces petites 
fermes ont été depuis abandonnées au bénéfice de ramifications issues des 
villages de Siwa et Aghurmi qui s’étalaient. Ainsi, s’observe un phénomène 
de contraction des habitations tandis que l’habitat connaît un important 
phénomène d’étalement. 

Bref, du haut des ksour d’où s’observaient auparavant la verdure des 
jardins et l’aridité du désert, aujourd’hui plus personne n’est posté (sinon 
quelques touristes de passage) pour observer la croissance tentaculaire des 
quartiers aux maisons blanches. 

LES MANIÈRES D’HABITER : CHANGEMENT 

Changement donc du paysage urbain, d’autant plus rapide qu’on s’est 
converti localement au « taf ! taf ! taf ! on empile les pierres [blanches] les 
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unes sur les autres » au détriment de l’argile ocre. Ce changement du 
matériau de construction n’a-t-elle pas induit une modification dans la 
structure du quotidien ? dans les manières d’habiter ? Oui et non. 

Non d’abord : même si ce n’est pas propre à Siwa (pour les oasis du 
Sud égyptien, voir Bliss, 1998), l’habitation était conçue comme modelée 
par les hommes, évoluant avec le temps et non pas comme une œuvre 
définitivement figée. Et les techniques du karshif s’y prêtaient parfaitement : la 
plasticité du matériau a déjà été soulignée un peu plus haut. Pour autant, 
cette reconfiguration continue du cadre du bâti ou l’idée que cela doit ou 
peut se faire n’ont pas tout à fait disparu avec l’usage massif du gypse 
équarri blanc. Les maisons en gypse calcaire continuent d’être agrandies, 
arrangées. Bien sûr, on ne peut plus vraiment défaire des murs entiers. On 
va plutôt ajouter une nouvelle pièce. 

Par exemple, ce jeune agriculteur d’Aghurmi qui se marie très 
prochainement. Le mariage est patrilocal chez les Berbères de Siwa : la 
femme viendra habiter dans la maison de la famille du mari et ce n’est pas 
peu dire, car elle y sera confinée (même officiellement et strictement les 
sept premiers jours – sans revoir sa famille) et prendra sa part de travail 
domestique auprès de sa belle-mère. Mais elle a droit à une intimité au sein 
de la maison et donc à une pièce qui lui soit propre. Pour préparer ce 
mariage, il a fallu transformer la pièce d’accueil (marbuca) en pièce privée, 
la chambre de la mariée, et construire une nouvelle pièce d’accueil en 
prenant sur le bord de la cour de la maison, car il faut que cette pièce ait un 
accès direct à l’extérieur, puisqu’elle permet justement aux invités 
masculins de ne pas entrer réellement dans la partie intime de la maison. 
Cette transformation de la maison en gypse calcaire blanc n’est pas à la 
mesure des potentielles réformes des maisons en argile. La reconfiguration 
n’est plus tout à fait interne, même si la pièce d’accueil donnait sur un 
perron qui sera fermé vers l’intérieur (on utilisera cette opportunité pour 
qu’il puisse héberger une petite épicerie) ; la dimension travaillée est 
beaucoup moins la verticale : la place ne manque plus, une fois sorti des 
murs du ksar, la dimension horizontale est investie, on reconfigure par 
extension, ce qui peut néanmoins demander quelques bricolages ou 
destructions de murs. Dans un sens, l’abandon de l’argile n’a pas 
révolutionné les conceptions des modifications de son habitation. Toutefois, 
d’autres arguments dans l’oasis de Siwa militent pour de substantielles 
modifications des manières d’habiter. 

Il faut d’abord se souvenir que, dorénavant, il y a l’évidence déjà 
suggérée d’une large disponibilité aujourd’hui de terrains à bâtir : en dehors 
des terres agricoles, elles-mêmes limitées par la disponibilité d’une source 
d’approvisionnement d’eau pour les cultures (toujours irriguées), l’espace 
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est vaste et vacant. Il n’y a donc point ou peu d’entraves aux désirs de 
construire. Mais le prix en est aussi la cause : il est beaucoup moins onéreux 
de construire aujourd’hui en pierre de gypse calcaire qu’autrefois en argile, 
en raison des qualités intrinsèques des matériaux (nécessité de séchage de 
l’argile, dimension de la pierre d’une largeur acceptable pour un mur, etc.). 
Sans expliquer les désirs contemporains d’habiter sa propre maison (c’est 
souvent le cas de jeunes couples mariés), la possibilité de réalisation de ce 
désir est accrue avec l’abandon de l’argile. Le changement des manières 
d’habiter apparaît plus ou moins drastique, de la « ruche » perchée sur son 
inselberg, interdite (pour filer la métaphore) aux ouvriers de la palmeraie, à 
des maisons encore en argile mais s’étendant au pied du relief, puis à la 
dissémination beaucoup plus ouverte de maisons en gypse calcaire blanc : la 
gestion des intimités change de dimension à chaque fois. 

Autrefois (au XIXe siècle), le « village fortifié » était interdit à une 
partie de la population, les zaggala. Les zaggala étaient une classe d’âge de 
garçons (de l’adolescence au mariage qui pouvait être tardif) qui formait la 
grosse part de la main-d’œuvre de travail de la palmeraie, la classe labo-
rieuse. Sous d’autres formes, cela continue d’être vrai aujourd’hui : chacun 
jardine son jardin, mais l’agriculture d’oasis à ses temps forts (pollinisation 
des dattiers, récoltes des dattes et des olives, travail de la terre, de loin le 
plus pénible) et c’est cette main-d’œuvre en équipe qui est alors sollicitée. 
Ces jeunes gens formaient aussi éventuellement les ‘forces combattantes’ de 
Siwa. Ils demeuraient dans l’espace de la palmeraie, interdits de séjour dans 
la ville (Fakhry, 1990) où ne résidaient que les enfants, les jeunes filles, les 
personnes mariées ou âgées12. C’est par souci de maintien de l’ordre (sexuel 
en particulier) que les jeunes étaient maintenus hors des murs. Le moyen 
était certes radical, mais la mitoyenneté des intimités également, semble-t-
il : une ruche sans espace libre qui se subdivisait en interne et jugeait 
préférable de laisser les éléments possiblement perturbateurs à l’extérieur. 
Avec l’écroulement (au sens plein) de ce système, la question des intimités, 
mobilisatrice de beaucoup d’énergie à Siwa, est passée d’une gestion dans la 
« ruche » à une double gestion : dans la maison et lors des déplacements des 
femmes en dehors de l’espace domestique. 

Dans l’ancien « village fortifié » de Siwa ou d’Aghurmi, les femmes 
n’avaient probablement guère à se déplacer puisqu’il leur était interdit de 
sortir des murs de la ville et à l’intérieur de celle-ci il n’y avait guère de 
distances à parcourir. Aujourd’hui, il en est tout autrement puisque, avec la 
création de nouveaux quartiers, une part de sa famille même proche peut 
être assez éloignée de sa résidence : il faut donc emprunter les voies 
                                                      
12 « The women are shut up within its walls, and all they see of the world is from slits at the 
top of the harem town walls. » (Jennings-Bramly, 1897: 597-598). 
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publiques de circulation et ces déplacements sont assurés en charrette (karo 
et kareta – moyens de locomotion récents13, disent les Siwan) conduite par 
un homme ou le plus souvent un enfant mâle (qui sert aussi de chaperon, 
même à sa mère). Toute personne de sexe féminin en âge de mariage ou 
mariée qui se déplace sur l’espace public se couvre entièrement de la tête au 
pied avec un voile, tarfutet14. Il est difficile d’estimer à quand remonte le 
port de ce voile, mais il est sûr que sous sa forme actuelle il ne remonte pas 
à la plus haute antiquité. En tout cas, son usage est d’une règle 
unanimement respectée : parfois, subrepticement, un des deux yeux est 
visible, guère plus. Si les déplacements sont limités et toujours pour se 
rendre en un lieu clairement identifié (ce ne sont pas des promenades), d’un 
espace domestique à un autre, leurs occurrences se sont largement 
démultipliées depuis la dispersion du bâti et c’est une conséquence – certes 
indirecte mais indéniable – de l’abandon de l’argile à Siwa. 

Enfin, il faut dire un mot de la gestion des intimités dans l'espace 
familial, la maison (agben, pl. igbiwen). La famille regroupée sous le même 
toit est de plus en plus une famille restreinte, mais l’espace domestique reste 
avant tout celui des femmes. Avec l’abandon de l’habitat regroupé du « village 
fortifié », l’espace féminin s’est replié sur la maison du fait que la circulation 
entre les maisons est plus difficile. Une réinvention de la distribution des 
espaces internes a donc été nécessaire. Aujourd’hui, beaucoup des maisons 
possèdent une cour, réservée aux femmes pour l’exécution de leurs tâches 
domestiques (cuisine, entretien du linge, cuisson de poteries ou autres 
artisanats, voire soins au petit bétail) et les réunions féminines. L’intérieur 
de la maison est entièrement féminin, sauf le séjour marbuca (terme 
probablement arabe). Il m’a semblé en début d’enquête qu’il s’agissait d’un 
type de pièce classique à Siwa, mais plusieurs indices me laissèrent ensuite 
penser à une création récente. Il s’agit de la pièce d’accueil des hommes 
étrangers à la proche famille (qui ne sont ni fils, ni petits-fils ni cousins 
germains, ni neveux), où l’homme en charge ou les fils adolescents peuvent 
recevoir d’autres hommes ou adolescents mâles. La proche famille mâle au 
contraire se doit d’aller saluer sa parenté dans la maison, hommes et 
femmes. Cette salle de séjour ou de réception officielle peut servir aussi de 
chambre pour les fils non mariés, voire des adolescents de passage (le jour, 
les matelas sont repliés), pour y discuter entre amis désœuvrés, mais pas 
pour y boire de l’alcool, car on est tout de même dans la véritable enceinte 
de la maison. Une porte ouvre bien sûr directement sur l’extérieur et une 
autre communique avec l’intérieur. Entre cette interface extérieur/intérieur, 
                                                      
13 Respectivement la charrette et la carriole. 
14 Le tarfutet est le grand châle bleu dont le tissu est importé des ateliers de Kardasa, près du 
Caire et est brodé localement de motifs siwi par les femmes. 
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il y a des messagers et porteurs : les enfants. Abbé ! (Abd el-Nebi) ou 
Djidja ! (Khadîdja), ils ont 8 ou 9 ans et obtempèrent presto à tous les 
ordres qu’on leur donne, sans broncher. Ce sont les prolongements 
véhiculaires du « baba » (le grand frère) ou du abba (le père)15 assis et en 
sociabilité avec ses amis. Cette pièce est essentiellement masculine d’une 
part et, pour la nuit au moins, souvent réservée aux adolescents d’autre 
part : en cela on perpétue la tradition d’une séparation sociale et spatiale des 
zaggala.  

Cela se vérifie également avec un autre type de pièce : le tiqacat. 
« Avant, tu sais, chaque famille avait ses esclaves. Et ils dormaient en 
dessous, ici. » C’est une pièce remise généralement localisée soit sous les 
pièces principales dans les anciennes maisons hors « village fortifié », donc 
en rez-de-chaussée (« nous n’avons pas de marbuca, nous nous réunissons 
ici dans le tiqacat tous les soirs… »), soit comme une remise sur le côté de 
la maison. Dans tous les cas, il n’y a pas de communication entre cette pièce 
et le reste de la maison et sa porte ouvre directement sur l’extérieur. Remise 
d’outils et remise sociale, des serviteurs, et aujourd’hui des travailleurs 
migrants du Saïd, mais aussi des jeunes successeurs des zaggala, les jeunes 
non mariés qui peuvent s’y retrouver pour les pratiques festives marginales : 
boire du aragi (les dattes sont localement distillées dans le jardin) et fumer 
du hashish (résine de cannabis importée, du Maroc dit-on) tout en jouant 
aux cartes, en chantant, dans tous les cas en s’amusant fort tard la nuit. Ces 
mêmes fonctions peuvent être dévolues par ces jeunes aux cabanes des 
jardins (khos) : ce sont des espaces hors domesticité. 

Dire que l’argile, par son emploi ou son abandon, a été le sujet de 
transformations sociales majeures à Siwa serait sans doute un peu rapide, 
mais l’on peut le choisir comme objet privilégié, physique et intellectuel, 
pour les aborder, comme nous venons de le voir. L’argile nous renvoie à 
l’évolution de l’habitation et de l’habitat, à l’évolution des manières 
d’habiter et des sociabilités oasiennes de Siwa. C’est un des facteurs de 
l’évolution en réseaux, pour reprendre une sociologie des sciences, qui “sont 
à la fois réels comme la nature, narrés comme le discours, collectifs comme 
la société” (Latour, 1997). Et les discours, aujourd’hui, ne manquent pas 
pour une action volontaire sur le cours des évolutions : l’argile doit être 
remis à l’honneur, nous dit-on. 

                                                      
15 Le grand frère ou le père ont le même statut pour les enfants cadets : une personne à qui 
l’on doit la même obéissance aveugle et respectueuse. 
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RENAISSANCE 

Preserve the Siwan architectural heritage through the development of special building codes 
that encourage the use of local materials, (determine number of floors, building styles, colors 
etc.). »  (Urban Management Programme - Arab States Region (UMP-ASR), 1998) 

Quand une organisation internationale veut conserver ou restaurer 
l’aspect d’un paysage urbain, c’est ainsi qu’elle s’exprime. Réponse par 
copier-coller du propos d’un habitant : 

Ils veulent que l’on retourne dans des maisons comme avant : ce ne sont pas eux qui se 
lèvent la nuit quand il pleut pour aller réparer les fuites d’eau… !  
 (Omar, Siwa, Oltubu, 20 mars 2005). 

De nouveaux acteurs de l’évolution de l’habitat interviennent à Siwa. 
S’ils peuvent être qualifiés d’extérieurs à l’oasis, cela n’est pas leur 
originalité. En effet, les prédations bédouines ont été des facteurs très 
importants d’organisation de l’habitat sédentaire ; il en est de même des 
échanges commerciaux (les oasis sont des carrefours sahariens) et 
aujourd’hui, la télévision – elle aussi ‘extérieure’ – est essentielle dans la 
diffusion des manières de vivre la maison. Mais les plus novateurs, 
paradoxalement, sont ceux qui promeuvent la ‘tradition’. Et ces guillemets 
ne sont pas de trop : ceux qui se réclament d’une tradition en fait 
l’inventent. Définissons la ‘tradition’ comme le conglomérat imaginé 
d’époques différentes, synthétisé et présenté sous une forme homogène 
répondant aux attentes historiques du moment précis de sa formulation. Ici, 
cette tradition est particulièrement promue du fait que ses acteurs sont 
politiques et marchands. 
Ce sont d’abord des décisions politiques gouvernementales, que l’on peut 
qualifier d’extérieures, car elles n’émanent pas du conseil local des 
responsables de familles. Ce qui relève de l’État égyptien est considéré 
étranger à Siwa par les Siwan16. En 2002 a été promulgué un décret, une 
décision du gouvernorat (l’équivalent d’une région) de Marsa Matrouh. Ce 
décret stipule qu’il est obligatoire que toutes les façades des bâtiments 
construits à Siwa soient dorénavant d’argile, selon la technique locale. 
L’intérêt esthétique du gouvernorat pour l’apparence du bâti annonce 
évidemment une préoccupation touristique. Comme le gros des troupes 
touristiques de Siwa est à ranger dans le ‘tourisme culturel’, l’objectif est de 
ne pas les décevoir et l’on anticipe leur attente. Il faut que « ça reste comme 
avant », curieuse phrase que m’a donnée sans rire un habitant de Siwa au vu 
des évolutions très rapides que connaît Siwa, on pourrait davantage exiger 
que “ça reste comme c’est aujourd’hui” ou bien que “ça redevienne comme 

                                                      
16 En cours de rédaction, un ouvrage sur Siwa, V. Battesti (2006 ?). 
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c’était avant”. Ce “que ça reste comme avant” de cet agriculteur siwi 
annonce parfaitement les contradictions des démarches patrimoniales. 

Des Siwan ont tenté de respecter cette injonction17 lors de la 
construction de leur maison en moellons pleins de gypse équarri : au lieu de 
la laisser ainsi blanche d’apparence (ou parfois de cimenter et peindre), ils 
ont essayé d’enduire vainement les murs d’argile. La technique adéquate n’a 
pas été trouvée, l’argile ne tient pas et tombe rapidement. 

Tous les Siwan que j’ai interrogés partagent cet avis : cette ‘loi’ est 
pour les touristes. La forme urbaine de Siwa est dessinée, selon eux, non 
pour les habitants eux-mêmes, mais pour les touristes de passage. L’idée 
sous-jacente est visiblement une volonté de présenter une tradition 
‘acceptable’, c’est-à-dire de présenter une image homogène de la tradition, 
lisse et donc non évolutive. Il est vrai que, pour peu que le guide illustré des 
voyageurs soit un peu ancien, on ne s’y retrouve pas, tant cette région a 
changé en peu de temps. 

Le gouverneur a aussi pris sa décision « d’argilifier » l’habitat un peu 
sous la contrainte : c’est ce qu’il a lâché comme contrepartie aux instances 
nationales et internationales pour qu’un vaste programme de création de 
zones protégées environnementales ne comprenne pas Siwa elle-même, 
mais seulement le désert environnant. Les arguments des zones protégées 
sont la préservation (avec un mélange et une confusion entre préservation 
naturelle et préservation culturelle ou de la ‘tradition’). Sans détailler plus 
finement ici cette prise de décision du gouverneur, précisons qu’elle eut lieu 
dans un contexte où l‘entreprise cairote EQI (Environmental Quality 
International), spécialisée dans le développement durable, devenait la 
référence incontournable pour l’éco-développement. 

On a là un travail discret de réinvention d’une nouvelle tradition 
architecturale : plus traditionnel que du traditionnel, plus naturel que du 
vieux, en argile, mais adapté à un usage marchand (des hôtels en 
particulier) : le style ecolodge. 

D’autres acteurs, pas souvent locaux, ont emboîté le pas. Ainsi un 
nouvel hôtel ‘naturel’ ou ‘traditionnel’ : le Taziri Resort (Nabila, proprié-
taire du resort, Jafar, Adrar Melal, 20 mars 2005) : 

Q. : Pourquoi avoir choisi Siwa et ce style ?  
R. : Siwa est le seul endroit avec son propre style architectural. Ce style s’harmonise 
avec l’environnement. La couleur, mais pas seulement, les concepts ecolodge sont bons 
pour l’environnement et le ciment ne convient pas au contraire avec ce climat. C’est le 
style de Siwa.  
Q. : Mais aujourd’hui, Siwa se construit en « gypse équarri » …  

                                                      
17 Surtout pour les nouveaux bâtiments qui sinon ne se verraient pas attribuer eau et 
électricité. 
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R. : Parce que c’est plus facile et moins cher, mais moi je préfère le style karshif, et les gens 
recherchent une autre atmosphère que donne le style karshif.  
Q. : Comment appelez-vous ce style ?  
R. : C’est un style traditionnel.  
Q. : Mais que vous avez [beaucoup] arrangé…  
R. : Bien sûr, mais c’est traditionnel. On utilise les matériaux locaux18. 

Et pourquoi les acteurs locaux ne remettent pas plus à l’honneur 
l’argile, ancien et nouvel emblème de Siwa ? D’abord parce que malgré les 
efforts de la société EQI, des ONGs et des développeurs impliqués dans les 
restricted areas, à coup de workshops de sensibilisation, les Siwan à la fois 
ne sont pas toujours très convaincus de l’opération, ou bien ne comprennent 
pas toujours très bien comment devrait évoluer leur habitat. Un Siwi proche 
du tourisme et employé local d’EQI envisage d’établir un restaurant de 
cuisine traditionnelle dans un jardin de palmeraie. « Laissons la gastronomie 
de côté et intéressons nous au bâtiment ». (Ali, Siwa, souk, 20 mars 2005) : 

Je veux faire traditionnel, mais pas comme ici, car ça coûte beaucoup d’argent. Je vais tout 
faire en bois de palmier et d’olivier, (il me montre en feuilletant un magazine anglais illustré 
de maisons/chalets/bungalows nordiques en pin).  
Q. : Mais ce n’est pas très traditionnel de Siwa… ?!  
R. : Si, je n’utiliserai que du bois.  
Q. : Mais personne ne fait comme ça à Siwa !…  
R. : Non, je te l’ai dit, je veux faire quelque chose d’original que personne n’a jamais fait ! 

Pour lui, ‘traditionnel’ signifie ‘naturel’ et sans référence au local dans le 
style, un traditionnel qui évacue aisément l’argile. 

Pendant ce temps, cela dit, l’habillage de Siwa se poursuit. En début 
d’été 2005 se construisait une nouvelle (petite) gare routière, tout à fait dans 
le style EQI, après qu’ont été établis la première banque, un jardin public et 
son mobilier, etc. : l’introduction d’une néo-tradition dont les Siwan ne sont 
pas les acteurs. Siwa est intéressante pour l’observation in situ d’un 
phénomène de patrimonialisation de grande ampleur, crispée sur l’argile. 
D’un côté on valorise l’ancien avec une mise en spectacle de la vieille ville 
fortifiée, avec les illuminations nocturnes ; de l’autre côté, on tire de 
l’ensemble hétérogène des constructions un type, que l’on adapte au bon 
goût du moment, puis qui est érigé en style. C’est en cours. Le ‘style EQI’ 
est puissant (car adossé à une entreprise forte financièrement), mais le style 
[très proche] maglis el-medina/gouvernorat (jardin public, poteaux 
palmier/corde de lif, station de bus, banque) existe aussi (adossé à la 
puissance politique). Leur point commun : l’argile. 

Available options to save what remains of Siwa’s unique architectural heritage need to be 
taken. The possibilities of technically refining traditional building methods and of using new 

                                                      
18 Si l’on oublie toute la charpenterie et la menuiserie en bois importé et vieilli. 
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technologies to adapt and improve traditional building materials need to be explored. .
 (Urban Management Programme - Arab States Region (UMP-ASR), s. d.) 

Cette émergence stylistique qui se réclame (et de manière quand même 
justifiée) d’inspiration traditionnelle n’est cependant pas dominante dans la 
construction à Siwa : il y a des résistances locales pour des raisons de coût 
(il revient trop cher aujourd’hui de ne pas utiliser le gypse équarri  blanc), 
mais aussi des raisons de goût évoqué par ce jardinier : 

Ce décret est une catastrophe. C’est un problème de devoir avoir tous la même couleur. 
Pourquoi on ne pourrait pas choisir comme on veut sa couleur ? Si lui veut sa maison couleur 
blanche et lui bleue… pourquoi faudrait-il avoir tous la couleur « environnement » ? 
 (Hamza, Aghurmi, 18 mars 2005) 

Il s’agit, malgré tout, d’une injonction, et cette tentative de figer les 
formes extérieures, une pseudo charte du paysage, a des conséquences que 
l’on pourra juger paradoxales. À défaut de voir l’argile tenir sur leurs murs 
de gypse calcaire équarri, les Siwan font usage de peinture et ainsi au lieu 
d’un blanc uniforme (du gypse équarri blanc) on a une variation bigarrée 
autour de la couleur ocre. 

CONCLUSION 

L’argile est l’objet travaillé depuis des siècles pour construire les 
habitations à Siwa et retravaillé par une multiplicité d’acteurs. Malgré la 
récente redéfinition locale de cet usage architectural par l’abandon de 
l’argile au profit du gypse calcaire équarri, part d’une redéfinition globale 
de l’habitat siwi, des manières d’habiter et des sociabilités, le jeu actuel tend 
à remettre l’argile au centre des attentions. Incitations et coercitions 
extérieures poussent en effet à une patrimonialisation de ce qui est d’argile 
et à un retour sous forme de réinvention d’une tradition. L’évolution de 
l’habitat aujourd’hui à Siwa revient à des décisions prises par une 
multiplicité d’acteurs qui n’ont pas tous le même bagage idéologique en 
partage et sont loin d’être tous locaux. Une unité peut tout de même se 
dessiner. Partout, mais de façon différente, il semble y avoir amalgame 
général entre ‘environnement’ et ‘tradition’ ou bien entre ‘naturel’ et 
‘traditionnel’ et l’argile en est devenu la figure. Il est probable que cette idée 
et cet amalgame ont été initiés localement par la confuse boîte à outils 
conceptuelle et contemporaine des ‘développeurs’ (ONG, écotourisme, 
etc.). En un mot, il peut être dit que le statut de l’« argile salée » est bien 
partagé : il est dit et pensé local et naturel et il est chargé aujourd’hui d’une 
fonction de marqueur du ‘traditionnel’. Deviendra-t-il un des éléments clefs 
d’une définition locale de ‘l’identité’ siwi ? Aujourd’hui, pour des Berbères 
de Siwa, ce qui prime est l’affichage de leur différence linguistique, mais 
demain peut-être qu’avec l’aide des faiseurs ‘d’authenticité traditionnelle’ 
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les chroniques de l’objet ‘maison’ et l’objet « argile salée » seront de 
nouveau communes et la maison d’argile sera le signe emblématique de 
Siwa. 
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