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CHAQUE SEMAINE, UNE QUESTION D'ACTUALITE, PLUSIEURS REGARDS

n .
Q i
o il

cg-
s ggg

By
O i
0 =5
m i
TR
I .=
Zz =
2D =
w =
- -

Depuis 2017, la déflagration
#MeToo a mis en évidence
I'ampleur des violences
sexuelles el pose avec acuite
la question du consentement,
Line notion simple ¢t évidente
de prime abord, mais pleing
d'amhbivalences, Comment

la préciser pour en faire

un veritable outil d'émancipation
ot dépanouissemoent 7
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PHILOSOPHE

Directrice de recherche émérite
au CNRS, cette grande figure de la
pensée féministe est notamment
lautrice du livre Du consentement
(nouv. éd. Points, 2022), dans
lequel elle explore la construction
historique et les ambivalences

de cette notion, ainsi que son
application au domaine de la
sexualité. Paru initialement en 2007,
cet ouvrage anticipe largement

les réflexions et les analyses
mises en avant par le mouvement
#MeToo. Elle a derniérement
publié La Suite de l’histoire :
actrices, créatrices (Seuil, 2019),
Féminisme et philosophie (Folio
essais, 2020) et Le féminisme, ¢a
se pense! (CNRS Editions, 2023.)

D’ou1 vient la notion de consentement,
devenue centrale aujourd’hui dans

les questions de sexualité ?

Jelai abordée a partir de sa « provenance »,
au sens ou Michel Foucault emploie ce
concept. Il faut renvoyer au sujet moderne,
juste avant les Lumiéres ; sans oublier

que le consentement existait déja a Rome.
Le consentement pose la question du sujet.
J’aime citer Pascal qui parle du consente-
ment « de vous a vous-méme », montrant
que la délibération est d’abord intérieure.
Le consentement est aussilié ala question
du contrat social et, en ce sens, il revét une
dimension politique. Je rappelle qu’on doit
consentir a'impot ! Lorganisation sociale
suppose des individus qui consentent a des
regles qui relévent de la démocratie et de la
république. Atravers ce consentement, on
adhére ala société alaquelle on appartient.
Je me souviens d’une élue verte francaise &
la fin des années 1990 qui, dans 'hémicycle,
apropos du foulard des jeunes musulmanes,
disait : « Mais puisqu’elles consentent, ou
estle probléme ? » Je réponds que le pro-
bléme commence 13, dans cet espace qui fait
du consentement un argument politique.
J’ai alors lié, analogiquement, la question
de la prostitution et celle du foulard, soit:
dénuder son corps ou le couvrir.

Pourquoi le mot méme de « consentement »
est-il, & vos yeux, problématique ?

Une premiére difficulté de définition
apparait tout de suite — d’ailleurs, beaucoup
de dictionnaires de philosophie ne men-
tionnent pas ce mot. Dés le départ, la confu-
sion entre deux sens est visible : « choisir »
ou « accepter », les deux sont 1a. Au premier
sens, silafemme consent, elle choisit,
etily a égalité ; au deuxiéme sens, si elle ne
fait qu’accepter, il y a dissymétrie en faveur
de 'homme. Au mot « consentement », je
préfére donc celui d’« accord ». Un diction-
naire du xvir® siécle propose d’ailleurs pour
«consentement » : « tomber d’accord ». Il n’y
apas d’ambiguité, cela suppose une forme
de mutualité. Con-sentir signifie « sentir
avec » : ce n'est pas seulement une rela-
tion de soi & soi ou au tout social, mais une
relation entre deux étres. Ce mot est ainsi
troublé et troublant dés le départ.

A quel moment apparait-il ?

Lanotion de consentement mutuel se lit
chez John Milton au xvire siécle, puis dans
laloide 1792. Or elle s’applique au divorce,
donc a du négatif': le couple consent mutuel-
lement, dit Milton, a reconnaitre un défaut
de conversation. C’est la fin de la seule sépa-
ration pour faute (mot qui pouvait qualifier,

entre autres, 'adultére). C’est magnifique.
Puis les révolutionnaires voient que le
consentement mutuel privilégie les femmes,
alorsle Code civil de 1804 va reculer. En
1816, le penseur de la contre-révolution
Louis de Bonald fait interdire le divorce,

car il ne faut pas, selon lui, fabriquer de
«démocratie domestique »... Des femmes

et des hommes se battront alors pour

le rétablir. Ce sera chose faite en 1884,

mais sans la possibilité du consentement
mutuel. Le sociologue Emile Durkheim,

par exemple, s’y opposera car, pour préser-
ver la structure sociale, la famille ne doit
pas imiter la cité.

Une asymétrie perdure : par le passé,

quand le pére donnait son consentement

au mariage de sa fille, on acceptait cette
unilatéralité ; et maintenant, on fait comme
sila question ne concernait que les femmes.
A l'adjectif « consentant », dans I’édition de
2005 du Dictionnaire culturel, il est précisé :
« Ne se dit guére que des femmes. » On est
au début du xxr® siécle ! La femme a-t-elle
consenti au rapport sexuel 2 se demande-
t-on. Mais comment le démontrer ?

Ce mot est-il un faux ami ?

Entout cas, il pose trop de problémes.

Il est d’'une richesse folle, mais il ne peut
étre utile dans un moment politique. Quand
on s’est mis a parler des « zones grises »

du consentement, cela ne voulait rien dire
d’autre que privilégier celui qui prétend
n’avoir pas bien compris I'autre. Je me sou-
viens d’un article du Monde ot le prévenu
disait: « Elle n’a pas dit oui, elle n’a pas dit
non, elle a fait, c’est tout. » Dans un autre
cas, il était souligné que si elle avait enlevé
son jean, c’est quelle était d’accord. Mais
qu’en est-il si elle a fait cela sous les coups
ou sous lamenace ? L'existence de flous
ameéne une autre interrogation : peut-on
s’en tenir au judiciaire ? L'histoire en cours
montre que non. J’appartiens a la généra-
tion qui s’est mobilisée politiquement ala
fin des années 1970 pour que le viol ne soit
plus jugé par les tribunaux comme un délit
mais comme un crime. Un combat qui a
abouti a faire entrer danslaloi, en 1980, une
véritable définition du viol : « tout acte de
pénétration sexuelle, de quelque nature qu’il
soit, commis sur la personne d’autrui par
violence, contrainte ou surprise ».

Comment s’est imposé ce débat

sur le consentement ?

Le combat des années 1980 méne a
#MeToo. On parle de libération de la parole,
mais non, personne n’alibéré la parole :

les femmes 'ont prise. Ce fut ainsi d’em-
blée une action collective, manifestant

ce que je nomme le « corps collectif » des
femmes : quand I'une se met a parler, tout
acoup, d’autres suivent. C’est le sens du
«moi aussi» de #MeToo. Et si elles parlent,
c’est parce qu’elles ont une autonomie
sociale et économique. I1y a en effet deux
supports incontournables dans ’émancipa-
tion des femmes. D’un c6té, 'habeas corpus,
c’est-a-dire lareconnaissance que l'on a

la propriété de son propre corps - par la
contraception ou I'avortement (« jaurai

des enfants si je veux et quand je veux »).
Delautre, 'autonomie économique, qui
permet plus généralement 'indépendance
- pouvoir par exemple parler sans risquer
de perdre son job. La prise de parole tient
donc al’évolution sociale et a 'histoire du
féminisme. La question du consentement
devient pleinement politique. Qu’elle

ne concerne encore aujourd’hui que les
femmes montre qu'on accepte 'inégalité
entre les sexes, une dissymétrie, donc

une hiérarchie.

C’est ce qui se passe aujourd’hui ?

Oui, car en privilégiant les affaires de
moeurs, on réduit a nouveau #MeToo a une
question judiciaire sans vouloir entendre
qu’il 'agit d’'une question politique : celle de
I’égalité des sexes et de laliberté des
femmes. Egalité et liberté se croisent, de 13
vient la complexité du débat, qui est bien
politique et non pas moral. Faire confiance
alajustice ? Cela ne suffit pas. Moins de 1 %
des plaintes pour agressions sexuelles font
I'objet de condamnations. Que faire ? Le
judiciaire oppose a la discussion publique
la présomption d’innocence. Mais il est
absurde de répéter : « Laissons la justice
faire son travail », puisque le probléme
vient de ce qu’elle n’a pas su entendre. Je
suis catégorique : faire de ce probléme

une affaire uniquement judiciaire est une
impasse. On a posé sur la table une question
politique : I'inégalité des sexes dans leurs
rapports d’altérité, de sexualité. Si, pour

les femmes, la raison a gagné — puisqu’elles
peuvent aller a1'école ou entrer au
Parlement -, le corps, lui, pas encore. La
présomption d’'innocence permet aux
hommes d’étre tranquilles, dans laligne de
leur impunité traditionnelle : « Moi, faire du
mal & une femme ? Jamais ! » pouvait dire
Patrick Poivre d’Arvor ala télévision.

« Fairede
ce probleme une
affaire uniquement
Jjudiciaire
est une tmpasse »

Pourquoi les hommes ont-ils du mal

a comprendre et & se mobiliser ?

Que savent-ils de leur propre sexua-

lité ? Ce qui m’intéresse n’est pas qu’ils

se déconstruisent. La question du viol,

c’est celle de la jouissance du pouvoir, pas de
lajouissance sexuelle. Et 'existence du
féminicide — quin’est plus, enfin, un « crime
passionnel » - montre qu'un homme peut
tuer sa femme parce qu’elle le quitte dans
un geste d’indépendance, sans partir pour
un autre. C’est un crime de lése-majesté,
contraire a ce que 'anthropologie a souli-
gné sur I'échange des femmes. Il faut alors
distinguer deux termes : la propriété et la
possession. Nous, les femmes, nous avons
obtenu la propriété de notre corps. Seule-
ment, on peut étre propriétaire de son corps
et cependant étre possédée. La violence des
hommes vient de la nécessité de posséder.
Siun homme perd la possession, il peut tuer.

Quel est le rdle des parents dans le cas du
consentement discutable des adolescents,
qui sont d’abord des adolescentes ?

Dans les cas de Vanessa Springora et

de Judith Godreche, les parents sont
objectivement - si ce n’est subjective-
ment — complices. Je ne dirais pas qu’ils
sont responsables, ce qui induirait une
dimension judiciaire, mais qu’ont-ils pu

ou su entendre ? Il faut élargir le champ

de réflexion au moment historique dela

fin du xx° siécle, mais certainement pas en
le rapportant a ce qu’on appelle libération
sexuelle. En restant dans le seul champ judi-
ciaire, on limite le probléme a une plainte et
aun présumé innocent, comme s’il n’y avait
rien autour. Cela signifie, une fois encore,
qu’on en fait non une affaire politique mais
une affaire morale. Je reviens aux deux
concepts clés de la démocratie, 1la liberté
et’égalité, car, ici, ils sont entremélés,

d’ou notre difficulté. On a pourtant avancé

- ET TROUBLANT »

en passant du drame conjugal au féminicide,
dela question morale a celle de la structure
d’anthropologie politique, a un systéme.

La France et d’autres pays membres

ont refusé récemment d’introduire la
notion de consentement dans la directive
européenne sur les violences faites aux
femmes. Quelles en sont les conséquences ?
La définition francaise du viol repose sur
une qualification de violence. Si on ne veut
pasy inclure le consentement — ce que
souhaitaient pourtant plusieurs autres
pays européens —, ¢’est parce que 'on sous-
entend que 'on charge les femmes du poids
dela dénonciation pendant que les hommes
se réfugient entre impunité et présomp-
tion d’innocence. Refuser de discuter du
consentement, au motif que cette notion
n’est pas claire, c’est réduire les femmes au
silence - et, de fait, on leur demande de ne
pas parler. Je ne suis pas d’accord. Le sujet
moderne doit exercer saliberté de parler.
Selon moi, la meilleure solution aurait été
d’introduire le mot de consentement, tout
en insistant sur la violence de I'agresseur.
Fagon, la encore difficile, de mettre face a
face 'émancipation des unes et la domina-
tion des autres. Alors ou est la « libération
del’écoute » ? Proposons I'inversion de la
charge dela preuve. En 1997, une direc-
tive européenne sur les inégalités écono-
miques a obtenu ce principe. Ce n’est plus
alapersonne discriminée car mal payée

de démontrer gu’elle subit une injustice,
mais a son employeur de montrer qu’il ne
la discrimine pas. Ce fut pour moiun choc
intellectuel. On pourrait faire de méme
concernant les violences sexuelles. La prise
de parole des femmes, ces derniéres années,
est essentielle. Comme dit la politiste bri-
tannique Carole Pateman : « Sous le contrat
social, il y a un contrat sexuel qui n’a pas été
explicité. » Je veux’émancipation avec le
consentement, et la critique de la domina-
tion masculine avec I'inversion de la charge
delapreuve.

Comment sortir de ces affaires ?

Au niveau judiciaire, nous faisons face a
deux limites : 'insistance sur la présomp-
tion d’innocence et la proportion dérisoire
de condamnations... Pour avancer, il faut
accepter le débat public ; on n’a pas le choix.
N’oubliez pas comment #MeToo est né aux
Etats-Unis. C’estla grande manifestation
de femmes apres l'arrivée de Trump au pou-
voir fin janvier 2017 qui est en amont, qui
dénonce les propos inadmissibles du mil-
liardaire : « Moi, les femmes, je les attrape
par la chatte. » #MeToo est politique.

Et Weinstein fut une image de Trump, faute
d’avoir pu poursuivre Trump lui-méme.

Il faut se montrer vigilant afin d'empécher
que les droits des femmes ne deviennent
réversibles. 1

Propos recueillis par ERIC FOTTORINO
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