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Le stayee : sujet ou objet des migrations et de leurs violences ? 

Approche comparative
1
 

 

 

Introduction 

 

 Selon une représentation aussi antique que contemporaine, le sujet, heureux ou 

malheureux, acteur ou victime des migrations, est le migrant. C’est à celui qui part, qui s’exile, 

qui fuit, qui s’installe ailleurs, qui échoue ou qui réussit à rentrer chez lui, qu’il arrive quelque 

chose. C’est lui ou elle qui peut être présenté comme victime de déplacement forcé, comme 

poussé sur les routes par la misère, comme en quête d’un nouvel Eldorado ou d’un simple 

ailleurs. Celui qui reste n’a pas d’histoire. C’est d’Ulysse que l’on raconte les péripéties et non 

de Pénélope, enfermée dans l’éternelle répétition du même, faisant, défaisant et refaisant le 

même tissage, vouée à la fidélité et à l’attente, à l’immobilité et à l’arrêt d’une vie propre. Celui 

ou celle qui reste n’est qu’un simple figurant de l’histoire du héros. La littérature de l’exil et les 

recherches universitaires sur les migrations sont d’abord centrées sur la figure du migrant 

(réfugié politique, exilé, émigré, immigré, rémigré ou rapatrié), soit que l’exilé soit le narrateur, 

soit que le récit soit centré sur son périple et son point de vue. Ceux qui restent ne sont vus que 

par ses yeux ou sont simplement effacés. Quant au retour des exilés qui offre une possibilité de 

regard sur ceux qui sont restés, il est rarement décrit dans la littérature. C’est un événement sans 

lendemain, un achèvement et non un commencement où ceux qui sont restés retrouveraient une 

vie propre. Ce n’est que récemment que le retour et les returnees sont devenus un objet de 

recherche plus systématique en sciences sociales. De tels travaux critiquent le mythe du retour 

comme retour à la normale et à une identité originaire, comme terminus ad quem. Ils font valoir 

que le retour est synonyme de nouveaux départs, de mutations sociales
2
. Ceux qui sont restés y 

reçoivent plus d’attention, sans pour autant être le centre de l’analyse. Le stayee est un 

                                                           
1
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« Nouvelles figures de l’État. Violences, droit et société », qui s’est tenue du 8 au 16 juillet 2009, 

à Toulouse. Si les divers auteurs se sont accordés sur la problématique et l’orientation générale 
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cas de figure relèvent seulement de la responsabilité des rédacteurs de ces différents cas: 

Madalina Grigore-Muresan, Diana Dragomirescu et Catalina Voican pour le cas de Monica 

Lovinescu et des enfants roumains, Blerta Hyska pour celui de la division des familles en 

Albanie, Ivan Milenković pour le nationalisme serbe, Bogumila Szczepanik pour le cas des 

enfants de Pologne, Afsaneh Pourmazaheri pour l’émigration des classes aisées en Iran et la 

douleur psychologique des stayees. L’introduction, l’organisation et l’édition du texte ont été 

réalisées par Isabelle Delpla, la coordination et el suivi du travail par Blerta Hyska, la conclusion 
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néologisme apparaissant dans le vocabulaire des sciences sociales sur les migrations, forgé sur le 

modèle du refugee ou returnee
3
. Les stayees appartiennent à une catégorie invisible de 

population du fait même que ceux qui partent occupent l’espace visible, médiatique ou public. 

L’invisibilité résulte de l’ignorance, de l’indifférence, de l’oubli, ou de la violence de l’Etat.    

L’invisibilité de ceux qui restent a des sources diverses, littéraires, juridiques, judiciaires 

ou philosophiques. L’écriture littéraire ou les représentations philosophiques du réfugié 

favorisent une image solitaire et déracinée d’un migrant ou exilé, sous la forme du héros, 

personnage solitaire, sans attache ni origine. Soit les absents sont vus par les yeux de l’exilé , et 

restent donc figés dans les mémoires du passé, soit ils sont effacés. Ainsi en va-t-il de la figure 

romanesque de l’orphelin d’Oliver Twist aux sans famille d’Hector Malot. Ainsi en va-t-il aussi 

de la représentation humanitaire de l’enfant réfugié, d’autant plus susceptible d’attirer notre 

compassion que sont gommées les médiations sociales et les attaches de la famille élargie. De 

fait, le sujet du droit d’asile ou du droit international des réfugiés est le réfugié lui-même et non 

celui qui est resté dans son pays. L’effacement des origines et des ancêtres, qui peut être cultivé 

par un style romantique ou pathétique en littérature, peut aussi être un ressort de la construction 

du récit judiciaire : ne pas avoir de papiers, taire ses origines, effacer la référence à sa famille et 

ses parents permet d’éviter le rapatriement ou la reconduite à la frontière.  

Bien sûr, celui qui reste existe. Il est un sédentaire, jeune ou âgé, pauvre ou riche, lettré 

ou illettré, appartenant à toutes les catégories sociales. Juridiquement et philosophiquement, il se 

définit par la résidence dans le territoire ou le chez soi, la plénitude de ses droits de citoyen, son 

identité d’autochtone : il est un national défini par sa naissance, un citoyen recevant des droits de 

son Etat, trouvant son identité dans sa patrie, ses frontières, sa cité. Il ne se définit pas par l’exil 

des autres. Plutôt que partie prenante d’un processus de migration, le résident, le citoyen ou 

l’autochtone y apparaissent au mieux sous la figure de l’hospitalité ou de l’hostilité : c’est le 

résidant qui accueille ou pourchasse l’immigrant ou l’exilé, en faisant alternativement un 

travailleur immigré utile à la production ou un bouc émissaire des crises économiques ou 

politiques. Sous cette forme, d’hôtes ou de persécuteurs, accueillant ou chassant les populations, 

le résidant peut apparaître comme acteur des processus migratoires, mais c’est alors le résidant 

du pays d’accueil qui retient l’attention et non celui qui est resté à la maison. La littérature des 

sciences sociales sur les parcours des migrants montre pourtant le rôle joué par les familles 

entières, même géographiquement éclatées, dans le choix de départ et de retour. La décision de 

l’exil ou du retour se fait aussi avec ceux qui sont restés « aux pays » qui participent ainsi du 

processus d’émigration. Ce phénomène est bien connu concernant les retombées économiques de 

l’immigration sur les familles des migrants.  

Ce sont davantage les répercussions politiques, sociales ou existentielles de ce 

phénomène que nous voudrions aborder. Comme le montre l’expérience des pays communistes 

interdisant l’émigration, sans jamais être soi-même parti, la vie entière d’individus ou de familles 

peut être bouleversée par l’exil de l’un d’eux. Faut-il considérer que celui qui reste est alors un 

sujet à part entière du processus de migration ? Est-il lui-même un sujet, un objet, une victime ou 

un bénéficiaire de l’émigration des autres et de la violence étatique, politique ou sociale qui peut 

l’accompagner ? Faut-il forger à son propos une nouvelle catégorie de stayee après celle de 

réfugié/refugee et de rémigré/returnee ? Le stayee, à la différence de l’autochtone ne se définirait 

pas par sa naissance ou son identité originaire, mais par sa relation avec les migrations des 

autres. C’est à ces diverses questions que nous essayerons de donner une réponse à travers la 
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description de divers cas de figures en Roumanie, Albanie, Serbie, Pologne ou Iran. Partant de 

cas de violences politiques directes sur celui/celle qui est restée, où le stayee apparaît comme une 

victime politique directe de la répression des migrations des autres, la description se portera 

ensuite vers des cas de violence politique plus indirecte, puis vers la violence économique et 

enfin la souffrance psychologique de celui qui a incité à un départ présenté comme libre et 

favorisé. Nous verrons aussi comment le statut de stayee peut être subi ou revendiqué et 

construit, le stayee étant un mythe, plutôt qu’une réalité du discours nationaliste.  

 

1) Monica et sa mère :  celle qui est restée comme victime directe de la violence  de l’Etat. 

 

Monica Lovinescu, née à Bucarest en 1923 et décédée à Paris en 2008, est écrivaine, 

critique littéraire et journaliste. Elle a quitté la Roumanie en 1947 pour s’installer en France, à 

Paris, avec son mari, Virgil Ierunca, philosophe, poète et critique littéraire. Monica Lovinescu 

critique constamment le régime communiste installé en Roumanie après la Seconde Guerre 

Mondiale, ainsi que ses dirigeants, Gheorghe Gheorghiu-Dej et Nicolae Ceausescu. Elle publie 

des articles dans des revues : Kontinent, Les Cahiers de l’Est  et l’Alternative, entre autres. Après 

la mort de sa mère, elle commence une collaboration pour la radio Europe libre (RFE/RL), en 

1962, qui se prolongera jusqu’en 1992. Grâce aux émetteurs américains qui résistent aux 

tentatives de brouillage de la censure, radio Europe Libre est captée à Bucarest, ainsi que les 

grandes villes de Roumanie. Les thèmes de ses émissions sont variées : informations sur la 

réalité communiste, sur les sorties littéraires parisiennes, sur les débats artistiques, sur les 

parutions sous le manteau en Roumanie. Ce travail a permis aux Roumains de survivre et de se 

nourrir intellectuellement pendant la longue dictature. Pour ceux qui parviennent à s’exiler, 

entendre leur nom sur les ondes d’Europe Libre représente une forme de protection, une chance 

de ne pas « disparaître ». 

Le 18 novembre 1977, Monica Lovinescu est agressée devant son domicile, à Paris, par 

deux hommes envoyés par les services de la Securitate roumaine, comme le confirmera deux ans 

plus tard, le colonel Ion Mihai Pacepa, qui passe lui aussi à l’Ouest. Pour faire taire Monica 

Lovinescu, l’Etat s’en prend à sa mère tout d’abord et son cas est intéressant pour notre étude 

concernant celui qui reste sur place, qui ne quitte pas le pays communiste : « Le 12 janvier 1950, 

l’appartement familial que cette dernière [la mère de M.L.] avait acquis avant la guerre au centre 

de Bucarest, est perquisitionné par la police politique. La bibliothèque paternelle est l’objet d’un 

véritable autodafé. »
4
  

L’autorité en place ne se contente pas de la destruction de la bibliothèque d’un érudit. 

L’appartement est réquisitionné et sa propriétaire, Ecaterina Balacioiu-Lovinescu, contrainte de 

se retirer dans une pièce. Le 23 mai 1958, à l’âge de 71 ans, elle est arrêtée pour 

« insubordination à l’Etat » et condamnée à 18 ans de prison pour avoir refusé de convaincre sa 

fille de renoncer à ses « activités subversives ». Elle meurt le 7 juin 1960 d’hydropisie par de 

manque de soin.
5
 Ainsi, le régime autoritaire exerce la terreur sur celle qui reste, seulement parce 

qu’elle est la mère de celle qui est partie pour dénoncer les violations de la liberté d’expression et 

de la répression des milieux culturels. Les autorités agissent en deux vagues : Ecaterina est 
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documentation française, p.109-112. 
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 Ibidem. 



d’abord dépossédée de ses biens. Celui qui reste n’a pas le droit de s’enrichir spirituellement, de 

lire, de posséder des livres (l’autodafé de la bibliothèque familiale), ni de posséder un bien 

matériel, si modeste soit-il (l’appartement est réquisitionné). Ensuite, Ecaterina est « oubliée » 

pendant huit ans, mais probablement ses moindres gestes sont surveillés par la Securitate. Lors 

de la deuxième étape, la mère de Monica Lovinescu est, tout à coup, accusée d’« insubordination 

à l’Etat », alors qu’en réalité elle n’a rien fait contre cet Etat. La condamnation même à 18 ans de 

prison est excessive par rapport à la « faute ».  On constate ainsi que la catégorie d’« ennemi du 

peuple » rejaillit sur celui qui reste chez lui et n’agit pas contre le régime. Outre les souffrances 

personnelles issues de la solitude, de la séparation, de la vieillesse, l’Etat impose à Ecaterina 

d’autres douleurs et d’autres violences. Voilà l’histoire d’une personne innocente qui subit un 

destin tragique. Par ailleurs, elle est très âgée (71 ans) lors de sa condamnation. 

Certes, Monica Lovinescu, celle qui a été obligée de quitter le pays pour combattre le 

totalitarisme, est une figure intellectuelle très connue et une voix écoutée dans un monde entier 

(par ses articles et émissions de radio). Mais, à cause de sa destinée tragique, Ecaterina sort à son 

tour de la masse anonyme des gens qui souffrent en silence, victime de l’événement historique. 

Cette mère qui a eu longtemps le rôle de l’oubliée, sans voix, sans la possibilité de s’affirmer ou 

de s’exprimer, de se défendre ou de partir, devient une figure emblématique du sacrifice de soi 

dans cette lutte contre le régime totalitaire. Son histoire a été, est et sera racontée sans cesse par 

sa fille, par les littéraires, les historiens, les journalistes et les biographes de cette illustre famille 

roumaine.       

 

2) La coupure des familles en  Albanie pendant le régime communiste : la double violence 

 

 En 1944 le régime totalitaire s’instaure en Albanie. Le pays est resté fermé derrière un 

rideau de fer jusqu’au début des années 1990. Le parti communiste, qui a pris le pouvoir, a dirigé 

la lutte des partisans contre les envahisseurs italiens et allemands, quoique l’ombre d’une guerre 

civile  entre des  factions ait plané sur cette époque. Le régime communiste instauré la sortie de 

de la Deuxieme Guerre mondiale, est fragile : il manque de légitimité qu’il essayera d’instaurer 

par tous les moyens.  Le pays est ravagé,  les infrastructures manquent presque partout. Les 

Albanais qui ne démontraient pas un soutien absolu au régime, une admiration sans borne au 

parti communiste  et à son leader, étaient considerés comme des ennemis du peuple, banni de 

l’espace public, marginalisés. La cible de cette campagne de punitions est devenue tous ceux qui 

avaient acquis une certaine richesse, appartenaient à la timide bourgeoisie de l’époque, avaient 

fait de brillantes études à l’étranger et étaient des contestataires potentiels du régime 

communiste. Toute confession spirituelle a été abolie,  seul le „Guide” était objet de vénération. 

La propagande officielle condamnait toutes les représentations étrangères,  surtout celles qui 

viennent de l’Europe occidentale  et des  Etats-Unis. Il y avait également une répression totale de 

tout ce qui pouvait avoir un lien avec le monde extérieur, menacer le régime communiste et le 

territoire national. La censure  sévissait dans les médias, les publications, les moeurs, la vie 

quotidenne, les relations personnelles et intimes. Les services de renseignements ont accaparé 

l’ensemble de la société, veillant sur tout et une série de représailles s’abattait sur celui qui avait 

osé contester le pouvoir communiste. Diffèrentes formes de condamnation étaient envisageables 

: de la critique publique à la condamnation à plusieurs années de prisons, en passant par les 

travaux forcées et la dérogation.  Ces condamnations étaient censées poursuivre toute la famille, 

peu importe qui avait commis l’erreur. Les sévices continuaient d’une génération à l’autre. Ils 

étaient persécutés et marginalisés à vie. 



 Le stayee de cette histoire est Gani, un albanais d’une quarantaine d’année. Il  est père de 

famille, et habite un  village du sud-est de l’Albanie. Il mène une vie paisible, malgré les 

tourmentes des années 1945-1990. Il est membre d’une grande famille, organisée de façon  

patriarchale. Il  a grandi avec ses frères et sœurs,  ses cousins, et tout le reste de la famille. C’est 

un personnage qui incarne l’image de l’albanais typique de l’époque : il est ancien  combattant 

de la Deuxième Guerre mondiale, membre du parti communiste, père de famille, il aime son 

pays.  C’est sur  cette catégorie que va s’appuyer la propagande communiste pour légitimer son 

pouvoir et justifier ses actes. Sa vie sera bouleversée le jour où son cousin va passer la frontière 

avec la Grèce pour s’installer  en Australie et y demander l’asile politique, tant il ne supporte 

plus le régime communiste. Pour l’opinion publique de cette époque, il a commis l’irréparable, 

l’inimaginable. La famille et les proches sont consternés. Ils seront la honte du village, car l’un 

des leurs a commis un acte de trahison envers la patrie, le parti communiste et ses dirigeants.  Ils 

n’osent pas pleurer sur le destin de celui qui part, car ils se sentent obligés de pleurer sur la 

signification même de cet acte, c’est-à-dire, la trahison, d’autant plus qu’ils savent déjà que 

l’appareil du pouvoir communiste va frapper sur eux de toute sa force.   

 Gani vit lui – aussi son cauchemar. Son cousin a trahi la patrie, ses convictions de 

communiste,  il est parti laissant derrière lui sa femme et ses quatre enfants.  Mais c’est celui qui 

reste qui va payer de lourdes conséquences, même s’il n’est jamais sorti de son village. Le 

scénario est bien connu : il va perdre son travail, ses enfants ne suivront pas d’études supérieures. 

Gani sera méprisé et regardé de „travers” par le village entier pour un crime qu’il n’a jamais 

commis. Or, des solutions existent pour échapper à ce  destin. Le pouvoir populaire fait tout pour 

diviser les familles, pour les affaiblir. Gani peut échapper à ce calvaire s’il renie et  réprimande 

publiquement son cousin pour l’acte qu’il a commis. Il n’a plus la liberté de décider de sa vie et 

devient la cible d’une double violence : d’un côté la violence de la machine du pouvoir 

totalitaire, de l’autre côté la violence de ses propres sentiments, provenant des liens du sang, d’un 

vécu commun, d’une vie construite autour des principes de solidarité et de partage. Quelle 

attitude adopter à l’égard de cette situation ? Quel regard porter sur l’action de ce cousin qui a fui 

le pays ? Gani est toujours resté dans son village, mais il doit payer les conséquences d’une 

évasion, considérée comme acte de trahison. Il devient le protagoniste malgré lui du changement 

social qui est tout d’abord provoqué par le système. Comme à l’accoutumé, l’événement a fait 

l’objet d’une réunion du conseil du parti, avec la participation du village entier qui dénoncait et 

blâmait cette évasion. Il n’y avait pas d’autre possibilité, tout ce qu’il devait faire, c’était renier 

la famille de son cousin,  ne plus leur adresser la parole, ne plus les inviter pour les grandes 

occasions,  les effacer de la mémoire familiale, faire table rase de ce passé, pourtant heureux. Il 

s’en est suivi une coupure de 45 ans. Il a fallu que le régime s’effondre pour que ces familles se 

rapprochent à nouveau.  

 

3) Déplacement cynique et sédentarisme lucratif (le cas de la Serbie) 

 

En 1990 ont commencé les soi-disants « guerres balkaniques » pendant lesquelles la 

Yougoslavie de Tito s’est démembrée. Le régime serbe de Slobodan Milošević a joué le rôle 

décisif dans ce processus : son discours démagogique, national et populiste déclenche (ou, au 

moins, n'évite pas) les guerres contre la Croatie, puis contre la Bosnie et les Bosniaques (les 

Musulmans de Bosnie- Herzégovine), enfin contre la guérilla albanaise du Kosovo (en ce temps 

là, dans le cadre – de facto et de jure – de la Serbie). Simultanément, il exerce une pression 

politique et policière forte sur la population civile albanaise. D’après les estimations, dans ces 



guerres, plus de 4 millions d’individus ont été déplacés par la force. Après l’attaque par l’armée 

croate, en 1995, du territoire croate contrôlé par les Serbes, 250 milles de Serbes ont été 

expulsés. Après la campagne de l’OTAN contre la Serbie et Montenegro, en 1999, et la retraite 

de l’armée serbe, 200 milles Serbes du Kosovo le sont également. A ce jour, la Serbie est le pays 

d'Europe qui accueille le plus grand nombre de réfugiés sur son territoire. L’attention publique, 

bien entendu, est orientée vers le probléme des réfugiés forcés. 

Néanmoins, l'un des aspects insuffisamment apercu – à cause de l’impuissance du 

pouvoir démocratique qui a succédé à Milošević de marginaliser rapidement les restes de 

l’ancien régime, profondément ancrés dans toutes les institutions de l’Etat
6
 – c’est un 

déplacement cynique et un sédentarisme lucratif : les hauts fonctionnaires du régime de 

Milošević déplaçaient leurs enfants vers les pays riches, vers ces mêmes pays contre lesquels ces 

fonctionnaires deployaient un ardent discours démagogique
7
. Les raisons pour envoyer leurs 

enfants loin du pays étaient différentes, mais toutes produites par ces fonctionnaires appartenant 

au régime: ils cherchaient soit à écarter les fils de la possibilité d’être mobilisés, c’est-à-dire de 

faire la guerre
8
, soit à leur permettre d’acquérir une bonne éducation après la destruction du 

système éducatif, soit, simplement, à les éloigner du pays détruit économiquement, 

politiquement et moralement. Il est nécessaire de préciser que c’est une minorité significative qui 

a pu organiser cette sorte de déplacement. Un certain nombre des opposants au régime, surtout 

de jeunes experts dans des disciplines techniques, sont partis de Serbie, mais leurs possibilités à 

l'étranger étaient tout à fait différentes de celles des enfants des fonctionnaires : ceux-là devaient 

travailler pour survivre.  

Par l'envoir de leurs enfants loin de l’horreur qu’ils produisaient eux-mêmes par leur 

discours, leurs actions ou leurs non-actions, les représentants du régime et les producteurs du 

discours nationaliste, où l’amour et la loyauté envers le patrie étaient au sommet des exigences
9
, 

ont eux-mêmes déconstruits leur propre discours par une sorte de contradiction performative. 

Leur discours était contredit par le comportement qui ne suivait pas les déclarations publiques. 

Le discours de ces stayees était traversé par les stéréotypes propres au mythe fondateur (ou le 

mythe substantiel de la nation : un peuple, un territoire, un État, mais aussi un chef), avec un 

grand degré de xénophobie, chauvinisme, nationalisme, des énoncés contredisant le bon sens et 

des habitudes démocratiques. En effet, rester sur le sol des ancêtres – donc, le sol sacré – 

n’étaient valable que pour ceux qui ne pouvait le quitter (par manque d’argent, ou impossibilité 
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pendant le gouvernement du régime de Milošević. 

8
 On n’a connu que deux exemples dans lesquels les enfants des hauts fonctionnaires du régime de Milošević sont 

allés à la guerre. Le fils du maire de Belgrade à l’époque, Milorad Unković, a été blessé.  

9
 Par contre, si l'on observait publiquement qu’il y a une disparité entre les fins proclamés et les moyens pour 

atteindre ces fins, si l'on portait son attentions vers la démagogie, on était denoncé comme un traître. 



d'obtenir des visas des pays où sont déplacés des enfants des beneficiaires du régime
10

), ou qui 

avaient des raisons lucratives de rester (donc, une sorte de cynisme)
11

.  

La verité du discours des stayees serbes, proches du régime de Milošević, c’est: les 

enfants « réfugiés » de l’enfer organisé, fabriqué par leurs propres parents.  

 

4) Les stayees, victimes ou bénéficiaires de l’émigration économique. 

 

Le cas des enfants polonais et roumains 

La tradition d’émigration en Pologne est très longue. Les Polonais sont présents sur tous 

les continents. La diaspora se trouve en Argentine, aux Etats-Unis, en Europe (l’Angleterre, 

l’Irlande, l’Allemagne). En Pologne ou dans les territoires qui étaient polonais historiquement, 

nous pouvons observer de nombreux mouvements migratoires. 

Entre 1772 et 1795,  la Pologne a perdu son indépendance et ses territoires ont été divisés 

entre trois pays : la Russie, la Prusse et l’Autriche. Au XIXème siècle, les Polonais se sont 

décidés à lutter contre les envahisseurs et ont décidé de reconquérir leur indépendance deux fois, 

en 1830 et en 1864, sans succès. Après ces deux défaites, eut lieu l’une des plus importantes 

vague d’émigration, pour des raisons politiques, connue comme « La Grande Emigration ». Entre 

la deuxième moitié du XIXème siècle et 1939, beaucoup de Polonais sont partis pour des raisons 

financières. La période de la Deuxième Guerre mondiale a accru les migrations pour causes 

économiques et politiques. En 1968, les Juifs polonais (par ex. des intellectuels, des 

commerçants) ont quitté leur vie en Pologne pour des raisons politiques. Mais après la chute du 

communisme, en 1989, les Polonais ont quitté leur patrie pour des  raisons économiques.  

L’adhésion de la Pologne à l‘Union  Européenne est un moment décisif qui a provoqué 

une forte émigration. Depuis le 1er mai 2004, les Polonais peuvent travailler sans permission 

dans les pays de l’Union Européenne. Selon GUS (Bureau Statistique Central), en 2007 le 

nombre d’émigrants polonais était d’environ 2 270 000  (en Europe 1 925 000 dont 1 860 000 en 

Union).
12

  

Quel est le prix de l’émigration payé par les stayees polonais ? Le problème le plus 

visible est celui d’Euro-orphelins. Les études spécialisées sur ce sujet manquent, mais les 
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 En ce sens on pourrait dire qu’un grand nombre des citoyens de la Serbie, pendant le régime, etaient des stayees 

forcés. Bien sûr, cela ne veut pas dire que les citoyens de la Serbie sont privés de responsabilité : malgré tout, 

chaque citoyen de Serbie a voté librement. 
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  Le “cas” de Milorad Vučetić est plus qu’exemplaire. Dissident pendant le régime communiste de Tito, écrivain et 

analyste politique de haut niveau, au début critique du régime de Milošević, Vučetić est devenu l'un des hommes de 

confiance Milošević. Directeur de la television et propagateur ardent de l’idéologie à la fois nationaliste et socialiste, 

gauchiste de conviction, il a envoyé sa fille dans l’école privée la plus chère en Suisse. Interrogé à ce sujet, dans une 

émission de télévision, Vučetić, connu pour élever la voix et pour ses réponses rapides, est resté muet. Aujourd’hui 

Vučetić est redacteur en chef d’un des hebdomadaires les plus radicaux en Serbie, à la fois nationaliste et gauchiste: 

Pečat (“Le Sceau”). 
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Ce nombre présent des gens qui vivaient à l’étranger minimum trois moins, et ceux qui travaillent légalement. Les 

statistiques ne traitent comme émigrants des gens vivants actuellement au terrain étrange qui était terrain polonais 

avant la deuxième guerre : 

http://www.stat.gov.pl/cps/rde/xbcr/gus/PUBL_Informacja_o_rozmiarach_i_kierunk_emigra_z_Polski_w_latach_20

04_2007.pdf 



scientifiques et les journalistes trouvent cette nouvelle tendance très dangereuse pour la société 

polonaise. Selon un reportage de la radio France Inter, il y a 81 000 orphelins en Pologne. 1300 

de ces enfants ont des parents qui ont perdu leurs droits parentaux
13

. A cela s’ajoute une 

catégorie d’enfants (dont le nombre exact est encore inconnu) gardés, non par les institutions 

spécialisés de l’Etat, mais par leurs grands-parents ou par d’autres membres de la famille. 

L’organisation non gouvernementale La Loi européenne a préparé un rapport établissant qu’en 

Pologne, il y a des villages où on ne peut pas trouver une famille non divisée par l’émigration de 

ses membres
14

 dont le prix est le manque de parents et d’amour. Les enfants se sentent 

abandonnés, les gadgets ne pouvant remplacer l’affection et l’attention des parents. En Europe, 

l’immigration force les parents à quitter ou à emmener leurs enfants. Ailleurs, l’immigration peut 

contraindre les parents à quitter leurs enfants ou à les emmener en exil, mais en Pologne, les 

enfants sont laissés au foyer.   

En Europe, les parents qui émigrent décident de prendre leurs enfants avec eux ou de les 

laisser. En Pologne, il semble bien que la plupart des enfants soient laissés au foyer 

 

La situation en Roumanie 

 Une situation similaire peut aussi être observée en Roumanie. Avant la Deuxième Guerre 

mondiale, la Roumanie était davantage un pays d’immigration que d’émigration. Les choses ont 

changé après la Deuxième Guerre mondiale. Sur le fond de la montée du communisme beaucoup 

de Roumains, dont une  grande partie d’intellectuels, ont pris le chemin de l’exil. Une deuxième 

vague d’émigration a eu lieu après les années 90.  

Si, dans la première vague, les raisons de l’émigration étaient d’ordre politique, dans le 

cas de la deuxième vague les raisons sont d’ordre économique. Les Roumains qui partent à 

l’étranger ne cherchent plus la liberté politique mais un travail bien payé. A travers le cas de 

Monica Lovinescu a été présentée la situation des stayees dans le cas des émigrés politiques qui 

se sont révélés des sujets de l’émigration, impliqués dans et affectés par l’émigration, qu’ils le 

veuillent ou non. Dans le cas de l’émigration économique de la Roumanie des années 2000, le 

partant n’est jamais seul dans le processus d’émigration. Il implique dans ce processus toute la 

famille. Un représentant de la famille, celui qui a le plus de chances de trouver du travail, part 

dans l’idée d’assurer ainsi un meilleur avenir à sa famille. Si sa tentative d’émigration est 

couronnée de succès, il peut faire venir sa famille, au moins en partie. Dans ce type d’émigration, 

ceux qui sont laissés, qui partent les derniers, sont les plus faibles, les moins utiles et ceux qui 

ont besoin de plus de soins : les enfants. Ceux-ci ne rejoignent la famille qu’en dernière instance, 

au moment où celle-ci est assez bien insérée pour avoir un logement convenable et les envoyer à 

l’école. En attendant cette situation « paradisiaque », les enfants restent au pays auprès de leurs 

grands-parents ou d’autres membres de la famille élargie.  

C’est pour cette raison qu’en 2008 en Roumanie on compte 350.000 enfants ayant au 

moins un parent parti à l’étranger et 126.000 ayant les deux parents à étranger.
15

 Ces parents qui 
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expliquer avec qui vont rester les enfants dans leur absence. La loi obligeait les personnes qui partaient à l’étranger 

avec un contrat de travaille de se présenter à la mairie pour informer avec qui il laisse les enfants. Cela ne se passe 



sont partis sont dans une certaine manière une source d’enrichissement pour le pays. Mais en 

même temps leurs enfants vont manquer d’appui éducatif et affectif nécessaire à leur  

développement affectif. Une enquête menée par l’Organisation Soros montre que ces enfants 

abandonnés sont plus vulnérables à des comportements déviants, leurs résultats scolaires sont 

inférieurs à ceux des autres enfants et qu’ils en viennent même au suicide. 90% de ces enfants 

ont également des téléphones portables, des ordinateurs à la maison, des mp3 players etc. Ces 

enfants peuvent apparaître comme bénéficiaires et en même temps victimes de la migration. Ils 

sont bénéficiaires sur le plan matériel- les parents leurs offrent tout pour excuser leur absence- 

mais aussi victimes du point de vu affectif- ils sont presque livrés à eux-mêmes.     Les données 

sont si alarmantes qu’au mois de mars 2009 la situation des enfants abandonnés de Roumanie a 

été discutée dans le Parlement Européen.   

 

L’histoire de Stefan Andrei Ciurea 

Andrei était un petit garçon de 12 ans. Il vivait avec sa mère et ses deux demi-frères dans 

le village Lunca Corbului à 4 km de Curtea de Arges. Il a fini par se suicider en septembre 2007 

pour empêcher un nouveau départ de sa maman en Italie. 

Comme il était le plus jeune, il était aussi le plus attaché à sa mère. C’est pour cette 

raison que le premier départ de sa mère pour un travail en Italie l’avait beaucoup affecté. Il est 

resté seul à la maison avec son frère aîné -sa sœur vivait avec son petit ami en ville-  et un petit 

chien. Une fois par semaine la grand-mère, qui vivait en ville, venait pour leur préparer à manger 

et faire le ménage. Tous les jours, il allait à l’école seul et il rentrait à la maison pour jouer avec 

son chien et ses pigeons. Il a vécu ainsi pendant six mois jusqu’au retour de sa mère. Tout 

semblait revenir à la normale jusqu’au moment où la mère lui a annoncé qu’elle pensait repartir 

en Italie. L’enfant a fait une crise et a menacé sa mère de se tuer si elle partait. La mère ne l’a pas 

pris au sérieux et lui a promis de lui acheter d’autres pigeons s’il se calmait. Le garçon ne voulait 

pas d’autres pigeons, il voulait sa mère qui ne parvenait pas à le comprendre. Le dimanche 

précédent son départ, sa mère a amené Andrei au marché pour lui acheter des pigeons. Il a 

compris que le départ était imminent. Une fois de retour, à 13 heures, il s’est pendu à un arbre, 

au bord de la rivière, derrière la maison. Il a laissé à la famille le message suivant : « Je suis 

désolé qu’on se sépare fâchés. Pour mes funérailles vous n’aurez pas de problèmes car il y a le 

monsieur qui doit amener l’argent pour le bois. Ma sœur reste à l’école. Maman prend soin de toi 

car les gens sont méchants. Prenez soin du chien. » 

A ses funérailles, en sus de la famille, il y avait aussi ses camarades de classe. Nombre 

d’entre eux se trouvaient dans des situations similaires, avec des parents à l’étranger. La petite 

Elena Sorescu explique ainsi sa situation : « C’est difficile sans ma maman, mais je me suis 

habituée. Je suis restée avec mes grands-parents car mon papa s’est séparé de ma maman. Les 

grands-parents prennent soin de moi et moi je les écoute. Maman m’appelle toutes les semaines. 

Elle est en Espagne et elle se débrouille car elle nous envoie de l’argent. Moi j’ai compris qu’elle 

est partie pour mon bien ».  

Dans le cas de la Pologne comme dans le cas de la Roumanie, le malaise dans lequel ces 

enfants abandonnés vivent est perceptible. Ils sont obligés de grandir avant l’âge, de découvrir la 

solitude, de vivre la séparation. Ils devraient être les bénéficiaires de l’émigration mais ils se 

                                                                                                                                                                                           
pas parce que d’un côté les uns n’informent pas et d’autres comme ne partent pas avec des contrat ne sont pas 

obligés à le faire.          



sentent victimes. Ces milliers d’enfants, victimes du départ des parents, ne deviennent visibles 

que par la mort tragique de l’un d’entre eux. C’est alors que leurs parents prennent la mesure de 

leur situation et de leurs sentiments. C’est par leur mort que les médias, les institutions et les 

chercheurs commencent à s’intéresser à leur existence.  

De tels cas, qui ne sont pas exceptionnels, montrent bien que les stayees les plus passifs, 

comme les enfants, peuvent être eux aussi des sujets de l’émigration pour autant qu’ils en sont 

victimes. 

 

5) L’émigration des classes aisées en Iran et la douleur psychologique des stayees 

 

L’émigration iranienne au sens moderne du terme est un phénomène qui remonte à la fin du 

19ème siècle. Dans un sens plus large, à partir d’un survol de l’histoire de la Perse, il apparaît 

cependant que les iraniens ont vécu deux autres grandes vagues de migrations au cours de leur 

longue histoire: la première suite à l’invasion arabe du 7ème siècle et au début de l’islamisation 

du pays, et l’autre, après les invasions mongoles, du 13ème siècle.  

 En considérant ces deux épisodes majeurs, le territoire iranien a longtemps eu un statut de 

terre d’accueil pour les populations environnantes. Au 19ème siècle, avec l’arrivée de la dynastie 

Qadjar, l’intérêt pour l’occident et sa découverte n’a plus cessé de grandir. Les rois, eux-mêmes, 

se tinrent à l’avant-garde des « explorateurs ». Avec la création du premier collège moderne « le 

Darolfonoun », une première vague d’étudiants firent le voyage de l’étranger en vue d’obtenir les 

qualifications nécessaires.  

 Cette nouvelle « tradition » d’expatriation s’est poursuivie jusqu’à la Révolution 

Islamique de 1979 qui mit un terme aux bourses d’études. Depuis trente ans, les cas les plus 

nombreux et les plus significatifs de migration vers l’étranger, sont ceux des fils ou des filles 

incités par les familles et eux-mêmes désireux de s’expatrier vers les pays occidentaux pour y 

poursuivre une formation universitaire. Parmi ces derniers, certains prennent le chemin du retour 

au terme de leurs études, mais la plupart choisissent de s’installer dans le pays d’accueil afin d’y 

travailler et d’y fonder une famille. Précisons que l’émigration estudiantine ne constitue 

évidemment pas le seul type d’expatriation mais qu’elle est très importante.  

  

 Un cas typique de ce type d’émigration est celui de Babak qui vit actuellement dans une 

banlieue parisienne aisée avec son épouse française et ses deux enfants. Encouragé par sa 

famille, elle-même aisée, et par le parcours similaire de son frère aîné, Babak est arrivé en 

France il y a environ 25 ans, a passé sont baccalauréat, a commencé et fini de brillantes études de 

médecine. Significativement, celui-ci a choisi la même branche et le même type de spécialisation 

que son père. Les parents de Babak ont appartenu à cette génération d’iraniens ayant étudié en 

France avant de revenir s’installer définitivement dans leur pays d’origine. 

 Pour la famille de Babak les difficultés financières des années post-révolutionnaires (le 

problème de l’inflation et de la dévalorisation du Toman iranien, et la difficulté d’envoi des 

devises en France pour leur fils) n’ont représenté qu’un problème secondaire eu égard à l’avenir 

prometteur de Babak. La principale difficulté à laquelle a été et reste confrontée la famille de 

Babak est l’absence de ce dernier et l’acceptation problématique de son installation à l’étranger. 

 Le cas de la famille de Babak est un cas typique de « violence faite à soi-même » en vue 

d’accepter le choix tristement rationnel d’une séparation et d’un éloignement affectif, 

douloureux, et ceux d’autant plus douloureux que le modèle familial iranien garde aujourd’hui 



encore une forte dimension traditionnelle de dépendance affective entre les parents et leur 

enfants. 

 

Conclusion 

 

Les diverses histoires ici narrées manifestent la non-invisibilité des stayees, de ceux qui 

n’ont pas choisi de recommencer une autre vie ailleurs, qui ne peuvent ou même ne désirent pas 

le faire. Le stayee y devient, parfois malgré lui, le personnage principal du récit de migration et 

non un simple faire valoir du migrant. Il se trouve impliqué dans les mouvements et 

déplacements de populations et les changements sociaux qu’ils produisent. Ces histoires de vie 

montrent que le refus ou l’impossibilité de quitter le pays ne se traduit pas, contrairement aux 

apparences, par la lâcheté, la peur ou la passivité face à la violence, qu’elle soit politique, 

économique ou sociale de l’Etat, une violence plus ou moins manifeste, explicite. Le stayee n’est 

pas nécessairement un contre-héros incarnant la complicité tacite, la soumission aux abus de 

l’Etat ou la contrainte de l’enfermement dans les frontières. Rester peut être une démission, une 

fatalité, un choix ou un combat et la liberté ne se gagne pas toujours en quittant la source des 

troubles et problèmes. Quel qu’il soit le stayee – une mère seule, un enfant qui ne connaît pas la 

patience d’attendre ses parents, un frère qui a le pouvoir d’oublier ses années de silence – il 

mérite sa place dans l’ensemble des recherches, des études, et des interventions des ONGs 

travaillant sur  les migrations. Que ce soit à son corps défendant, en tant que victime des 

migrations des autres, ou dans une posture de revendication nationaliste, le stayee manifeste que 

la résidence en un lieu n’est pas la simple facticité d’un être là, définie par une relation à 

l’origine, mais une situation relationnelle et cosmopolitique où le chez soi ne se définit pas sans 

l’ailleurs.  
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