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LE PARALLELE ENTRE IDOLATRIE ET ATHEISME :
QUESTIONS DE METHODE

paru dans Isabelle Delpla et Philippe de Robert, dirs, La Raison corrosive. Etudes sur la
pensée critique de Pierre Bayle, editions Champion, 2003, p. 143-173.

(NB : ce texte est la continuation de I’article « Pierre Bayle : Pensées diverses sur I'athéisme
ou le paradoxe de l'athée citoyen », paru dans Figures du Théologico-politique, L. Jaffro, E.
Cattin, et P. Petit (dirs.), Paris, Vrin, 1999, p. 117-147)

|. L athéisme comme position philosophique

L'athéisme est-il une position philosophique cohérente, consistante? Cette question
générale que pose I’ceuvre de Bayle, de la défense de I’athée vertueux a celle d’une rationalité
de I’athéisme, se décline sous divers registres. En premier lieu, 1’athéisme est-il une position
philosophique ou une attitude critique? Savoir si Bayle tenait I'athéisme pour sa propre
position est aussi indécidable qu’inintéressant. De surcroit, Bayle se situe par rapport a
I’athéisme dans une attitude de second degré; il analyse les discours qui le déclarent
impossible théoriquement et pratiquement, 1’hypothése d’une société d’athées ou de 1’athée
vertueux ayant d’abord une fonction polémique. En introduisant 1’athéisme spéculatif par le
biais d’un discours critique sur des discours qui en nient I’existence, Bayle présente-t-il moins
I'athéisme comme un ensemble de croyances ou de théses sur la non-existence de Dieu et de
la Providence que comme une hypothese offrant un point de vue différent sur les faits
humains, exempt de présupposés religieux ? A I’instar d’un certain scepticisme, 1’athéisme
comme option philosophique consisterait-il moins a soutenir des théses spécifiques qu’a
proposer des maniéres de voir et des méthodes d’interprétation, c’est-a-dire moins en un
athéisme doctrinal qu’en un athéisme méthodologique ? En second lieu, s’il se caractérise par
une position doctrinale, un ensemble de théses que I'on puisse soutenir logiquement et sans
contradiction, I'athéisme décrit-il un monde logiquement possible? Est alors en jeu la
possibilité de 1’athéisme spéculatif positif qui soutient la thése de la non-existence de Dieu.
Enfin, en troisieme lieu, est-il anthropologiquement possible ? Le monde athée est-il un
monde viable ? Cette question se pose doublement sous la forme de I’athée vertueux et sous la
forme de la société d’athées: d’une part, I'athée est-il possible psychologiquement au niveau
individuel, et I’athéisme est-il socialement et politiquement possible au niveau collectif ? Pour
donner une consistance a la figure des athées, il s’agirait dans le second cas de montrer la
cohérence théorique de leurs croyances, dans le troisieme cas, de montrer la compatibilité
sociale de leurs pratiques qui ne conduiraient pas a une guerre de tous contre tous.



L’originalité de Bayle tient autant a la formulation de ces questions et aux réponses
spécifiques qu’il apporte a chacune d’elles qu’a I’articulation, problématique, entre ces
différents degrés de consistance de 1’athéisme. Si I’athéisme est une position philosophique
tenable, I'athéisme est un ensemble de propositions logiquement cohérentes que Bayle expose
dans le systtme stratonicien présenté dans La Continuation des Pensées Diverses'. Qu’il
adhére ou non a ce systéme, Bayle parviendrait par la voix de Straton a faire de I'athéisme une
position philosophique et non un simple état d’ame. L'athéisme pourrait former un ensemble
de théses non contradictoires, que lI'on peut tenir pour vraies, donc que l'on peut croire;
transcrit au niveau psychologique, I'athéisme est crédible, peut former un ensemble de
«croyances». Ainsi, la crédibilité de I’athéisme déterminerait I’articulation entre sa cohérence
logique et sa consistance psychologique.

Néanmoins, la plausibilité de la psychologie athée ne reléve pas d’abord selon Bayle
de I’analyse de ses croyances mais de celle de ses passions et de ses intéréts. A la question
«l'athéisme est-il viable?», Bayle répond par deux théories qui en font explicitement une
position anthropologiquement possible. Au plan individuel, il défend la possibilité de 1’athée
vertueux par tempérament, selon qu’un tempérament flegmatique ou une passion dominante
inoffensive (telle que la gourmandise) ne le pousse pas aux crimes les plus socialement
répréhensibles, ou par systéme si la lumicre naturelle suffit a lui donner une idée de I’honnéte.
Au plan de la communauté, la société d’athées est viable moins par la vertu individuelle de
ses membres que par [’'utilité sociale du vice, qui, comme en temps de guerre, lui assurerait
une meilleure défense qu’a une société de vrais chrétiens. Ainsi, dans sa défense de 1’athée
d’un point de vue pratique, Bayle joue-t-il sur plusieurs tableaux selon qu’il insiste sur la
possible honnéteté de 1’athée et soutient I’autonomie de la morale par rapport a la religion ou
qu’acceptant la prétendue dépravation morale de I’athée, il défende, a travers ’utilité sociale
du vice, les principes d’une sociabilité et d’une 1égitimité politique sans religion.

Or, Poriginalité de la position de Bayle dans la défense de I’autonomie de la morale
est précisément de découpler la consistance psychologique et la cohérence logique. Certes, a
la différence des chrétiens que I’autorité de la révélation engage a croire des dogmes absurdes
et contradictoires selon la lumiére naturelle, comme celui de la Trinité?, I’athée ne devrait pas
entretenir le divorce entre ses croyances et les principes logiques caractéristique de la foi
selon Bayle. Néanmoins, sa cohérence théorique importe peu pour la compréhension de ses

! Telle est la thése de Gianluca Mori qui voit dans le systéme stratonicien I’exposé du systéme
philosophique athée de Bayle. Voir «L'athée spéculatif selon Bayle: permanence et développement
d'une idée», in De I'humanisme aux Lumiéres, Bayle et de protestantisme. Mélanges en I'honneur
d'Elisabeth Labrousse, textes recueillis par Michelle Magdelaine, Maria-Christina Pitassi, Ruth
Whelan et Anthony Mc Kenna, Paris: Universitas, Oxford: Voltaire Foundation, 1996; voir aussi pour
le développement de cette idée, G. Mori, Bayle philosophe, Paris: H. Champion, 1999.

Je renvoie a cette analyse dans la mesure ou je ne discuterai pas ici de la cohérence de 1’athéisme
doctrinal.

2 \/oir Dictionnaire, article «Pyrrhon», remarque B.



pratiques; I'athée n'a pas besoin d'avoir des croyances cohérentes pour que sa position le soit
puisque les hommes n'agissent pas en fonction de leurs croyances mais de leurs passions et
intéréts. L incohérence logique de 1’athéisme ne serait en ce cas pas rédhibitoire, la croyance
n’étant pas le principe de ’action, puisque les chrétiens, avec des principes évangéliques si
purs et admirables, agissent dans la guerre ou dans la vie ordinaire avec la méme cruauté ou la
méme hypocrisie que les infideles. Aussi, quoique ses croyances soient théoriquement et
pratiquement condamnables, I’athée pourrait ne pas heurter les bonnes mceeurs par
conformisme, paresse ou calcul d’intérét. Inversement, la cohérence des croyances de I’athée
ne garantirait pas celle du discours et de ’action, car les principes théoriques ne peuvent
directement déterminer les actions selon le principe malebranchiste auquel souscrit Bayle que
la lumiere nous éclaire mais ne nous touche pas.

1I. La définition de I’athée comme non-idolatre

Dans la possibilité de I’athéisme comme position philosophique, la distinction entre
les plans de la cohérence logique d’un systéme et de la viabilité pratique semble assurer la
force de la position de Bayle dont le principe de défense de 1’athéisme est pluraliste et ne
requiert pas une déduction de la cohérence doctrinale a la cohérence pratique. Néanmoins, le
principe de possible divergence psychologique entre les croyances et les passions qui
déterminent les actions pose un double probléme pour la cohérence de la définition de I’athée
et pour sa consistance «existentielle» globale. Car ne croyant ni a Dieu ni a la Providence, ne
pouvant dériver ses actions de ses propres croyances religicuses, qu’est-ceé qui permet a
I’athée d’assurer une stabilité propre a sa position? Qu’est-ce qui le «fait tenir» et lui assure
une €épaisseur existentielle telle que 1’on parle de I’athée vertueux comme individu plutét que
d’athéisme comme simple possibilité logique?

La réponse explicite de Bayle est que les hommes n’agissant pas en fonction de leurs
croyances mais par le jeu des passions et des intéréts, 1’athée agirait de méme, si bien qu’une
société d’athées serait semblable par ses actions et ses mceurs a une société d’idolatres. Mais
cette définition, apparemment évidente et aisée selon le principe de divergence
psychologique, ne va pas de soi. Car I’athée, selon I’argumentation des Pensées diverses,
n’est pas seulement non-religieux, mais aussi non-idolatre ce qui rend douteuse 1’analogie
entre une société d’athées et une société d’idolatres. Cette possibilité de définir ’athée comme
exempt d’idolatrie tout en maintenant la similitude entre société d’athées et société d’idolatres
ne serait valide que si I’idolatrie était seulement un ensemble de croyances que 1’on pouvait
supprimer sans affecter la vie sociale. J’analyserai donc tout d’abord la définition de I’athée
comme non-idolatre puis la place de I’idolatrie dans les pratiques morales et sociales pour
exposer les termes de cette difficulte.

1) La définition négative de I’athéisme




Pour cerner la définition négative donnée de I’athéisme dans les Pensées diverses, il faut
situer D’apparition de I’argument de 1’athée vertueux dans ’argumentation générale de
I’ouvrage. De maniere générale, Bayle définit I’athée spéculatif non comme celui qui ne croit
pas a l’existence de Dieu, mais comme celui qui ne croit pas a la Providence d’un étre
transcendant et n’a donc pas de religion lui rendant des cultes et lui adressant des pricres; si
bien qu’Epicure pour qui les dieux ne se soucient pas des affaires du monde ni de la destinée
des hommes serait athée quoique déiste®.

Toutefois, dans I’argumentation des Pensées diverses, 1’athée n’est pas seulement sans
religion mais aussi sans idolatrie. Aprés avoir réfuté la valeur causale des cometes dans les
malheurs de la vie humaine et pour refuser leur valeur de présage et de signe, Bayle procéde
par une argumentation a ramifications multiples selon une série de disjonctions, la derniére se
situant entre 1’athéisme et 1’idolatrie et ne pouvant étre qu’exclusive: si les comeétes sont des
présages de malheurs, elles ne peuvent I’étre que comme cause ou comme signe; n’en étant
pas cause, elles ne peuvent étre que signes, si elles sont signes, elles ne peuvent 1’étre qu’a
titre de signe naturel (ce qui se réduirait a une relation de causalité) ou de signe institutionnel,
soit humain (ce qui est impossible quand la chose signifiée ne dépend pas de nous), soit divin.
S’il s’agit d’un signe divin, il ne peut étre I’ceuvre que de Dieu ou des démons. S’il s’agit des
démons, leur action consistant & enfoncer ’homme dans la superstition en multipliant les
prodiges, serait superfétatoire car elle équivaudrait a celle de certains hommes, prétres ou
politiciens, qui par leurs interprétations des événements naturels, suscitent la crainte et le
délire interprétatif et font voir partout des signes du ciel et un concert de prodiges. S’il s’agit
d’un signe divin, il faudrait que Dieu I’ait formé par miracle, action aussi inutile que néfaste,
car d’une part les cometes se produisent naturellement sans concours extraordinaire de Dieu et
d’autre part Dieu aurait ainsi, avant la révélation, renforcé 1’idolatrie des paiens; ce que,
derniére alternative, il n’aurait pu faire que s’il avait préféré ’idolatrie a 1’athéisme pour
sauver le genre humain.

L’athéisme apparait comme la derniére branche d’une alternative dans une série de
disjonctions par lesquelles Bayle traque toutes les sources possibles de la formation de la

® «Reconnaitre un premier principe et créateur de toutes choses n’est pas une preuve de non
athéisme... Il faut reconnaitre formellement que ce premier étre n’agit pas par voie d’émanation, que
I’action par laquelle il produit le monde n’est pas immanente, qu’il n’est point déterminé par une
nécessité naturelle, qu’il dispose de la nature selon son bon plaisir, qu’il entend nos priéres et qu’elles
peuvent induire a changer le cours naturel des choses», Continuation des pensées diverses (CPD), §
85, Euvres Diverses, éd. E. Labrousse -réimpr. de 1’éd. de 1727-1731-, Hildesheim: G. Olms, 1964
sg., (OD), T. lll, p. 312b. § 85, OD Ill, p. 312b. Cf. Réponses aux questions d'un provincial Il, 8 112,
p. 728a «La différence spécifique entre le déisme et I'athéisme n'est pas que ceux qui suivent le
déisme admettent une premiere cause éternelle et universelle qui soit niée par ceux qui suivent
I'athéisme: les uns s'accordent parfaitement bien avec les autres jusque Ia; mais ils se divisent en tant
que les premiers veulent que cette cause premiére dispose de tout avec une pleine liberté et qu'elle
distribue les biens et les maux selon son bon plaisir et qu'elle exauce et rebute nos prieres comme elle
le juge a propos, doctrine qui est ignorée ou rejetée par ces derniers».



croyance superstitieuse. Si Dieu peut préférer 1’idolatrie a I’athéisme, ce sont deux maux
distincts comme la paralysie et la cécité et que I’un n’est pas I’autre. L’athéisme spéculatif
exclut la croyance en une Providence d’un étre transcendant, mais aussi I’idolatrie sans quoi il
n’y aurait pas de sens a vouloir sauver les sociétés humaines de 1’athéisme par I’idolatrie, qui
faute de mieux garantirait leur survie, si I’athéisme pouvait étre matiné de pratiques idolatres.
Cette précision prend son sens si I’on considere que I’athéisme spéculatif peut étre compatible
avec une certaine forme d’idolatrie dans le cas des Huns et des Chichimecs du Brésil qui ne

croyaient pas a I’existence de Dieu mais a celle des esprits et a la sorcellerie.

2) Croyances et formes de vie

Si I’athée est non-idolatre, 1’identité entre une société d’athées et une société
d’idolatres apparait fort douteuse. Car il semble que 1’idolatrie soit non seulement un
ensemble de croyances mais aussi un ensemble de pratiques ou une forme de vie si bien que la
question de la cohérence logique et celle de la consistance pratique de 1’athéisme ne puissent

étre absolument séparées. C’est ce qu’Olivier Abel exprime a propos de la tolérance:

si ’on pousse 1’étude des doctrines les plus bizarres de petites sectes hérétiques
éteintes depuis longtemps, on s’apergoit que leurs propositions décrivent un état de
chose possible, un monde possible. Chacune d’clles désigne non pas une liste
d’énoncés formels qu’on pourrait changer comme 1’on change de chemise, mais une
forme de vie possible; et une forme de vie qui a été vécue. Alors Bayle ne dénonce
pas la croyance comme telle; il sait que la croyance est au reste le sable des
propositions de mondes possibles, quelque chose comme le ciment qui permet que
tout prenne, que le monde possible se solidifie en monde réel. La croyance rend le
monde habitable®,

Cette tres belle phrase, trés juste eu égard a I’idolatrie telle que la dépeint Bayle,
souligne la difficulté de I’athéisme en pratique. Car le monde de 1’athée ne serait pas alors un
monde habitable, ce serait un monde logiquement possible, mais non un monde réel, un
simple monde de papier, sans étoffe ni consistance. D’une part, privé de croyances positives,
de ce sable des propositions, I’athéisme serait impossible comme forme de vie, et I’athée une
figure fantomatique et désincarnée sans monde viable. D’autre part, si I’idolatrie, a I’instar
des sectes hérétiques, est une forme de vie® et non un simple ensemble de croyances doublées
d’un mode de vie dont elles seraient logiquement séparables, une société idolatre ne pourrait
étre en matiére de meceurs semblable a une société de non-idolatres, c’est-a-dire d’athées. Si
les croyances sont le ciment des pratiques, et qu’elles s’inscrivent dans des formes de vie dans
lesquelles elles s’enracinent et qui leur donnent sens, on ne peut supprimer 1’idolatrie d’une
société sans affecter grandement ses mceurs et ses pratiques. Les croyances idolatres ne

* «De I’obligation de croiren, Olivier Abel, Etudes théologiques et religieuses, 1986/1, p. 47.

® Une forme de vie selon Wittgenstein désigne 1’inséparabilité des croyances et des significations
linguistiques d’avec les usages, les pratiques et les activités sociales. Les croyances n’ont de sens que
sur fond de pratiques et d’institutions.



seraient pas un simple épiphénoméne mais seraient inséparables des pratiques et des actions
qu’elles fagonnent.

Si le monde des croyances religieuses, idolatrie comprise, est une forme de vie, alors
1) la thése que les hommes n’agissent pas en fonction de leurs croyances mais de leurs
passions n’est pas tenable® 2) plus modestement, il faut abandonner 1’idée qu’«une société
d’athées a I’égard des moeeurs et des actions civiles, serait toute semblable a une société de
paiens’».

La négation de l’idoldtrie en pratique

Que la société d’athées exempte de religion et d’idolatrie manque de ce ciment que lui
assureraient la croyance et ses implications pratiques est ce qui ressort de 1’analyse de la
société d’athées comme société politique la ou Bayle en présente la figure positive dans la
Continuation des pensees diverses. C’est a tout le moins I’analyse que j’ai proposée du
paradoxe de I’athée citoyen et de la possibilité de penser une légitimité politique et un lien
social athée débarrassé d’une perspective théologico-politique®. En effet, alors méme que
Bayle défend le principe d’une société d’athées, son analyse se heurte a une double difficulté.
Ces sociétés sont de deux genres: soit a I’instar de la société des amis d’Epicure, elles sont
fondées sur la concorde et 1’amitié, et, insérées dans des sociétés politiques instituées, elles
n’ont pas a établir et 1égitimer des institutions de maintien de I’ordre, de commandement ou
de résolution de conflits; soit il s’agit de sociétés indépendantes telles que les sociétés sans
Etat d’Afrique ou du Nouveau Monde dont le lien social n’est assuré ni par la religion ni par
la seule amitié. Or, la description qu’en donne Bayle est étrangement apolitique: ces sociétés
semblent également ignorer le commandement et 1’obéissance, les conflits de pouvoir et de
l1égitimité. N’étant liés ni par les obligations religieuses, comme le serait une société de vrais
chrétiens, ni par ’allégeance a un Etat souverain, ni méme par une communauté de pensee et
d’amiti¢ comme les Epicuriens, les athées sont dans une extréme liberté, au point d’étre méme

a I’¢tat social des €tres délestés de toute obligation et attache.

® Une autre objection a cette thése de I’autonomie de la morale et des pratiques est le cas des passions
religieuses et notamment du fanatisme ou la croyance que 1’on agit pour un bien supréme et supérieur
a tout autre, assortie de celle en une récompense post mortem des actions faites pour Dieu, produit une
violence, une cruauté et un mépris de toute norme humaine et de tout chatiment temporel dont un
athée ne serait probablement pas capable. Cf. a ce propos Dictionnaire, article «Hobbes» rem. E et
RQP, 111, § 19, p. 951b.

" Pensées diverses sur la cométe (PD), 8 161, p. 77, t. Il. Les Pensées diverses sur la cométe sont
citées dans 1’apres d’édition de Pierre Rétat, Paris: Nizet, 1984.

8 C’est I’analyse que j’ai proposée dans «Bayle: Pensées diverses sur ’athéisme ou Le paradoxe de
I’athée citoyen», Figures du Théologico-politique, sous la direction d’E. Cattin, L. Jaffro et A. Petit,
Paris: Vrin, 1999, pp. 117-147. Le présent article est donc le deuxiéme volet de cette étude sur la
sociabilité athée. Apres avoir analysé ce que pourrait étre une société athée telle que Bayle la présente
positivement, je me propose d’analyser les effets de la négation de 1’idolatrie indiquant a contrario ce
qui resterait par soustraction a une société athée débarrassée de 1’idolatrie.



Cette difficulté propre a 1’athéisme social et politique que la lecture de la Continuation
des pensées diverses, ceuvre tardive, souléve plus qu’elle ne permet de la résoudre ne semble
pas relever simplement d’un air du temps ou la figure idyllique du bon sauvage tempere le
pessimisme augustinien ou hobbésien d’un homme déchu ou d’un état de nature meurtrier.
Car, I’idolatrie, dés les Pensées diverses, apparait autant comme un ensemble de croyances
fausses et superstitieuses que comme le ciment de la société idolatre. Aussi, en critiquant la
superstition, la religion instituée, d’un point de vue protestant hostile a 1’église catholique
comme institution temporelle entachée d’idolatrie, Bayle ne finit-il pas par saper le fondement
méme du lien social et des institutions politiques qui assurerait la stabilité et 1’étoffe d’une
société d’athées? Si I’on supprime 1’idolatrie que reste-t-il et jusqu’a quel point I’athée peut-il
étre non-idolatre? Apres avoir analysé les difficultés posées par 1’athéisme politique, je me
propose donc d’analyser les effets de la suppression de I’idolatrie a partir des Pensées
diverses sur la cométe ou est introduite la définition de I’athéisme comme exclusif de

I’idolatrie.

1) L’argument de Bayle en faveur d’une similitude des actions civiles

Avant de présenter une critique de I’argument de Bayle, précisons ce qu’il
entend par la conformité de la société d’athées et de la société de paiens du point de vue
des mceurs et des actions civiles. Le but premier de Bayle est de montrer que les vices
ne seraient ni plus grands ni plus nombreux dans une société athée et que 1’athée non-
idolatre, a fortiori donc les protestants critiques de 1I’idolatrie papiste, ne seraient ni des
fauteurs de troubles ni de mauvais sujets. L’analyse de Bayle vise donc moins les
actions et les pratiques sociales en général que la moralité au sens strict”. Aussi, les
exemples donnés en faveur de la similitude de ces sociétés sont-ils les vices et les
crimes motivés par la recherche du plaisir des sens (I’ivrognerie’®, la débauche et
I’adultére™ ainsi que la fréquentation des lieux de divertissement™ que sont les cabarets,
les maisons de jeux, etc.), la recherche des biens matériels (vol, avarice™), 1’amour
propre et le souci de sa réputation (hypocrisie, mensonge) accompagnés du désir de
dominer ou de rabaisser les autres (1’ambition, la médisance et la calomnie™®, la jalousie,
la vengeance), toutes passions qui peuvent conduire au meurtre par ambition, appat du
gain, jalousie, désir de vengeance ou colére. Pour autant que les vices dérivent de ces
désirs de plaisirs, de possession ou d’un amour de soi immodéré, il n’y a nulle raison de

\

penser que 1’athée, n’aspirant pas a €tre un parfait chrétien faisant vceeu de chasteté,

°PD, t. Il, § 133 et sq.
pp, §138.

1PD, § 162 et sq.
2pp, §137.

¥pp, §171.

“PD, § 168 et 170.



pauvreté et humilité, differe d’un idolatre. De méme, pour autant que la crainte des
Chétiment815, le souci de I’honneur et de la réputationle, la crainte du mépris et de
I’infamie’ font la vertu sociale, ils peuvent suffire & la vertu des athées comme a celles
des idolatres. A cet égard, on peut donc accorder que ces sociétés seraient comparables
en matiere de vices et de vertus. Concernant la recherche des plaisirs, la fuite et la
crainte de la douleur, ainsi que la colére, la jalousie et autres passions humaines que la
présence ou la suppression de 1’idolatrie ne devrait pas affecter, on peut supposer faute
de preuve empirique du contraire un principe d’uniformité de la nature et de la

psychologie humaine.

2) Principe de I’idolatrie et de sa critique
Cependant, tel ne semble plus le cas dés lors que les actions sociales ne sont plus

strictement celles des bonnes mceurs ou de I'infraction des régles fondamentales de la vie
sociale (vol et meurtre) mais concernent I’ensemble des pratiques, us et coutumes, et des
actions civiles. Non seulement 1’idolatrie désigne un ensemble de pratiques sociales, mais
aussi un processus de formation des valeurs sociales d’origine psychologique qui ne devrait
pas étre le méme chez un athée. Ce sont a la fois les mécanismes de formation de la stabilité
sociale et, en tant que la critique de I’idolatrie est celle d’une illusion psychologique, la
similitude entre la psychologie de I’athée et celle de 1’idolatre qui semblent remis en question.

En effet, I’idolatrie est un phénomene projectif et essentialiste dérivant d’une
confusion entre nature et esprit. Le principe général de 1’idolatrie consiste en une projection
de nous-mémes, de nos idées, de nos passions et intéréts dans ce que nous croyons étre un
ordre des choses, qu’il s’agisse du livre de la nature ou serait écrite notre destinée™® ou d’une
nature spécifique des lieux, des noms ou des jours maléfiques ou porte-bonheur. Le port de tel
nom, la naissance sous telle constellation détermineraient telle destinée, de méme que la
survenue d’un événement tel jour ou telle année en déciderait 1’issue favorable ou
défavorable. Au-dela de I’astrologie et de la superstition, reléveraient également de 1’idolatrie
la sacralisation des princes qui les transformerait en astres apres leur mort, aussi bien que la
création d’une essence historique et supérieure de la tradition. En transposant nos affects et
nos croyances dans un ordre externe des choses, naturel ou historique, les idolatres
donneraient aux décisions humaines arbitraires (choix d’un nom, décision circonstancielle

d’un prince) ou a des traditions fallacieuses et non fondées la nécessité d’une essence

“PD, § 162.

pp, §§ 169, 172, 179 et sq.

" PD, cf. § 180.

'8 PD, § 80, p. 203 «pour mieux duper les gens on a fait croire que les cieux sont un livre ot Dieu a
écrit I’histoire du monde et qu’il n’y a qu’a savoir lire I’écriture dont Dieu s’est servi qui n’est autre
que I’arrangement des étoiles pour apprendre cette histoire la. De trés savants hommes, Plotin et
Origene entre autres, ont donné dans ce panneau.



transcendante a notre subjectivité. Ils transforment ainsi 1’ordre social et politique en fatalité
indépassable.

Le principe de la critique de Bayle est de ramener cette objectivation a sa source
subjective en déterminant les mécanismes psychologiques qui en sont la source et en
distinguant la part objective de la part subjective de ces phénomeénes. En ce sens, Bayle
reprend & son compte la critique cartésienne et post-cartésienne de 1’idée d’une nature
efficiente ou signifiante fondée sur la distinction de la substance matérielle et de la substance
pensante™. En premier lieu, la réduction cartésienne de la matiére a I’étendue et la critique
corrélative d’une nature de qualités intrinséques, renvoyées comme les couleurs aux modalités
de notre ame, permettent de disqualifier comme chimériques et ridicules la régionalisation de
I’espace et le monde de correspondances qualitatives qui est celui de I’astrologie®® qui
suppose des actions a distance et des correspondances entre telle portion du ciel et tel lieu
terrestre, tel jour et tel moment. En découle 1’absence de forces obscures et de pouvoirs
occultes dans les choses. La référence cartésienne s’enrichit ici de la critique malebranchiste
de la causalité efficiente de la nature qui en peuplant I’univers de forces agissantes la peuple
de divinités paiennes, si bien que critique de la causalité et critique de 1’idolatrie sont pour
Malebranche indissociables?. Toute croyance en un pouvoir spécifique des noms, des jours,
des années ou des lieux reléverait d’une conception essentialiste erronée de la causalité.
D’autre part, la vision de signes et de présages dans la nature ne reléve que d’un délire
interprétatif et d’une projection des représentations de notre imagination qui préte
I’orientation finaliste des actions humaines au cours de la nature. Bayle reprend ainsi dans sa
critique des signes célestes la critique spinoziste des projections finalistes et du délire
interprétatif comme racines de la superstition.

Il s’agit des lors de débusquer les passions et les intéréts qui sont a la racine de ces
projections pour ramener les phénomeénes idolatres a leur source psychologique. Privés de
toute réalité transcendante, de tels phénomeénes sont désacralisés par des philosophes qui
«prennent & tache de réduire tout & la nature?®», que ce soit la nature physique réductible au
mécanisme ou la nature psychologique des représentations, des passions et des intéréts.

Sont passibles de cette réduction psychologique:

- La croyance en un effet maléfigue ou a une valeur de présage des cometes et des éclipses:

les cométes s’expliquent du point de vue de la nature physique par les lois générales de la

19 Cf. la définition de la nature donnée par Descartes dans les Principes de la philosophie, 11, § 22 et
sq.

“PD, §17.

?! Malebranche, Recherche de la vérité, livre VI, 11, chapitre 3.

%2 Spinoza, Ethique, 1% partie, appendice.

Il existe bien sir d’autres sources de la critique de I’idolatrie chez Bayle. Dans le seul domaine
philosophique, sans méme tenir compte des sources réformées, il faudrait également citer Epicure ou
Sénéque pour la mise en évidence des affects de crainte ou d’orgueil comme source de la superstition.
2 PD, Avis au lecteur, p. 3.



nature et elles ne peuvent avoir d’action causale sur la destinée humaine®*; leur prétendu effet
n’est que le produit des passions. La crainte et 1’épouvante des phénoménes célestes® sont
renforcées par 1’orgueil®® et I’amour-propre qui tendent a faire croire aux superstitieux qu’ils
sont le centre du monde, que la nature s’adresse & eux. L’anthropocentrisme®’ de cette
orientation du ciel vers notre sort s’assortit d’un ethnocentrisme qui fait croire que tel pays, tel
roi serait visé entre tous®®,

- La croyance en I’astrologie et le recours aux astrologues®: jeu de dupes, I’astrologie est un

faux savoir dont 1’enjeu est un pouvoir et un ascendant sur les décisions des princes. Elle
suppose du coté du trompeur de la fourberie, de I’imposture et de la flatterie qui exploitent la
crédulit¢ et la sottise d’esprits faibles mus par la curiosité et la crainte de 1’avenir,
I’impatience et I’ambition, ainsi que le désir de se croire uniques avec un destin glorieux écrit
dans les astres.

- La croyance en un pouvoir particulier des noms, des lieux, des jours et des nombres:

L’arbitraire d’une décision ou des circonstances ont initialement prévalu au choix d’un
nom ou a la survenue d’un événement a telle date et en tel lieu, suite & quoi on préte a ce nom,
a ce jour, le pouvoir d’avoir produit 1’événement: le nom d’Henri serait fatal aux rois et le
mois de septembre propice aux révolutions. Cette projection des propriétés de la personne et
des effets d’un événement dans la nature d’un nom ou d’une date permet la création de
fatalités rétrospectives, comme dans le cas des rois Henri tous morts de mort violente en vertu
de leur nom®, ou de destinées & venir. Or, ¢’est précisément cette projection qui explique les
effets psychologiques de la croyance aux pouvoirs occultes: la croyance que 1’on se battra en
un jour béni donne confiance et courage aux soldats, intimide les ennemis et incite donc les
politiques et les généraux a livrer bataille un jour de victoire passée en mettant a profit et en
suscitant les passions qui favorisent leurs projets. L’art des politiques est de savoir ménager
les passions des autres soit en menant une action, soit en s’abstenant d’actes publics en
période considérée comme défavorable par désir de maintenir leur réputation et de ne pas
apparaitre comme frappés par le sort®. Quant & la croyance «naive» & de tels pouvoirs, elle
découle de la recherche de protection32, du besoin d’étre rassuré, de la partialité¢ dans la

24 \/oir, PD, premiére raison.

»PpD, § 50, p. 141.

% pp, § 33, p. 216.

?7PD, § 83, p. 216 et sq.

% pD, § 74.

»PD, § 17.

%¥pD, § 30, p. 92.

$1pD, § 26, p. 87 et § 100, p. 273.

%2 PD, au sens bien sir de la protection par les saints patrons que Bayle a en vue dans sa critique des
noms, § 31.
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considération des «multiples» cas de malheurs survenus par le nombre 13* ou de Julie
condamnées a I’impudicité par la fatalité de leurs noms*”.

- La divinisation des princes et la sacralisation du pouvoir qui en découle sont une production
humaine pour autant que la littérature historique et poétique fait apparaitre de multiples

prodiges a la mort des princes quand elle ne décrit pas 1’ascension céleste de César transformé
en astre®. C’est avant tout le godt du pompeux, du merveilleux, la volonté démiurgique de
rivaliser avec la nature®® qui produisent cette émulation des poétes dans le miracle, qui n’ont
d’autre but que la flatterie, le désir de plaire aux grands hommes, a César ou a son
successeur®’. La croyance a ’essence divine du prince lui assure une légitimité politique telle
que la confusion entre autorité religieuse et politique est une des caractéristiques de 1’idolatrie
qui ne connait pas la séparation du spirituel et du temporel.

- Lautorité des savants*®: 1’autorité sociale des savants, au sens de tous ceux qui possédent un

savoir, dérive d’un transfert d’autorit¢ du savoir au savant. La 1égitimité intellectuelle du
savoir garantie par des critéres de vérité et d’objectivité devient inddment, pour ceux qui sont
impressionnés par le titre et le nom de savant, une légitimité personnelle dont le savant jouit
au-dela de son domaine de compétence et qui lui assure une autorité dans le champ social.
Cette extension de 1’autorité intellectuelle au profit du personnage social du savant découle de
la crédulité, de 1’absence d’esprit critique et d’une paresse qui dispensent de vérifier 1’étendue
d’un savoir.

- L’autorité de la tradition®: Cette genése psychologique de 1’autorité sociale au-dela de toute

l1égitimité est également a la source de 1’autorité de la tradition. Bayle décrit un phénoméne
mécanique et quasi épidémique de propagation de 1’opinion, fut-elle fausse. Au départ, le
préjugé du mérite et I’autorité du savant permettent de persuader quelques personnes de la
vérité d’une opinion que d’autres croient ensuite par paresse, crédulité, en engageant d’autres
encore & croire par conformisme et docilité, par crédulité envers les oui-dire*® et manque de
curiosité, au point que le nombre des sectateurs augmentant, la crainte de passer pour un
factieux et I’intimidation du grand nombre font taire les voix discordantes. L opinion fausse
passée dans le commun devient partie intégrante de la communauté sociale. L’erreur dont on

peut retracer la genese psychologique devient une réalité sociale et politique, le ciment d’un

¥ PD, § 29, p. 91.

% Dans tous les cas, Bayle applique un principe cartésien: refuser les forces obscures, les puissances
occultes, dans les noms et les jours. Il réduit la nomination a des mouvements physiques (acte de
baptéme p. 95) ou a des déterminations purement psychologiques.

*PD, § 4 et5.

% pD, p. 27-28.

%7 Sur la flatterie voir PD, §§ 94, 96 et sq.

% PD, § 47.

¥ PD, §7, 8§48, § 100, § 127, p. 330 ou Bayle met explicitement en rapport les traditions paiennes et
catholiques.

0 pD, 6°™ raison.
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groupe qui se reconnait par 1’adhésion a telle idée: telle est la tradition comme autorité et
partie intégrante de 1’ordre social.

La réduction psychologique de phénomeénes sociaux est particuliérement claire dans le
cas de la tradition dont Bayle propose un modéle mécanique ou épidémiologique de diffusion
et une décomposition analytique. Accumulation et sédimentation d’actions individuelles, la
tradition n’est alors rien de plus que la somme de ses parties, ¢’est-a-dire d’individus avec
leurs motivations psychologiques*'. En défendant d’un point de vue réformé le droit au libre
examen contre 1’autorité de la tradition dont chaque étape et chaque composante peuvent étre
décomposées et analysées, Bayle pratique donc une forme d’individualisme méthodologique
et de naturalisation psychologique qui expliquent et désacralisent le phénomene de 1’autorité
et ses effets sociaux.

- La consultation des devins, des oracles et la croyance aux démons: la propension des

hommes a se tourmenter pour 1’avenir suscite la consultation des devins ainsi que celle des
astrologues; la fascination de 1’obscurité* ainsi que le penchant & voir du mystére et du
prodige partout expliquent la crédulité envers les prédictions aussi obscures soient-elles.
L’action supposée des démons reléve de la méme activité interprétative des signes du ciel: si
les démons peuvent susciter des prodiges, c’est soit en les produisant, soit en délivrant une
interprétation surnaturelle de phénomeénes naturels. Les démons peuvent étre réduits a une
fonction interprétative. Non seulement ils font ce que produisent naturellement et non
surnaturellement la crédulité et I’imagination des hommes, mais, en outre, ils ne produisent
que ce que font certains hommes spécialistes en interprétation, les oracles, les astrologues,
mais aussi les prétres®®. Leur fonction est d’accréditer une interprétation des faits naturels
comme autant de prodiges. A travers le cas des démons, Bayle décrit le mécanisme du délire
interprétatif qui consiste a voir des signes partout et a multiplier les coincidences et la
concordance* de prodiges selon le principe que le meilleur moyen de I’emporter est de ne
garder en la matiére aucune mesure®. C’est aussi le mécanisme de la rumeur qui reléve de
I’action des démons et la favorise: pour troubler I’ordre de la nature, il suffit de «répandre des
bruits de mille prodiges imaginaires, qui, tout imaginaires qu’ils €taient, ne laissaient pas de
se fortifier les uns les autres*®», la crédulité et la tendance a I’exagération en assurant la
diffusion. La rumeur et la tradition relévent ainsi de mécanismes de diffusion analogues, la
différence étant que la tradition s’explique par un mécanisme non-intentionnel alors que la
rumeur releve d’une volonté d’abuser ou de manipuler et trahit un intérét, celui des

producteurs d’interprétation, devins ou prétres.

“1pD, § 48, p. 136.

“2 Pour ce théme, voir Descartes, Régles pour la direction de ’esprit, régle 9, p. 124.

“PD, § 109 et § 112, p. 301.

“PD, § 68, p. 177.

iz PD, p. 178: le cas présenté est celui des prodiges accompagnant I’arrivée de Brénus a Delphes.
PD, p. 178.
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- La pratigue des sacrifices, la multiplication des cérémonies, des temples et des fétes:

I’idolatrie se caractérise, bien siir du point de vue de la critique protestante contre 1’idolatrie
paienne et papiste, par le culte des idoles et la confusion entre les cultes extérieurs et les actes
intérieurs de foi si bien que les paiens attribuent leurs malheurs au défaut d’observance des
cérémonies plutdt qu’a leurs vices?’. Au-deld de la défense de la pureté de la foi, Bayle
critique aussi toutes les confusions entre le religieux et le politique qui incitent les
gouvernants a multiplier et inventer de nouvelles cérémonies et des sacrifices publics, & batir
des temples afin d’inspirer du respect au peuple et de s’assurer un empire sur les &mes, par un
transfert d’autorité des choses de la religion aux personnes™.

Au total, au-dela des passions particuliéres de crainte, crédulité, paresse, etc. qui
rendent tel ou tel phénoméne idolatre possible, Bayle décrit deux mécanismes psychologiques
inhérents a ces phénomenes: la projection essentialiste qui transforme en nature des choses ce
qui n’est que manieres de penser et de sentir; et la création d’une fatalité par ce qu’en termes
modernes 1’on nommerait une prophétie auto-réalisante qui favorise ou provoque certains
événements en les annongant et présentant comme inéluctables car écrits dans les cieux,
voulus par Dieu ou inscrits dans la nature des choses®. Ainsi en est-il d*un homme a qui un
astrologue prédisait «qu’il mourrait dans peu de temps et cet homme était assez simple pour le
croire et pour tomber dans une mélancolie qui le tuait®®» ou de ces politiques qui forcent le
destin en faisant annoncer leurs actions par des astrologues. En préparant les esprits a ne pas
s’opposer a des décisions politiques ou des événements considérés comme inévitables, les
politiques peuvent agir dans le sens qui leur convient ou se décharger sur le cours des choses
d’échecs qui ne sont dus qu’a leur négligence ou incompéten0651. Cette concrétion en une
prétendue nature de ce qui reléve de la liberté et de la responsabilité humaine permet la
fabrication d’un destin qui transforme les actions et I’histoire humaine ainsi que les rapports
sociaux et politiques en faits de nature™.

3) Les effets de la suppression de I’idolatrie

Supposons donc, selon I’hypothése d’une société d’athées, ce qu’impliquerait la
suppression de I’idolatrie. Au premier chef, disparaitrait I’ensemble des édifices, institutions
et des pratiques directement liées a la religion: les temples, les cérémonies, les fétes
religieuses et les sacrifices, les prétres et 1’église, les oracles, les devins, les actes de dévotion
mais aussi les phénomenes de divinisation des princes et de sacralisation du pouvoir et donc

I’emprise sur les esprits produite par la crainte respectueuse que le peuple attache aux

“"PD, § 69, p. 179.

“ PD, § 105, p. 285.

“PD, § 80, p. 203.

%'pp, § 101, p. 278.

> \oir notamment PD, § 81.

%2 C’est ainsi que ’on se «résolvait a une chose prédestinée; ce qui... fortifiait I’illusion de plus en
plus», PD, § 101, p. 278.
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personnes jouissant d’une autorité religieuse. En second lieu, disparaitraient la crainte
superstitieuse des phénomenes célestes, la croyance en un pouvoir des noms, des jours, etc., et
corrélativement la fonction et la consultation des astrologues ainsi que I’action des démons®,
Autant dire que devraient disparaitre le délire interprétatif multipliant signes et prodiges dans
la nature aussi bien que la propagation de rumeurs et les bénéfices personnels ou politiques
que ses initiateurs en escomptent. De méme, 1’athée devrait étre débarrassé de ’autorité de la
tradition et des effets de légitimation sociale qu’elle produit aussi bien que de 1’autorité des
personnages publics du savant hors de son domaine de compétence.

I1 semble dés lors difficile de maintenir qu’une société d’athées serait semblable a une
société d’idolatres au regard des meeurs et des actions civiles. Outre la suppression évidente
des actions de dévotion, des sacrifices, des pratiques de 1’astrologie, disparaitraient aussi
I’allégeance et le respect religieux envers les prétres ou les princes; avec 1’autorité des
astrologues, des prétres, mais aussi des poetes et des savants hors de leur domaine de
«compétence» disparaitrait aussi une capacité de domination ou de manipulation. Le manque
d’occasion défaisant le larron, I’incrédulité envers quelque pouvoir occulte des choses ou des
personnes diminuerait les possibilités de se jouer des autres et de faire usage de leurs
passions. Les effets de manipulation et 1’acquisition de priviléges illégitimes devraient étre au
total moins nombreux dans une société d’individus moins crédules, craintifs et manipulables.

Car c’est la racine méme de ces phénomenes qu’affecterait la suppression de
I’idolatrie, c’est-a-dire les processus psychologiques de légitimation politique et sociale
procédant par projection, objectivation, sédimentation et cristallisation des pensées et actions
individuelles dans une nature des choses ou par transfert d’autorit¢ des fonctions aux
personnes. En effet, les divers phénomenes idolatres masquent ce qu’il y a d’arbitraire dans
I’ordre politique et permettent de régler «pacifiguement» la question de savoir qui commande
et qui obéit, qui a un droit de préséance ou de parole et d’interprétation publique et officielle.
En cela, d’ailleurs, Bayle ne fait pas ceuvre originale si ’on consideére le role que
I’imagination et la coutume jouent selon Pascal dans la création des «grandeurs» mondaines,
telles que la noblesse. En montrant que I’athée vivant dans une société religieuse n’est pas un
factieux, Bayle lui fait jouer le role que Pascal préte aux habiles qui, tout en sachant, comme
les demi-habiles, que la noblesse ne dérive d’aucune supériorité intrinséque®, agissent comme
si tel était le cas afin de préserver 1’ordre social qu’assure la croyance du peuple a la
supériorité de sang de la noblesse. Mais, cette analyse ne vaut plus si I’ensemble de la société
est compos¢é d’habiles qui ne croient pas a la valeur objective de ces productions subjectives
de I’imagination et des passions. Il parait difficile de concevoir que des athées mus par

I’intérét et ’amour-propre se prétent au jeu de I’illusion sociale jusqu’a se laisser berner,

%3 «Les athées ne rendent aucun honneur au démon ni directement, ni indirectement, et nient méme son
existence», PD, § 113, p. 302.

> Voir les remarques de Pascal sur le respect d’établissement dans Trois discours sur la condition des
grands.
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manipuler ou exclure de certains privileges en faisant «comme si» ils étaient crédules et
intimidés par diverses autorités.

Au total, la conformité des actions civiles parait douteuse entre société idolatre et
société athée dés lors que 1’on dépasse les exemples de vices sensuels, de vols ou de meurtres
ou les vertus de continence ou d’honnéteté suscitées par la peur du «qu’en dira-t-on?». Bayle
déduit la similitude de ces sociétés de I’uniformité psychologique des désirs, des passions et
des intéréts au-dela des divergences de croyances. C’est cette similitude méme qui parait
discutable dans la mesure ou les mécanismes psychologiques de 1’athée différeraient de ceux
de l’idolatre au point ou précisément la psychologie est le fondement de l’ordre social
idolatre. Que I’athée éprouve des passions, il va sans dire, mais il ne peut échapper a
I’idolatrie & moins de ne pas patir du phénoméne de projection essentialisante qui est a la
source de I’idolatrie. Si les athées savent que les objets des peurs, du respect, des attentes ou
des interprétations des idolatres sont inexistants, peuvent-ils éprouver les mémes sentiments?
La réponse a cette question ne se trouve pas directement chez Bayle et I’on peut se demander
si I’illusion idolatre est semblable a celle des couleurs que I’on persiste a percevoir dans les
objets méme si, en bon cartésien, on sait qu’elles ne sont que des modalités de 1’ame ou bien
si les passions qu’elle requiert, essentiellement intentionnelles, ne peuvent demeurer les
mémes si on les sait sans objet. Par exemple, la peur du maléfice des éclipses ne peut
demeurer identique si I’on sait que de tels maléfices n’existent pas et peut au plus demeurer
une apprehension mais non une épouvante. Or, la mani¢re dont Bayle oppose I’examen
critique a 1’autorité de la tradition et traite de ridicule la croyance a la divinité des princes, a
I’astrologie ou la propension a expliquer les événements historiques par une numérologie
céleste, laisse penser que I’idolatrie est une erreur dissipable et que la reconnaissance du
caractere illusoire de ses objets affecterait les passions éprouvées elles-mémes, sans quoi la
persistance de 1’idolatrie ne serait pas plus risible ou évitable que la perception des couleurs
dans les objets.

Ne succombant pas au mécanisme projectif caractéristique de 1’idolatrie, les athées ne
succomberaient pas non plus au leurre de la prophétie auto-réalisante™ requérant la croyance
en une nature des choses. Ils ne créeraient pas inconsciemment une fatalité naturelle et
historique, un destin personnel inéluctable dont ils seraient les libres auteurs ni ne pourraient
consciemment en persuader des concitoyens tout aussi incrédules qu’eux. Il est donc difficile
de concevoir les athées fatalistes, et au total délestés du poids d’un ordre inévitable des
choses, ils seraient plus indépendants et plus libres, moins résignés et plus critiques que les
idolatres. Cette conclusion découlant de la définition de 1’athée comme non-idolatre trouve
une confirmation dans les textes que Bayle consacre aux athées du Nouveau Monde
indépendants et insouciants, ne prétant a 1’autorité des chefs qu’un respect poli n’excluant ni

la critique ni la divergence de vues.

*®PD, § 101, p. 278.
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Allons plus loin, jusqu’a quel point I’athée peut-il étre non-idolatre si 1’on considére
les sources de I’idolatrie? Point de superstition, astrologie ou action des démons sans
crédulité, fascination pour I’obscur, et toutes les formes d’orgueil anthropocentrique,
«ethnocentrique» ou égocentrique qui incitent a se croire le centre du monde; point d’autorité
de la tradition sans crédulité, défaut d’examen, paresse et conformisme; pas de croyance au
pouvoir des noms, des dates et des nombres sans partialité dans la perception des événements;
pas de divinisation des princes, sans flatterie... Et I’on est en droit de se demander quel est
I’homme qui ne serait ni crédule ni fasciné par les obscurités, qui ne répandrait pas de
rumeurs ni ne préterait foi a celles qu’il entendrait, dont 1’esprit critique et le souci d’examen
ne serait pas entravé par la paresse et le conformisme, qui ne pratiquerait pas la flatterie
envers les grands ni ne croirait celles des autres, qui serait assez impartial pour ne pas
expliquer les événements de I’histoire humaine par des natures favorables ou defavorables.

Devant I’'improbabilité d’un tel homme et d’une telle société, trois hypothéses sont
envisageables:

1. La description positive des sociétés athées dans La Continuation des pensées
diverses restait curieusement apolitique et trahissait une inconsistance de la politique hors du
ciment du théologico-politique, en dépit des déclarations de Bayle. En conséquence, il est
possible que les principes mémes de ’ordre social se dissolvent avec la disparition de
I’idolatrie. Si I’on considére que I’idolatrie exprime 1’essence du lien social comme
dépassement de I’individu dans un ordre qu’il croit lui étre transcendant et par des traditions
qui assurent une stabilité des institutions au-dela des personnes, c’est alors le fondement de la
sociabilité et ses principes de légitimité qui disparaissent avec l’idolatrie. Ainsi Bayle, a
vouloir critiquer I’église comme institution et 1’enracinement catholique dans une tradition,
aurait sapé tout principe des institutions. Par un effet de boule de neige analogue a celui
produit par la suppression des vices dans La Fable des abeilles, la suppression de I’idolatrie
entrainerait une série d’effets tels™ qu’en définitive les athées n’auraient qu’a aller vivre
seuls, libres et indépendants, ne se rencontrant que pour les joies de 1’esprit, de I’amitié ou des
Sens.

2. Mais supposer que les athées délestés de 1’idolatrie seraient des €lectrons libres et
désocialisés reviendrait a postuler qu’il n’y a de sociabilité que par un enracinement dans le
sol de la tradition; ce qui equivaudrait a présupposer un point de vue catholique que Bayle
récuse. Si le sable qui rend le monde habitable et le ciment qui leste la société ne se dissolvent
pas en méme temps que 1’idolatrie, c’est que ’essence de la sociabilité ne réside pas dans la

tradition et les institutions ou dans la croyance a un ordre des choses issu d’un processus de

% On pourrait en parodiant Mandeville envisager tous les effets en chaines de la mise au chdmage des
astrologues, prétres, devins, des batisseurs de temples, architectes et magons, des organisateurs de
fétes et de cérémonies ainsi que de leurs tailleurs et fournisseurs, la fin des poétes de cours et de la
subvention des arts, mais aussi au niveau de 1’autorité, serait disqualifié tout roi qui aurait recours a
’astrologie, tout astrologue qui se serait trompé, etc.
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projection de I’imagination. L’idolatre se régle sur ce qu’il croit que les choses sont et qui
n’est qu'une projection des affects humains, 1’athée se régle sur la conduite des autres et sait
qu’il n’y a pas d’objectivité des valeurs, mais leur donne une consistance intersubjective; pour
I’idolatre et 1’athée, la société est bien le résultat d’une projection: dans un étre des choses
pour le premier, dans les autres pour le second. Mais 1’athée a la différence de 1’idolatre n’est
pas dupe, non seulement la relation a autrui n’a besoin ni de la médiation d’un ordre
transcendant ou d’une garantie divine, ni d’institutions impersonnelles comme la prétendue
autorité¢ de la tradition, ni méme d’une projection dans une quelconque nature des «autresy.
Une hypothese serait que Bayle a travers la critique de I’idolatrie exhibe 1’épure du social qui
consiste dans les relations des individus entre eux, dans les jugements que nous portons les
uns sur les autres en procédant selon une forme d’ « individualisme méthodologique» qui
réduirait le sociologique au psychologique et la sociabilité a I’intersubjectivité, pour employer
une série de termes et de concepts anachroniques. Entre Pascal qui voit dans la création d’un
ordre des choses par I’imagination le principe de la légitimité sociale et Mandeville qui la
cherche dans des rapports économiques d’intéréts, Bayle défendrait une société dont le
principe serait le rapport a autrui en tant que tel sans objectivation illusoire ni médiation par
un processus économique impersonnel.

Reste que I’on voit mal pourquoi de tels hommes ne succomberaient pas a la flatterie,
a la paresse et au conformisme, méme a supposer que la défense des athées soit celle indirecte
et a fortiori des protestants non-idolatres qui pourraient difficilement étre parés a titre collectif
de telles vertus.

3. Quel homme ne serait ni crédule, ni partial, ne cédant pas a la fascination de
I’obscurité, ni au délire interprétatif, ni au conformisme au profit de son libre examen? Cet

introuvable athée non-idolatre serait tout simplement le modeéle de I’historien selon Bayle.

IV. Une opposition de méthodes

La véritable opposition entre idolatrie et athéisme résiderait donc moins dans un type
de sociabilité et d’actions civiles que dans une attitude critique combattant la projection des
préjugés non seulement dans la nature physique, mais aussi dans le cours de I’histoire. La
psychologie non-idolatre serait alors moins une configuration idiosyncrasique de pensées et
de passions qu’une attitude critique et la négation de 1’idolatrie serait moins a chercher dans
un type de position sociale que dans la posture critique de 1’historien. En premier lieu, en
effet, la psychologie requise correspondrait a celle de I’historien dont les qualités
intellectuelles derivent selon Bayle de vertus personnelles et de qualités psychologiques de
probité et d’impartialité. Ainsi, dans le Dictionnaire, contre la partialité due a I’enracinement
national ou religieux de I’historien, Bayle défend les vertus du détachement et de

I’indépendance: I’historien ne doit étre d’aucun pays, d’aucune confession®’. En second lieu,

° Dictionnaire, article «Usson», rem. F.
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la véritable opposition de I’idolatrie et de I’athéisme dans les pratiques et les actions serait
celle des méthodes et des pratiques d’interprétation, au sens ou I’historien respectant un
athéisme meéthodologique ne projetterait pas ses préjugés et imagination dans les faits
humains et I’histoire. Toute la critique de 1’idolatrie correspond ainsi a une critique d’une
mauvaise méthode en histoire et a contrario a une esquisse de discours de la méthode critique
dans les sciences humaines®®. Les principes en sont la recherche de I'objectivité, la
détermination de régles d’établissement des faits et d’explication adéquates a 1’histoire. Aussi,
les différents aspects de la critique de 1’idolatrie sont 1’occasion pour Bayle d’épingler les
mauvais historiens. Reprenons ainsi les différents aspects caractéristiques de 1’idolatrie:

- La croyance en un effet maléfiqgue ou a une valeur de présage des cometes ainsi que la

croyance a I’astrologie: il est manifeste qu’une explication historique des faits humains entre
en concurrence avec une explication par les phénoménes célestes qu’elle soit celle des
astrologues, des devins, des démons ou des poetes. En soustrayant les faits historiques a une
causalité humaine, ce type d’explication suppose une sélection arbitraire des faits®®, un usage
de la causalité fantaisiste ou une théorie du signe inadéquate. Y ont cédé aussi bien les
historiens-poétes de 1’Antiquité, les historiens catholiques comme Sandoual® et méme
protestants®® qui non contents d’étre sur ce point de mauvais historiens ne peuvent s’empécher
de jouer aux prophétes et de rivaliser avec les astrologues dans la prédiction des événements a
venir: «les historiens ne font guére mention des éclipses sans ajouter qu’elles pronostiqueront
la mort d’un tel roi, la sédition d’une telle province ou quelque malheur semblable qu’ils
rencontrent dans leur chemin®».

C’est le fait d’une singuliére prévention nationale et partisane que de présenter tel
pays, tel roi comme particuliérement visés par les cieux et de s’imaginer «que la malignité de
ces ténébres va choisir un roi au milieu de toute sa cour et le distinguant de toutes les autres

% En ce sens, je rejoins 1’analyse donnée par Ruth Whelan du lien étroit entre critique de la
superstition et pratique historique de Bayle dans Anatomy of superstition: a study of the historical
theory and practice of Pierre Bayle, Oxford: The Voltaire Foundation, 1989. Cf. Notamment le
chapitre 3 ‘La racine du mal : the psychology of total depravity and the psychology of the historian’.
Mais je diverge sur la caractérisation de la méthode de Bayle qui, tout en s’inspirant de
I’historiographie réformée, plaide a mon sens pour un athéisme méthodologique selon la définition
donnée de 1’athée non seulement comme non-idolatre mais aussi comme refusant la Providence. Or les
divers exemples d’analyses historiques refusent toute histoire providentialiste et toute interprétation
transcendante des faits historiques. On notera toutefois que I’enracinement de 1’épistémologie
historique de Bayle dans la psychologie du savant et dans une éthique de la probité rapproche la figure
de I’élu au terme d’une réforme morale, celle de I’historien dépouillé de préjugés, de paresse et
crédulité et de 1’athée échappant a toute croyance ou psychologie idolatre.

* Etant donné la multiplicité des éclipses «si un historien s’en voulait donner la peine, ne trouverait-on
pas des éclipses a sa poste pour leur faire présager le mariage de son prince... les victoires remportées
sur les ennemis, les renouvellements d’alliance, les traités de paix, la cessation de la peste...» PD, §
55, p. 150.

% pp, § 94, p. 250, et § 96, p. 256.

%' Pour le travers des historiens protestants qui ont rapporté des prodiges, PD, § 93, p. 249.

%2 pD, § 51, p. 142. Nombreux sont les historiens qui confondent histoire et prophétie, Bayle épingle
également Boileau pour une tendance a méler les genres de discours, PD, § 17.
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personnes lui cause a lui seul une maladie mortelle, ce qui est d’une absurdité
inimaginable®®». Croire qu’une multiplicité de malheurs est consécutive a I’apparition des
cometes ou des éclipses suppose tout d’abord un établissement des faits partiel et partial. Sous
une forme bénigne, il s’agit simplement d’une insistance des historiens sur les désastres et les
guerres si bien que «les témoins sont beaucoup plus susceptibles de partialité pour vous que
pour nous, a cause du grand attachement que font paraitre les historiens a s’étendre beaucoup
plus sur les calamités que sur les félicités publiques®». Plus gravement, de tels historiens
manqguent d’une méthode d’établissement des faits. Pour décompter le rapport des cométes et
des malheurs, un établissement objectif des faits requiert une définition préalable de 1’objet
d’étude, c’est-a-dire une délimitation spatio-temporelle des périodes consecutives a la
parution de cométes que Bayle opere dans la 5™ raison. Cette comparaison entre des
périodes sans cometes ou avec cometes obéit a un principe de relativisation qui, dans la
tradition sceptique®, permet de combattre la tendance & privilégier un point de vue comme
référent absolu. Un dénombrement exhaustif respecte ainsi les régles de la chronologie sans
étendre les effets allégués de la cométe «au-dela de ses justes bornes®®».

L’établissement d’une chronologie est ainsi le préalable a un bon usage de la causalité
en histoire qui suppose en premier lieu que I’on s’assure des faits avant de spéculer sur les
causes et de se perdre en explications aussi oiseuses qu’inutiles®’. En second lieu, en resituant
les actions humaines dans un enchainement temporel, on les inscrit dans une série
d’antécédents et de conséquents qui permettent d’en donner une explication causale au lieu de
les isoler dans une singularité qui incite a crier au miracle et au prodige. A l'instar de
Malebranche, Bayle dénonce I’illusion qui expliquerait un effet singulier par une cause
générale ou une multiplication des volontés particuliéres de Dieu et oublierait le réle
médiateur des causes occasionnelles au profit d’un imparable «Dieu 1’a voulu»®®. De méme
que dans la premiere raison, Bayle replace le phénomene de la comete dans une explication
physique plus globale, dans les chaines causales des exhalaisons, des atomes ou des
tourbillons, de méme 1’explication historique consiste a replacer les événements dans un
enchainement chronologique et causal qui est celui des rivalités économiques (entre
I’ Angleterre et la Hollande), des rivalités politiques (guerre de Dévolution) et de 1’évolution
des relations internationales (guerre des Turcs contre les Vénitiens qui explique la perte de

Candie par une série de rivalités antérieures a I’apparition de la cométe)eg.

% pD, § 52, p. 146.

% PpD, § 24, p. 103.

% Contre I’ethnocentrisme, Bayle applique un principe de relativité dans la tradition sceptique (PD, §
74).

% pp, § 29, p. 91.

%7 Bayle dénonce les spéculations oiseuses qui cherchent des causes sans s’étre assuré des faits (voir la
critique de Démocrite, cité par Montaigne, et d’Avicenne), PD, § 49.

% Recherche de la Vérité, 15éme éclaircissement p. 213. Il est ridicule d'expliquer tout effet particulier
par la cause générale Dieu le veut, Dieu séche les chemins.

% Pour la comparaison des années et la détermination d’une causalité, voir PD, p. 106 et §§ 36, 39.

19



- la croyance en un pouvoir particulier des noms, des lieux, des jours et des nombres manifeste

une partialité comparable dans 1’établissement des faits ainsi qu’un usage inadéquat de la
causalité attribuée a la nature des choses. A ce propos, ¢’est avant tout Bodin’® qui est I’objet
des railleries de Bayle pour avoir établi un recensement des révolutions survenues au mois de
septembre. A travers son cas, la critique de la superstition est celle des mauvais chercheurs qui
confondent «un ramas de plusieurs révolutions’*» avec un établissement exhaustif des faits.
C’est 1a le type d’une recherche inutile et mal conduite, dont les résultats ne traduisent que les
préjugés qui ’ont suscitée. Bodin elt-il fait un recensement analogue des autres mois de
I’année, il y aurait trouvé autant de révolutions. Bayle applique explicitement la méthode
cartésienne a I’histoire en critiquant la prévention et les préjugés qui se projettent sur les faits
étudiés et s’y substituent. L’examen empirique est ainsi confondu avec une construction a
priori qui n’est que la projection d’un point de vue dans I’objet étudié. Non contents de mener
des recherches arbitrairement sélectives, de tels historiens ont une perception biaisee des
¢léments retenus, qu’ils amplifient selon que ceux-ci corroborent ou non leur prévention si
bien que le préjugé faconne 'observation et 1’évaluation des faits’?. En revanche, les bons
chercheurs doivent se défaire de leurs préjugés, «a tout le moins pendant la recherche qu'ils
feront».

En outre, le recensement opéré par Bodin n'est pas exhaustif. Certes, il délimite un
objet de recherche (les révolutions survenues au mois de septembre). Mais cette délimitation
au lieu de donner lieu a une comparaison sert seulement a isoler cette période des autres. Le
go(t du particularisme et des explications par des natures spécifiques est le point commun
entre superstitieux et mauvais chercheurs qui «attachent la providence de Dieu a une infinité
de minutie» au lieu de reconnaitre que Dieu n’agit que par les voies les plus simples73. Un tel
privilege accordé a la puissance particuliére des noms ou des jours ne produit au mieux que
des «ramasy» d’événements, des accumulations sans lien causal ni principe explicatif de cas
hétérogenes, et ces «citateurs d’exemples’», semblables aux bonnes femmes qui accumulent
les malheurs survenus aprés avoir été 13 a table «vous enfilent toutes les guerres qui ont
travaillé 1I’Europe depuis 1618 "».

pp, § 25, p. 85.

PD, p. 85

"2 «ls sont persuadés avant que de consulter I’histoire qu’il y a des mois et des nombres affectés aux
grands événements. La dessus, ils ne consultent pas tant I’histoire pour savoir si leur persuasion est
véritable que pour trouver qu’elle est véritable: et on ne saurait dire 1’effet que cela fait aux sens et au
jugement. En effet, il arrive de 1a qu’on observe beaucoup mieux les faits que 1’on désire de trouver
que les autres et que l’on grossit ou que I’on diminue la qualit¢é des événements selon sa
préoccupation», PD, § 25, p. 86.

® Le travail de I'historien dans I'établissement des faits rejoint la critique précédente «l'écriture et les
péres déclament contre cet abus en divers endroits et il est faux que I'histoire le favorise» p. 86.

“pD, § 29, p. 91.

" PD, § 29, p. 91.
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- La divinisation des princes trahit une des raisons principales de la partialité des historiens: la

flatterie qui transforme leurs discours en panégyriques regorgeant d’hyperboles outranciéres,
de miracles et de merveilles a la gloire de leur héros. Sont ainsi visés les écrits des poetes
historiens de I’ Antiquité tels Lucain, Silius Italicus’®, Claudien, mais aussi des Sandoual ou
historiens de cours dont «on sait assez, avant que de lire cette sorte d’ouvrages, qu'un roi y est
toujours le plus grand monarque de I"univers '"». Une telle partialité, un tel excés de sublime
dans les descriptions de ces princes célestes basculent dans le ridicule™ et discréditent leurs
auteur

non seulement parce que les lecteurs qui remarquent dans un historien une affectation
dominante de tourner toutes choses du c6té de 1’admiration, soupgonnent qu’il leur
compte des histoires faites a plaisir; mais aussi parce que bien des gens aiment si peu
qu’un historien s’amuse a faire le panégyriste que cette partialité les irrite
extrémement contre lui, et par contre coup contre son héros; apres quoi ils ne sont
plus capables de croire que ce héros ait eu du mérite [...] Je vous renvoie au dernier
ouvrage du Péere Maimbourg pour voir les excés de flatterie ou sont tombés les
historiens de Charles V [...] ce ne sont point de ces contes que 1’on débite en feuilles
Volan‘[e7s9 [...] ce sont des historiens d’importance qui I’ont dit dans des ouvrages fort
étudiés’.

A travers une telle critique se retrouvent deux des grands principes de la critique
historique: 1’évaluation des témoins et la nécessité de séparer les discours poétique et
historique. En effet, le discours des panégyristes ne fait que refléter la situation et les intéréts
de ceux qui parlent. Il faut donc évaluer la fiabilité des témoins et des historiens en fonction
de leurs passions car I’appréciation et l'interprétation des événements sont relatives a l'intérét
que le témoin trouve au récit: flatter le prince ou son successeur. Il faut donc d’abord
remonter du témoignage au témoin® et mettre en question les faits allégués avant méme de
leur chercher une cause surnaturelle. En second lieu, ces inventions laudatives proviennent
d’une confusion entre la poésie, possiblement ceuvre de fiction, et I’histoire, qui doit
s’efforcer de «rapporter fidélement des choses de fait 8,,, entre lesquelles la critique s’efforce
de tracer un principe de séparation®.

- L ’autorité des savants:
Les débordements superstitieux, poétiques ou panégyriques des historiens méme les plus
estimables comme Tite-Live ou Bodin justifient une défiance a 1’égard du titre de savants et

"®PD, § 4, cf. § 82 et 83.

"PD, § 97, p. 258, voir aussi § 98 et 99.

"®PD, § 97.

" PD, § 96, pp. 255-256.

% PD, § 5. Voir a ce propos les analyses de référence d’E. Labrousse, Pierre Bayle. Hétérodoxie et
rigorisme, Paris: Albin Michel, 1996 (2° éd.), t. Il, chapitres 1, 2 et 3 et Notes sur Bayle, Paris: Vrin,
1987, 1* article.

81 pD, § 97, p. 258.

82 \/oir P. Hazard, La crise de la conscience Européenne, Paris: Boivin, 1935. et E. Labrousse, op. cit.
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de la personne de ces historiens qui ne peuvent étre crus sur parole. C’est précisément la tiche
propre de I’historien critique d’évaluer ’autorité du savoir au-dela de la personne du savant.
Se retrouvent ainsi les principes de la détermination du témoignage acceptable car de méme
qu’»un témoin qui a vu est plus croyable que 10 qui parlent par oui dire *», de méme il faut
s’en remettre a 1’autorité de la vérité plutdt qu’a I’autorité sociale. En effet, I’envie de paraitre
savants jusque dans les domaines qui ne sont pas de leur métier, pousse certains historiens
comme Amien Marcelin®, a spéculer sur les matiéres de physique ou ils n’entendent rien. Il
faut donc respecter le principe de séparation des genres de discours et des domaines de
compétence afin de délimiter I’autorité du savoir®. Cette critique de 1’extension d’autorité
d’un domaine & un autre implique aussi que I’historien se distingue de son savoir et mette
entre parenthéses ses propres opinions. Ainsi peut-on étre comme Blondel bon protestant en
tant quhomme, et se garder de I’étre en tant qu'historien. Il faut pouvoir distinguer la personne
avec ses opinions et préjugés et le chercheur en tant que chercheur pour distinguer le savant et
son savoir.

- La critique de ’autorité de la tradition conjoint un argument de la controverse réformée

contre le catholicisme et un principe de la critique historique, la remise en cause de I’autorité
du grand nombre. Il ne faut pas compter les voix mais les peser®®; la source d’une tradition
historique largement répandue peut étre a la fois unique et erronée si bien que le poids de la
pluralité n’est qu’apparent. Il faut retracer le mode de propagation des opinions qui se ramene
a une somme d’actions individuelles. Cependant Bayle ne vise pas seulement 1’historiographie
catholique, mais aussi protestante a travers le cas de la Papesse Jeanne censée avoir régné
entre deux Papes®. A ce propos, il prend la défense de Blondel qui, tout ministre protestant
qu’il était, a montré la vacuité de cette Iégende issue de sources unilatérales et postérieures de
200 ans aux événements supposées®®. C’est aussi le phénomeéne social de Ierreur et de la
tradition comme ferment d’un groupe que manifeste 1’opprobre a I’encontre de Blondel qui
apparait comme un traitre aux yeux des protestants:

Cet ouvrage de Blondel scandalisa quelques protestants; c'est un fait incontestable... il
y eut des gens qui le condamnérent sur I'étiquette du sac; ils n‘attendirent pas qu'ils

8 pD, § 47, p. 134.

% PD, §6.

% e domaine de compétence de I'historien est celui des batailles (p. 35) du siége d'une ville. De méme
que la fiabilité d'un témoignage est évaluée a l'aune de la proximité par rapport au fait, de méme la
fiabilité des historiens est due a leur fréquentation des archives et des sources. Les archives jouent
donc ici le role d'analogue de I'observation directe du témoin oculaire pour s'approcher de la vérité des
faits. L’histoire comme discipline érudite a pour but d'établir les faits. Il oppose donc deux types
d'historiens: ceux qui travestissent les événements dont ils sont eux-mémes contemporains, ceux qui
établissent la vérité des faits par I'étude des sources.

*PD, § 7 et 8§ 47, 48.

¥ Bayle y fait allusion dans le § 7 des PD: «Souvenez-vous Monsieur de certaines opinions fabuleuses
a qui I’on a donné la chasse dans ces derniers tempsy, p. 38.

8 Blondel fait scandale en publiant un livre pour «montrer que ce que I'on débite touchant la papesse
Jeanne est une fable ridicule».
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I'eussent lu, ce leur fut assez de savoir le but de 1'auteur... pour se plaindre violemment
qu'il leur 6tat un sujet d'insulter les catholiques romains... D'autre furent moins
iniques, ils avouerent que l'auteur avait réfuté I'histoire de la papesse par des raisons
puissantes... mais ils trouvérent fort mauvais qu'il eut abusé de son loisir et de sa
science pour réfuter une tradition de cette nature. Voila quel était le langage des plus
modérés, et c'est ainsi que I'on parlera toujours lors que l'intérét de parti aura plus de
part a ce qu'on dira que les idées de l'ordre, que les idées de I'honnéte, que I'amour de
la vérité en général... Et ce sont deux choses bien différentes qu'aimer la vérité en elle-
méme, et qu'aimer le parti que I'on a une fois pris pour le véritable et que I'on est bien
résolu de ne prendre jamais pour faux... 1'église romaine est toute remplie de gens qui
jugent la méme chose de ceux qui réfutent les légendes; on les traite d'hérétiques ou de
fauteurs d'hérétiques; de sorte que de part et d'autre, un homme qui n'a point pour but
de se conformer par ses recherches et ses études dans tous les préjugés de sa
communion s'expose a de grands inconvénients. .. 89

- La consultation des devins, des oracles et la croyance aux démons: la propension des
historiens a rapporter des histoires fantaisistes et a méler vérité et fiction en fait des

propagateurs de rumeurs et des pourvoyeurs d’interprétations extravagantes. Ils jouent ainsi le
role des démons en faisant croire, tel Justin, a la multiplication des prodiges lors de 1’attaque
de Brennus sur Delphes®. L’histoire ancienne est pleine de faits semblables étant donnés la

crédulité, le golt de 1’affabulation ou la tentation de jouer aux oracles de certains historiens™.

V. Conclusion: retour a la définition négative de [’athéisme

Pour établir les faits et contrer la superstition, Bayle procéde donc en deux moments:
un moment critique ou il applique la méthode cartésienne visant a se débarrasser des préjuges
dans la recherche des faits; une analyse historique positive des événements replacés dans une
dimension humaine. Si bien qu’en combattant la superstition et ses fausses explications, Bayle
met en place une méthode pour I'étude des faits humains. Les différentes étapes de la critique
de I’idolatrie décrivent en effet en contrepoint les principes de la critique historique: la
critique de la projection des préjugés dans I’histoire afin de traquer la partialité; la remontée
du témoignage au témoin, des discours a leurs auteurs dont il faut évaluer la fiabilité en
fonction de leurs intéréts et de leur proximité avec les événements relatés; 1’établissement des
faits; un usage réglé de la périodisation, de la chronologie et de la causalité; en bref un
principe de distinction entre la fable et I’histoire dont I’essence est la vérité.

En conséquence, les difficultés posées par la négation pratique de 1’idolatrie, épineuses
eu égard a I’athéisme social, se résolvent aisément si la figure de 1’athée est celle d’un
historien pratiquant un athéisme méthodologique. Non seulement il devrait étre exempt des

% Dictionnaire, article «Blondel», note 1.

% pD, § 61, p. 161. Cf. aussi p. 162.

*! «Les inondations des fleuves étaient aussi des choses de mauvaise augure, comme il parait dans le
dénombrement qu’Horace nous a laissé des prodiges qui suivirent la mort de César», PD, T. I p. 165,
Virgile en fait autant p. 166 et pour Lucain, Silius Italicus, Stace, Claudien, Pétrone p. 167.
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passions et vices qui sont a la source de 1’idolatrie (la paresse, le conformisme, la crédulité,
etc.), mais de plus il ne doit pas céder aux mécanismes psychologiques caractéristiques de
I’idolatrie, la projection de ses préjugés dans la nature des choses et la création consécutive
d’une fatalité historique. Aussi, délesté d’une telle idolatrie méthodologique, le non-idolatre
ne serait pas une figure évanescente et désincarnée mais serait cet étre déraciné et sans attache
sociale que doit étre I’historien qui n’est «d’aucun pays, d’aucune confession». En définitive,
il est possible pour I’athée de ne pas étre idolatre en toute rigueur et avec toutes les
conséquences de cette négation sous la forme d’un athéisme méthodologique.

Aussi, pour répondre aux questions initiales concernant la possibilité de faire de
I’athéisme une position tenable, que I’athéisme doctrinal soit ou non cohérent, 1’athéisme se
définit par une attitude critique au second degré: I’athé¢isme méthodologique consiste moins
en une position doctrinale assignable qu’en un point de vue et un ensemble de pratiques
critiques, a I’instar du scepticisme. L’opposition entre idolatrie et athéisme non projectif
prend tout son sens comme ensemble de pratiques de questionnement et d’explication des
faits humains. La figure de 1’athée historien permet donc de répondre a la question de la
viabilité anthropologique de 1’athéisme. En premier lieu, I’athéisme décrit une forme de vie
possible, celle du chercheur et de ses pratiques critiques. Le monde athée a donc la méme
consistance que le monde idolatre car il est simplement le méme, vu d’un autre point de vue.
Les pratiques athées ne se situeraient donc pas dans un ailleurs exotique, mais sous nos yeux
dans I’argumentation des Pensées diverses.

En second lieu, c’est la possibilité de 1’athéisme méthodologique qui rend possible
I’interprétation des pratiques athées et de 1’inadéquation possible entre les croyances et les
actions selon un principe de divergence psychologique déja indiqué. C’est ce que manifeste la
critique des constructions a priori qui déclarent 1’athéisme impossible au nom d’un
consentement universel des peuples a I’existence de Dieu. Les théologiens du consentement
universel procedent a une double projection fallacieuse: en premier lieu, ils projettent une idée
de I’homme donnée a priori ou forgée d’aprés leurs expériences limitées spatio-
temporellement sur la réalité globale des hommes, au détriment de recherches empiriques,
historiques et géographiques; en second lieu, ils projettent sur un méme individu une
interprétation de ses pratiques qui dérive de celle de ses croyances.

Aussi, la pluralité des stratégies de Bayle pour défendre la figure de I’athée n’est-elle
pas seulement conforme a son habitude de faire fleche de tout bois et de poursuivre
I’adversaire dans ses moindres retranchements. Elle correspond aussi a une vision plurielle de
I’individu et a une pratique pluraliste d’interprétation. Pour interpréter le comportement d’un
personnage historique, on ne peut s’en tenir a ses discours, a ses croyances. Ces dernieres
peuvent étre contredites par les actions ou doivent étre interprétées a I’inverse de leur sens
littéral en fonction de I’intérét qui les dicte. Aussi, la défense de 1’athée bat en breche une

vision unifi¢e de la cohérence psychologique et de 1’agent moral telles que si I’on connait ses
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croyances et ses désirs on peut en déduire et en prédire le comportement. En effet, quoique les
Hottentots professent la croyance en un auteur de I’ordre de la nature, ils ne lui rendent aucun
culte ni aucune priére qui serait un appel a sa Providence et peuvent étre dits des athées en
pratique. L’athéisme méthodologique interdit donc de projeter sur les autres les préjugés de
I’interpréte ou méme les conséquences qui semblent découler de 1’ensemble de ses croyances
au nom d’une prétendue cohérence psychologique globale de I’individu.

La nécessité de cet athéisme méthodologique apparait avec la difficulté particuliere
posee par le cas de 1’athée spéculatif négatif qui n’a jamais examiné ni envisagé la question de
I’existence de Dieu ou de la Providence®. Pour ce dernier, on ne peut parler d’athéisme qu’au
second degré au sens ou on peut dire qu’il n’a pas de conception de la divinité et en ignore
absolument 1’idée. La cohérence de 1’athéisme est alors de dicto celle de I’interprétation que
I’on fait de lui, mais non de re la sienne propre en tant qu’athée qui s’ignore.

Cette nécessité d’une interprétation de second ordre pour le cas de I’athéisme
spéculatif négatif dont la définition n’est pas essentielle mais interprétative n’est possible que
si I’athéisme peut ne pas consister en croyances mais en une maniére de voir aussi bien qu’en
un ensemble d’actions et de mceurs. Mais pour reconnaitre 1’existence d’athées spéculatifs
négatifs, il faut précisément se garder de les interpréter a la maniére des théologiens et des
philosophes dogmatiques qui projettent sur eux leurs préjuges en la nécessité de la croyance
en Dieu. En ce sens, I’interprétation de 1’athée requiert un mode d’interprétation athée qui
consiste moins en une position philosophique et un ensemble de théses qu’en une pratique
interprétative et critique débusquant tous les présupposés théologiques des interprétations des
faits humains, donc en un athéisme méthodologique plutdt que doctrinal qui consisterait a
projeter peut-étre aussi indiment un systeme de croyances athées sur les athées négatifs.
Maintenir la possibilité d’un tel athéisme et d’étres entiérement exempts de toute idée de Dieu
suppose donc de ne pas les interpréter seulement en référence a un systéme de croyances et
donc de ne pas les définir seulement par ce qu’ils ne sont pas. Il revient a I’athéisme
méthodologique qui s’efforce de voir les faits sans préjugés et de pratiquer un point de vue
critique sans projection, de pouvoir interpréter cet athée négatif qui ne se définirait pas alors
seulement par une absence mais plutdt par une capacité a voir les choses sans y projeter ses
passions et a jouir d’une liberté et d’une indépendance d’esprit sans dogmatisme qui
réunissent 1’athée négatif et 1’athée de méthode.

Adopter un point de vue athée, c’est alors moins adopter un ensemble de theses que se
débarrasser de faux problémes et de fausses solutions qui empéchent de voir ce qui est au lieu
de ce que I’on croit voir. A voir dans I’athéisme moins une position que la pratique d’un point
de vue critique et sans préjuge, une maniere d’interroger et d’étudier le réel sans 1’alourdir

\

d’arriéres-mondes, il n’y aurait pas a chercher les pratiques athées dans un improbable

% Par opposition 4 un athée spéculatif positif qui se pense comme tel c’est-a-dire qui nie 1’existence
d’un Dieu providentiel.
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exotisme, quand elles se déploieraient dans 1’argumentation baylienne. Il serait alors vain de
chercher un possible athéisme de Bayle dans un for intérieur inaccessible quand il se donne a
voir en toute clarté dans ses pratiques critiques.
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