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La mode ou l’invention d’un marché d’amateurs 

Geneviève Teil INRA, SAD APT 

Communication au colloque Mode et Luxe, le 24 septembre 2003 

Introduction 

Plusieurs auteurs le soulignent, il s’est passé quelque chose au 19° dans l’économie ou le 

marché du vêtement : 

« La supériorité du marchand sur l’homme de métier est un trait spécifique de 

l’ancienne économie vestimentaire. La relation client commerçant d’étoffes fabricant 

s’inverse totalement au 19° et vraisemblablement le renversement se prépare dans les 

pratiques destinées à vêtir le plus grand nombre. » D. Roche :  268 

«  C’est au cours de la seconde moitié du 19° que la mode, au sens moderne du terme, 

s’est mise en place. Tout certes, n’est pas absolument nouveau, loin s’en faut, mais, à 

l’évidence, un système de production et de diffusion inconnu jusqu’alors est apparu 

qui se maintiendra avec une grande régularité pendant un siècle. » [Lipovetsky, 1987 

#919] : 80 

Que s’est-il passé ? 

 

Le luxe, tous les analystes le soulignent, est un domaine de paradoxes dont les crises 

surviennent souvent à contretemps et sont difficiles à saisir. Depuis quelques années un de ses 

secteurs, la haute couture, semble promise à la disparition. Est-ce une nouvelle facétie du 

luxe, se redressera-t-elle quand tout le monde l’aura enterrée ou va-t-elle disparaître ? Et sera-

t-elle remplacée par un autre secteur, la création de mode avec ses centaines de boutiques ou 

bien encore un prêt à porter vendu en grandes surfaces comme les produits alimentaires ? 

L’ambition de cet article n’est bien sûr pas de répondre à une telle question, mais bien plus 

modestement de souligner une invention historique au cœur du fonctionnement du secteur 

économique de la mode. 

Le mot « mode » réfère non seulement à l’art du vêtement, ou plus généralement de la parure 

voire de la décoration, mais aussi à la notion de renouvellement, de nouveauté. Pourquoi et 

dans quelle mesure ces deux notions sont-elles liées ? Pourquoi y a-t-il des modes dans la 

mode, et comment les objets renouvelés trouvent-ils des acheteurs à leur pied ?  

La mode - au sens du renouvellement - n’est pas un phénomène universel, comme le rappelle 

avec force Lipovetsky (Lipovetsky, 1987). La variabilité de la manière de s’habiller, apparaît 

à la fin du moyen âge, et seulement dans une société, la société occidentale. L’explication 

habituelle du phénomène de la mode à laquelle, les auteurs ont sans cesse recours, sans guère 

de distance critique, celle d’être le résultat de luttes de distinction ou d’ostentation de classe1 

est donc bien peu convaincante. Il existe tant de sociétés de classe qui n’ont pas de mode ! 

Ensuite, note-t-il toujours finement, la mode n’est uniquement liée au vêtement ou de la 

parure (Lipovetsky, 1987) : p 26. On retrouve ce renouvellement des produits, cette évolution 

des goûts, de l’apparence, de l’esthétique dans « le mobilier, les objets décoratifs, le langage, 

les manières, les goûts, les idées, les artistes et les œuvres culturelles », sans oublier la 

 
1 (Bourdieu, 1979) (Veblen, 1970). 



gastronomie et les vins ! Or, ces théories semblent difficilement pouvoir rendre compte de la 

variété des cas de diffusion des objets et des goûts au sein de la société. Les théories de la 

distinction ou la civilisation des mœurs sont notamment des processus asymétriques qui 

rendent bien mal compte des errements du corset, issu du populaire ou bourgeois corps de 

robe ensuite adopté par la noblesse, puis redescendu partiellement dans la bourgeoisie et 

beaucoup moins dans le peuple (Roche, 1989) : 123 et sq., puis abandonné à la cour de 

Napoléon, réadopté à la restauration et enfin abandonné au 20° sous le crayon de Poiret ! 

Comment, sans sauter d’un paradigme explicatif à l’autre au gré des cas, expliquer l’invasion 

du thé en Angleterre, qui, malgré un prix resté très cher a envahi toutes les classes anglaises 

sans jamais être substitué par une autre boisson pour renouveler son caractère distinctif 

[Adburgham, 1979 #234] p. 64 ? 

De telles théories semblent généraliser trop rapidement les causes qu’elles identifient. Nous 

préférons privilégier un niveau de description plus fin qui rende mieux compte de l’action et 

des pratiques des acteurs et permet aussi de mieux comprendre les phénomènes en cause sans 

les réduire ni à la psychologie des acteurs, dont il est toujours impossible de dire précisément 

qui elle touche, ni à des mécanismes sociologiques dont on ne peut jamais prévoir s’ils jouent 

ou non. Nous nous sommes donc appuyée sur des sources historiques attachés à décrire le 

commerce de la mode et l’activité des merciers à partir du 17° siècle. Cette communication 

propose de rechercher une explication du phénomène de la mode, à côté des explications 

psychologiques ou sociologiques, dans la manière dont les objets de mode sont mis en 

marché, c'est-à-dire la manière dont est conduit l’accord entre les produits et les acheteurs.  

Nous nous sommes largement appuyée sur les ouvrages de Daniel Roche, (Roche, 1989, 

1997), Lipovetsky, plus sociologue (Lipovetsky, 1987), l’ouvrage édité par J. Marseille, 

(Marseille, 1999) et plus particulièrement l’étude de Demier (Demier, 1999) sur les bronziers, 

une analyse des données historiques que Carolyn Sargentson a publiée dans un livre 

remarquable (Sargentson, 1996), portant sur l’activité de la confrérie des marchands merciers 

au XVII et surtout au XVIII° siècles, ou encore des livres plus généraux d’histoire du 

commerce de mode [Miller, 1987 #231] [Blaszcszyk, 2000 #967] ou  des corporations sur 

(Hirsh, 1991), (Coornaert, 1968, Kaplan, 1996). Dans son livre, C. Sargentson tente de 

démontrer que les merciers ont eux aussi participé à l’invention des objets de goût par une 

évolution culturelle des idées qui ont amené les personnes à chercher des produits non plus 

seulement utiles ou sains, mais aussi beaux. Mais l’exposé qu’elle propose, les données 

historiques qu’elle avance permettent d’aller plus loin et d’esquisser une explication de la 

manière dont ils y sont parvenus, non pas forcés par un mouvement structurel des idées qui 

aurait modifié leur manière de penser et de voir sans qu’ils s’en rendent bien compte, mais au 

contraire par l’accumulation de petites inventions commerciales qui ont petit à petit au fil de 

tours et détours amené ces vendeurs à inventer une nouvelle forme de relation marchande. 

La naissance de la mode à la fin du 14° 

Comme le souligne Lipovetsky, la mode est née en occident vers le 14° siècle. À cette 

époque, certaines personnes, dans les milieux aisés et nobles, se prennent alors de passion 

pour la beauté, le style, l’arrangement des vêtements. Les formes évoluent rapidement, 

deviennent extrêmes, l’habillement se diversifie selon les occasions, les individus. La mode 

change au fil des essais de chacun, de leur reprise par les proches. Le savoir faire en couture 

évolue : les tailleurs parviennent à réaliser des formes de plus en plus complexes. Cet intérêt 

pour la mode et le vêtement reste circonscrit à un faible nombre de personnes, dans les cours 

certainement, mais aussi chez certains marchands dont les réseaux d’approvisionnement 



s’allongent, chez lesquels les notions de qualité, d’esthétique et de diversité naissent, mais 

aussi chez les teinturiers qui développent leurs savoir faire et la variété de leurs teintures.  

Face à ces riches amateurs et sous l’œil des moralistes rejettent ce plaisir du vêtement, pour 

eux inutile, et le condamnent, accusant ceux qui le pratiquent de vouloir paraître, se faire 

remarquer, ou de frivolité, plusieurs corporations se développent : des tailleurs, des fripiers et 

des merciers. Les tailleurs fabriquent des vêtements neufs dont les patrons se sont stabilisés, 

les fripiers commercialisent des vêtements d’occasion. On peut commander un habit chez le 

tailleur, se le faire faire par sa couturière, en trouver un chez le fripier ; mais il vaut mieux 

aller chez des merciers pour pouvoir choisir les couleurs, les ornements, les beaux tissus, les 

rubans, les dorures, les broderies… bref tout ce qui fait le plaisir de bien s’habiller. 

Les merciers ou l’invention du choix 

Les merciers forment depuis le moyen âge une corporation prestigieuse et bien particulière. 

Ce sont uniquement des commerçants, ils ne fabriquent rien. « Faiseurs de rien, marchands de 

tout », dit-on d’eux. Leur rôle consiste à revendre ce que de nombreux artisans producteurs 

leur fournissent. Cependant, contrairement aux artisans, ils peuvent vendre des produits variés 

et non pas seulement le produit de leur activité de fabrication. Et ils n’ont de cesse de 

chercher à élargir la gamme de ce qu’ils peuvent revendre. En 1324, C’est-à-dire moins d’un 

siècle après le retour de Marco Polo, ils obtiennent le droit de commerce sur les objets de 

provenance orientale. En 1723, la corporation des merciers se sépare de ses derniers membres 

restés plus proches de l’artisanat que du commerce, la sous division des tapissiers. En effet, 

les membres de la corporation n’ont pas le droit de disposer d’outils de fabrication, mais 

seulement d’outils destinés à enjoliver les produits qu’ils vendent. Ils peuvent décorer, 

modifier la présentation des objets qu’ils vendent, mais non pas les fabriquer. 

«  Les merciers ne travaillent point, et ne font aucuns ouvrages de la main, si ce n’est 

pour enjoliver les choses qui sont déjà fabriquées et manufacturées, comme de garnir 

des gants, attacher à des habits et autres vêtements des rubans, et autres sortes de 

galenteries et généralement toutes sortes d’enjolivements. » (Jacques Savary, 1675, 

cité par (Sargentson, 1996) : 12) 

À cette même date, elle comprend 20 subdivisions qui donne une idée de l’étendue de leur 

commerce :  

1. Les grossistes ;  

2. Les  produits en or, argent et soie ;  

3. Les galons, lacets, franges, boutons, en or et argent ;  

4. Les habits de laine, mousseline, camelot, de serge ; 

5. Les bijoux en or, argent et pierres précieuses ;  

6. Les produits en lin et calicots, futaine, coutil ;  

7. Les passements, la batiste et le linon ;  

8. La soie sauvage ;  

9. Les peaux d’animaux ;  

10. Les tapisseries, tapis et textiles pour l’ameublement ; 

11. Le fer et les métaux travaillés ;  

12. Les couteaux, outils et serrures ;  

13. Les peintures, bronzes, meubles, horloges etc. pour l’ameublement ;  

14. Les miroirs ;  

15. Les rubans en or, argent et soie, les éventails et accessoires de mode ;  

16. Le papier, encre, cire à cacheter et plumes ;  

17. Les objets en étain et cuivre ;  



18. Les vêtements cirés, ombrelles et chapeaux ;  

19. La mercerie ;  

20. Les jouets, tabatières et objets de dévotion.  

(Source, Jacques Savary, 1723, cité par (Sargentson, 1996) : 12) 

L’ensemble regroupe un grand nombre de produits assez divers, du transport à l’habitat à 

l’exclusion de l’alimentation, qui relèvent de la vie quotidienne de chacun.  

Les merciers sont donc des marchands libres de s’approvisionner auprès de qui ils souhaitent, 

que ce soit en France ou à l’étranger. Cette position privilégiée leur permet de comparer un 

grand nombre de produits, de différencier leur qualités et de proposer des solutions 

substituables : un vase peut être en porcelaine, en faïence, de France ou d’ailleurs, de 

différentes régions, il peut être peint uni ou avec des dessins, de couleurs différentes, être neuf 

ou ancien, être monté ou non, sur du bronze, doré à l’or moulu ou non, etc. Une commode 

peut être de formes variées, avec 2, 3 ou 4 tiroirs, en bois ordinaire ou précieux, marquetée, 

plaquée d’écaille de tortue, de laques chinoises, japonaises, françaises, de céramiques, ornée 

de bronzes, etc. Chez le fabricant le choix se limite à sa production ; chez les merciers le 

choix est étendu à un très large éventail de productions. Ils entretenaient un stock considérable 

d’objets semi finis, de matières premières variées, des carnets d’échantillons etc. pour avoir 

sous la main le plus d’éléments à assembler pour satisfaire leur client.   

De nombreuses matières premières proposées à la vente par les merciers étaient très chères et 

par conséquent réservées aux nobles riches. Mais tous les nobles ne dépensaient pas des 

fortunes en vêtements. Certains le faisaient par devoir, ou dans la stricte limite de ce qu’il 

fallait pour être bien vêtu dans chacune des occasions où cela était nécessaire. D’autres en 

faisaient un réel plaisir, et appréciaient les beaux vêtements, comme le montre D. Roche 

(Roche, 1989) : §8.  Quelques merciers ont soutenu et accompagné le développement de 

l’intérêt pour le bel artisanat, en particulier ceux liés à l’habillement et l’aménagement 

intérieur, auprès des nobles qui en avaient le goût et les moyens.  

Grâce à une série d’innovations commerciales, les merciers ont contribué à la faire des objets 

qu’ils vendaient des objets de goût bien au delà de la sphère confinée de leurs clients les plus 

éclairés. Les boutiques dotées de vitrines que l’on pouvait voir depuis la rue et qui exposaient 

diverses réalisations. Les vendeurs faisaient comparer des échantillons, des dessins2 de 

meubles, d’ornements, et ont ainsi donné contribué à faire naître le choix chez leurs clients 

(Adburgham, 1979). À ceux que le choix troublait, ils faisaient valoir le bon goût de 

prescripteurs reconnus, ou leur expertise sur les qualités des produits ou matières premières 

proposées. En proposant à côté des réalisations coûteuses, des gammes des produits moins 

chers, mais où régnait malgré tout un certain choix les merciers ont aussi contribué à élargir 

leur clientèle. La juxtaposition entre les deux permettait aux clients de resituer les produits 

qu’ils achetaient au sein d’une offre très diversifiée et hiérarchisée par les prix. De telles 

pratiques qui montraient un choix à défaut de toujours l’offrir, ont permis de créer, entretenir 

et diffuser un goût pour les beaux habits, au sein des classes riches, mais aussi moins aisées.  

Si l’on en croit les récits de voyageurs, le sens commercial des commerçants de Paris depuis 

le XVI° siècle était à ce point consommé qu’ils avertissaient leurs lecteurs, les enjoignant de 

se garder du désir d’acheter que le choix de beaux objets qui y est présenté fait naître lorsque 

l’on se rend à Paris [Walsh, 2000 #242]. De fait, la contemplation du renouvellement de 

l’offre est devenu, grâce à ces marchands une distraction (S. p. 135). Les acheteurs intéressés 

allaient visiter les merciers pour s’informer des nouveautés. Ces derniers ont alors inventé les 

 
2 Plusieurs écoles de dessin étaient établies à Paris au 18°, notamment l’école Royale Gratuite de Dessin créée en 

1766 pour améliorer les compétences en matière de dessin au sein de l’industrie du luxe. 



boutiques confortables et agréables où l’on pouvait venir se promener dans de grands halls 

d’exposition et voir des articles achetés par des personnages importants avant leur livraison, 

des articles de haute qualité proposés par la maison et, dans certains magasins, différentes 

gammes de produits ordonnés selon leur style et éventuellement leur niveau de qualité. Le 

renouvellement de la production ne s’appuyait pas nécessairement sur l’usure des produits, 

comme ce pouvait être vraisemblablement le cas pour les vêtements, mais aussi sur le simple 

plaisir de posséder. Granchez inventa ainsi un précurseur du carré Hermès : les boîtes de 

collection. Tous les ans ils proposait une nouvelle petite boîte à tabac par exemple, avec une 

effigie d’homme politique différente. Les clients venaient les voir dès qu’elles sortaient, 

parfois achetaient systématiquement, pour les avoir toutes, comme une collection. D’autres 

n’achetaient que celles qui leur plaisaient ou leur semblaient particulièrement réussies. En 

renouvelant sans cesse la production et l’évaluation de la qualité des objets, les merciers ont 

ainsi contribué au développement d’une passion pour l’achat de beaux objets et à 

l’accroissement du nombre des connaisseurs. Loin de leur rôle premier de distributeurs qui les 

incitait plutôt à se répartir le territoire géographique, un grand nombre de merciers de luxe se 

sont ainsi retrouvés plus ou moins regroupés dans un même quartier, sinon la même rue de 

Paris, la rue Saint Honoré, où les amateurs de nouveauté venaient se promener. 

La situation de choix offerte au client est aujourd’hui considérée comme la libération des 

consommateurs et le désentravement de la demande ; elle ne saurait s’y limiter. Choisir 

requiert un engagement de l’acteur, une réflexion sur les qualités de choses, sur ce qu’il veut 

acheter, ce dont il a besoin ou envie, sur ce qu’il préfère, sur la hiérarchie de ces qualités et le 

prix qu’il accorde à chacune. Avec le choix, acheter devient une question à laquelle il faut 

apporter une réponse, sinon un véritable problème. Après avoir fait naître l’intérêt pour les 

objets de mercerie, après avoir proposé le choix, les merciers ont aussi du aider leurs clients à 

se décider à acheter. À côté du roi et de la reine, prescripteurs officiels majeurs dont la 

reconnaissance officielle était très recherchée, de nouveaux experts du bon goût sont apparus 

qui concurrençaient les riches acheteurs amateurs de la cour comme la Duchesse de Parme. 

Au XVII° apparaissent des almanachs3, ce sont des recueils systématiques de tout ce que l’on 

veut : les dates religieuses, les gens qui ont vu la reine, ceux qui vendent des bijoux… Ces 

almanachs se développent considérablement au 18° et au 19°, certains deviennent des 

calendriers, tandis que d’autres se rapprochent de nos guides touristiques ou d’achat et 

attestent la bonne qualité des marchandises présentes chez le mercier, son honnêteté et son 

goût. Certains marchands deviennent également des experts, surtout s’ils peuvent se prévaloir 

de fournir les prescripteurs ou des personnes reconnues pour leur passion envers les beaux 

objets. Car tous les nobles n’étaient pas reconnus en tant que prescripteurs du goût comme en 

témoigne l’anecdote rapportée par (Courajod, 1874) : 98 qui raconte comment le prince de 

Conti, avec sa réputation de mauvais connaisseur d’art, se fait rouler par le marchand de 

tableau Le Doux dont la réputation de finesse (au sens ancien) n’était plus à faire. Les 

journaux de mode enfin, qui naissent à la fin du XVIII°, ne sont pas des guides de choix, ce 

sont des informateurs de mode : ils proposent des dessins ou représentations accompagnées 

d’une court texte de description qui rapportent ce qui a été vu chez ceux qui font la mode. 

Le travail des merciers sur la qualité des produits, sur la sélection des matières premières, des 

artisans, sur la recherche de l’excellence et de la perfection, une fois reconnu chez les 

amateurs, publié et diffusé par les media conduisait à la naissance de larges réputations qu’ils 

ont du préserver, en particulier, de la copie. Les merciers les plus en vue, les producteurs de 

matières premières les plus appréciés se sont fait rapidement copier. Certains ont réagi en 

 
3 Voir par exemple Almanach Dauphin 1772, Almanach de Grimod de la Reynière, 1801, Almanach Royal, 

Almanach du Commerce de Paris, Duverneuil et Tynna, 1799, 1809, Tynna, Almanach du Commerce, 1915 

(Champier, 1886) (Grand-Carteret, 1896).  



signant leurs pièces, en défendant la qualité de leur production contre les imitations, en 

s’appuyant sur la presse et les almanachs, mais aussi en accélérant le rythme de 

renouvellement des produits pour tenter de déclasser les imitations avant même qu’elles ne 

soient commercialisées. Le renouvellement des matières, des dessins chez les soyeux de Lyon 

notamment est bientôt devenu une obligation imposée par les merciers afin que de nouvelles 

collections sortent sans cesse pour périmer la copie. Au lieu de changer au gré des inspirations 

de chacun, la mode a pris un rythme fortement appuyé sur les contrainte des cycles de 

production. Parallèlement, les merciers innovent dans leurs débouchés. Pour éviter le 

déclassement trop rapide de leurs produits, ils se dirigent vers de nouveaux marchés, dans 

lesquels l’information sur la mode tarde à arriver, la Russie, les Etats unis, qui leur laissent le 

temps de faire parvenir sur place les produits qui ne trouvent plus acheteur à Paris ou 

Versailles. 

Deux moyens de satisfaire le client  

Longtemps les merciers ont fait coïncider la production d’objets d’art reconnus pour leur bon 

goût, et la satisfaction des goûts particuliers de leurs clients. Cependant, une contradiction 

pouvait apparaître chez ceux qui voulaient maintenir ces deux manières de résoudre la 

question du choix. Si l’on était reconnu pour son bon goût et sa compétence à faire des objets 

d’art, on pouvait aussi compromettre cette réputation en faisant aussi des objets répondant aux 

goûts et demandes des clients. Et réciproquement, si l’on était réputé pour savoir satisfaire au 

mieux les désirs particuliers de chacun, l’aspiration du commerçant à la reconnaissance de 

prescripteur de bon goût pouvait mettre en doute cette réputation. Dans un cas, la confiance 

du client était appuyée sur la capacité du mercier à s’ajuster à la demande du client, dans 

l’autre à produire l’offre à laquelle la demande devait s’ajuster. 

Au milieu du XIX° siècle deux formes commerciales épurées sont apparues qui privilégiaient 

soit l’adaptation au goût du client, comme les grands magasins et notamment le Bon Marché, 

doit la création et la vente de beaux objets, comme Worth et plus tard un grand nombre de 

magasins de luxe. 

Le grand magasin et le choix ou le client expert de ses désirs 

En 1869, Aristide Boucicaut il inaugure son nouveau bon Marché, un peu plus tard, ce sont 

les magasins du Louvre qui s’agrandissent. C’est une petite révolution. Les prix sont fixes et 

d’une manière générale les marges réduites ; le choix est considérable et sans cesse renouvelé 

au fur et à mesure des innovations des fabricants ; il court des produits ordinaires aux matières 

les plus chères. Les portes sont grandes ouvertes, tout le monde peut entrer pour se procurer la 

matière première de son choix pour réaliser soi-même ses vêtements ou les faire faire par une 

couturière ou un tailleur. Des vendeuses sont au service des clientes, prêtes à écouter et 

satisfaire leurs moindres désirs. Le service se développe, on livre, on vend par 

correspondance. De plus, ces grands magasins sont des magasins de nouveautés qui ne cesse 

de renouveler leurs références au fil des innovations des producteurs. 

Avec le développement du choix et surtout l’accessibilité de tous à la variété des 

marchandises, chacun peut devenir expert de ce qu’il souhaite : ne pas dépenser d’argent dans 

des futilités, ou au contraire s’adonner à une passion du beau vêtement4. On a longuement 

reproché aux grands magasins de créer de toutes pièces les passions de ses clients, pour mieux 

pouvoir leur vendre ensuite ses produits. Mais il ne font pas que susciter des désirs, en 

exposant tous les produits, en permettant de toucher, d’essayer, en affichant les prix, il permet 

 
4 Le vol et la kleptomanie augmentent de manière dangereuse avec les grands magasins (Miller, 1987). 



à ses clients de mieux savoir ce qu’ils veulent ou non, et ce qu’ils peuvent ou non acheter. Ils 

peuvent comparer, non seulement les qualités, mais aussi les prix des produits sans devoir 

passer par le commerçant.  

Mais ce n’est pas parce que les acheteurs savent mieux ce qu’ils désirent qu’ils se referment 

nécessairement sur eux-mêmes ainsi que cela a pu être suggéré [Lipovetsky, 1987 #919]. Ce 

n’est pas parce que l’on sait ce que l’on aime aujourd’hui que l’on sait ce que l’on aimera 

demain, avec l’arrivée de choses nouvelles, inconnues. Ensuite, c’est un plaisir pour l’amateur 

que de chercher à s’informer des nouvelles créations pour savoir si elles lui plaisent et dans ce 

cas tenter de se les approprier ou d’en acquérir des représentations. Les journaux de mode se 

multiplient. Ce sont de petits in 8° qui publient des gravures de mode et un petit texte 

décrivant la mode et les manières de s’habiller des élégants à Paris. Le journal des dames et 

des modes paraît tous les 5 jours avec une gravure coloriée, et un fois par mois avec deux 

gravures. Ce ne sont pas des journaux techniques, ils décrivent seulement les tendances en 

matières de couleur, de formes, d’ornements. Ils ne jugent jamais la mode, ils la proposent à 

leurs lecteurs. 

Le marchand fournisseur créateur et expert 

En 1858, un couturier aventureux, Charles Frédéric Worth pousse la stratégie des merciers 

créateurs et ouvre une boutique de mode avec laquelle il entend imposer au plus grand 

nombre la qualité des ses créations originales. On lui attribue souvent l’invention du défilé de 

mannequins vivants. De notre point de vue, sa boutique propose une invention plus extrême: 

il se sépare radicalement de la demande, des goûts des clients pour tenter de leur imposer les 

siens. La boutique du mercier a donc donné lieu à deux modalités de mise en vente opposées : 

le grand magasin et la satisfaction des goûts des clients ; la production de mode et la 

production de beaux objets. 

En effet, chez Worth, le client ne doit plus, comme chez les merciers créateurs, s’appuyer sur 

son goût, ce qui lui convient, mais apprécier la qualité des créations qui lui sont proposées. 

Les robes sont sur mesure, certes, mais les modèles sont décidés par le couturier et ne peuvent 

pas intégrer les desiderata des clientes. Dès la seconde moitié du 19°, le créateur de mode 

dispose de plusieurs moyens pour aider les acheteurs à apprécier ses créations : la boutique où 

le contact direct client vendeur permet d’expliquer la qualité du produit et les journaux de 

mode qui diffusent et expliquent l’intérêt des créations, sans oublier la réputation des 

créateurs que les journaux aident à mettre en place. 

« Avec Charles Frédéric Worth, le plus ancien couturier du type actuel qui eut l’idée 

de présenter des séries de modèles préparés par avance pour les diverses circonstances 

de la vie mondaine, l’initiative passa de la cliente au couturier. » [Simon, 1931 

#245] :13 

Simon n’est pas assez précis. Avec Worth, ce n’est pas l’initiative qui a changé, mais la 

source de la mode. Ce que Worth a réussi, c’est à transformer un ensemble de variations très 

fréquentes produite par des individus ou de petits groupes de personnes et diffusées dans les 

journaux de mode en une série d’innovations artistiques attachées à un créateur particulier, le 

couturier. La mode n’est plus le fait d’un collectif de producteurs et de consommateurs avertis 

qui changent pour le plaisir de changer, elle est accaparée par un ensemble de professionnels 

qui signent leurs productions et transforment la mode en une compétition esthétique. 

Pour démontrer la qualité de ses créations, Worth s’appuie, comme les anciens merciers, sur 

la qualité des matières premières, sur la qualité du processus de fabrication et celle de son 

sens esthétique que reconnaissent rapidement ses clientes. Il est vite rejoint par d’autres 



couturiers : Pingat, Doucet, Poiret. Ils inventent la Haute Couture, un nouvel artisanat d’art, 

avec sa chambre syndicale de la haute couture créée par Gaston Worth qui institue une 

hiérarchie entre les couturiers et une compétition entre les plus grands. La production de 

vêtements est fortement hiérarchisée : la production industrielle, longtemps cantonnée à la 

production en nombre des uniformes ou des vêtements de travail, fonctionnels est placée au 

bas de l’échelle, puis trois niveaux d’artisanats sont distingués avec les petite, moyenne et 

haute coutures. Le prix des vêtements dans chacune de ces catégories redouble cette 

hiérarchisation : les vêtements de la haute couture sont les plus chers, utilisent les meilleures 

matières premières, le plus d’heures de façon, les vêtements industriels de la confection sont 

les moins chers, et sont réalisés avec les matières les moins nobles.  

Pour maintenir cette hiérarchisation, les créateurs doivent se défendre de la copie de leurs 

modèles et conserver les revenus de la déclinaison de leurs modèles dans les échelons 

inférieurs qui adaptent les créations à tous les revenus, qui devient une de leurs 

préoccupations majeures.**** 

Hiérarchisation des producteurs. Si on ne peut pas copier le créateur, c’est lui qui décide de la 

déclinaison de ses modèles, comme Cardin qu vend sa griffe ou fait du prêt à porter. 

En France on a la haute, moyenne et petite couture qui ont des liens sur l’innovation de la 

haute couture. Ce que ne peut pas faire la confection française.  

En revanche à l’étranger, il n’y a pas de moyenne ni petite couture et donc les modèles sont 

vendus à la confection qui les revend très bien vu ses faibles coûts de fabrication, et la taille 

de son marché (US). LA HC A D’AILLEURS  là un moyen d’étendre considérablement 

son aura et l’assise de sa réputation. En plus, en France, il n’y a pas de pub en HC, mais si à 

l’étranger. 

0 l’étranger, sauf en Allemagne, il n’y a pas de protection du modèle d’art appliqué. La copie 

est facile, il suffit d’acheter un modèle. S’il y avait refus de vente, les acheteurs étrangers 

pourraient toujours copier. On se demande pourquoi ils ne le font pas… ! 

 

La protection contre la copie et la reconnaissance de la création est ce qui maintient la 

suprématie de la HC sur le reste. Car on dépend d’elle pour avoir des modèles beaux. Plu s la 

réputation de la HC. Tant qu’on n’a pas cette réputation il ne sert à rien de créer. La HC 

consacre donc les créateurs qui ont réussi à avoir une réputation. 

 

Introduction de Simon p. 7-8 



« Longtemps entre les mains des artisans, [la couture française] ne s’est constituée en 

une véritable industrie que depuis trois quarts de siècle.  

Mais à l’inverse de beaucoup des autres industries d’art appliqué dans lesquelles la 

fonction industrielle l’emporte sur l’activité artistique, elle part essentiellement de l’art 

pour aboutir à l’industrie. 

La prééminence dans son sein de la démarche artistique, la subordination qu’elle 

impose à la fonction industrielle ou commerciale, forment ses traits essentiels, et lui 

composent un visage particulier.  

De cette caractéristique naissent à la fois sa force et ses faiblesses.  

Tant que cette hiérarchie sera conservée, la couture française maintiendra son prestige. 

Mais on pense bien que l’industriel mécontent du rôle de second cherche à soumettre 

l’artiste. » [Simon, 1931 #245] : 7-8 

L’enjeu est : 

« d’établir les fondements – en droit naturel à défaut d’un autre – de la propriété du 

modéliste de couture sur ses modèles.  

L’appropriation du modèle donne à l’artiste sa seule arme contre l’industriel et lui 

permet de conserver sa position éminente en face de la puissance financière que ce 

dernier représente. » [Simon, 1931 #245] : 9 

 

On a donc bien l’enjeu, c’est de garder la haute couture le primat de la création de modèles 

face à la confection. 

Les gammes de prêt à porter des artisans de la HC on ensuite poursuivi la déclinaison. 

La MC et PC sont des couturières à façon… ? 

« On distingue à l’intérieur de la couture plusieurs catégories qu’on a accoutumé de 

désigner sous les noms de Haute, Moyenne et Petite Couture. 

On verra qu’elles se distinguent moins les unes des autres par l’importance matérielle 

que par la puissance créatrice. Une maison occupant peu d’ouvriers, d’une puissance 

financière limitée, peut appartenir à la haute couture si elle contribue à la gestation de 

la mode, c'est-à-dire au renouvellement dans les formes du vêtement. 

En France, la moyenne et la petite couture, qui tirent leurs idées et leur inspiration des 

créations de la HC dépendent étroitement de celle-ci en ce que leur prospérité est faite 

de la vigueur créatrice de celle-ci. On verra qu’à l’étranger, au contraire, la confection 

s’est emparée à peu près entièrement du marché de la robe à prix moyens ou à bon 

marché. » [Simon, 1931 #245] : 8 

 

La confection et le problème de l’élargissement du marché 

A la fin du 19° la confection s’industrialise et commence à varier les modèles qu’elle propose. 

La confection repose sur une production à grande échelle et se pose rapidement pour elle la 

question de la différenciation des vêtements. Après avoir produit les uniformes de l’armée, les 

vêtements de travail, des vêtements simples, se pose la question de leur entrée dans ce marché 

de le mode : faut-il produire des vêtements au goût des consommateurs, faire comme le bon 

marché et ouvrir un choix immense ? Faut-il manufacturer la Haute Couture ? 



Arrive la confection qui veut, comme les bronziers élargir son éventail de production. Elle 

peut suivre la mode très chère des couturiers ou faire des vêtements conventionnels et d’assez 

mauvaise qualité. Le pb, c’est est-ce que la confection se met au goût des gens et fait ce qu’ils 

veulent ou est-ce qu’elle fait comme les bronziers, une déclinaison de ce qui est beau qui 

assure la HC dans sa position dominante. On a choisi la seconde. 

C’est arrivé tard, car en 1931 dans le livre de Simon on lit 

« l’acheteur, au contraire, achète un modèle en tant que modèle, pour le reproduire en 

quantités plus ou moins grandes. Ses préférences iraient sans doute vers un modèle 

original et nouveau sans doute, mais travaillé à l’aide de moyens simples et dont les 

effets puissent être facilement rendus soit à l’aide de juxtapositions de tissus, soit par 

l’emploi de garnitures faciles à trouver et à appliquer. 

Il réserve ses achats massifs et par conséquent pousse commercialement celles des 

maisons de haute couture dont, en général les collections sont de ce genre.  

C’est un des sens dans lequel l’acheteur représente un danger pour la haute couture 

française. Ses désirs risquent d’amener une sorte d’abâtardissement des modèles ; ils 

favorisent la facilité au détriment de la science profonde de l’artisan, science faite 

d’une connaissance intime des possibilités du matériau, des ressources techniques du 

métier, de l’amour inconscient pour l’ouvrage difficile. » [Simon, 1931 #245] : 66 

Les bronziers 

Les corporations sont tombées à la fin du 18° et les producteurs ont pu rechercher des moyens 

d’élargir leur production. Les bronziers, anciens merciers, se sont lancés dans la production de 

bronzes au goût bourgeois ; d’autres ont tenté de démocratiser leur production de la rendre 

accessible  de nouveaux acheteurs. Comme le note un rapporteur de l’exposition universelle 

de 1862 (Demier, 1999) : 73, si l’on veut développer un marché des belles choses, il faut 

« faire naître le goût de la belle ornementation » et « éduquer » les acheteurs. Car leur goût 

naturel n’est pas celui des belles choses. Et si l’on cherche à rendre plus accessible les 

produits, il ne faut pas que cela se fasse au détriment de la qualité esthétique des productions : 

« Ces fabricants répondent aux besoins d’un nombre considérable de consommateurs 

peu opulents, en même temps qu’ils entretiennent et peuvent faire naître le goût de la 

belle ornementation. Plus la matière est vulgaire, plus elle fait appel à de nombreux 

acheteurs, et plus il est important qu’elle ne popularise que d’excellents ouvrages, 

susceptibles d’élever les esprits ou de fournir un utile enseignement. Les fabricants de 

zincs d’art doivent donc […] repousser surtout les compositions niaises ou 

extravagantes qui ne conviennent pas à la rectitude du sentiment commun. » (Demier, 

1999) : 75. 

Pour ne pas nuire à l’image générale de leurs fabriques, les bronziers durent contrôler leur 

descente en gamme, car il apparaît que l’on ne peut pas à la fois satisfaire les goûts des clients 

et se prétendre un métier d’art (Demier, 1999).  

Le lien confection - haute couture 

Le problème des robes de Worth, c’est qu’elles sont très chères ce qui limite les possibilités 

d’extension du marché. Comme pour les bronziers, la confection va ordonner une variété de 

productions à tous les prix, quitte à utiliser des matières premières et des procédés de 

fabrications moins coûteux, mais qui respecte la mode, le bon goût, c’est-à-dire qui suive le 

renouvellement esthétique des créateurs.  



 

Ce mouvement qui part de la création des couturiers et se décline en gammes de produit a été 

institutionnalisé, organisé ou durci de différentes manières, en particulier par le fils de Worth, 

Gaston, qui créa la Chambre Syndicale de la Haute Couture : le renouvellement n’est plus 

laissé au hasard des producteurs, mais saisonnier, l’explicitation de la qualité et du style est 

médiatisée par les critiques de modes. La déclinaison de gamme est parfois faite par les 

couturiers Lacroix, Gautier… ou par ceux qui ont vendu leur griffe comme Cardin, Dior.  

Cela va bien avec la HC qui touche peu de monde et peut ainsi augmenter sa réputation auprès 

de tous et donc plus solidement asseoir sa réputation. Plu il y a de PAP QUI DÉCLINE la HC, 

plus les gens reconnaissent la qualité de la haute couture, sa suprématie devant les goûts de 

chacun. Il y a toujours eu une partie de la confection qui s’est attachée à la difficile de tâche 

de satisfaire de goûts des clients, mais leur variété rend la tâche très difficile sauf depuis peu 

avec l’arrivée de segments de marché identifiables comme les jeunes, les ados, les vieux…  

 

La haute couture organise la déclinaison de qualité de la mode au PAP. La beauté est une 

dégradation de la haute qualité qui mêle qualité des matières premières, des fabrications et 

esthétique. Hiérarchie des créateurs qui maintient une élite en petit nombre pour éviter 

l’éclatement de la diversité de production et qui se rendrent hommage dès qu’une nouveauté 

paraît. Déclinaison du PAP par filtre, sélection de ce qui va passer et dégradation de la qualité 

pour une adaptation du prix de production. Sac Kelly en croco devient en veau… 

D’où tous les pbs de copie qui découlent de sa volonté de contrôler la déclinaison du luxe. 

Parce que les gens savent bien que c’est moins bien, mais qu’il faut que cela se voie que c’est 

de l’adaptation. Si la copie est mal faite c’est OK, sinon… 

 

 

Aujourd’hui 

Les nouveaux créateurs remettent en question ce lien en proclamant que la qualité n’est pas 

liée au luxe et que l’on peut faire beau et pas cher. 

 

Parallèlement, la mode redescend dans la rue, la haute couture n’arrive plus à s’imposer à un 

très grand nombre. La mode est réinventée par les groupes d’individus, ou par les gens. La 

source d’inspiration de la mode a changé.  

 

La haute couture est donc contestée dans deux de ses fondements, le luxe c’est ce qu’il y a de 

mieux, on ne peut que l’adapter en le déformant pour le rendre accessible ; ceux qui savent ce 

qu’il y a de mieux, ce sont les hauts couturiers, ceux qui sont au sommet de la pyramide. 

 

Il n’y a plus une mode, mais des modes 

 

Le pb, c’est comment diriger le navire au milieu de ce changement 

 



Conclusion : La mode en question 

La mode ne doit pas son succès à une espèce de caractéristique psychologique d’imitateurs 

des personnes, tout le monde ne suit pas la mode, loin de là. Mais cela a été longtemps une 

passion partagée par de nombreuses personnes que de bien s’habiller, ou vu comme une 

nécessité sociale. Mais si la mode s’impose, c’est parce qu’on la fait s’imposer. (il ya des 

collections qui ne parchent pas, d’autres qui sucsitent l’enthusiasme… !) 

Comme le notaient D. Roche et Lipovetsky, à partir de la fin du 19°, se met en place 

l’organisation de la mise en marché des produits de la mode qui repose sur une création 

esthétique déconnectée du marché et contrôle ensuite l’élargissement de la demande en 

organisant la déclinaison de gamme de cette création. 

Mais il semble que l’articulation mise en place au début du 20° soit en train d’évoluer. La 

recherche esthétique n’est plus le seul fait des couturiers créateurs. Soit que ces derniers 

rejettent l’organisation de la haute couture, soit qu’elle ne leur permette plus de maintenir la 

rentabilité de leur entreprise. 

Faut-il trouver un moyen de faire payer une redevance à la haute couture pour que tous les 

marchands de mode en payent les frais ? 

Faut-il au contraire « délocaliser » la création, ne plus en faire une recherche absolue de 

qualité, en particulier une recherche hors du coût de cette qualité ? Et laisser ainsi la place à 

de nombreux créateurs, comme dans la plupart des autres marchés ? C’est alors la rue qui 

prendra des allures de Bon Marché en élargissant l’éventail des différentes tendances 

esthétiques proposées au consommateur auquel reviendra alors le choix. Mais on peut alors 

craindre un laminage par les prix et une baisse généralisée de la qualité et non plus seulement 

esthétique des produits. Comment maintenir dans le secteur de la mode, un marché de 

produits de qualité ? 

Dans une certaine mesure la solution trouvée par le marché du vin s’appuie sur ces deux 

solutions. D’une part les AOC créent un collectif5 autour d’un style de vin qui évolue, 

largement impulsé par les très grands vins et leurs styles propres. La création reste néanmoins 

ouverte à de jeunes – ou moins jeunes - créateurs qui commencent le plus souvent dans des 

caves sans réputation et accèdent petit à petit aux plus grands crus. 

Mais surtout, ce qui est différent hormis même le nombre de produits différents mis sur le 

marché chaque année, c’est le travail des critiques qui est différent dans ces deux secteurs 

économiques. La critique vinicole ne fait pas le même travail que la critique de mode. D’une 

part, les critiques vinicoles « surveillent » un très grand nombre de producteurs, ils goûtent 

des centaines de milliers de vins par an, ils (in-)valident sans cesse le bien fondé de la 

réputation des appellations. Ensuite, ils ne se contentent pas de décrire l’esthétique des grands 

vins, ils jugent, et comparent l’ensemble de la production, ce que ne font pas les journalistes 

dans les revues de mode. C’est un peu comme si Suzy Menkès faisait des comparatifs 

catégorie « tenue jeune » entre Zara, Promod, C&A, …, évaluant la qualité, l’esthétique, le 

look, comparant les prix. 

L’effet est double, la critique aide les buveurs à apprécier les plus grands vins, elle soutient 

leur consommation, elle valide la qualité de la production des appellations collectives. Son 

action contribue à aligner les prix sur la qualité et donc à éviter de tirer les prix vers le bas. 

 
5 Les producteurs restent néanmoins libres de produire en dehors des appellations, et l’on trouve autant de très 

grands crus hors appellation que regroupements informels de producteurs sans appellation qui se dotent de 

chartes ou de labels privés. 



Peut-être la mode pourrait-elle non pas s’inspirer du fonctionnement du marché des vins de 

qualité pour trouver une issue à la crise vers laquelle elle semble se diriger. 
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L’invention de la mode par les 
marchands merciers français 

au 18° siècle
Communication au colloque Mode et Luxe, le 24 septembre 2003
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Les formats du goût

• Avoir des goûts

• Aimer ce qui est beau
Experts de la qualité 

des choses

1. Le goût subjectif

2. Le goût objectif

3. Le goût culturel

• Aimer ce que tout le monde 
sait être beau

Une attention à soi
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3. L’intérêt pour le vêtement 
s’étend lentement

2. La mode naît au 14°
Un groupe d’amateurs 

s’intéresse au vêtements
Les formes varient au fil des inventions

1. Les vêtements : « ce qu’il convient » de mettre

• La mode et ses inventeurs
• Les amateurs spectateurs

La constitution d’un marché d’amateurs
A. Les origines
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B. Les marchands merciers et le choix
1. La différenciation des produits

On achète :
• Ce qu’il convient d’acheter

• Selon son désir et ses goûts

• Ce que les experts savent être beauLe mercier expert

Le mercier au service du client

• Sa production (signée)Le mercier créateur

Le mercier distributeur
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B. Les marchands merciers et le choix

2. Le problème de la confiance

On achète :
• Ce qu’il convient d’acheter)

• Selon son désir et ses goûts

• Ce que les experts savent être beauLe mercier expert

Le mercier au service du client

• Sa production (signée)Le mercier créateur

(Le mercier distributeur

Le choix, les vitrines, les almanachs, la réputation

La sélection, les journaux de mode, les V., les A., la R.

Les poupées de mode, les V., les A., la R. 
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B. Les marchands merciers et le choix
3. Une incompatibilité

Le mercier expert

Le mercier au service du client

Le mercier créateur

Ce que le client préfère

La qualité :

Ce que les élégants préfèrent

Ce que l’artiste crée
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C. Le 19° : grands magasins et couturiers

La fabrication individuelle : Le bon marché, les couturières domestiques

Des créateurs : Worth, Pingat, Doucet Poiret

Les experts qui adaptent : La Moyenne et la Petite Couture

La hiérarchisation de la production 
et le contrôle de la copie

L’excellence du luxe : cher, meilleures matières 1°, ouvriers 

Le beau moins cher

L’anarchie des goûts individuels
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La confection:

Uniformes, 
vêtements 

conventionnels

?
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C. 21° La mise en cause hiérarchique

La mode des jeunes, ethno, ado…

Le monopole de création  
de la HC contesté

Les créations de la confection Le design industriel crée 

Le beau n’est pas forcément cher !

Les clients créent 
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Conclusion

La mode appuyée sur le luxe (excellence artisanale et des matières1°)
Elle devient aussi design, appuyée sur la création industrielle

• Faut-il rehiérarchiser?
• Réorganiser les relations entre les sources de création ?
• Contribuer à l’abolissement de toute forme hiérarchique de création ?

L’exemple du vin:
La qualité résultat de la comparaison et non des conditions de production
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