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Le vertige de la page blanche

Le vertige de la page blanche

Olivier Tourny

Le récit qui suit n’est pas une fiction... Il est bien le bref rappel d’'un passé, presque déja
mythique, le souvenir (reconstruit) d’états d’Ames d’un apprenti se trouvant a I'aube d’'un
projet d’analyse totalement neuf. Le doute et la confiance, 'angoisse et le plaisir sont
autant d’expériences personnelles, malheureusement occultés dans la plupart des
ouvrages scientifiques, mais dont je souhaiterais témoigner ici'.

Apreés des études de musicologie, je suis parti en Israél dans le but d’acquérir des
connaissances sur les musiques traditionnelles juives. Au cours de ces années
d’apprentissage, le destin devait m’amener a faire la rencontre de la communauté juive
éthiopienne et de sa tradition musicale. Alors qu’il n’existait aucune étude musicale
approfondie du chant liturgique juif éthiopien, je décidai, dans le cadre d’une these, de
procéder a son analyse systématique.

Explorer un terrain vierge est trés motivant. Mais c’est aussi prendre une responsabilité.
Toute analyse est faite de risques. J’en ai pris particuliérement conscience au moment de
transcrire les quelque quatre vingt chants de priére constitutifs de mon corpus.

(Tel Aviv, mai 1991)

Transcrire...

Prendre une belle page emplie de portées musicales. Non, pas celle-ci. Celle-la avec des quadrillages
horizontaux. On l'a fait venir exprés de Genéve. Puis, prendre un crayon a papier ou, mieux: aller
choisir parmi tous les crayons neufs achetés la veille. Choisir, c’est a dire, prendre son temps. Le
choix est d’importance. Il faut se sentir bien; c’est essentiel.

La pile de bandes est sur I'étagére; Acte 1, scéne 1: en choisir une.

« Marche »

Jentends une priére, Uoreille distraite. Le plus urgent a faire, c’est encore de tailler son crayon neuf,
tout en écoutant un peu. Entendre, c’est la base. Mais, écouter un peu, c’est un bon début. On fait
comme celui qui regarde une scéne pénible, entre ses doigts.

La piéce est courte, mais il semblerait bien que le hasard ait choisi la plus difficile. La durée ne doit
plus étre un paramétre; sauf si la piéce est vraiment trop longue.
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«Halleluia» sur I'étiquette; c’est tentant. Ca doit étre joyeux.

C’est vivant. Le probléme, c’est que la piéce est scandée. C'est déja suffisamment complexe comme
cela pour ne pas se bloquer d’entrée avec un paramétre supplémentaire.

Ce que je devrais faire, c’est classer les bandes: les piéces scandées a ma gauche, et les non-scandées
a ma droite; ou le contraire, n’ayons pas d’a priori. En fait, ¢a ne va pas étre possible, car il y a
plusieurs priéres sur chaque bande et elles ont déja été regroupées d’aprés leurs fonctions rituelles.
De toute facon, il va bien falloir tout transcrire. Certes, mais autant démarrer en confiance.

1) non scandée

2) pas trop longue

3) bien interprétée : chant clair, bref et surtout, répétitif. Ah oui, répétitif ! Quand jentends les
chanteurs répéter inlassablement la méme formule, je me sens a Uaise et pas perdu du tout. Je me
dis que, vu que la piéce n’est faite, grosso modo, que d’une seule et méme formule, il n’y aura
qu’une seule difficulté a résoudre ; grosso modo.

1l faut commencer. Le temps de tailler a nouveau son crayon, d’aller chercher la gomme oubliée.

«On ne joue jamais comme c’est écrit» nous dit Couperin. Et Pablo Casals de préciser: «L’art de
linterprétation est de ne pas jouer ce qui est écrit». Dans un sens c’est rassurant. Surtout pour
celui qui écrit ou transcrit. Je garde ces arguments dans ma poche pour me protéger des critiques a
venir. A la réflexion... disons que ces profondes pensées, si elles ne sont pas vraiment une
assurance-vie, peuvent faire illusion un instant.

L’angoisse de la page blanche existe sans doute pour tout transcripteur. Ici, l'angoisse n’est pas de
trouver, d’inventer, mais bien de reproduire avec sa main et son crayon ce que I'on entend avec les
oreilles et le cerveau. Certains vous diront qu’aucune transcription ne peut étre fidéle, et donc qu’il
est inutile de tenter quoi que ce soit dans ce sens: transcrire c'est trahir. D’autres, a moins que ce
soient les mémes, vous affirmeront que l'on n’a pas les moyens - ni méme le droit - de transcrire un
idiome qui nous est radicalement et irrémédiablement étranger. Et pourtant, une culture, ¢a
s’apprend. 1l suffit d'un peu de volonté et de beaucoup de temps. Nombreuses sont les personnes
extérieures a la culture musicale savante occidentale qui néanmoins y excellent, en vrais
professionnels.

Revenons a mon corpus. Voila des semaines que j'entends, que j’écoute cette musique. Hier, je me
suis surpris a chanter une mélodie juive éthiopienne. En fait, en y réfléchissant plus encore, cela
fait des semaines que, lorsque je me mets a siffler, a fredonner, ce sont bien des airs de mon corpus
que je restitue! Autant dire que je suis sur la bonne voie. Je ne suis pas devenu une éponge (pour
rassurer Bachelard, ennemi des métaphores immédiates), encore moins un éthiopien. Je suis un
apprenti.

A propos d’apprentissage, je devrais plutdt essayer de me souvenir de ce que m’a dit Simha Arom
concernant la transcription, lors de notre premiére séance de travail a Jérusalem. Quand on
transcrit, il faut - entre autre - étre attentif, honnéte, sérieux et ludique. Si 'on ne prend pas
plaisir, il faut faire autre chose. Et surtout: «Il faut laisser le matériel raconter son histoirel». L’idée
est séduisante, mais pour I'heure, il me faut bien avouer ma grande solitude devant tant de matiére
et tant d’histoire!

(Tel Aviv, juin 1991)

Trois semaines déja. Que le temps passe vite! Les bruits de la rue, le klaxon des voitures, les jingles
des radios, parviennent jusqu’a moi sans m'atteindre vraiment. Seuls les cours de piano que je
donne m’empéchent d’étre déconnecté avec l'extérieur, mais je dois me concentrer pour renouer
avec Chopin, Debussy et tous les autres.
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J'ai couché sur le papier plus de trente chants. Le chiffre en lui-méme importe peu car je
sais avoir triché avec les statistiques. J’ai choisi jusqu’a présent les pieces les plus courtes
et les moins complexes.

Dans un sens, c’est un bon choix. J’ai au moins I'impression d’avoir avancé. Et puis, mine
de rien, je progresse; dans les deux sens du terme. J’ai réussi a lever - en partie - le
premier obstacle, a savoir celui des échelles. Pour nombre de piéces, je n’arrivais pas a
déterminer leur mode avec certitude. C’est pentatonique, anhémitonique méme, mais la
hauteur ne cesse de changer et ce pycnon de malheur qui n’arréte pas de bouger! a croire
que les prétres le font expres... J’ai écrit a Arom sur ce point, joignant a mon courrier une
cassette et quelques bouts de transcriptions. Sa réponse me confirme les joies et les
peines du systéme pentatonique. Il me rassure au passage sur le fonctionnement de mes
oreilles. Merci Docteur! Comme plusieurs perspectives sonores s’offrent a moi, j’ai donc
décidé de transcrire les chants en plusieurs versions. Pour 'heure, c’est bien la seule
solution pour aller de I'avant.

Mon autre motif de satisfaction du moment est que je pense avoir compris les diverses
maniéres dont usent les chanteurs pour se distribuer les versets musicaux. Quel plaisir
lorsque, de la matiére sonore, surgissent peu a peu différentes formes; généreuses,
évidemment. Dés lors, j'attends avec impatience que la piéce suivante vienne confirmer
ce que j'ai déja pu dégager, ou bien qu’elle me révéle de I'inédit. Je peux saisir ces formes,
les symboliser a ma guise et les classer dans une typologie... le bonheur, quoi! Pour féter
¢a, je me suis débouché une bouteille.

(Tel Aviv, aofit 1991)

Aujourd’hui, une de mes illusions s’est envolée. J'ai montré mes transcriptions @ un ami qui s’est
mis a les chanter. Ce qu'il a réalisé ressemblait a tout, sauf a du chant liturgique judéo-éthiopien...

Il me faut bien admettre que l'on ne peut reproduire ce qu'on ignore. Pourtant, je les ai peaufinées,
mes partitions: les notes, le texte, les signes de phrasé, des fleches dans tous les sens, tout y était;
sauf qu’une transcription est comme cette boisson célébre: elle ressemble a..., elle a le goiit de...

mais ce n'est pas de...

Je me suis endormi sur cette pensée: il n’y a pas meilleure représentation que le son lui-méme.

[.]

Hier, ¢a sentait 'autodafé; pas aujourd’hui, oti je me suis remis a l'ouvrage dans de nouvelles

dispositions.

La transcription n’a pas la prétention de remplacer le son. Telle quelle, elle ne peut étre que
descriptive. Elle ne devient prescriptive qu’avec le support de I'enregistrement. Dans l'idéal, on
devrait toujours joindre a une transcription l'exemple sonore qui lui correspond. L'essor du disque
n’a pas signé Uarrét de mort de la transcription. Bien au contraire, il lui donne le souffle de vie qui
lui manquait.

(Tel Aviv, automne 1991)

Chaque nouvelle piéce apporte son lot de problémes spécifiques qu’il me faut surmonter. Par
rapport a mes premiéres écoutes, ma perception analytique s'est affinée. Mes partitions en
témoignent: mes velléités de précision obsessionnelle se sont effacées au profit d’une plus grande
lisibilité. Transcription et analyse sont d’ailleurs intimement liées. J’analyse, parce que je transcris,
pour pouvoir analyser.
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En musicologie, Uanalyse qui se passe de U'écrit, c’est de I'écoute de disque.
(Tel Aviv, janvier 1992)

Jai transcrit tous les chants. L'analyse a la table de travail est arrivée a une étape. J'ai beau
réécouter les enregistrements, je sais avoir atteint le seuil de mes compétences. Restent de
nombreux problémes a résoudre: la plurivocalité dont il est bien difficile de dégager tous les
éléments constitutifs, la modalité qui demeure équivoque, l'organisation du temps qui est
incertaine, la configuration de certaines piéces pour lesquelles je ne sais qui chante quoi. Il est
temps de retourner voir les prétres.

(Jérusalem, février 1992)

Je leur ai montré mon gros classeur de transcriptions. Je leur ai illustré le principe en chantant
devant eux certains de leurs chants. Ca les a plutdt amusés de réaliser que dans mon systéme,
lorsque «ca monte, la graphie monte aussi, alors que, pour eux, ¢a serait plutdt le contraire. Ils
m'ont félicité, gentiment. Ils m’ont encouragé a poursuivre mon travail, méme si tout ceci leur
semblait visiblement bien hermétique. Il n’empéche qu’ils ne ménagent pas leurs efforts pour
m’éclairer sur leur tradition.

(Tel Aviv, juin 1992)

Plus je connais ces prétres et plus je comprends que les enregistrements me livrent une partie
d’eux-mémes, de leur savoir, leur sensibilité, leurs petites habitudes, leurs défauts et leurs
contradictions. Finalement, mes transcriptions en portent implicitement les traces.

(Lyon-Jérusalem, 1992-1997)

Je fais la navette entre les prétres et ma table de travail, mes partitions sous le bras. A force
d’entretiens, d’interrogations et d’expérimentations, j'arrive peu a peu a résoudre les problémes
que me pose cette tradition musicale. Ce qui a une incidence directe sur mes transcriptions: je
gomme, je rectifie, je réécris pour la éniéme fois. Ca devient a la fois plus épuré et plus précis.

Par le choix d'une écriture paradigmatique, mes transcriptions reflétent trés distinctement les
différentes formes chantées. Celles-ci ont d’ailleurs été validées par les prétres et leur emploi
spécifié.

Je me suis mis en téte d’analyser le fonctionnement de leur systéme mélodique. Si mon immersion
au sein de cette culture juive éthiopienne «exilée» en Israél me passionne, ce projet d’analyse
m’excite tout autant. Pour ce faire, je compte sur mes transcriptions. Sans elles, autant laisser
tomber tout de suite mon objectif. Comment comparer entre eux des milliers d’énoncés sans le
support de l'écrit? J'ai di affronter mille difficultés, mais, aprés une simplification systématique
des mélodies transcrites - obtenue par suppression progressive des redondances et des variantes -
un beau matin, l'essence du formulaire m’a littéralement sauté au visage. Ce que l'oreille ne
pouvadit saisir était la, devant moi: des formules mélodiques élémentaires, liées entre elles par de
multiples combinaisons qu’il suffisait de répertorier pour enfin comprendre leur fonctionnement et
formaliser le sytéme. Re-bouteille.

(Lyon, Mars 1997)

1l arrive un temps out il est nécessaire de faire une pause, de rassembler tous les éléments recueillis
au fil des années et d’en faire la synthése.

Mes transcriptions témoignent de toutes les étapes de mon analyse. A travers elles, j'en revis la
problématique, I'heuristique et la méthodologie. Grice a elles, je mesure les progrés parcourus par
rapport a mes premiéres ébauches que je regarde a présent d'un air amusé et indulgent. Depuis
lors, j’ai eu de nombreuses fois U'occasion de vérifier auprés d’amis musiciens qu’ils étaient a méme
de mieux comprendre I'exécution d'un chant en 'écoutant tout en suivant son déroulement sur la
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partition. Oh, je sais bien que la transcription idéale n’existe pas et que le systéme de notation que
Jjutilise est perfectible, mais tant qu’il n’y aura pas d’autre méthode d’analyse musicale plus
performante, j'estime ses qualités plus grandes que ses défauts.

La transcription n'est pas la finalité de I'analyse musicale. Elle en est la colonne vertébrale.
D’autres perspectives d’études peuvent bien évidemment étre envisagées. Elles ne viennent
nullement en concurrence avec elle. Au contraire, elles ne peuvent que la compléter.

La systématique a permis de dégager les éléments constitutifs de cette tradition, c’est-a-dire ses
aspects caractéristiques. L'étude n’en est pas finie pour autant. Il m’importe a présent de mieux la
situer dans son contexte d’origine - le nord-ouest éthiopien - en la comparant a d’autres afin d’en
déterminer les spécificités.

(Gondar, novembre-décembre 1998)

Des volutes d’encens s’élévent jusqu’au plafond peint de I'église. Le chant des moines y plane avec
elles. A certains moments, viennent s’y joindre le cliquetis des sistres, le martélement des bdtons de
priéres sur le sol et la frappe des tambours. Parfois, je crois reconnaitre une voix, un début d’air,
une formule mélodique que j’ai entendu la-bas, exilée de I'autre c6té de la Mer Rouge, mais U'instant
d’aprés me plonge dans un monde inconnu. J'enregistre, je photographie, regrettant de n’avoir
point de caméra avec moi. Plus j assiste aux offices et plus je sens combien ces chants chrétiens sont
a la fois si proches et si différents de ceux des Juifs, mais je ne sais ou, comment et en quoi ils le
sont. Celui qui transcrit et qui sommeillait en moi ouvre alors un ceil..

(Lyon, janvier 1999)

La pile des cassettes de Gondar est sur ma table. Elle m’attend.

Devant moi, une feuille blanche me regarde ; de toutes ses fibres.

Frisson.

« Play »

NOTES

1. Un grand merci 3 Vincent Cavalli, Emmanuelle Guibard, Laurent Jauffret et Pascale Quesnel
pour leurs bons conseils lors de la rédaction de cet article.

RESUMES

Lorsque le musicien ou le musicologue se trouve en face d’un patrimoine - quel qu'il soit - qui lui
est inconnu, son désir de I'appréhender dans sa globalité comme dans sa spécificité 'entrainera,
aprés une longue phase d’écoute, a vouloir le lire. En ethnomusicologie, comme il existe un va-et-

vient permanent entre ce que I'on nomme « le terrain » et la table de travail, il en est de méme
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pour la transcription et I’analyse qui sont intrinséquement liées. La premiére n’est certes pas la
finalité de la seconde. Mais elle est le guide qui la soutient, 'accompagne et la motive. Pour
I'apprenti, la transcription est une expérience de I'intimité, un véritable parcours initiatique.
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