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Le vertige de la page blanche

Olivier Tourny

1 Le récit qui suit n’est pas une fiction… Il est bien le bref rappel d’un passé, presque déjà

mythique, le souvenir (reconstruit) d’états d’âmes d’un apprenti se trouvant à l’aube d’un

projet d’analyse totalement neuf. Le doute et la confiance, l’angoisse et le plaisir sont

autant  d’expériences personnelles,  malheureusement  occultés  dans  la  plupart  des

ouvrages scientifiques, mais dont je souhaiterais témoigner ici1.

2 Après  des  études  de  musicologie,  je  suis  parti  en  Israël  dans  le  but  d’acquérir  des

connaissances  sur  les  musiques  traditionnelles  juives.  Au  cours  de  ces  années

d’apprentissage, le destin devait m’amener à faire la rencontre de la communauté juive

éthiopienne et  de  sa  tradition musicale.  Alors  qu’il  n’existait  aucune  étude musicale

approfondie du chant liturgique juif éthiopien, je décidai, dans le cadre d’une thèse, de

procéder à son analyse systématique.

3 Explorer un terrain vierge est très motivant. Mais c’est aussi prendre une responsabilité.

Toute analyse est faite de risques. J’en ai pris particulièrement conscience au moment de

transcrire les quelque quatre vingt chants de prière constitutifs de mon corpus.

 (Tel Aviv, mai 1991)

4 Transcrire…

Prendre une belle page emplie de portées musicales. Non, pas celle-ci. Celle-là avec des quadrillages

horizontaux. On l’a fait venir exprès de Genève. Puis, prendre un crayon à papier ou, mieux: aller

choisir parmi tous les crayons neufs achetés la veille. Choisir, c’est à dire, prendre son temps. Le

choix est d’importance. Il faut se sentir bien; c’est essentiel.

La pile de bandes est sur l’étagère; Acte I, scène 1: en choisir une.

« Marche »

5 J’entends une prière, l’oreille distraite. Le plus urgent à faire, c’est encore de tailler son crayon neuf,

tout en écoutant un peu. Entendre, c’est la base. Mais, écouter un peu, c’est un bon début. On fait

comme celui qui regarde une scène pénible, entre ses doigts.

6 La pièce est courte, mais il semblerait bien que le hasard ait choisi la plus difficile. La durée ne doit

plus être un paramètre; sauf si la pièce est vraiment trop longue.
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7 «Halleluia» sur l’étiquette; c’est tentant. Ça doit être joyeux.

8 C’est vivant. Le problème, c’est que la pièce est scandée. C’est déjà suffisamment complexe comme

cela pour ne pas se bloquer d’entrée avec un paramètre supplémentaire.

9 Ce que je devrais faire, c’est classer les bandes: les pièces scandées à ma gauche, et les non-scandées

à ma droite; ou le contraire, n’ayons pas d’a priori. En fait, ça ne va pas être possible, car il y a

plusieurs prières sur chaque bande et elles ont déjà été regroupées d’après leurs fonctions rituelles.

10 De toute façon, il va bien falloir tout transcrire. Certes, mais autant démarrer en confiance.

1) non scandée

2) pas trop longue

3) bien interprétée : chant clair, bref et surtout, répétitif. Ah oui, répétitif !  Quand j’entends les

chanteurs répéter inlassablement la même formule, je me sens à l’aise et pas perdu du tout. Je me

dis que, vu que la pièce n’est faite, grosso modo, que d’une seule et même formule, il n’y aura

qu’une seule difficulté à résoudre ; grosso modo.

11 Il faut commencer. Le temps de tailler à nouveau son crayon, d’aller chercher la gomme oubliée.

12 «On ne joue jamais comme c’est écrit» nous dit Couperin. Et Pablo Casals de préciser: «L’art de

l’interprétation est de ne pas jouer ce qui est écrit». Dans un sens c’est rassurant. Surtout pour

celui qui écrit ou transcrit. Je garde ces arguments dans ma poche pour me protéger des critiques à

venir.  A  la  réflexion…  disons  que  ces  profondes  pensées,  si  elles  ne  sont  pas  vraiment  une

assurance-vie, peuvent faire illusion un instant.

13 L’angoisse de la page blanche existe sans doute pour tout transcripteur. Ici, l’angoisse n’est pas de

trouver, d’inventer, mais bien de reproduire avec sa main et son crayon ce que l’on entend avec les

oreilles et le cerveau. Certains vous diront qu’aucune transcription ne peut être fidèle, et donc qu’il

est inutile de tenter quoi que ce soit dans ce sens: transcrire c’est trahir. D’autres, à moins que ce

soient les mêmes, vous affirmeront que l’on n’a pas les moyens – ni même le droit – de transcrire un

idiome qui  nous  est  radicalement  et  irrémédiablement  étranger.  Et  pourtant,  une  culture,  ça

s’apprend. Il suffit d’un peu de volonté et de beaucoup de temps. Nombreuses sont les personnes

extérieures  à  la  culture  musicale  savante  occidentale  qui  néanmoins  y  excellent,  en  vrais

professionnels.

14 Revenons à mon corpus. Voilà des semaines que j’entends, que j’écoute cette musique. Hier, je me

suis surpris à chanter une mélodie juive éthiopienne. En fait, en y réfléchissant plus encore, cela

fait des semaines que, lorsque je me mets à siffler, à fredonner, ce sont bien des airs de mon corpus

que je restitue! Autant dire que je suis sur la bonne voie. Je ne suis pas devenu une éponge (pour

rassurer Bachelard, ennemi des métaphores immédiates), encore moins un éthiopien. Je suis un

apprenti.

15 A propos d’apprentissage, je devrais plutôt essayer de me souvenir de ce que m’a dit Simha Arom

concernant  la  transcription,  lors  de  notre  première  séance  de  travail  à  Jérusalem.  Quand on

transcrit, il  faut – entre autre – être attentif,  honnête, sérieux et ludique. Si l’on ne prend pas

plaisir, il faut faire autre chose. Et surtout: «Il faut laisser le matériel raconter son histoire!». L’idée

est séduisante, mais pour l’heure, il me faut bien avouer ma grande solitude devant tant de matière

et tant d’histoire!

(Tel Aviv, juin 1991)

16 Trois semaines déjà. Que le temps passe vite! Les bruits de la rue, le klaxon des voitures, les jingles

des radios, parviennent jusqu’à moi sans m’atteindre vraiment. Seuls les cours de piano que je

donne m’empêchent d’être déconnecté avec l’extérieur, mais je dois me concentrer pour renouer

avec Chopin, Debussy et tous les autres.
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17 J’ai couché sur le papier plus de trente chants. Le chiffre en lui-même importe peu car je

sais avoir triché avec les statistiques. J’ai choisi jusqu’à présent les pièces les plus courtes

et les moins complexes.

18 Dans un sens, c’est un bon choix. J’ai au moins l’impression d’avoir avancé. Et puis, mine

de rien, je progresse; dans les deux sens du terme. J’ai réussi à lever – en partie – le

premier obstacle, à savoir celui des échelles. Pour nombre de pièces, je n’arrivais pas à

déterminer leur mode avec certitude. C’est pentatonique, anhémitonique même, mais la

hauteur ne cesse de changer et ce pycnon de malheur qui n’arrête pas de bouger! à croire

que les prêtres le font exprès… J’ai écrit à Arom sur ce point, joignant à mon courrier une

cassette et  quelques bouts  de transcriptions.  Sa réponse me confirme les  joies  et  les

peines du système pentatonique. Il me rassure au passage sur le fonctionnement de mes

oreilles. Merci Docteur! Comme plusieurs perspectives sonores s’offrent à moi, j’ai donc

décidé de transcrire les chants en plusieurs versions. Pour l’heure, c’est bien la seule

solution pour aller de l’avant.

19 Mon autre motif de satisfaction du moment est que je pense avoir compris les diverses

manières dont usent les chanteurs pour se distribuer les versets musicaux. Quel plaisir

lorsque,  de  la  matière  sonore,  surgissent  peu  à  peu  différentes  formes;  généreuses,

évidemment. Dès lors, j’attends avec impatience que la pièce suivante vienne confirmer

ce que j’ai déjà pu dégager, ou bien qu’elle me révèle de l’inédit. Je peux saisir ces formes,

les symboliser à ma guise et les classer dans une typologie… le bonheur, quoi! Pour fêter

ça, je me suis débouché une bouteille.

(Tel Aviv, août 1991)

20 Aujourd’hui, une de mes illusions s’est envolée. J’ai montré mes transcriptions à un ami qui s’est

mis à les chanter. Ce qu’il a réalisé ressemblait à tout, sauf à du chant liturgique judéo-éthiopien…

21 Il me faut bien admettre que l’on ne peut reproduire ce qu’on ignore. Pourtant, je les ai peaufinées,

mes partitions: les notes, le texte, les signes de phrasé, des flèches dans tous les sens, tout y était;

sauf qu’une transcription est comme cette boisson célèbre: elle ressemble à…, elle à le goût de…

mais ce n’est pas de…

22 Je me suis endormi sur cette pensée: il n’y a pas meilleure représentation que le son lui-même.

[…]

23 Hier,  ça sentait l’autodafé;  pas aujourd’hui,  où je me suis remis à l’ouvrage dans de nouvelles

dispositions.

24 La transcription n’a pas la  prétention de remplacer  le  son.  Telle  quelle,  elle  ne peut  être que

descriptive. Elle ne devient prescriptive qu’avec le support de l’enregistrement. Dans l’idéal,  on

devrait toujours joindre à une transcription l’exemple sonore qui lui correspond. L’essor du disque

n’a pas signé l’arrêt de mort de la transcription. Bien au contraire, il lui donne le souffle de vie qui

lui manquait.

(Tel Aviv, automne 1991)

25 Chaque  nouvelle  pièce  apporte  son lot  de  problèmes  spécifiques  qu’il  me  faut  surmonter.  Par

rapport  à  mes  premières  écoutes,  ma  perception  analytique  s’est  affinée.  Mes  partitions  en

témoignent: mes velléités de précision obsessionnelle se sont effacées au profit d’une plus grande

lisibilité. Transcription et analyse sont d’ailleurs intimement liées. J’analyse, parce que je transcris,

pour pouvoir analyser.
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26 En musicologie, l’analyse qui se passe de l’écrit, c’est de l’écoute de disque.

(Tel Aviv, janvier 1992)

27 J’ai  transcrit  tous les chants.  L’analyse à la table de travail  est arrivée à une étape.  J’ai  beau

réécouter  les  enregistrements,  je  sais  avoir atteint  le  seuil  de  mes  compétences.  Restent  de

nombreux problèmes  à  résoudre:  la  plurivocalité  dont  il  est  bien difficile  de  dégager  tous  les

éléments  constitutifs,  la  modalité  qui  demeure  équivoque,  l’organisation  du  temps  qui  est

incertaine, la configuration de certaines pièces pour lesquelles je ne sais qui chante quoi. Il est

temps de retourner voir les prêtres.

(Jérusalem, février 1992)

28 Je leur ai montré mon gros classeur de transcriptions. Je leur ai illustré le principe en chantant

devant eux certains de leurs chants. Ça les a plutôt amusés de réaliser que dans mon système,

lorsque «ça monte», la graphie monte aussi, alors que, pour eux, ça serait plutôt le contraire. Ils

m’ont félicité, gentiment. Ils m’ont encouragé à poursuivre mon travail, même si tout ceci leur

semblait  visiblement  bien hermétique.  Il  n’empêche qu’ils  ne  ménagent  pas  leurs  efforts  pour

m’éclairer sur leur tradition.

(Tel Aviv, juin 1992)

29 Plus je connais ces prêtres et plus je comprends que les enregistrements me livrent une partie

d’eux-mêmes,  de  leur  savoir,  leur  sensibilité,  leurs  petites  habitudes,  leurs  défauts  et  leurs

contradictions. Finalement, mes transcriptions en portent implicitement les traces.

(Lyon-Jérusalem, 1992-1997)

30 Je fais la navette entre les prêtres et ma table de travail,  mes partitions sous le bras.  A force

d’entretiens, d’interrogations et d’expérimentations, j’arrive peu à peu à résoudre les problèmes

que me pose cette tradition musicale. Ce qui a une incidence directe sur mes transcriptions: je

gomme, je rectifie, je réécris pour la énième fois. Ça devient à la fois plus épuré et plus précis.

31 Par le choix d’une écriture paradigmatique,  mes transcriptions reflètent très distinctement les

différentes  formes  chantées.  Celles-ci  ont  d’ailleurs  été  validées  par  les  prêtres  et  leur  emploi

spécifié.

32 Je me suis mis en tête d’analyser le fonctionnement de leur système mélodique. Si mon immersion

au sein de cette culture juive éthiopienne «exilée» en Israël  me passionne,  ce projet  d’analyse

m’excite tout autant. Pour ce faire, je compte sur mes transcriptions. Sans elles, autant laisser

tomber tout de suite mon objectif.  Comment comparer entre eux des milliers d’énoncés sans le

support de l’écrit? J’ai dû affronter mille difficultés, mais, après une simplification systématique

des mélodies transcrites – obtenue par suppression progressive des redondances et des variantes –

un beau matin,  l’essence  du formulaire  m’a  littéralement  sauté  au visage.  Ce  que  l’oreille  ne

pouvait saisir était là, devant moi: des formules mélodiques élémentaires, liées entre elles par de

multiples combinaisons qu’il suffisait de répertorier pour enfin comprendre leur fonctionnement et

formaliser le sytème. Re-bouteille.

(Lyon, Mars 1997)

33 Il arrive un temps où il est nécessaire de faire une pause, de rassembler tous les éléments recueillis

au fil des années et d’en faire la synthèse.

34 Mes transcriptions témoignent de toutes les étapes de mon analyse. A travers elles, j’en revis la

problématique, l’heuristique et la méthodologie. Grâce à elles, je mesure les progrès parcourus par

rapport à mes premières ébauches que je regarde à présent d’un air amusé et indulgent. Depuis

lors, j’ai eu de nombreuses fois l’occasion de vérifier auprès d’amis musiciens qu’ils étaient à même

de mieux comprendre l’exécution d’un chant en l’écoutant tout en suivant son déroulement sur la
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partition. Oh, je sais bien que la transcription idéale n’existe pas et que le système de notation que

j’utilise  est  perfectible,  mais  tant  qu’il  n’y  aura  pas  d’autre  méthode  d’analyse  musicale  plus

performante, j’estime ses qualités plus grandes que ses défauts.

35 La  transcription  n’est  pas  la  finalité  de  l’analyse  musicale.  Elle  en  est  la  colonne  vertébrale.

D’autres  perspectives  d’études  peuvent  bien  évidemment  être  envisagées.  Elles  ne  viennent

nullement en concurrence avec elle. Au contraire, elles ne peuvent que la compléter.

36 La systématique a permis de dégager les éléments constitutifs de cette tradition, c’est-à-dire ses

aspects caractéristiques. L’étude n’en est pas finie pour autant. Il m’importe à présent de mieux la

situer dans son contexte d’origine – le nord-ouest éthiopien – en la comparant à d’autres afin d’en

déterminer les spécificités.

(Gondar, novembre-décembre 1998)

37 Des volutes d’encens s’élèvent jusqu’au plafond peint de l’église. Le chant des moines y plane avec

elles. A certains moments, viennent s’y joindre le cliquetis des sistres, le martèlement des bâtons de

prières sur le sol et la frappe des tambours. Parfois, je crois reconnaître une voix, un début d’air,

une formule mélodique que j’ai entendu là-bas, exilée de l’autre côté de la Mer Rouge, mais l’instant

d’après me plonge dans un monde inconnu. J’enregistre,  je photographie,  regrettant de n’avoir

point de caméra avec moi. Plus j’assiste aux offices et plus je sens combien ces chants chrétiens sont

à la fois si proches et si différents de ceux des Juifs, mais je ne sais où, comment et en quoi ils le

sont. Celui qui transcrit et qui sommeillait en moi ouvre alors un œil…

 (Lyon, janvier 1999)

38 La pile des cassettes de Gondar est sur ma table. Elle m’attend.

Devant moi, une feuille blanche me regarde ; de toutes ses fibres.

Frisson.

« Play »

NOTES

1.  Un grand merci à Vincent Cavalli, Emmanuelle Guibard, Laurent Jauffret et Pascale Quesnel

pour leurs bons conseils lors de la rédaction de cet article.

RÉSUMÉS

Lorsque le musicien ou le musicologue se trouve en face d’un patrimoine – quel qu’il soit – qui lui

est inconnu, son désir de l’appréhender dans sa globalité comme dans sa spécificité l’entraînera,

après une longue phase d’écoute, à vouloir le lire. En ethnomusicologie, comme il existe un va-et-

vient permanent entre ce que l’on nomme « le terrain » et la table de travail, il en est de même
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pour la transcription et l’analyse qui sont intrinsèquement liées. La première n’est certes pas la

finalité de la seconde. Mais elle est le guide qui la soutient,  l’accompagne et la motive.  Pour

l’apprenti, la transcription est une expérience de l’intimité, un véritable parcours initiatique.
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