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Lisa Anteby-Yemini*

Mourir en migration

Le cas des demandeurs d’asile subsahariens en Israél

Résumé : Cet article traite des rituels liés a la mort parmi les demandeurs d’asile subsahariens
en Israél, qui sont pres de 40000 début 2018. Ce travail s’intéresse, dans une problématique
de la présence/absence en migration, aux rites funéraires parmi les communautés érythréenne
(chrétienne) et soudanaise (musulmane) en Israél, au devenir des défunts et aux divergences
entre 'inhumation en terre d’exil ou en terre natale, ainsi qu’au sort des disparus sur les routes
migratoires et les hommages a leur mémoire. Cette réflexion se situe dans le cadre d’une
littérature sur la mort en migration, portant sur les aménagements des dispositifs rituels dans
le pays d’accueil, les contraintes religieuses, sociales et juridiques de I'inhumation loin de chez
soi ou encore le rapatriement posthume en terre natale, ainsi que la question préoccupante de
la gestion des morts aux frontieres.

Mots clefs: migrants subsahariens, Israél, mort, inhumation, rapatriement

Abstract: When a migrant dies: the case of sub-Saharan asylum seekers in Israel. This
article focuses on death rituals among sub-Saharan asylum seekers who numbered 40 000 in
Israel at the beginning of 2018. With a view to understanding the issue of presence/absence
of migrants, the author explores mourning rituals among Eritrean (Christian) and Sudanese
(Muslim) communities, the outcomes for the deceased and any differences between burial
in exile or repatriation for burial in the country of origin as well as the fate of those who
disappeared while migrating and their memorial celebrations. This article should be read
within the framework of a growing literature on migration and death which looks at ritual
adaptations for the host country, as well as religious, social and legal constraints for burial as
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an expatriate, for post-mortem repatriation to the country of origin and, for serious questions
concerning the protocol for repatriation of immigrant remains at border crossings.

Keywords: Sub-Saharan migration, African asylum seekers, Israel, death, burial, repatriation

Introduction

A partir de 2005, des migrants subsahariens, qui cherchaient refuge en Israél, ont
commencé  franchir clandestinement la frontiére, a partir de I'Egypte. Ce flux sans
précédent chiffrait a son pic plus de 17000 entrées ! pour I'année 2011. En 2012, avec
65 000 demandeurs d’asile africains sur son territoire, I’Etat d’Israél a décidé de
contrer cette migration non-juive en durcissant les mesures d’accueil et de rétention,
mais surtout en érigeant une cloture (dotée d’un grillage haut de cinq metres) le long
des 245 kilometres de la frontiere israélo-égyptienne. Cette sécurisation frontaliere
fit baisser de maniere drastique le nombre d’entrées irrégulieres (43 en 2013, 0 pour
2017) et a redirigé les routes migratoires vers la Lybie et I'Europe.

Début 2018, I'on compte pres de 37 000 demandeurs d’asile en Israél, la majorité
originaire d’Erythrée (71 %) et du Soudan (21 %), ainsi que 6000 enfants nés dans
le pays. L’Etat israélien n’a toujours pas adopté de politique d’asile cohérente et
procéde encore de maniére arbitraire et souvent contradictoire?. Aussi, face a
ce nouveau phénomene d’une ampleur considérable, le gouvernement a décidé
d’accorder une protection temporaire collective prima facie aux demandeurs
d’asile soudanais et érythréens considérés comme « inexpulsables », conformément
aux directives du HCR. Toutefois, ils ne détiennent aucun droit (pas de permis
de travail ni de couverture sociale ou médicale), si ce n’est un visa renouvelable
(entre un et trois mois) qui n’est autre qu'un « ordre d’expulsion différé ». Bien
que 1 000 rescap€s du génocide au Darfour aient recu, dans un geste humanitaire,
des permis de résidence temporaire, la grande majorité de demandeurs d’asile
survit dans la précarité, comme « indésirables » sans statut, ne sachant pas pour
combien de temps leur protection temporaire durera. De plus, a la fois les autorités
et une large part de la population locale entretiennent un climat d’hostilité envers
ces migrants africains, qu’ils désignent comme « infiltrés » (mistanenim)3, par
le biais de l1égislations et de discours de criminalisation, de mesures d’exclusions

1 Tous les chiffres proviennent du ministeére israélien de I'Intérieur, Autorité de la Population et de la
Migration, Données sur les étrangers en Isra€l, janvier 2018.

Jusqu’en 2009 le bureau du HCR (Haut-commissariat aux réfugiés) en Israél gérait les demandes d’asile;
depuis, le ministere israélien de I'Intérieur a établi une unité de DSR (détermination du statut de réfugié)
traitant désormais ces demandes. Cependant, les Erythréens et les Soudanais ne pouvaient pas déposer
avant 2013 une demande d’asile, et, depuis, seuls 10 sur 15 000 demandes ont obtenu le statut de réfugié.
En ligne : [http://www.unhcr.org/fr/news/press/2017/11/5a12a86bl1/propositions-disra-I-reinstallation-
preoccupent-hcr.html]. Quant au HCR, il ne détient plus qu’un role d’observateur et d’assistance pour des
cas humanitaires.

Ce terme désignait dans les années 1950 les Palestiniens qui, apres 'exode de 1948, retournaient
clandestinement sur leurs propriétés en territoire israélien.
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sociales et politiques et d’attitudes xénophobes. Ainsi, depuis 2012, dans le cadre de
politiques visant a réduire le nombre « d’infiltrés », un centre de rétention « ouvert »
(nommé Holot), situé en plein désert pres de la frontiere égyptienne, est devenu un
moyen de contraindre ceux qui y sont envoyés a « choisir » entre la détention ou
le « départ volontaire* ». A compter de janvier 2018 le gouvernement a annoncé
la fermeture de ce site et une campagne « d’éloignement » de tout « infiltré »
célibataire (sans demande d’asile en cours) vers son pays d’origine ou un pays tiers
('Ouganda ou le Rwanda) d’ici mars 2018. Simultanément, une société civile milite
pour la cause des « réfugiés africains », comme elle les nomme, ainsi que I'octroi
de droits minimums, et se mobilise contre I’expulsion, prévue pour 2018, qui irait
a I’encontre de conventions internationales; par ailleurs, un ensemble d’ONG
israéliennes prend en charge depuis plus d’'une décennie les aspects humanitaires,
juridiques, médicaux et sociaux de cette « migration d’asile », autrement délaissée
par I’Etat. Ainsi, bien que leur avenir dans le pays reste plus qu’incertain, ces
migrants forcés? ont établi, surtout a Tel-Aviv, des structures communautaires, des
associations culturelles, des lieux de culte, des commerces et des organisations
politiques. Aux cotés des mécanismes de marginalisation, on observe des processus
« d’israélisation » et d’incorporation informelle dans la société locale, qui se
traduisent par I'apprentissage de I’hébreu, la participation aux fétes nationales ou
Pacquisition de compétences culturelles israéliennes (Anteby-Yemini, 2015).
Depuis l'arrivée des demandeurs d’asile subsahariens en Israél, nombre de
travaux ont été publiés concernant, entre autres, la politique israélienne et les
aspects juridiques de la gestion de cette nouvelle migration (Kritzman-Amir,
2015), les conflits dans I’espace urbain avec les résidents locaux (Cohen et Margalit,
2015), I'’émergence de restaurants érythréens et soudanais (Sabar et Posner, 2013),
Ientrepreneuriat ethnique (Barak-Bianco et Raijman, 2015), les associations
économiques, sociales et politiques parmi les Erythréens (Hashimshony-Yaffe
et Yaron Mesghenna, 2015), ou leurs revendications politiques et leurs discours
religieux (Sabar, 2010). Pourtant, peu de recherches portent sur les rituels de ces
populations en exil et encore moins sur les pratiques liées a la mort. A I'exception
d’un seul article, qui traite des cérémonies publiques de lamentations et de deuil
parmi les Erythréens en Israél (Sabar et Rotbard, 2015), aucune étude n’existe sur
la gestion de la mort en transit parmi les demandeurs d’asile africains en Israél.
Cet article s’intéressera, dans une problématique de la présence/absence en
migration, aux rites funéraires parmi les communautés érythréenne et soudanaise
en Israél®, au devenir des défunts et aux divergences entre I'inhumation en terre

4 Depuis 2013 un total de 18 000 personnes ont été contraintes de repartir vers leur pays d’origine (Erythrée,
Soudan) ou un pays tiers, selon I’Autorité israélienne de la Population et de la Migration cf. note 1.

5 Le terme de « demandeur d’asile » sera employé dans I’article, mais celui de « migrant forcé » est aussi
pertinent ici pour désigner des individus contraints de fuir leur pays pour des motifs politiques ou
économiques.

6 Le terme de « communauté » est utilisé car ces populations se désignent comme telle, en dépit des
différences religieuses, régionales, linguistiques, ethniques et politiques au sein de chaque groupe national.
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d’exil ou en terre natale, ainsi qu’au sort des disparus sur les routes migratoires
et les hommages a leur mémoire. Cette réflexion se situe dans le cadre d’une
littérature sur la mort en migration, portant sur les aménagements des dispositifs
rituels dans le pays d’accueil (Petit, 2005 ; Rachédi et Halsouet, 2017 ; Saraiva et
Mapril, 2012), les contraintes religieuses, sociales et juridiques de I'inhumation loin
de chez soi et la « politisation » des cimetieres en Europe (Afiouni, 2012 ; Aggoun,
2006 ; Buckhalter, 2001 ; El Alaoui, 2012 ; Moreras et Tarres, 2012), ou encore le
rapatriement posthume en terre natale (Chaib, 2000 ; Lestage, 2012 ; Petit, 2005 ;
Solé Arraras, 2014;), ainsi que la question préoccupante de la gestion des morts aux
frontieres de I'Union européenne (Albahari, 2016 ; Babels, 2017 ; Heller et Pezzani
2014 ; Kobelinsky, 2015 ; Kovras et Robins, 2016).

L'occurrence de la mort parmi les demandeurs d’asile en Israél fait resurgir
des pratiques funéraires « du pays », tout en révélant leur transformation dans
I’espace israélien. Comme dans d’autres situations migratoires, ces « bricolages
rituels » (Petit, 2005) donnent lieu a des réaménagements temporels et spatiaux
qui s’articulent, en contexte israélien, aux stratégies de visibilité et d’invisibilité
de ces migrants sans statut, minoritaires du point de vue religieux (chrétiens et
musulmans dans un pays a dominante juive) et distinct par leur couleur de peau et
leurs coutumes africaines. Il s’agira aussi de comprendre comment Soudanais et
Erythréens en Isragl procédent 2 une « gestion rituelle transnationale » de la mort
a l'instar de migrants ailleurs (Lestage, 2012 ; Petit, 2005 ; Rachédi et Halsouet,
2017 ; Solé Arraras, 2014). Nous verrons aussi en quoi les cérémonies mortuaires
réaffirment I'identité du groupe et consolident la solidarité intracommunautaire, tout
en révélant une économie de la mort, qui réactive les relations avec le pays natal et
la diaspora, et reconfigure également les relations avec la société d’accueil.

Le déces d’'un ou d’'une migrant(e) absent(e) de sa terre natale peut donner lieu
a un retour posthume au pays et donc une « présence » parmi les siens. Il peut
aussi redoubler cette absence, s’il/elle est inhumé(e) en terre d’exil, demeurant pour
toujours absent(e) de sa terre d’origine. La mort exige donc de repenser les relations
au pays d’accueil et au pays natal, dans le cadre de relations internationales entre
Etats, parfois ennemis, tels le Soudan et Israél. Les questions de déplacement, de
reterritorialisation et de déterritorialisation, auxquelles les demandeurs d’asile sont
confrontés, prennent ainsi une nouvelle tournure avec les mobilités post-mortem et
leurs obstacles. Nous présenterons précisément deux types de situations d’inégales
capacités des défunts a traverser les espaces transnationaux et ses conséquences
pour leur sépulture. Si le choix du lieu d’inhumation (pays d’accueil ou d’origine)
révele ses enjeux culturels, identitaires et religieux (Aggoun, 2006 ; Chaib, 2000
Lestage, 2012 ; Masinda, 2014 ; Petit, 2005 ; Solé Arraras, 2014), le rapatriement
post-mortem illustre souvent le modele de la « bonne mort », que nous examinerons
concernant les Erythréens en Israél ; mais il questionne aussi les situations, comme
celle des Soudanais, ol des aspects politiques entravent I’enterrement au pays et
contraignent a 'inhumation sur place. Cette nouvelle donne migratoire en Israél
entraine ainsi l'intervention de divers acteurs (Etats, communautés religieuses



Mourir en migration. Le cas des demandeurs d’asile subsahariens en Israél / 135

locales, entreprises funéraires) dans la gestion mortuaire d’étrangers non-juifs et
introduit une dimension d’altérité dans les espaces funéraires israéliens. Pourtant, a
la différence des défis du pluralisme religieux li€ a la mort en Europe, la sépulture
des migrants de religions minoritaires ne se pose pas dans les mémes termes en
Israél, ou, comme nous le verrons, les cimetiéres obéissent a de strictes divisions
confessionnelles.

Enfin, nous ne pouvons omettre les « véritables absents », les morts en chemin
vers Israél, dans le désert du Sinai ou a la frontiere égypto-israélienne, souvent
sans sépultures et pour qui les rites funéraires n’ont pas toujours pu étre accomplis.
Nous examinerons les stratégies en contexte israélien pour surmonter cette « double
absence », absence par le déces et absence de lieu d’inhumation, ainsi que la
politique d’Israél en matiere d’enterrement de migrants non identifi€s. De méme,
des travaux se penchent sur les « processus de visibilisation et d’invisibilisation »
des morts aux frontieres de I'Europe (Babels, 2017), le déces de migrants en mer
et la responsabilité de I'Union européenne (Heller et Pezzani, 2014), le destin des
disparus ou naufragés sur les cOtes européennes, les rituels autour de sépultures
absentes, les moyens de commémorer ceux a jamais perdus (Albahari, 2016,
Kobelinsky, 2015), I'identification et la gestion de corps non identifiés (Kovras et
Robins, 2016) et 'inhumation dans les cimetieres en Europe (Kobelinsky, 2015).
Pourtant, peu de recherches existent sur la gestion de la mort et les rites funéraires
parmi les demandeurs d’asile subsahariens au Moyen-Orient et en Afrique du
Nord. Cet article tentera de combler ces lacunes et d’entamer une réflexion sur ces
questions dans un pays non européen.

Cette recherche, encore a ses débuts, se fonde sur un travail de terrain conduit
depuis 2008 parmi les demandeurs d’asile subsahariens en Israél portant sur les
processus a la fois d’exclusion politique et juridique et d’inclusion économique et
sociale a la société israélienne. Des entretiens en anglais et en hébreu ont ét€ menés
en 2016-2017 aupres de demandeurs d’asile, érythréens chrétiens et soudanais
musulmans, arrivés entre 2006-2011 et vivant a Tel-Aviv, concernant les rituels
liés a 1a mort, I'enterrement en Israél ou le rapatriement en Erythrée, et le souvenir
de ceux disparus en route. Des conversations informelles sur ces sujets ont aussi
eu lieu dans des cybercafés et restaurants érythréens et soudanais, dans une église
érythréenne, dans les parcs Levinsky et Shapira, dans une laverie tenue par des
Erythréens, dans une créche érythréenne et au marché Carmel. Des cérémonies de
deuil ont été observées parmi les Erythréens et des visites 4 un cimetiére musulman
de Jaffa ont été effectuées. Afin de préserver leur anonymat, les noms des migrants
cités ici sont fictifs.

Rituels autour de la mort en migration

II existe diverses causes de déces parmi les demandeurs d’asile en Israél. La
majorité succombe a la suite de maladies contractées dans leur pays d’origine, sur
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les routes migratoires ou apparues en Israél. Un nombre restreint trouve la mort
lors d’accidents de travail, tels ceux employés dans des chantiers de construction
et des usines. Quelques-uns sont victimes de bagarres entre « bandes » de
demandeurs d’asile d’origines différentes. De plus, 'augmentation de la violence
domestique a causé la mort de prés de 20 Erythréennes depuis 2007, tuées par
leur mari, compagnon ou ex-compagnon, dont certains se sont suicidés a leur
tour”. S’ajoute a ces tragédies le déces de plusieurs enfants en bas Age dans des
creches « pirates » ; les conditions y sont tres précaires, avec une ou deux migrantes
pour une trentaine ou quarantaine d’enfants, qui n’ont parfois que quelques mois,
d’ou des cas d’étranglement (en buvant un biberon par exemple), qui ont entrainé,
en février-mars 2015, la mort de plus de cinq enfants érythréens et soudanais®.
Signalons aussi la mort de migrants sans abri, de froid en hiver ou de déshydratation
en été. Enfin, quelques demandeurs d’asile ont été victimes d’attentats terroristes.
On ne peut omettre ici le cas trés médiatisé du déces d’un jeune homme érythréen.
En effet, en octobre 2015, un Palestinien armé tua un soldat israélien et blessa
10 personnes a la gare routiere de Beershéva avant d’étre abattu par la police;
Habtom Zerhom, un demandeur d’asile qui travaillait dans un village agricole de
la région, fut pris par erreur pour un second terroriste alors qu’il s’enfuyait de la
scene, et fut violemment attaqué par la foule, puis blessé par les tirs d’un garde de
sécurité israélien ; évacué vers I’hdpital le plus proche, il succomba peu apres a ses
blessures. Les circonstances de la mort de demandeurs d’asile peuvent ainsi €tre
lues comme révélateurs des vicissitudes de leur vie quotidienne en Isra€l, que ce soit
la détérioration des relations entre les genres, I'hostilité entre migrants et population
locale, la situation de sans-statut, I'absence d’assistance gouvernementale pour la
petite enfance ou le conflit israélo-palestinien.

Pleurer le mort parmi les Erythréens chrétiens en Israél

La majorité des Erythréens en Israél sont chrétiens et appartiennent a I'Eglise
érythréenne orthodoxe Tewahedo ; une minorité est musulmane; d’autres sont
membres d’églises protestantes et cherchent refuge en Israél car le régime érythréen
ne tolere que le culte des Eglises érythréennes orthodoxe, catholique et évangélique
luthérienne, ainsi que I'islam. Rappelons que I'Erythrée accéde a I'indépendance en
1993, aprés un long conflit avec I'Ethiopie, et de ce fait les pratiques érythréennes
ressemblent 2 bien des égards  celles des populations du Nord de I’Ethiopie. Dans
la culture éthiopienne, 'annonce de mort (mdrdo) suit des conventions extrémement
ritualisées, qu’on retrouve parmi les demandeurs d’asile érythréens en Israél®.

7 Entretien avec la directrice du Centre pour femmes érythréennes [https://www.eritreanwomenscenter.org],
Tel-Aviv, mai 2016.

8 Ido Efrati, « In Israel, Asylum Seekers’ Kids Don’t Exist », quotidien Haaretz, 3 avril 2015.

9 Pour une description détaillée des cérémonies de lamentations publiques parmi les demandeurs d’asile
érythréens en Israél voir Sabar et Rotbard (2015). Ces rites de deuil sont similaires a ceux des immigrants
juifs éthiopiens en Israél cf. Anteby-Yemini (2004 : 245-254 et 405-425).
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Ainsi, il est de coutume en Erythrée de préparer avec précaution la famille proche
qui ignore encore le déces. La famille ou les connaissances qui sont déja au courant
de la mort la divulguent d’abord aux voisins, puis aux parents €loignés et en dernier
lieu aux plus proches, quand la famille est si possible au complet. Marc, qui
travaille dans un stand au marché Carmel, explique que lors d’un déces en Israél,
les membres de la communauté érythréenne s’efforcent d’annoncer la nouvelle sur
place a des amis ou des parents €éloignés, qui la transmettront en personne a une
épouse ou un pere, par exemple, afin qu’ils soient entourés d’autres Erythréens
pour les réconforter; cependant en contexte israélien, certaines circonstances
vont a 'encontre de ce modele, quand des parents assistent au déces (lors d’un
accident ou a I’hdpital) ou sont avertis par téléphone par des Israéliens. De méme,
Yohannes, employé dans un restaurant, précise qu’on téléphone, dans la mesure
du possible, tout d’abord a des voisins ou des parents éloignés en Erythrée, qui
annonceront personnellement la nouvelle aux plus proches; la aussi, il rappelle
que les compatriotes du défunt contactent parfois directement les proches, faute
de trouver les coordonnées des voisins, représentant encore une rupture dans le
schéma traditionnel.

Puis, comme le rapportent plusieurs Erythréens interrogés, c’est au tour
des visiteurs d’affluer au domicile du défunt « au pays » pour présenter leurs
condoléances et soutenir les endeuillés, qui se mettent souvent a hurler de douleur
et se lamenter avec des complaintes aigués et des mouvements violents du corps. Ils
s’assoient ensuite en silence jusqu’a 'arrivée des prochains visiteurs, avec qui leurs
pleurs déchirants reprennent de plus belle. Les femmes en deuil 6tent leurs bijoux et
certaines portent les robes traditionnelles blanches a I’envers — les coutures et revers
visibles et les broderies a I'intérieur — exprimant ainsi tout le désordre de la mort;
elles couvrent leur téte de fichus noirs et les hommes se revétent de toges, elles
aussi a I’envers, les bordures en haut au lieu d’en bas. Pendant ces rassemblements,
selon les demandeurs d’asile rencontrés, les endeuillés chantent le ou la disparu(e)
en tigrinya avec des €éloges funéraires, montrant parfois un objet lui ayant appartenu
ou mé&me sa photo; des professionnels (hommes ou femmes) composent des vers
qui retracent sa vie aux sons des pleureuses rituelles. Un deuil en Erythrée dure
12 jours, durant lesquels les endeuillés demeurent au domicile du disparu, entourés
d’amis et voisins qui leur apportent des victuailles et font des dons monétaires; le
40¢ jour se tient une cérémonie de commémoration (tazkar).

En Israél, ces pratiques sont reproduites, avec les visites aux endeuillés, les
codes vestimentaires et les lamentations, mais avec moins d’intensité. Sophie,
qui détient un emploi de ménage, ajoute qu’il est difficile de trouver un individu
capable de chanter des éloges, de méme les pleureuses sont absentes des deuils
en migration. En Israél, explique Giorgis, qui tient une boutique de produits
érythréens, « on n’a pas le temps, alors le deuil dure 1 jour; on ne peut pas manquer
des jours de travail ». C’est généralement le samedi, seul jour chdmé en Israél, que
la cérémonie collective a lieu. En raison de I'étroitesse des églises et des domiciles,
les Erythréens résidants a Tel-Aviv avaient commencé 2 tenir ces rites funéraires
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dans des parcs publics, ol pouvaient se réunir des centaines de personnes, et ce
des le samedi matin jusque tard dans la journée. Un ou plusieurs prétres (géchi),
vétus de blanc avec un turban traditionnel, sont souvent présents a ces cérémonies,
observées par I'auteur en 2017. Appartenant aux églises orthodoxes érythréennes
créées par les demandeurs d’asile en Israél, ils récitent des prieres pour I'absoute
de I'ame (fethat) en gueze, leur langue liturgique, et prononcent des sermons en
tigrinya. Chaque visiteur donne une contribution financiere aux endeuillés. Ces
dons s’inscrivent dans un systéme de prestations funéraires ot la mort devient ainsi
Poccasion de régénérer les liens de réciprocité et le réseau d’échanges monétaires
au sein du groupe des demandeurs d’asile. Marc précise que I'argent est destiné a
la famille au pays ou pour soutenir financiérement une épouse ou des enfants en
Israél. Il ajoute que 'extériorisation des émotions est de rigueur et pleurer haut et
fort le défunt incombe a tous les membres de la communauté érythréenne, dont
la présence est requise, méme s’ils ne connaissent pas personnellement la ou le
disparu(e). Ce devoir de prendre part aux cérémonies funéraires pour honorer
un défunt et consoler les proches revient a s’identifier a tous les Erythréens en
Israél et constitue un marqueur d’appartenance au groupe désormais délocalisé.
Ces cérémonies sont similaires pour un proche décédé en Erythrée, bien qu'elles
prennent moins d’envergure.

Pourtant, ces manifestations émotionnelles, souvent bruyantes, n’ont pas manqué
de créer des conflits avec les résidents israéliens, notamment dans le quartier
de Shapira; apres une longue campagne, ces derniers ont réussi a interdire ces
cérémonies, qui désormais n’ont lieu qu'au parc Levinsky, situé pres de la gare
routiere au sud de Tel-Aviv, ou se rassemblent la plupart des migrants vivant
aux alentours, ou encore au domicile des endeuillés, comme 1’ont observé Sabar
et Rotbard (2015). Ces auteurs démontrent comment ces rituels publics ont été
transformés en sites contestés ou les efforts d’'une communauté, privée de droits,
en vue d’atteindre visibilité et reconnaissance dans la sphere publique, se sont
soldés par un échec; la délégitimation de ces cérémonies de lamentations par les
résidents locaux a contraint les demandeurs d’asile a déplacer et modifier leurs
rituels, afin de se rendre moins visibles dans I’espace urbain — non sans susciter des
luttes internes entre ceux qui pronaient ’arrét de ces rassemblements leur faisant
tort et ceux décidés a continuer ces rites exigeant une assemblée importante (ibid.).
La politisation de ces cérémonies s’est exprimée aussi sous forme de critiques,
clamées vis-a-vis du régime autoritaire érythréen et du gouvernement israélien dans
son traitement des demandeurs d’asile (ibid.).

Les funérailles parmi les Soudanais musulmans en Israél

La majorité des demandeurs d’asile soudanais actuellement en Israél est originaire
de la région du Darfour ou des monts Nuba et certains ont vécu a Khartoum pour
un temps. Bien qu’ils soient musulmans sunnites, la plupart se disent laics et ne
pratiquent pas de facon stricte leur religion. Ainsi, plusieurs Soudanais, tel Musa,
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qui travaille dans une usine, avouent ne pas jeliner pendant le Ramadan, ne pas se
rendre dans des mosquées et consommer de 1’alcool. Seuls quelques-uns, comme
Ibrahim, qui travaille dans un restaurant soudanais, rapportent qu’ils prient le
vendredi dans les mosquées arabes israéliennes et se rendent pour les grandes fétes,
telle ’A1d, a la mosquée d’Al-Aqgsa a Jérusalem. C’est pourquoi, a I'inverse des
Erythréens en Israél, les Soudanais, pour la plupart sécularisés, nont pas créé de
lieux de culte propre et n’ont pas de chefs spirituels (sheikh) attitrés. En I’absence
de cadre religieux et au vu de leur nombre beaucoup plus restreint, les pratiques
des Soudanais liées a la mort sont moins visibles et plus modestes que celles des
Erythréens.

Ahmed, employé dans les cuisines d’un restaurant, raconte qu'au Soudan le
deuil dure 7 jours. Pendant ce rituel de condoléances (maatam), Musa rappelle
que les visiteurs font des contributions financiéres ou apportent des dons en nature
(céréales, par exemple). Puis on procede au karama, 1’abattage sacrificiel d’un
taureau en hommage au défunt (apres le 3¢, 7¢ ou 40° jour selon les circonstances).
Ahmed ajoute que si la famille au Soudan apprend la mort d’un des leurs en Israél,
elle observe ces mémes pratiques de deuil.

En Israél une cérémonie de deuil est généralement tenue dans le local du Centre
culturel Four a Tel-Aviv (mé&me si la ou le disparu(e) appartienne a une autre ethnie)
et consiste en prieres et discours. Comme le souligne Musa, chacun offre un don,
inscrit sur une liste avec son nom et le montant de sa contribution, pour la famille
sur place ou au pays. De méme que parmi les Soudanais exilés aux Etats-Unis
(Abusharaf, 2002), il existe des tontines (sandug) et des associations de crédit ou
chaque membre contribue et recoit a tour de rdle une somme mensuelle pour couvrir
une dépense importante ou des frais d’'urgence. Comme le précise Ibrahim, « nous
n’avons pas le temps ici et le deuil ne dure que 3 jours ». Parce qu’il est difficile
d’accomplir le karama, Musa explique que soit ’'on se rend a Rahat (une ville au
sud d’Israél de Bédouins citoyens israéliens) ou un boucher procede a I'abattage
rituel d’un mouton, soit, si le défunt a de la famille proche au Soudan, ses amis
envoient de I'argent pour que le sacrifice se fasse au pays. Il ajoute que I'ampleur
des funérailles au Soudan dépend de la somme recue de I’étranger. De méme, s’il
apprend le déces d’un proche au Soudan, Musa observerait un deuil de 3 jours
en Israél, et ses compatriotes présenteraient a son domicile leurs condoléances
accompagnées d’un don monétaire. Malgré les diversités régionales et ethniques
des Soudanais en Isragl, ils se sentent solidaires en migration et participent d’abord
en tant que Soudanais aux cérémonies funéraires communautaires, comme le
précise Ibrahim.

Ainsi, un apercu rapide des rituels de deuil dans les communautés érythréenne
et soudanaise en Israél montre que certaines pratiques sont tant bien que mal
maintenues (annonce ritualisée du déces ou extériorisation des sentiments parmi
les Erythréens) alors que d’autres sont modifiées (réduction de la durée du deuil,
délocalisation du sacrifice animal au Soudan ou dans une ville bédouine israélienne).
Cet « entre-deux culturel, spatial et temporel » caractérise les situations migratoires,
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comme celles des Ouest-Africains en France, ou des processus de privatisation
de cérémonies collectives, de délocalisation de certaines étapes rituelles ou de
limitation de I'intensité des rites s’observent aussi, en raison de leur irrecevabilité
dans la sphere publique frangaise (Petit, 2005 : 93). De plus, le role fondamental
des associations d’entraide migrantes en Israél révele les solidarités ethniques,
régionales et nationales quand les réseaux familiaux ou villageois font défaut. Ici
la forte mobilisation communautaire et les contributions financiéres permettent
d’accomplir des rituels funéraires et d’honorer un disparu, tout en consolidant
I'identité du groupe — des aspects qui se retrouvent dans nombre de diasporas. Enfin,
la mort redéfinit les relations avec la population locale (conflits avec des résidents
israéliens ou recours a des professionnels pour les besoins funéraires), mais
aussi avec la terre d’origine et les compatriotes ailleurs, donnant une dimension
transnationale au deuil. Ainsi les rites sont souvent observés dans une « logique
de dédoublement » en Israél et au Soudan ou en Erythrée. Des rituels funéraires,
simultanés ou différés dans le pays d’accueil et d’origine, sont également pratiqués
par divers groupes de migrants au Canada (Rachédi et Halsouet, 2017), parmi les
Guinéens et Bengladais au Portugal (Saraiva & Mapril, 2012), les Mexicains aux
Etats-Unis (Lestage, 2012), les Sénégalais en Catalogne (Solé Arraras, 2014) ou les
Ouest-Africains en France (Petit, 2005). Ces funérailles transnationales « célebrent
en quelque sorte la cohésion d’un groupe, au-dela des distances qui les séparent et
s’inscrivent dans un espace qui dépasse largement les frontieres d’ici et 1a-bas »
(ibid. : 98). D’ou I'importance des nouvelles technologies de communication pour
gérer une « mort a distance » et, par exemple, filmer par Skype un enterrement
au pays (Rachédi et Halsouet, 2017). En Israél, tous les demandeurs d’asile
communiquent par téléphones portables, par I'internet (courrier électronique)
ou par les réseaux sociaux (Facebook, forums de discussion et blogs) avec leurs
proches au Soudan, en Erythrée et en diaspora. Or, cette transnationalisation des
pratiques funéraires revét une dimension supplémentaire avec I'inhumation au pays
d’accueil ou au pays d’origine.

Enterrer dans le pays d’exil ou rapatrier en terre natale ?

Le dilemme auquel font face de nombreuses communautés migrantes est celui
d’un exil qui se perpétue apres la mort, avec I'inhumation en terre d’accueil, ou bien
un retour symbolique pour une sépulture en terre d’origine. Parmi les demandeurs
d’asile en Israél deux cas de figure se présentent : les Erythréens demandent,
dans presque tous les cas, le rapatriement de la dépouille au pays, alors que les
Soudanais illustrent une situation de non-rapatriement pour des raisons politiques.
Nos deux exemples montrent ainsi en quoi les « frontieres de la mort » divergent :
dans une situation la circulation des morts est possible, dans l'autre les défunts ne
peuvent franchir les frontieres géographiques et politiques, illustrant un impossible
retour, méme apres la mort. L’absence ou la présence du corps au pays natal permet
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également de réfléchir aux circulations de « retours » et aux rapports a I'Etat
d’accueil et au pays d’origine, les politiques publiques des Etats et la mobilité des
restes humains, comme le souligne Lestage (2012).

Enterrer 1a ou ’on meurt : le cas des demandeurs d’asile
soudanais

Les demandeurs d’asile du Soudan décédés en Israél y sont tous enterrés, non par
choix mais en raison de contraintes étatiques. Tout d’abord, Israél et le Soudan
n’entretiennent pas de relations diplomatiques et aucune représentation soudanaise
n’existe sur le sol israélien capable de gérer un rapatriement. De plus, le Soudan
considere que tout ressortissant ayant migré vers Israél a commis un délit passable
de peine de mort et dans cette logique les corps, méme défunts, ne sont pas autorisés
a entrer en territoire soudanais en provenance d’Israél. La frontiére soudanaise
reste donc infranchissable pour celui ou celle qui reviendrait au pays apres la mort.
Cest ainsi que les Etats contrdlent la mobilité des défunts et déterminent leur sort
quant au lieu d’ensevelissement, les condamnant ici a étre inhumés en exil, faute de
pouvoir effectuer un ultime voyage post-mortem. Cette interdiction de circulation
reflete la fermeture globalisée des frontieres dans un contexte géopolitique précis et
montre 2 quel point les Etats ont un rle prépondérant dans le traitement des restes
humains en les assignant a des espaces délimités (Esquerre, 2011).

De ce fait, Israél est confronté a la gestion de la mort des migrants soudanais
sur son territoire. Mais ce défi revient avant tout aux communautés palestiniennes
musulmanes d’Israél, qui geérent les cimetieres confessionnels pour la sépulture de
tout musulman dans le pays. Plusieurs cimetieres musulmans accueillent ainsi les
demandeurs d’asile de religion musulmane, a Beershéva, a Jaffa ou a Lod. Plus
d’une vingtaine de Soudanais sont enterrés au cimetiere musulman d’Abu-Kabir
(Jaffa) ou I’association funéraire d’Arabes israéliens propriétaire du terrain
autorise d’inhumer gratuitement tous les migrants de confession musulmane. Leurs
tombes y sont situées dans une parcelle distincte pour étrangers, sans séparation
entre hommes, femmes et enfants, ou ’on trouve des Turcs, des Ivoiriens, et des
Nigériens. Les steles, toutes de modele identique et alignées vers la Mecque,
portent des inscriptions en arabe qui commencent par la Fatiha (premiere sourate
du Coran), le nom du défunt, la date de naissance et de déces (calendrier grégorien
avec chiffres arabes) Porigine (parf01s avec la région), et se terminent par la formule
coranique « A Dieu nous sommes A Lui nous retournons ». Il s’agit d’inscriptions
religieuses courantes, comme dans le cimetiere musulman de Bobigny en France
(El Alaoui, 2012 : 34). En revanche, on ne trouve pas de formules qui évoquent
I'exil ni d’épitaphes spécifiques a une communauté, comme ailleurs (ibid.), ni méme
d’expressions en langue Four. I1 n’existe donc pas de distinction ethnique ou sociale
par le biais des pierres tombales, a I’exception d’une stele imposante d’'un migrant
turc; aucun objet ou fleur n’est visible. Seule une tombe porte la mention « anonyme
Soudanais » sans date : Ibrahim me rappelle ce cas d’un corps non identifié resté
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plus d’un an dans une chambre froide de I'Institut israélien médico-1égal d’Abu-
Kabir car personne ne le réclamait...

Ainsi, les Soudanais en Israél inseérent une nouvelle donne ethnique et politique
dans les cimetieres musulmans, en attestant de la présence d’'une communauté
soudanaise dans le paysage migratoire depuis 2005 !9, Cette « minorité dans la
minorité » musulmane du pays contribue au pluralisme culturel et religieux des
espaces funéraires israéliens en y instaurant un islam africain et une figure de
Paltérité en tant que défunts étrangers sans statut. Dans cette perspective, on observe,
comme ailleurs, un processus de « nationalisation » de I’espace d’inhumation (EIl
Alaoui, 2012) ou les défunts d’origine étrangere (avec la nationalité inscrite sur la
stele ou d’apres le nom) sont isolés des autres sépultures. Cette relégation, dans un
emplacement a I'extrémité du cimetiere visité, traduit d’une part la marginalisation
de ces migrants dans la société israélienne, mais d’autre part suggere une forme
d’inclusion dans la communauté musulmane israélienne de par 'uniformité des
steles et des inscriptions en arabe dans I’ensemble du cimetiére qui efface les
différences entre locaux et étrangers. Le cimetiére reflete aussi un lieu de mémoire
migratoire et témoigne des traces de mobilités antérieures, comme ’analyse
Aggoun (2006) pour les musulmans en France.

En effet, Israél a déja été confronté a la gestion de la mort d’étrangers non-
juifs avec une premiere vague de migrants économiques des les années 1990,
constituée de travailleurs chinois, bulgares ou turcs dans le batiment et d’ouvriers
agricoles thailandais, en réponse a la pénurie de main-d’ceuvre, suite au bouclage
des Territoires Palestiniens durant la premiere Intifada. Puis, Philippines, Indiennes
et Népalaises ont investi le secteur du care et des touristes et pelerins africains et
sud-américains, demeurant au-dela de leur visa, ont commencé a travailler sans
papiers dans le nettoyage ou la domesticité (Berthomiere, 2008). A partir de 2002,
des vagues d’expulsion massive ont fait quasiment disparaitre ces communautés
africaines et sud-américaines d’Israél. Toutefois, certains de ces migrants,
en majorité chrétiens, sont encore présents dans les cimetieres israéliens. Les
communautés ghanéennes et nigériennes, par exemple, avaient mis en place des
églises, des structures communautaires et des associations funéraires afin de tenir
les rituels de deuil pour ceux morts en Israél ou au pays (Sabar, 2008). A ce titre,
une collaboration inédite s’est développée entre les églises africaines migrantes et
les églises locales, tel I'enterrement d’'un Ghanéen au cimetiere catholique de Jaffa
conduit par des leaders de I’église africaine indépendante, dont il était membre, et
des clercs catholiques locaux (ibid. : 56).

De la méme fagon, la mort parmi les demandeurs d’asile soudanais génere des
liens avec les communautés palestiniennes musulmanes en Israél, alors que de
leurs vivants les relations entre ces groupes sont parfois tendues : les Palestiniens
israéliens les considerent comme des traitres pour avoir choisi refuge en territoire

10 Cet article ne traite pas des demandeurs d’asile sud-soudanais chrétiens en Isra€l, dont la plupart ont été
rapatriés brutalement en 2012.
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israélien et les Soudanais craignent de mettre en avant leur islamité et s’associer a
des citoyens qui risquent de compromettre leur position fragile face aux autorités
israéliennes. Cependant, lors d’un déces, les communautés musulmanes prennent
en charge une partie des rituels et les migrants se retrouvent « hotes » des cimetieres
musulmans israéliens. Parmi les Soudanais, de méme que parmi les migrants ouest-
africains en France (Petit, 2005 : 94), il y a peu d’experts rituels ou de personnes
agées, la majorité étant de jeunes adultes peu pratiquants, qui ignorent parfois le
détail des coutumes funéraires. C’est pourquoi, ils s’en remettent aux autorités
religieuses locales pour divers aspects de la gestion funéraire islamique, telle la
toilette mortuaire, et le personnel du cimetiere transporte le cadavre, creuse la fosse
et s’occupe de la pierre tombale ; parfois ils font appel a un imam israélien pour
les prieres au cimetiere. Les normes d’inhumation demeurent toutefois proches de
celles au pays, car, comme pour les musulmans en France et en Grande-Bretagne,
il existe un mode d’enterrement commun minimal, malgré la diversité raciale,
culturelle, ethnique et linguistique des communautés se réclamant de I'islam
(Afiouni, 2012). Ainsi, le lavage rituel du corps, 'inhumation dans un linceul a
méme la terre, 'orientation vers la Mecque, les prieres et I'interdiction d’exhumation
peuvent étre observés en Israél pour les migrants soudanais. Parce que la majorité
des cimetieres appartiennent a I'une des trois religions monothéistes (sauf quelques-
uns privés laics), la mort de migrants de religions minoritaires dans 1'Etat juif ne
souleve pas les mémes débats qu’en Grande-Bretagne (Afiouni, 2012), en France
(Aggoun, 2009) ou en Suisse (Burkhalter, 2001), ou les carrés musulmans mettent
a I’épreuve les législations et modalités funéraires du pays d’accueil ainsi que les
préceptes de I'islam, notamment concernant I'impossibilité d’inhumation sans
cercueil ou la crainte d’exhumation sans garantie de tombes perpétuelles.
Toutefois, s’il existe un principe islamique selon lequel le croyant doit étre
enterré 1a ot il a trouvé la mort, mourir et étre inhumé en exil (el ghorba) constitue
une « double absence » pour reprendre Sayad, a la fois comme migrant absent mais
aussi comme défunt absent des lieux de sépulture qui inscrivent chacun dans une
filiation familiale, régionale et nationale. L’enterrement loin de chez soi suppose,
comme pour les Guinéens au Portugal (Saraiva et Mapril, 2012) ou les Congolais
au Canada (Masinda, 2014), de surmonter 'impossibilité du rapatriement par
diverses stratégies. Nous avons vu que des rituels sont pratiqués « a distance » par
les proches au Soudan, a qui on envoie parfois, via un pays tiers, les affaires du
défunt, une pratique fréquente en situation migratoire (Petit, 2005). Pourtant, des
Soudanais m’ont fait part de craintes d’étre enterrés loin des leurs dans un pays
dans lequel ils sont en situation de vulnérabilité juridique et d’incertitude quant a la
poursuite de leur projet migratoire. Ahmed espere qu’un jour viendra « ol il y aura
des relations diplomatiques entre Israél et le Soudan et les familles pourront visiter
les tombes ici ». De méme que dans d’autres contextes de privation d’enterrement
au pays, I'inhumation en migration traduit un ancrage sur le territoire d’accueil
(Petit, 2005), et représente pour les migrants soudanais une forme d’enracinement
et de territorialisation sur le sol israélien, en dépit des politiques d’exclusion
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nationales. C’est pourquoi on peut considérer que pour ces Soudanais les cimetieres
israéliens recréent, comme ailleurs « un espace symbolique d’appartenance a un
groupe et a un endroit donnés » et « un lieu de négociation ultime avec les lois
du pays d’accueil » (Afiouni, 2012 : 83). Ironiquement, c’est apres la mort que
ces migrants semblent enfin avoir des droits égaux, dans le traitement de leur corps,
vis-a-vis des citoyens israéliens.

Retours post-mortem au pays d’origine : le cas des demandeurs
d’asile érythréens

La migration mortuaire transnationale et transfrontaliére est courante parmi nombre
de groupes migrants; comme le rappelle Lestage (2012) ce sont a la fois les pays
d’accueil et de départ qui doivent encadrer la gestion des transferts de corps des
migrants d’un Etat a 'autre, et mettre en place une économie du rapatriement oul
migrants et non migrants sont impliqués.

Pour les Erythréens en Israél, le rapatriement au pays est effectué pour tous les
déces, sauf quelques cas enterrés en Israél, par manque de fonds pour le transport
de la dépouille ou sans proches pour s’occuper du transfert du corps ou annoncer
la mort a la famille au pays. Les demandeurs d’asile érythréens interrogés, qui
ont fui des persécutions religieuses (quand ils n’étaient pas membres de 1'Eglise
orthodoxe), la conscription militaire illimitée, la dictature politique et la violation
des droits de ’homme, revendiquent tous une appartenance a la nation érythréenne
et cultivent un fort sentiment patriotique ; ils ont tous exprimé le réve, sans doute
idéalisé, de retourner dans leur pays quand le régime sera renversé. C’est pourquoi,
malgré le fait d’étre déserteurs de 'armée ou opposants au régime, tous souhaitent
étre enterrés dans leur terre d’origine, démontrant le nationalisme fervent de cette
communauté déplacée et le désir d’actualiser ce mythe du retour dans la mort.
Plusieurs études soulignent d’ailleurs cette dualité entre contestation politique et
loyauté a la nationalité dans la diaspora érythréenne (Bernal 2004 ; Hashimshony-
Yaffe et Yaron Mesghenna 2015; Sabar et Rotbard, 2015). On peut méme
considérer le rapatriement posthume comme I’expression d’une « nationalisation
du transnational », telle que Bernal analyse les fagons dont certains phénomenes
transnationaux renforcent le national et permettent aux exilés érythréens d’inscrire
l’appartenance et les identités territoriales, méme a partir de I’étranger (2004 :
20). Si les migrants en Europe préferent eux aussi I'inhumation au pays d’origine,
souvent pour des raisons religieuses, ce sont d’abord des motifs familiaux, culturels
et nationaux qui priment, comme pour les Tunisiens (Chaib, 2000), Sénégalais
(Petit, 2005) ou musulmans (Aggoun, 2009) en France, les Bengladais au Portugal
(Saraiva et Mapril, 2012), ou les Marocains (Moreras et Tarres, 2001) et Sénégalais
(Solé Arraras, 2014) en Espagne. De son coté, I'Erythrée ne participe pas aux frais
de rapatriement, contrairement a d’autres pays qui octroient des aides au retour
des défunts, tels le Mexique (Lestage, 2012), mais accepte en principe le retour
posthume de tout citoyen érythréen, quelle que soit son activité politique, s’efforcant
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de transmettre un message d’unité nationale. Pourtant, les restes de certains leaders
de I'opposition en exil ou de migrants décédés sur les cotes européennes n’ont pas
été autorisés 2 étre enterrés en Erythrée. Du point de vue des autorités israéliennes,
bien que les demandeurs d’asile érythréens ne puissent étre expulsés — suivant les
recommandations du HCR — leur « retour post-mortem » au pays d’origine est
juridiquement possible. Dans certains cas, il s’accompagne de retours des vivants,
tel celui que j’ai suivi d’'une femme tuée par son mari dont les deux jeunes enfants
ont été envoyés chez leur grand-mére en Erythrée, alors que leur pere demeure en
prison en Israél.

Toutefois, le rapatriement d’un corps contraint aussi cette communauté en exil a
entretenir des liens avec I’Ambassade d’Erythrée a Tel-Aviv, ce qui oblige certains
a s’adresser au représentant d’un pays qu’ils ont fui pour des raisons politiques ; de
plus, en se faisant connaitre aupres de leur Ambassade, beaucoup craignent d’étre
désormais connus des services de renseignements érythréens, qui, d’apres les dires
de mes interlocuteurs, sont infiltrés parmi les demandeurs d’asile en Israél. Enfin,
a partir du moment ol un Erythréen en exil se rend aux services consulaires, il
doit payer une taxe de 2 % de son revenu annuel et signer une « confession de
trahison » pour avoir quitté sa terre natale. Pourtant, transférer les dépouilles d’un
proche est une obligation qui leur fait surmonter ces appréhensions, selon toutes les
personnes rencontrées. Aussi, un membre de la famille du défunt ou un représentant
1égal de la famille se présente a ’Ambassade pour entreprendre les démarches
visant au rapatriement des restes d’un citoyen érythréen, pour lequel ou laquelle il
faut produire un certificat de déces, des documents prouvant sa nationalité et des
autorisations sanitaires pour le transfert par avion. Parfois cela peut prendre du
temps : Yohannes évoque le cas d’une Erythréenne restée 41 jours en Israél avant
d’étre rapatriée, car elle ne pouvait étre identifiée. Avec I'augmentation des déces,
il s’est développé un commerce du transfert funéraire o plusieurs entreprises
israéliennes de pompes funebres s’occupent du transport aérien des dépouilles,
acheminées via ’Egypte, en I'absence de liaison directe entre Tel-Aviv et Asmara.

Le transfert de restes humains mobilise enfin la solidarité communautaire,
par le biais des collectes de fonds aux cérémonies de deuil, en vue de couvrir les
frais de rapatriement qui sont d’environ 4 000 dollars pour le transport d’Israél
vers I'Erythrée. La communauté érythréenne en Israél a recréé des formes
traditionnelles de systéme d’entraide et d’assistance financiére, sur le modele des
tontines ou associations de crédit (eqqub) et des associations régionales (mehaber)
qui, par les cotisations de ses membres, permettent également de réunir des
fonds pour des situations d’urgence tel qu'un rapatriement (Hashimshony-Yaffe
et Yaron Mesghenna 2015). Cette prise en charge financiere du rapatriement par
la communauté migrante caractérise d’autres contextes de migration (Saraiva et
Mapril, 2012 ; Petit, 2005). Quant a Habtom Zerhom, bien qu’il n’ait pas été reconnu
en Israél comme victime de terrorisme, alors que ce demandeur d’asile avait été
fatalement blessé par un Israélien I’ayant confondu avec un terroriste (cf. supra),
ce sont les autorités israéliennes qui ont pris en charge les frais pour rapatrier son
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corps en Erythrée. Pourtant, bien qu’un rassemblement communautaire ait été
organisé a sa mémoire au parc Levinsky ainsi que des hommages sur les réseaux
sociaux, aucune cérémonie officielle n’a eu lieu. Cela tranche avec la facon dont
I'Etat israélien avait commémoré la mort de migrants économiques, victimes d’un
attentat en 2003 proche de la gare routiere de Tel-Aviv, ot 23 civils furent tués dont 7
étrangers. Une cérémonie de commémoration fut organisée par le ministere israélien
des Affaires étrangeres dans un centre d’assistance de la municipalité de Tel-Aviv
(Mesila) pour migrants de travail en présence des ambassadeurs du Ghana et de
Chine, pays d’origine des victimes étrangeres ; un discours d’inclusion symbolique
et de destin partagé caractérisérent les paroles des officiels israéliens, tout comme
ceux de Benjamin Netanyahu, alors ministre des Affaires étrangeres, qui déclara
que ces migrants « sont la chair de notre chair » (Willen, 2007). L’association Fante
organisa aussi, pour un Ghanéen tué, une cérémonie chrétienne suivie de rites
traditionnels (chants, danses, tambours) et de dons a la famille, en présence d’un
révérend ghanéen d’une église anglicane et de 'ambassadeur du Ghana (ibid.).
Ainsi, pour les Soudanais, I'inhumation se fait sur place en raison de la
politique de I’Etat d’origine et atteste des obstacles  la mobilité des corps. Dans
le cas des Erythréens, le rapatriement est option choisie, malgré I’exil politique,
et participe, comme ailleurs, aux représentations sociales de la « bonne mort »,
avec I'accomplissement des rituels funéraires au pays et la sépulture parmi les siens
(Masinda, 2014). De plus, I'organisation méme du retour posthume peut étre analysée
en tant que processus collectif de construction communautaire (Solé Arraras, 2014)
par la mobilisation nécessaire afin d’assurer ce dernier voyage. Enfin, le rapatriement
ou I'inhumation sur place d’'un migrant implique divers acteurs étatiques ou non
(administrations, consulat, sociétés funéraires, communauté migrante, chefs
religieux locaux) ol se croisent le politique et le religieux. Mais nombreux sont
ceux dont le lieu d’inhumation n’est ni dans le pays d’exil ni dans celui d’origine.

Les véritables absents :
les disparus, ceux sans sépulture et les défunts anonymes

Il est impossible de parler de la mort en migration sans évoquer le sort des
demandeurs d’asile disparus sur les chemins de I’exil, de ceux abandonnés sans
sépulture ou encore non identifiés et inhumés en tant qu’anonymes dans les
cimetieres européens ou israéliens. La mort fait partie intégrante du quotidien de
la migration et presque chaque demandeur d’asile rencontré a assisté a la mort d’un
compatriote dans le désert du Sinai ou perdu un ami ou un membre de sa famille
en Méditerranée. Les causes de déces sont multiples (maladies, déshydratation, tirs
de soldats ou de gardes-frontiere, détention, torture, mise a mort par des passeurs,
blessures causées par la sécurisation des frontieres). Nous nous contenterons ici
de dresser un bref apercu de trois espaces ou les demandeurs d’asile érythréens
et soudanais ont trouvé la mort et les différents modes d’inhumation qui y sont
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associés. Enfin, nous présenterons rapidement quelques initiatives pour commémorer
ces « véritables absents », en ’absence de rites ou d’enterrements en due forme.

L’enfer du Sinai : le désert comme cimetiére

La migration d’Erythrée ou du Soudan vers Israél a parfois duré quelques jours ou
quelques semaines, voire plusieurs années pour ceux qui ont transité par la Lybie
ou I'Egypte. Les violences encourues lors du passage clandestin des frontieres, pour
quitter le pays d’origine ou entrer dans des pays voisins, ont entrainé de nombreux
déces ; mais c’est la traversée du Sinai pour atteindre Israél qui a laissé les séquelles
les plus profondes pour ceux qui y ont survécu. En effet, entre 2009 et 2013, des
réseaux de passeurs bédouins ont infligé des souffrances souvent indicibles aux
demandeurs d’asile, qui ont parfois succombé a ces traitements inhumains. Certains
Erythréens m’ont raconté avoir été kidnappés depuis des camps de réfugiés au
Soudan, alors qu’ils n’avaient pas le projet de migrer en Isra€l. Dans le Sinai, les
migrants ont été détenus comme otages et libérés contre des rancons qui oscillaient
entre 10 000 et 50 000 $. Les passeurs demandaient aux migrants d’appeler leur
famille en Erythrée ou en diaspora, tout en les torturant, pour les supplier d’envoyer
I'argent 2 des intermédiaires en Egypte, en Europe, en Israél ou au Soudan. En outre,
des abus sexuels et des viols collectifs (de femmes et d’hommes) étaient perpétrés
par les passeurs, ainsi que des cas de commerce d’organes ou les migrants furent
envoyés dans des dispensaires médicaux dont certains ne revinrent jamais. Les
conditions de ce trafic d’étres humains ont déja fait 'objet de nombreux rapports,
articles et documentaires!!. Ajoutons simplement qu’il n’est pas surprenant que de
nombreux demandeurs d’asile en Israél aient qualifié, dans nos entretiens, le Sinai
de « mouroir » ou de « cimetiere dans le désert ».

En effet, ceux morts dans le Sinai ont souvent été abandonnés sans sépultures
ou entassés dans des fosses communes. Les autres migrants furent incapables
de les enterrer, soit parce qu’ils devaient continuer leur chemin, soit parce qu’ils
étaient eux-mémes détenus par des Bédouins qui ne leur permettaient pas d’inhumer
ceux assassinés, quand leur rangon n’avait pas été payée ou quand ils avaient été
torturés jusqu’a la mort. Personne ne sait au juste combien sont décédés dans le
Sinai : certains estiment que 4000 Erythréens auraient disparus — morts, détenus
ou revendus 2 des réseaux de passeurs en Egypte (Van Reisen, 2012) — alors que
d’autres avancent le chiffre de 12 000 migrants qui n’en sont jamais revenus '2.
Meron Estefanos, militante d’origine érythréenne installée en Sueéde, se consacre a
la recherche des disparus et a assister ceux détenus. Les demandeurs d’asile en Israél
recherchent également des proches, par le biais de réseaux sociaux, de sites internet
ou en postant sur leur page Facebook la photo de celui ou celle qui reste introuvable.

11 Cf. Jacobsen et al., (2013), M. Van Reisen (2012), Lijnders (2017) et les rapports de la Hotline for Refugees
and Migrants (hotline.org.il).
12 Voir le film Voyage en barbarie (2014) réalisé par C. Allegra et D. Deloget.
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En Israél, le souvenir des morts accompagne bien souvent les demandeurs
d’asile, et beaucoup de ceux rencontrés souffrent de syndromes post-traumatiques
ou des sentiments de culpabilité d’étre encore en vie. Lijnders (2017) rapporte
aussi les récits de demandeurs d’asile en Israél qui racontent avoir « frolé la mort »
ou étre « revenus de la mort ». Diverses cérémonies pour ceux décédés au Sinai
ont été tenues en Israél. Signalons, par exemple, que Meseret Fissahaie, au nom
de I'ONG israélienne Hotline for Refugees and Migrants, a allumé une torche a
la mémoire de 4000 demandeurs d’asile érythréens, disparus en route vers Israél
ou assassinés dans les camps de torture au Sinai, lors d’'une cérémonie alternative
de Souvenir précédant le jour de I'Indépendance d’Isra&l (mai 2017). Cette jeune
femme, née en Israél de parents érythréens ayant regu, a titre exceptionnel, le statut
de citoyens israéliens dans les années 1980 et travaillant comme traductrice pour
cette association, rappela, a cette occasion également la mémoire de ceux arrivés
en Isra€l, mais forcés de quitter le territoire par les autorités israéliennes, et qui ont
perdu leur vie en Lybie ou en chemin vers I’Europe. Ce type de cérémonie inscrit
de fagon symbolique ces disparus dans les cérémonies israéliennes de Souvenir
et constitue une nouvelle forme de commémoration sur le modele local. Pourtant,
la participation de cette Erythréenne-Israélienne a ce rassemblement a été peu
médiatisée, alors que I'’événement a été largement couvert par la presse, en raison
de familles palestiniennes et israéliennes commémorant ensemble leurs proches,
victimes du conflit.

Morts a la frontiere égypto-israélienne

On déplore également des déces de demandeurs d’asile qui tentaient de franchir
la frontiere israélienne a partir de I’Egypte, le plus souvent victimes de tirs des
gardes-frontiere égyptiens qui ont ordre de ne pas les laisser quitter le territoire
égyptien 3. D’autres migrants en mauvaise santé ou souffrant d’exactions subies par
les passeurs dans le Sinai ont succombé en atteignant la frontiere ; d’autres encore
furent blessés par les barbelés de la ligne de démarcation (avant la construction
de la cloture) en tentant d’échapper aux soldats égyptiens (Anteby-Yemini, 2008).
Yohannes, par exemple, se souvient que dans sa course vers la frontiere israélienne,
il a di laisser du co6té égyptien un ami qui s’est effondré; il ne I’a jamais revu.
Certains « retours a chaud » vers I'Egypte, effectués par des soldats israéliens,
ont aussi renvoy€ ces migrants vers un sort inconnu. Quand les demandeurs
d’asile arrivaient en Israél, les soldats qui patrouillent la frontiere les arrétaient et
les envoyaient au centre de détention de Saharonim, ot ils devaient prouver leur
nationalité pour recevoir une protection temporaire et étre libérés. S’il y avait des

13 Plusieurs rapports d’Amnesty International concernent les morts a la frontiere égypto-israélienne et
demandent 2 I'Egypte de cesser de tirer sur les migrants cf. [https:/www.amnesty.org/fr/documents/
mdel2/006/2010/fr].
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blessés, ils étaient soignés dans les dispensaires militaires ou évacués a ’hopital le
plus proche ; certains, morts de leurs blessures, ont été enterrés en Isragl.

Le corps d’'un migrant décédé a la frontiere (ou peu apres ’avoir traversée) est
d’abord envoyé a I'Institut israélien médico-pathologique d’Abu-Kabir qui s’occupe
de I'identification des corps inconnus ; des prélevements d’ADN sont effectués dans
le cas ou des proches entreprendraient des recherches. C’est ensuite au cimetiere
privé laic du kibbutz Hatzor, pres de la frontiere israélo-égyptienne, que sont inhumés
les corps des demandeurs d’asile morts a proximité. Leurs tombes comportent des
numeéros, parfois la date exacte ou présumée du déces, et des inscriptions telles que
« Soudanais anonyme » ou simplement « anonyme ». Lijnders remarque a ce sujet :

graves serve as alternative testimony and symbolize the anonymous, silent witnesses of the
‘shoot-and-kill’ policy at the Egypt-Israel border... The anonymous bodies in the graveyard
in Israel — as well as the unburied bodies in the Sinai desert — bear witness to the journey
and clandestine crossing of borders (2017 : 257).

Depuis la construction d’une cloture en 2013, les déces ont pratiquement cess€, avec
larrét des tentatives de passage a la frontiere sud d’Isragl.

Les disparus en mer ou sur les routes migratoires

Presque tous les demandeurs d’asile interrogés en Israél ont un membre de leur
famille ou une connaissance qui a trouvé la mort en route vers I’Europe ou qui a
disparu en Méditerranée. C’est pourquoi, ils s’identifient au sort de ceux qui ont
perdu leur vie sur terre ou en mer, et diverses cérémonies ont lieu a leur mémoire.
A ce titre, 2 la suite du naufrage au large de Lampedusa en 2013 d’une embarcation
avec 300 Erythréens a bord, dont certains avaient de la famille en Israél, une
cérémonie en leur hommage s’est tenue au parc Levinsky a Tel-Aviv, réunissant plus
de 2 000 Erythréens qui ont allumé des cierges, entonné des chants, lu des textes et
prié avec des prétres et diacres érythréens brandissant de larges croix éthiopiennes
sous un drapeau israélien. Simon, pere de trois enfants nés en Isra€l, me confie avoir
perdu sa sceur dans ce naufrage et raconte comment ses parents avaient demandé que
son corps leur soit restitué, mais I’Erythrée avait refusé de rapatrier les dépouilles
de cette tragédie... Sabar et Rotbard (2015), qui décrivent cette cérémonie de deuil
publique, soulignent son rdle dans la construction d’une identité érythréenne
transnationale, liée au pays d’origine et aux autres diasporas d’Erythréens. Cette
commémoration a aussi contribué a rendre visible ces morts en Israél, comme
ailleurs (Albahari, 2016). Depuis, aucun rassemblement de cette envergure ne s’est
tenu, mais des cérémonies et prieres pour les disparus ont lieu régulierement durant
les offices des églises de demandeurs d’asile érythréens en Israél.

En effet, le nombre de migrants morts aux frontieres de I’'Union européenne
ne cesse de grandir face a la multiplication des dispositifs sécuritaires (Frontex,
EUROSUR, etc...) et certaines estimations chiffrent a 20 000 les déces depuis 1990
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en Méditerranée, devenue un véritable « territoire de mort!# ». Des enquétes sur les
naufrages, tel le Forensic oceanography project, démontrent que, dans de nombreux
cas, les migrants auraient pu étre secourus par les forces mise en place par I'Union
européenne pour patrouiller les frontieres maritimes (Heller et Pezzani, 2014). Face
a cette « invisibilisation » des morts, pour qui la plupart des corps ne sont jamais
retrouvés, des commémorations et des deuils publics en Europe tentent de rendre
visibles ces déces (Babels, 2017). Toutefois, en ’absence de budget de 1’Union
européenne, la gestion des morts aux frontieres se fait de facon informelle. Ainsi,
il n’existe pas de protocole médico-légal européen pour identifier et enregistrer les
corps des migrants : I'Italie, par exemple, pratique des prélevements biologiques
et des éléments d’identification (vétements, documents, accessoires) sont entrés
dans une base de données (Albahari, 2016), de fagon similaire a la procédure
israélienne (cf. supra), alors qu’en Espagne, les cadavres sont enregistrés avec
leurs empreintes digitales, sans prélevement d’ADN (Kobelinsky, 2015). De méme,
des pays, comme la Grece, n’ont pas de politique publique pour I'inhumation des
corps de migrants non identifiés (Kovras et Robins, 2016). IIs sont tantot enterrés
dans des cimetieres séparés, comme a Lesbos, tantdt dans des fosses communes
de cimetieres municipaux, comme a Malte, ou dans des cimetieéres municipaux
en Espagne, avec I'inscription « immigrant » suivie d’une date sur la tombe; les
paroisses organisent parfois des cérémonies a I’église ou au cimetiere en hommage
aux migrants sans nom (Kobelinsky, 2015). Seule une minorité des défunts est
rapatriée, faute d’identification, ou en raison du cofit élevé, ou encore parce que,
dans le cas de I'Erythrée, les recherches des familles sont entravées par le régime
autoritaire (Albahari, 2016).

Conclusion

La présence récente de demandeurs d’asile subsahariens en Israél a entrainé,
outre le durcissement du traitement envers ces migrants, de nouveaux défis tels que
gérer la mort d’étrangers sans statut ou la tenue de leurs rituels funéraires dans
I’espace urbain israélien. Les communautés soudanaise et érythréenne illustrent
des situations ot les liens politiques entre ces diasporas et leur Etat d’origine
divergent, ce qui entraine une gestion différente des défunts en migration. Dans
le cas des Soudanais, ils sont contraints a un « séjour » mortuaire dans le pays
d’exil, redéfinissant une nouvelle territorialisation en Isra€l qui ne correspond
pas aux projets migratoires de cette communauté, en quéte d’un asile dans un
pays occidental. Dans le cas des Erythréens, le retour posthume au pays d’origine

14 Sur les débats quant au décompte des morts aux frontieres cf. Heller et Pezzani (2014). Plusieurs acteurs
de la société civile recensent les déces de migrants aux portes de 1'Europe, tels I'association United
for Intercultural Action, le blog Fortress Europe, le consortium de journalistes The Migrants Files,
les chercheurs du programme The Human Costs of Border Control ou le projet de 'OIM Missing Migrants.
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devient la norme et cette reterritorialisation témoigne du sentiment nationaliste fort
pour leur patrie malgré ’exil forcé. Bien que les relations entre ces migrants et
leur Etat restent tendues, I’Erythrée est clairement leur lieu d’attache — réactualisé
apres la mort — et révele la forme spécifique d’un nationalisme érythréen translocal
et d’une identité collective érythréenne transnationale (Sabar et Rotbard, 2015).
Par ailleurs, ’absence créée par la fuite de migrants forcés est souvent compensée
par les liens qu’ils continuent d’entretenir avec leurs proches, que ce soit par 'envoi
de fonds pour rembourser les dettes encourues par la migration, pour soutenir
financierement leur famille ou pour financer les rituels funéraires. Mais si la famille
au pays est tributaire de ces remises, les migrants sont a leur tour tributaires des
familles au pays pour I'accomplissement de certains rites qui garantissent le devenir
post-mortem de ceux morts en migration (Petit, 2005 : 98). C’est pourquoi les
rituels liés a la mort parmi les Erythréens et les Soudanais en Israél construisent de
multiples espaces d’appartenance, comme pour d’autres migrants (Saraiva et Mapril,
2012) : appartenance au groupe en exil, appartenance aux diasporas soudanaise et
érythréenne ailleurs, et appartenance au lieu d’origine.

Les migrants disparus, I’absence de sépultures ou I'inhumation anonyme
constituent d’autres formes d’absence qui donnent lieu a des rituels de deuil et de
commémoration, parfois calqués sur ceux de la société israélienne. Mais ’absence
demeure aussi celle des Etats : absence de I'Etat d’origine que les migrants ont
fui (notamment pour les Soudanais), présence déterritorialisée du régime érythréen
dans la vie des exilés, et absence de I’Etat d’Israél dans I'assistance aux demandeurs
d’asile a qui il n’octroie aucun droit (Hashimshony-Yaffe et Yaron Mesghenna, 2015).

Il faudrait a long terme songer aux conséquences qu’impliquent le choix (forcé
pour certains) des lieux d’ensevelissement et les ruptures ou les continuités qu’ils
induisent pour les migrants qui demeurent en transit, pour ceux restés au pays
d’origine et pour ceux qui a I'avenir retourneront au pays ou ré-émigreront ailleurs.
Du point de vue d’Israél, qui tente de repousser ces « indésirables », certains
ne peuvent étre expulsés, méme apres la mort, et demeurent dans les cimetieres
israéliens, alors que d’autres qui ne pouvaient étre expulsés de leur vivant, sont
rapatriés au pays d’origine apres leur déces, une forme « d’expulsion post-mortem ».
Nos exemples montrent avec saillance, comme le rappelle Esquerre (2011) dans le
contexte de la gestion des cendres de crémation en France, que la question de la
« liberté de circulation des morts » détient des enjeux juridiques et politiques et
démontrent que « les restes humains participent a la vie politique des nations et
interrogent les frontieres de I’Etat, de la nation et de la mobilité des morts » (ibid.)"3.

15 Je tiens a remercier les deux lecteurs anonymes pour leurs suggestions et commentaires concernant une
premiere version de cet article.
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