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La science et l’enseignement supérieur face au
pouvoir des algorithmes

Éric Guichard, philosophe∗

Novembre 2017

Note Ce texte est la version longue d’articles à venir dans divers journaux et revues,
qui seront précisés au fur et à mesure des publications. Tous les points, concrets comme
théoriques, sont aisément vérifiables, ce que facilitent la bibliographie et les notes. Il n’en-
gage évidemment que son auteur.

1 Algorithmes et technique

Un algorithme a-t-il du pouvoir ? Assurément non. Un algorithme (ou des bouquets
d’algorithmes, comme il en existe aujourd’hui) est une production humaine, mise en place
pour des besoins parfois précis, et d’autres fois non (pensons aux jeux gratuits de recherche
des palindromes dans la langue française). Il ne menace personne. La technique ne peut
être jugée, seuls ses utilisateurs peuvent l’être : celles et ceux qui la développent ou la
détournent pour des motifs illégaux (accroissement de la richesse ou du pouvoir aux dépens
d’autrui, diffusion d’idéologies, meurtre, etc.). Par exemple, on ne peut juger un algorithme
d’insertion d’un film publicitaire dans une vidéo Youtube. En revanche, on peut juger les
personnes qui décident de telles insertions dans les films pour enfants de 2 ans.

La technique n’est pas pour autant neutre. Elle est truffée de valeurs morales : au 19e

siècle, le travail des enfants fut interdit en ajustant les machines textiles américaines à la
taille des adultes, au grand dam des industriels qui pensaient que la concurrence étrangère
les anéantirait [Feenberg, 2014]. Quelles valeurs structurent aujourd’hui le numérique ?
Elles sont capitalistes, sous couvert de libéralisme : cf. [Charolles, 2013] pour saisir la
différence entre capitalisme et libéralisme. Alors que c’est un État qui fut à l’origine des
usages massifs de l’internet, aujourd’hui seules les start-up, par définition privées, ont droit
de cité pour le développer.

La technique ne nous est pas plus extérieure. Nos expériences contemporaines nous
le rappellent : nous nous déplaçons avec des bicyclettes, des automobiles, nos corps sont
truffés des prothèses, de la paire de lunettes au plombage dentaire, nombre d’entre nous ne
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survivraient pas sans prise quotidienne de médicaments, et nous écrivons avec des ordina-
teurs fonctionnant, comme nos réfrigérateurs, à l’électricité. Peut-on imaginer plus intime ?

Pour le dire autrement, nombre de techniques, surtout une fois socialisées, ne sont
pas objectivables. Nous avons peine à séparer ce qui sépare l’humain (le sujet) de ses
techniques (des objets ?) et nous savons que nos représentations du monde sont métissées
par ces appareillages qui nous ont aidé à comprendre que le soleil ne tourne pas autour
de la terre, que les microbes existent, mais pas l’éther, que la matière ou la réalité ont des
dimensions virtuelles. En bref, au-delà de sa fonction utilitaire, la technique fait sens et
culture, et nos catégories d’appréhension du monde n’ont plus de rapport avec celles d’un
Aristote. Cette hybridité humain-technique existe certainement depuis toujours, qui fait que
l’un ne se distingue pas de l’autre. Ainsi les algorithmes, d’Euclide ou de Louvain, nous
sont consubstantiels.

2 Déterminismes technique et de l’innovation

Restent les discours tenus sur la technique. Le plus fréquent est le déterminisme tech-
nique, qui suppose que la technique transforme la société. Il est problématique car il sup-
pose cette extériorité et cette objectivité dont nous avons vu la fausseté. Il peut être utile
pour différencier de façon synthétique des évolutions sur le temps long : pas de ville
sans écriture, par exemple. Il n’explique pour autant rien : s’il fut dit que le chemin de
fer allait transformer la société française, d’autres facteurs étaient oubliés (la colonisa-
tion, les guerres) et nous pouvons aujourd’hui douter des effets sociaux des diligences sur
rail [Caron, 1998] : c’est plutôt la société qui en a fait des rames de TGV. En bref, le mé-
tissage entre humains et techniques a plus œuvré qu’une supposée essence de la technique.

Cette théorie a un petit frère, le déterminisme de l’innovation, qui affirme que ce sont
les nouvelles technologies qui vont transformer radicalement nos sociétés. Cette théorie
est aussi fausse que la précédente. D’une part, 95% des nouvelles techniques sont oubliées
dans les 5 ans qui suivent leur invention, d’autre part il a été prouvé qu’il n’a qu’une
fonction politique : freiner les revendications sociales, en invitant les pauvres et les ex-
clus à attendre des jours meilleurs, une fois que les nouvelles « technologies » nous au-
ront apporté bonheur, richesse, démocratie et savoirs. La rengaine date du début du 20e

siècle [Edgerton, 1998]. Avec l’internet, ces discours renaissent, alors que le chômage,
l’analphabétisme (surtout numérique), le terrorisme, les guerres et leurs lots de réfugiés
s’amplifient. Nous savons aussi que ces discours sont partiellement racistes : ils disent,
parfois explicitement, que si nous ne prenons pas ce train du progrès si libérateur, ce sont
les Chinois qui vont y monter, et nous exploiter. En d’autres termes, fonçons dans le numé-
rique pour dominer autrui avant que l’inverse se produise. Nous sommes loin des utopies
fraternelles et démocratiques.

Pour autant, ces propos sur l’objectivité de la technique et sur son pouvoir sociétal sont
largement répandus, y compris chez les techniciens, ingénieurs et scientifiques. Comment
se fait-il que des personnes dont le métier est d’exercer une activité rationnelle au quo-
tidien basculent en de tels régimes de croyance, qui confinent au religieux ? Certes, elles
ne sont pas pas seules. Les hommes et femmes politiques, publicitaires et bureaucrates re-
produisent abondamment de tels discours. Il est aussi possible que nos scientifiques soient
contraints par des pouvoirs qu’ils ne maîtrisent plus. Pour le dire autrement, ce ne sont
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pas les algorithmes qui vont transformer la science, mais ses gestionnaires et toutes les
personnes qui aiment les solutions simples.

Une preuve en est le caractère totalisant de ces discours : l’ANR, dans l’annexe 1 à son
appel générique publié en septembre 2017, a un chapitre entier sur « la Révolution numé-
rique ». Le R majuscule est dans le texte (B11-Axe 4, p. 85). Sont longuement évoquées
l’éducation et la formation, la création et le partage des savoirs et bien sûr, la culture et
le patrimoine. En bref, le numérique fait système. Il explique tout, il résoudra tous nos
problèmes. La preuve ? « Apprendre le numérique devient une compétence clé pour l’édu-
cation, tant la capacité de participer à une société qui utilise la technologie des communica-
tions numériques dans les milieux du travail, le foyer, l’espace civique, est facteur d’inclu-
sion sociale » (Annexe, p. 86). Le numérique, meilleur vecteur de lutte contre l’exclusion. . .
Ne sommes-nous pas ici dans le pur registre de la foi, dans le dévoilement d’une nouvelle
ère paradisiaque ? Hélas, oui : « apprendre à l’ère numérique, c’est disposer de la promesse
permanente d’un équipement massif, nomade et connecté, qui modifie les valeurs et les
comportements » (p. 86). Oui, l’équipement le plus matériel transforme la société, c’est
écrit dans le Livre de l’ANR. . . Et de ce fait, mécaniquement, « le numérique augmente
aussi les possibilités de représentation (sans « s », sic) et transmission des connaissances »
(p. 87). Au cas où nous ne serions pas convaincus de ce déterminisme technique, de la
fonction « antibiotique à spectre large » du numérique, il nous est rappelé que « les infra-
structures de communication, de traitement et de stockage constituent le socle du fonc-
tionnement de nos sociétés numériques : elles ont un rôle central dans des domaines aussi
divers et essentiels que le partage de connaissance, l’émergence des villes et des transports
intelligents, la généralisation des transactions dématérialisées, l’optimisation énergétique »
(p. 60). In numérique we trust, le Numérique est grand et l’ANR est son prophète.

3 Illettrismes et absence de pensée critique

Quid de la réalité, face à ces incantations ?
En sciences (humaines et) sociales, la notion d’algorithme est largement méconnue. Il

faut l’enseigner, quitte à partir de l’exemple d’Euclide. Mettre en évidence son caractère
mécanique et son efficacité. Cela permet de comprendre ce qu’est un script ou un pro-
gramme. Sans nul doute, l’informatique et les réseaux (l’internet, les logiciels qui implé-
mentent des méthodes qui permettent de réaliser des cartes et statistiques en une seconde
quand il fallait trois mois et quatre employés auparavant), ont transformé les pratiques de
recherche en ces disciplines. Il n’empêche que peu en tirent profit ou commentent ces effets
sur les épistémologies disciplinaires.

Dans certaines disciplines, le rapport au nombre et à ses possibles est minimal. Des
thèses sur les pratiques numériques multiplient les tris à plat, mais évitent soigneusement
les tris croisés : on y apprend que x% des personnes utilisent tel outil numérique et y% sont
de sexe masculin. Mais la différence de pratiques à ce sujet entre hommes et femmes n’est
jamais calculée.

Si la documentation en ligne semble bien maîtrisée, et signale une intelligente adapta-

1. http://www.agence-nationale-recherche.fr/fileadmin/documents/2017/
Plan-d-action-ANR-2018-Annexe.pdf.
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tion au « numérique » de pratiques qui relèvent du cœur de métier de ces disciplines, les
arts de compter, dessiner, et même écrire ne se repèrent qu’au sein de groupes fort restreints
de chercheurs. L’écriture, vue comme technologie de l’intellect, est désormais inaccessible
dans sa version numérique à la majorité de nos collègues. Ce qui réduit drastiquement la
possibilité d’une pensée critique, questionnante, hier caractéristique des sciences sociales.
On enseigne qu’il faut communiquer avec les réseaux sociaux, mais pas ce que Google,
Facebook ou Apple connaissent de nos pratiques. Les questions de surveillance, d’éthique
du numérique ne peuvent être abordées puisque les vieux algorithmes des années 1990 (re-
pérer une ligne particulière parmi 100000) et les savoirs des années 1930 (loi de Zipf) ne
sont pas imaginables. Pour expliquer les tendances des industries du numérique, avec leurs
variantes optimistes (créatives, méthodologiques, quitte à flirter avec le big data) comme
pessimistes (les projets totalitaires à la chinoise, qui, à l’agenda 2030, proposent d’évaluer
chaque citoyen au regard de sa civilité sociale et de son obéissance à l’État), on s’appuie
sur les quotidiens ou sites en ligne grand public. Et l’on se réjouit de spécifier, sur une
affiche de colloque, qu’il est annoncé sur Twitter, Facebook et Google+ quand les logos
d’Esso, Shell ou Volkswagen génèreraient assurément de vertueuses récriminations.

En bref, nombre d’entre nous ont basculé dans une inculture scribale qui leur fait re-
nier leur spécificité (expliciter le caractère socialement, culturellement construit des objets
sociaux) et les rend doublement dépendants : des spécialistes des sciences exactes, qui eux
savent écrire, compter, dessiner, et qui investissent sans vergogne les champs des sciences
sociales abandonnés par les nouveaux illettrés du numérique et des algorithmes de ges-
tion de l’Université, qui les contraignent à de douloureuses abdications. Ici, l’algorithme
semble tout puissant. Mais personne n’est dupe : ce sont les gestionnaires qui manifestent
ainsi leur prise de pouvoir en imposant ces logiciels.

Rappelons-le, quelques représentants des sciences sociales et humaines savent tirer
grand parti de tous les algorithmes disponibles, et participent parfois à leurs développe-
ments : modélisation et mesure des relations sociales, des effets de mimétisme, cartes et
graphiques en tous genres aux heuristiques auparavant impensables, compréhension de
nouvelles régularités (statistiques de l’intellect) qui invitent à repenser les épistémologies
de leurs disciplines, historiquement fondées sur des implicites (la loi gaussienne fait norme
sociale) ou sur des croyances exarcerbées par des Heidegger (seul l’esprit a du sens, la
technique est vile et coercitive depuis qu’elle a perdu son essence [Heidegger, 1958]) alors
même que le numérique nous prouve, en tant que technique scribale moderne, que l’écri-
ture est constitutive de nos capacités à penser. Mais ils et elles sont rares, et les étudiants en
ont conscience, qui sont de plus en plus déçus des enseignements transmis à l’Université.

Les envahisseurs des champs des sciences sociales et autres humanités ont ainsi la vie
facile : ils sont aidés par leur compétence scribale et par les idéologies comme celle que
véhicule l’ANR : puisque les algorithmes, le big data et les data-sciences vont transformer
nos sociétés, n’est-ce pas à eux de construire ce futur radieux attendu depuis si longtemps ?
Il n’est pas facile de leur reprocher leur opportunisme. Par ailleurs, une petite minorité
d’entre eux profite de sa culture de l’écrit contemporain (au sens traditionnel du terme),
pour poser des questions qui dérangent : les frontières entres sciences dites sociales et
dites exactes sont-elles naturelles ou socialement construites ? Peut-on faire du big data
de façon éthique, par exemple en quantifiant la notion de classe sociale et en informant
chaque citoyen des risques qu’il encourt à être fiché et vendu via, non pas les algorithmes,
mais par les entreprises et États sans scrupule qui sont prêts à nous filmer dans nos salles
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de bains, quitte à nous offrir du savon pour obtenir notre assentiment ? À quels leurres
religieux souscrivons-nous quand nous proclamons que nous vivons dans un État libre,
respectueux d’autrui alors que nous ne savons rien de l’exploitation algorithmique de nos
données doublement personnelles (intimes, et dont nous sommes propriétaires, au sens
marchand du terme), et que nous disons tant de mal de la Chine, qui vend si facilement sa
conception de l’internet à nos gouvernants ?

4 Conclusion

L’ANR propose de traiter « le fait religieux dans sa diversité : formation, transmission
et usage des textes sacrés, rites et croyances, [...] place du religieux dans l’espace public ».
Pouvons-nous proposer à l’ANR, qui s’intéresse tant aux radicalisations violentes, qui co-
pie si souvent les textes de la Stratégie nationale de recherche 2 (France-Europe 2020)
qu’elle en serait blamée par les instances universitaires désormais pourvus d’algorithmes
(privés) anti-plagiat, une recherche sur la religiosité du numérique et du big data, appuyée
par une étude précise des discours des agences scientifiques qui en font la promotion ? Car
cette agence n’est pas seule en Europe à produire ce type de discours. Il est à peu près
certain qu’un tel projet scientifique ne sera jamais financé. La science n’est pas menacée
par le pouvoir des algorithmes, elle est malade du pouvoir de ses gestionnaires pétris de
croyances en le déterminisme de l’innovation.
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