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Le statut de J.R.R. Tolkien, « un accident de notre histoire domestique » ?

Avec Lewis Carroll, J.R.R. Tolkien compte parmi les écrivains au statut complexe a
identifier, tant notre perception de leurs textes est conditionnée par I’histoire de leur réception,
voire de phénomenes culturels annexes. Dans le cas de John Ronald Reuel Tolkien (1892-
1973), les dizaines de millions d’exemplaires du Seigneur des Anneaux (The Lord of the
Rings, 1954-1955), de Bilbo le Hobbit (The Hobbit, 1937) ou du Silmarillion (1977)?, ainsi
que I’influence de cet univers sur des domaines souvent mal connus des adultes comme les
jeux de roles ou sur I’industrie cinématographique ont eu tendance a détourner des ceuvres
I’attention du public, avant méme la sortie de 1’adaptation en trois parties de Peter Jackson,
qui s’est signalée dans I’histoire du cinéma par sa démesure — budget, durée du tournage,
nombre d’Oscars, promotion... — et apparait désormais comme le « produit dérivé » le plus
connu de I’univers tolkienien, jusqu’a parfois I’occulter.

Il semble donc salutaire de réfléchir aux catégories a travers lesquelles nous
appréhendons un auteur comme Tolkien, pris d’ordinaire entre littérature de jeunesse et
littérature pour adultes alors qu’il parait bien (pour le non-spécialiste de la question que je
suis) interroger la notion méme de littérature de jeunesse, ses frontieres, ainsi que la
possibilité méme de « classer » un auteur dans ce domaine.

D’emblée, Tolkien apparait en décalage. Lorsque parait la premiére partie du Seigneur
des Anneaux, en 1954, il enseigne depuis pres de trente ans les langues et littératures
médiévales a I'université d’Oxford. Les textes critiques sur la littérature médiévale (sur
Beowulf, Sire Gauvain et le Chevalier vert, en particulier?) de ce philologue de formation font
autorité ; ses connaissances linguistiques sont exceptionnelles : il maitrise parfaitement le
latin, le grec, le vieil anglais et le gotique — il est méme capable d’improviser des discours
dans ces Iangues3 —, le frangais, 1’allemand, I’espagnol, le finnois, le russe, I’italien... Et c’est
précisement ce savoir linguistique et universitaire qui fonde I’invention de son univers
fictionnel. Pour le public anglais et américain, toutefois, J.R.R. Tolkien est connu depuis 1937
comme ’auteur de The Hobbit, récit du voyage de Bilbo, en quéte d’un trésor gardé par un
dragon, dans un monde imaginaire, en compagnie de Nains et d’un Magicien. Or apparait
dans ce texte une figure narratoriale trés paternelle, voire paternaliste, qui multiplie les effets
d’oralité pour s’adresser a un auditoire composé d’enfants, comme 1’a montré Paul Kocher®.

1J.R.R. Tolkien, The Lord of the Rings [1" éd. anglaise : 1954-1955], Boston-New York, Houghton Mifflin,
2004, xxv, 1157 p. (50" Anniversary Edition) ; éd. francaise : Le Seigneur des Anneaux [1" éd. : 1972-1973],
traduction F. Ledoux, Paris, Christian Bourgois, 1990 (1995), 1278 p. ; J.R.R. Tolkien, Bilbo le Hobbit, Paris,
Christian Bourgois, 1995, 308 p.; J.R.R. Tolkien, Le Silmarillion — Contes et légendes inachevés, éd. de
Christopher Tolkien, trad. de P. Alien et T. Jolas, Paris, Christian Bourgois, 1993, 826 p. (éd. compacte).

2Voir J.R.R. Tolkien, The Monsters and the Critics and Other Essays [1983], édition de Christopher Tolkien,
Londres, HaperCollins, 1997, 240 p.

3 Voir Humphrey Carpenter, J.R.R. Tolkien, une biographie [1980], éd. revue et augmentée, Paris, Christian
Bourgois, 2002, p. 53.

4 Paul Kocher, Master of Middle-Earth, The Achievement of J.R.R. Tolkien, Londres, Thames & Hudson, 1973,
viii, 247 p. (traduit en francais sous le titre Les Clés de I'ceuvre de J.R.R. Tolkien : le royaume de la Terre du
Milieu, Paris, Retz, 1981, 183 p.). Pour un rapprochement avec des textes classiques de la littérature de jeunesse
anglaise (Kenneth Grahame, George Macdonald, etc.), voir Lois R. Kuznets, « Tolkien and the Rhetoric of
Childwood », in Tolkien New Critical Perspectives, sous la direction de Neil D. Issacs et Rose A. Zimbardo,
Lexington, The University Press of Kentucky, 1981, p. 150-163.



Figure que la presse n’a pas manqué d’identifier de maniere simpliste avec celle de I’auteur,
pére de quatre enfants.

Il est d’ailleurs exact que Tolkien était doué pour inventer des histoires : lorsqu’il veut
consoler I'un de ses fils d’avoir perdu un jouet sur la plage, il imagine I’histoire d’un petit
chien changé en jouet par un magicien courroucé, et qui, perdu par un garcon sur une plage,
connait des aventures merveilleuses sur la Lune — Roverandom sera publié en 1998. Il peut
aussi composer plusieurs poe¢mes célébrant Tom Bombadil, personnage inspiré d’une poupée
que posséde le méme enfant ; parmi toutes ces inventions®, ce sont certainement les Lettres du
Pére Noél qui méritent le plus d’attention, aux cotés de Bilbo le Hobbit. Chaque Noél, entre
1920 et 1943, Tolkien redige une lettre censée venir du Pdle Nord, qui raconte, avec force
illustrations, la vie pleine de péripéties du Pere Noél et de ses aides — 1’Ours, ses neveux et
I’Elfe Ilbereth —, comme la préparation des cadeaux et leur distribution®.

Le succes de Bilbo le Hobbit est tel que les éditeurs londoniens de ce premier livre,
Allen & Unwin, pressent Tolkien d’écrire une suite ; tel, surtout, que I’image de Tolkien se
faconne pour longtemps : c’est comme un « auteur pour enfants » que Stanley Unwin le
percoit (et fait son éloge)’ dés 1937, et Bilbo demeure, aujourd’hui encore, un des livres de
jeunesse préférés des enfants anglais. Le jugement de I’histoire littéraire, aidée par des
éditeurs qui rapprochent réguliérement, a des fins commerciales, certains livres de Fantasy
d’une ceuvre qu’ils résument a Bilbo le Hobbit et au Seigneur des Anneaux — ¢’est-a-dire au
plus célebre de ses livres pour enfants et a celui de ses textes pour adultes qui se situe dans sa
continuité narrative® — sera d’ailleurs certainement confirmé par les projets d’adaptation
cinématographique qui renforceront (une fois encore) cette image dans un avenir proche.

Il ne s’agit pas de nier I’appartenance d’une partie de 1’ceuvre de Tolkien a la
littérature de jeunesse. Les Lettres du Pére Noél, Roverandom et Bilbo le Hobbit mériteraient
sans doute davantage d’attention, tout comme la relation entre texte et image dans des récits
que Tolkien illustrait lui-méme®. Pour autant, il ne faut pas perdre de vue la juste proportion,
mais plutot se méfier des illusions d’optique, qui, au mieux, amenent a classer toute 1’ceuvre
de Tolkien en littérature de jeunesse (ce qui n’est pas infamant ! mais demeure inexact) et, au
pire, a la disqualifier pour cette raison — que I’on songe a la célébre critique d’Edmund Wilson

® Voir la biographie de H. Carpenter pour d’autres exemples de récits inventés par Tolkien (op. cit., p. 149 sq.).

6 Rassemblées pour la premiére fois en 1976 dans un recueil magnifiquement illustré, ces lettres viennent d’étre
récemment rééditées en anglais et en frangais : The Father Christmas Letters, éd. de B. Tolkien, Londres, Allen
& Unwin, 1976 (2004) ; Les Lettres du Pere Noél [1™ éd.: 1977, 44 p.], édition revue et augmentée, Paris,
Christian Bourgois, 2004, 111 p.

" «1l est rare qu’un auteur pour enfants s’impose solidement avec un seul livre, mais que vous le ferez trés
rapidement, je n’en ai pas le moindre doute [...]. Vous étes I'une de ces rares personnes qui ont du génie, et,
contrairement a certains éditeurs, ¢’est un mot que j’ai utilisé moins d’une demi-douzaine de fois en trente ans
d’édition » (J.R.R. Tolkien, Lettres [1981], édition de H. Carpenter, avec I’assistance de Ch. Tolkien, Paris,
Christian Bourgois, 2005, p. 43-44).

8 Du point de vue de I’industrie du livre, Tolkien posséde certainement un statut de précurseur, pour avoir ouvert
la voie aux cycles & succés dans ce domaine, Harry Potter en téte, dont la dette envers lui est évidente — du
moins pour les premiers volumes —, jusque dans les noms propres. Pour des rapprochements plus systématiques,
voir les travaux d’Anne Besson (dont « La Terre du Milieu et les royaumes voisins : de I’influence de Tolkien
sur les cycles de Fantasy contemporains », dans Tolkien, Trente ans apres (1973-2003), sous la direction de
Vincent Ferré, Paris, Christian Bourgois, 2004, p. 357 sq.).

% Sa correspondance ou des recueils tels que Peintures et aquarelles (Peintures et aquarelles de J.R.R. Tolkien,
trad. d’A. Tolkien, Paris, Christian Bourgois, 1994, [99 p.]) ou Artiste et illustrateur (W. G. Hammond, C. Scull,
J.R.R. Tolkien, artiste et illustrateur, Paris, Christian Bourgois, 1996, 205 p.) attestent de I’importance de la
question de ’image chez lui : voir en particulier les lettres 9 a 15 relatives aux illustrations de Bilbo le Hobbit et
de Mr. Bliss (Lettres, op. cit., p. 27-39).



présentant a sa parution Le Seigneur des Anneaux comme des «inepties pour enfants »
(juvenile trash)®.

Tout d’abord, le lecteur anglophone posseéde actuellement de nombreux textes pour
lesquels il lui est difficile de déterminer ceux qui relevait des préoccupations essentielles de
’auteur, ceux qui lui tenaient profondément a ceeur, et ce qui était un exercice de style ou une
production a usage familial et n’a été publi¢ qu’a la demande d’un éditeur ; ceux que Tolkien
a voulu faire paraitre (Le Seigneur des Anneaux, Le Silmarillion, en vain mais avec
obstination) et ceux qu’une demande extérieure a permis de publier (Bilbo le Hobbit), parfois
méme alors que Tolkien en avait abandonné 1’idée — tel est le cas de Roverandom, de Mr.
Bliss ou des Lettres du Pére Noél.

Situation inverse aux effets convergents, les lecteurs non-anglophones n’ont a leur
disposition, pour se faire une image de Tolkien, que celles des ceuvres qui ont été traduites.
Qui, en effet, parmi les millions de lecteurs de Bilbo le Hobbit, en France, connait The Lays of
Beleriand, recueil posthume de poemes imités de la tradition médiévale anglaise (vers
allitératifs ou a rimes plates) ? Qui a lu les essais de Tolkien sur les langues inventées (« A
Secret Vice »), les relations entre anglais et gallois (« English and Welsh ») ou ses brillantes
analyses sur Beowulf ? Qui connaissait, avant 2002, le Retour de Beorhtnoth, fils de
Beorhthelm (1953), dialogue dramatique qui constitue une «suite » d’un célébre poéme
médiéval fragmentaire ? Méme si la traduction de plusieurs de ces textes est annoncée!,
I’image de Tolkien ne se modifiera pas aussi rapidement aupres du public et des médias.

D’autant — il s’agit du troisiéme facteur a prendre en compte — que le marketing joue a
plein, pour ancrer Tolkien dans I’univers des enfants, que ce soit dans le monde éditorial
(publication de ses textes en Folio Junior, chez Gallimard) ou dans [’industrie
cinématographique : nombreux sont les enfants qui, a la suite des adaptations de Harry Potter,
se sont précipités au cinéma pour suivre les aventures de Frodo, privés qu’ils étaient en 2003
d’un épisode du cycle cinématographique adapté de J.K. Rowling (les trois premiers volets de
« Harry Potter » sont sortis en 2001, 2002 et 2004 ; les trois parties du « Seigneur des
Anneaux » de P. Jackson datant de 2001-2003) et encouragés par des produits dérivés — jeux
sur consoles, ceufs Kinder, figurines et poupées... — leur signalant I’existence de films qui leur
accordaient d’ailleurs, par une série de clins d’ceil, une attention marginale mais réelle.

Pour rétablir la juste proportion entre les ceuvres, il faudrait rappeler que ses autres
textes pour la jeunesse, Roverandom, Mr. Bliss ou Les Lettres du Pére Noél ne sont que des
histoires inventées pour ses propres enfants, comme 1’était a 1’origine I’histoire de Bilbo le
Hobbit ; que Tolkien a travaillé soixante années de sa vie sur Le Silmarillion, vaste cycle
racontant la naissance et 1’évolution de son monde imaginaire, au fil de milliers de pages qui
seront publiées de maniére posthume sous le titre d’Histoire de la Terre du Milieu (The
History of Middle-earth), et que dix-sept années séparent Bilbo le Hobbit du Seigneur des
Anneaux, congu comme un livre pour adultes.

C’est ce dont témoigne la genese du Seigneur des Anneaux, trés différente de celle de
son prédécesseur’?. 1l ne s’agit plus en effet d’un enchainement de circonstances, mais d’une
prise de distance a 1’égard de la littérature de jeunesse et d’une certaine forme de récits pour
enfants. Le point de départ semble pourtant comparable : «s’il est vrai que Bilbo le Hobbit
plait et que I’on m’en demand|[e] plus », écrit Tolkien en 1937, « je commencerai le processus
de réflexion et essaierai de trouver quelque idée d'un théme issu de ce matériau que je

10 « Oo, Those Afwul Orcs! », article d’avril 1956 publié dans The Nation et repris dans E. Wilson, The Bit
between my Teeth, New York, Farrar, Straus & Giroux, 1965, p. 326-332 ; la citation se trouve p. 332.

11 The Lays of Beleriand et The Monsters and the Critics and Other Essays sont, & ’heure ot nous écrivons, en
cours de traduction et prévus pour 2006 (Christian Bourgois Editeur).

12 Pour un récit de la naissance de Bilbo le Hobbit, voir H. Carpenter, op. cit., p. 161 sq.



traiterai dans un style similaire et pour un public similaire »**. Mais moins d’un an plus tard,
I’auteur constate que la nouvelle histoire « oubli[e] les “enfants” », est « plus “adulte” 14 », et
cette mise en garde va se répéter au fil des années™.

La premiére explication, immédiate mais superficielle, est biographique : le public
initial de Tolkien, ses enfants, a grandi, comme il le rappelle a plusieurs reprises®®. La
seconde, plus fondamentale, renvoie une fois encore au lien entre fiction et nonfiction chez
Tolkien : entre Bilbo le Hobbit et Le Seigneur des Anneaux, Tolkien consacre un long essai
aux contes de fées (a ’origine sous la forme d’une conférence, en 1939) dans lequel il
s’oppose a I’association systématique entre conte et enfance, appelant a réfléchir a la notion
méme de littérature de jeunesse :

[...] the common opinion seems to be that there is a natural connection between
the minds of children and fairy-stories, of the same order as the connection
between children’s bodies and milk. I think this is an error; at best an error of false
sentiment, and one that is therefore most often made by those who, for whatever
private reason (such as childlessness), tend to think of children as a special kind of
creature, almost a different race, rather than as normal, if immature, members of a
particular family, and of the human family at large.

Actually, the association of children and fairy-stories is an accident of our
domestic history.

[...] Popinion commune semble étre qu’il y a un rapport naturel entre 1’esprit des
enfants et les contes de fées, un rapport du méme ordre que celui qui existe entre
le corps des enfants et le lait. Je pense que c’est la une erreur ; au mieux, une
erreur due a un sentiment faux, commise le plus souvent, par conséquent, par ceux
qui, pour quelque raison personnelle (telle que la puérilité), ont tendance a
considérer les enfants comme un genre d’étre spécial, presque une race différente,
plutbt que comme les membres normaux, méme s’ils ne sont pas mirs, d’une
famille particuliere et de la famille humaine en général.

L’association des enfants aux contes de fées est, a vrai dire, un accident de
notre histoire domestique.’

Lorsque I’auteur propose, au contraire, de redéfinir le conte de fées comme un récit
pour adultes — « la plupart des bons “contes de fées” racontent les aventures d’hommes dans
le Royaume Périlleux ou sur les marches ténébreuses®® »—, il songe manifestement a ses
propres fictions, Bilbo devenant le contre-modele du Seigneur des Anneaux en émergence,
comme |’atteste une lettre ultérieure adressée a W.H. Auden :

13 | ettres, op. cit., p. 42 17 (nous soulignons).

4 1bid., p. 66.

15 « Je dois vous prévenir que c’est trés long, par endroits plus effrayant que Bilbo le Hobbit et qu’en fait ce
n’est vraiment pas un livre pour “enfants” » (décembre 1942, ibid., p. 89), « I’histoire a pris des proportions trop
importantes et n’est plus pour les enfants » (juin 1944, ibid., p. 129), voir aussi la lettre 122, etc.

16 «[...] elle est plutét, comme mes propres enfants (qui ont le droit de regard immédiat sur ce feuilleton), “plus
agée” » (ibid., p. 65), «[...] mais mes propres enfants, qui la jugent au fur et a mesure, sont aujourd’hui plus
agés » (ibid., p. 66).

17 J.R.R. TOLKIEN, On Fairy-Stories, in Tree and Leaf, Londres, HarperCollins, 2001, p. 34 ; « Du Conte de
Fées », in Faérie et autres textes, édition revue et augmentée, Paris, Christian Bourgois, 2003, p. 92.

18 1bid., p. 61 (« Most good ‘fairy-stories’ are about the aventures of men in the Perilous Realm or upon its
shadowy marches » ; Tree and Leaf, op. cit., p. 9-10).



Il était hélas vraiment congu, pour autant que j’en aie été conscient, comme une
« histoire pour enfants », et comme je n’avais pas encore acquis assez de bon sens
et que mes enfants n’étaient pas encore assez agés pour me corriger, Bilbo contient
dans son ton un peu de la stupidité que j’ai prise sans y penser a ces choses que
I’on m’avait servies a moi-méme, de méme qu’il peut arriver a Chaucer de
reprendre un cliché a un ménestrel. Je le regrette profondément. Tout comme les
enfants intelligents®®.

L’image univoque de Tolkien comme auteur pour la jeunesse mérite donc d’étre
réexaminée. Méme si Bilbo le Hobbit, Les Lettres du Pére Noél ou Roverandom méritent
certainement d’étre pris en compte, si certains de ses textes peuvent étre lus par des
adolescents qui connaitraient I’univers de Bilbo — ce récit sert souvent de passerelle —, cet
auteur a consacré la majeure partie de sa vie a écrire des textes pour adultes, Seigneur des
Anneaux et Silmarillion en téte.

Mais au dela de cette partition entre les deux versants de 1’ceuvre tolkienienne, la
distance entre les projets initiaux de 1’auteur et sa fortune littéraire (du moins au cours des
vingt derniéres années) conduit a repenser les catégories et 1’inscription de Tolkien dans 1’'un
ou I’autre domaine. Ne nous y invite-t-il pas malicieusement dans le premier avant-propos du
Seigneur des Anneaux, en 1954 : « ce n’est pas du tout un livre destiné aux enfants, méme si
de nombreux enfants, bien siir, s’y intéresseront (a tout ou partie), comme ils s’intéressent
encore aux Histoires et légendes d’autres temps (et en particulier a celles qui ne leur sont pas
particuliérement destinées)?® » ?

Vincent Ferré
(Paris XI1I-Paris Nord/CENEL)

19 | ettres, op. cit., p. 305. Voir aussi la lettre 131, qui souligne les défauts de Bilbo en tant que texte pour la
jeunesse.

20 Avant-propos a la premiére édition du Seigneur des Anneaux (1954), traduction D. Martin-V. Ferré, in V.
FERRE, Tolkien, sur les rivages de la Terre du Milieu, Paris, Christian Bourgois, 2001, p. 309. Le présent
article doit son origine a la premiére partie de « J.R.R. Tolkien, un auteur pour la jeunesse ? », intervention mise
en ligne en février 2005 dans le cadre du séminaire Lettres (Littérature de jeunesse) de 1’université du Maine,
dirigé par Nathalie Prince, que je tiens a remercier.



